FAUSSE NOTE

Un roman policier de René Biberfeld

CHAPITRE I
COMMENT LE JUGEMENT DE CARNAVAL
FAILLIT ETRE CETTE ANNEE-LA
REMIS SINE DIE ET CE QUI S'EN EST SUIVI

Maitre Abel Patou qui s'était successivement posté au débouché de

la rue Augustine, sous les arcades de la Place Fabre d'Eglantine, et
enfin au coin de la rue Edouard-Vaillant pour gofiter le spectacle offert
par les pierrots des fécos conduisant la musique de café en café (cinq en
tout) avec leurs interminables roseaux (dits carabénes dans le parler du
lieu) a la lueur de torches plus impressionnantes que 1'éclairage habituel
des arcades, sous une pluie de confettis, et le cortege des farceurs
diversement travestis (on les appelle des goudils), n'en serait pas revenu
si on lui avait dit qu'il se retrouverait déguisé en cadavre sans méme
avoir pris la peine de se grimer. Il ne pouvait espérer, lui, renaitre de ses
cendres pour les festivités de I'année suivante.

Il avait auparavant essuyé les attentions d'une horrifique paysanne avec
son cabas, qui avait agité un vrai poireau sous son nez, en lui disant en
dialecte : "Je te connais... Moins on te voit, mieux on se porte..." Une
allusion a sa qualité d'huissier, qui avait déclenché quelques rires gras.
Puis un faux médicastre avec de monstrueuses lunettes a son faux nez et
une informe robe noire, lui avait lancé, d'une voix de fausset, toujours en
dialecte : "Je te connais. Ce n'est pas parce qu'on a une si belle fille qu'il
faut la garder pour soi..." Une assertion d'autant plus odieuse qu'il se
contentait de la surveiller comme le lait sur le feu, vu qu'elle passait pour
étre d'humeur a s'enflammer. Il allait lui répondre : "Si je la garde, ce
n'est pas pour toi, pauvre viédaze, bon a rien..." mais la grosse masse de
confetti qu'on lui avait fourré dans la bouche des qu'il I'avait ouverte, I'en
empécha. Un des pierrots l'effleura de sa carabene, pour l'aider a
recracher, il arrive a le faire, mais il ne se sent plus tres bien. Il se sent
partir a vrai dire, et ce n'est pas une illusion, vu que, en un rien de temps,
il est parti pour de bon.

Quelqu'un essaie de le retenir, de peur qu'il ne se blesse. Il 1'assied
gentiment sur le trottoir, le temps qu'il se remette. On ne va pas troubler
une aussi jolie féte pour si peu, et le Jugement de Carnaval n'a lieu

C E N'EST PAS QUE LE CARNAVAL qui est mort cette nuit-la.



qu'une fois par an. Ce n'est pas la viande saoule qui manque. Une fois le
cortege passé, on le traine dans le dernier café ou les fécos se sont
arrétés. L'on s'efforce en vain de le faire revenir. Il ne revient pas du tout.
Un homme averti lui a taté la jugulaire avant de hocher la téte. Il faut
faire quelque chose. L'homme averti a cru reconnaitre 1'un des farceurs.
Il se permet de courir derriere les goudils, d'en attraper un par la
manche, et de lui dire, pour rester dans le ton : "Je te connais, tu es un
vrai médecin et il y a un vrai malade au café."

Le serment d'Hippocrate comporte certaines obligations. Le médecin
prend sa robe dans ses mains, ce qui n'est pas facile, vue la grosse
sacoche qu'il se traine, et trotte vers le café, suivi par une poignée de
curieux alléchés par l'attraction inédite.

Il constate le déces qui n'est apparemment dii ni a une attaque ni a une
défaillance. Il croit sentir, la suggestion aidant, une vague odeur
d'amande amere. Voila ce que c'est de lire trop de romans policiers on
I'on met le prussiate a toutes les sauces. On attend son verdict, il le donne
: "Ce n'est plus de mon ressort. Le pauvre Abel, il est passé." Un vilain
dréle lui dit : "Il y en a qui ne comprennent vraiment pas la plaisanterie."
Bien que ce soit carnaval, personne ne rit. D'aucuns se croient tenus de le
foudroyer du regard.

Le médecin a raison. Ce n'est plus de son ressort, il faut faire quelque
chose. La gendarmerie est a I'entrée de la ville, le commissariat a deux
pas, et le SAMU n'est pas fait pour enlever les cadavres.

Le plaisant se précipite au commissariat.

C'est l'inspecteur Pugnasse qui assure la permanence. Il envoie un
subor-donné sur les lieux, et s'en va tambouriner a la porte du
commissaire Alcide Esparge qui dort d'un sommeil de plomb, rue des
Puisards.

En principe, le dernier dimanche avant les Rameaux, il dort. Le
Jugement de Carnaval le rend par trop mélancolique. Il a été un pierrot
exemplaire, un foutu bon manieur de carabene, un virtuose en son genre,
et personne ne savait danser comme lui carnaval, ce qui est un exploit :
les enfants apprennent a le faire des qu'ils tiennent sur leurs jambes.
C'est pourquoi il avait été adopté parmi les fécos plus tét que d'autres, et
parce que ses parents, pétants de fierté, n'hésitaient pas a rincer au
bassinet. Quand il est parti, il y en a eu pour dire que la parade des fécos
y perdait quelque chose. Mais on lui avait fait comprendre en haut lieu,
quand il était passé commissaire, qu'on ne tenait pas a avoir un pierrot
commissaire. Il ne peut éviter, durant les trois mois en gros que dure ce
carnaval, de croiser un de ces groupes, il a méme droit, chaque fois, a un
effleurement de carabene amical, mais le Jugement de Carnaval, vrai, il
ne peut pas. Il s'est permis, sinon, d'autres jours, d'apparaitre en
aubergine grotesque, avec sa souche a contraventions, en vieux monte-
en-1'air, en sergent du roi et jamais on ne 1'a reconnu, malgré sa taille : il



y a tant de démarches possibles, tant de moyens de se rendre
méconnaissable... Mais pas le jour ou Carnaval monte sur son bticher.

Le temps qu'il se rende aupres du cadavre, il croit entendre les
recommandations de sa tante Alberta, isoler 1'endroit ou le pauvre Abel
s'est trouvé mal, et veiller a ce qu'on ne touche pas apres aux cendres du
biicher, vu qu'on ne peut rien trouver de mieux pour faire disparaitre des
indices. Les pierrots ont I'habitude de se mettre torse nu apres avoir
déploré la mort du pauvre Carnaval, dansé la gigue car il ne manquera
pas de renaitre, et jeté au feu tout ce dont ils se débarrassent, masques,
cagoules, tuniques, besaces a confettis, carabenes. Il faudra laisser les
lieux en 1'état.

Il fait donc installer des barriéres au croisement de la rue Edouard
Vaillant, bien que le trottoir ait été surabondamment piétiné, ce sont les
collegues qui feront les prélevements, y compris sur la veste de 1'Abel.
C'est au légiste d'établir s'il s'agit 1a d'une mort suspecte.

Il apprend que le malheureux s'est fait chiner deux fois, juste avant de
passer. Se faire chiner, dans le parler local, c'est se faire prendre a partie
par un goudil. La pratique n'existe plus qu'a I'état de vestige. Il se trouve
quand méme quelqu'un pour lui répéter ce que le pauvre Abel a da
entendre. "Ne te précipite pas, lui dirait tante Alberta. Garde-le derriere
l'oreille." En tout cas, les goudils connaissaient parfaitement Abel Patou.

Il y a une chose qu'il ne fera pas, parce qu'il est du pays : il n'empéchera
pas que Carnaval soit jugé et briilé comme il doit I'étre. Tout en donnant
ses instructions a son équipe maintenant au grand complet, il suit d'une
oreille pas vraiment distraite les attendus de la sentence que l'on va
prononcer. Et ce n'est pas triste, car on en profite pour évoquer des faits
précis. Un membre de son équipe filmera juste l'incinération du
condamné, et il passera inapercu, vu qu'il n'est pas le seul a filmer.

On attend quand méme que tout soit fini pour enlever le corps apres les
constatations d'usage. Par acquit de conscience, le commissaire fait
photo-graphier le trottoir entre les barrieres, et recueillir les confettis
dans différents sachets, correspondant aux endroits ou 1'on a ramassé les
dits confettis. La voirie attendra un bon moment avant de s'occuper du
demeurant, mais défense de toucher a I'amoncellement de cendres et de
tisons.

Toutes ces méticulosités ne 1'empéchent pas de songer, d'une facon
plut6t mitigée, a sa tante Alberta. La famille n'était pas censée parler de
certaines de ses frasques dans diverses villégiatures. Maintenant qu'elle a
pris sa retraite, elle n'a plus de vacances. Et elle s'est installée pas loin de
l1a, définitivement, dans sa demeure familiale, au 6 de la rue Notre-Dame.
Rien ne l'empéche d'alerter son petit groupe de chartistes, a la retraite
elles aussi. Les anciennes camarades des classes préparatoires ont parfois
d'étranges fantaisies. Ces dames lachaient maris et enfants dix jours par
an pour se retrouver loin de chez elles. Tout cela pour se promener en



bicyclette dans les environs, jouer aux dames et boire du thé, et se
proposer chacune a tour de réle des énigmes que les autres sont invitées
a résoudre. Malgré leur grand age, Alcide Esparge les appelle les
collégiennes. 1l leur arrivait quelquefois de résoudre des affaires, rien
qu'en consultant la presse locale — a elles quatre, elles parlent six
langues étrangeres et en lisent un peu plus — et en visitant le coin. L'on
s'est bien gardé d'évoquer leur réle a cette occasion, et pour deux raisons

elles préferent rester discretes ; les autorités ne craignent pas
d'endosser la responsabilité de leurs découvertes. Il y a eu la jeune
mariée de Nazaré qui n'avait pas tué son mari, contrairement a ce qu'on
pensait : le dit mari la traitait si mal qu'elle n'avait aucune raison de ne
pas le faire. Il y a eu le gateux de Sienne qui avait réussi a compromettre
tout le personnel de sa maison de retraite en expédiant des pensionnaires
qu'il jugeait encore plus mal lotis que lui, bien qu'il n'ait jamais vu
Arsenic et Vieilles Dentelles. L'enquéte était d'autant plus difficile que le
sénile oubliait a peu pres tout ce qu'il avait fait. On pourrait citer aussi la
collégienne d'Inverness qui avait réussi a affoler quelques vieux cochons
au point qu'ils s'entre-tuent — cela n'avait pas été facile de l'innocenter,
les féministes adorent défendre les petites filles qui tuent de vieux
cochons en série, et la demoiselle était un peu mythomane ; le serrurier
d'Uddevalla que tous ses clients accusaient de vol pour profiter des
assurances ; et 1'assassinat d'un revendeur, maquillé en bavure policiere,
dans une banlieue de Bruges — les émeutes urbaines qui ont suivi
confirmaient cette version.

Alberta fait partie de la branche Fiselou de la famille, celle qui passe
pour la plus farfelue. Il se rappelle les étranges lecons d'histoire qu'elle
lui donnait dans son enfance, pendant les vacances : il y a I'histoire que
I'on se fait et que I'on se raconte, et celle que d'autres se font et qu'ils
nous racontent. Apparemment, elle en tenait pour la premiere catégorie.
Et elle savait raconter. Ce qui a fait des enfants de la famille les meilleurs
éleves d'histoire du département. Comme elle s'intéressait moins aux
autres matieres, cela ne les empéchait pas de connaitre une scolarité
parfois cahotante. Quoiqu'elle dise, elle retient 1'attention. Pas besoin de
se montrer impérieuse ou péremptoire. Il est payé pour le savoir. Comme
il est de la branche Esparge, et que le poireau est 'asperge du pauvre, il
ne pouvait que s'appeler Alcide, pour la bonne raison qu'Hercule est le
descendant d'Alcée. Les lecteurs d'Agatha Christie comprendront. Ses
parents avaient lu Agatha Christie. Les moindres aneries que pouvait
débiter la loufoque passaient pour des évidences quand elle les soutenait.
Lorsqu'il est entré dans le métier, il s'est employé a prendre le contre-
pied du fameux détective belge. Celui-ci soigne sa mise, il s'abonnera au
complet jean ; l'autre écorche l'anglais, il évitera les incorrections et les
impropriétés, ce que 1'on n'a pas manqué de remarquer dans ce milieu ;
Hercule Poirot emploie un langage fleuri, et adore les chemins de



traverse ; il sera sec et tranchant, il ira droit au fait. N'empéche que les
petits jeux de la tante, comportant des énigmes, lui ont donné
d'excellents réflexes qui lui permettent la plupart du temps d'aller au-
dela des apparences. Ca l'agace de se demander chaque fois ce qu'elle
aurait pensé de tel ou tel détail. Il ne peut s'en empécher. Il se dit qu'elle
ne manquera pas de faire venir ses anciennes condisciples pour la bonne
raison que plus on est de folles, plus on rit. Un crime en plein carnaval, il
y a la de quoi les allécher.

Comme prévu, la tante Alberta est venue les chercher a la gare, et les a
installées chez elle. Il n'a pas assisté au spectacle, mais la tante Alberta
est connue en ville, 1'arrivée de ses trois camarades de jeux n'est pas
passée inapercue — bien qu'on ignore tout de leurs exploits — et les
langues vont vite. Il n'a donc pas été particulierement surpris qu'on
I'invite a boire une tasse de thé en passant, juste apres le déjeuner. Ces
dames souhaitent a ce point faire sa connaissance... Lui-méme aimerait
observer les bétes de plus pres.

Jamais il n'a vu d'étres aussi dissemblables et aussi complémentaires.

Tante Alberta a la taille d'un mannequin sans en avoir la démarche, ni
les charmes souvent artificiels. Elle s'habille comme une vieille dame
élégante des années cinquante, et n'a jamais renoncé a porter un
chapeau, ce qui fait qu'on la reconnait de loin dans la rue. Les autres, elle
ne sait pas. Elle le garde, elle, méme pour faire du vélo, ce qui remplace
avantageusement le casque qui est censé vous protéger en vous donnant
l'air d'un coureur.

Gisele Pouacre, un rien plus corpulente, mais pas assez petite pour
qu'on la traite de pot a tabac, s'habille confortable : un pantalon aussi
large que celui des pierrots de Watteau, une blouse ample de peintre a
son atelier la-dessus, le tout dans des couleurs claires, ce qui met en
valeur un teint pour le moins rougeaud.

Sophie Bernard doit courir les fripes chic. Aussi grande que la tante
Alberta, elle semble apprécier les robes qui balaient la poussiere, les
chemises d'homme, les chéales qui ressemblent a des filets de pécheur. Le
commissaire espere qu'elle adopte une autre tenue quand elle monte a
bicyclette. Ses cheveux gris généreusement épars la rattachent
indiscutablement a cette tribu prophétique aux prunelles ardentes dont
parle le poete.

Emmeline Croin est toute petite. Elle porte des pantalons chic, et une
maniere de canadienne originale sur un chemisier légerement bouffant.
Elle ne doit pas s'habiller chez Tati. Un air particulierement malicieux
avec ca, qui tranche avec l'aspect flegmatique des deux premieres, et les
humeurs sans doute militantes de la derniere.

Malgré ces différences, quand elles sont ensemble, on dirait presque
qu'elles s'expriment toutes d'une seule voix. Une amitié bien rodée. Elles



se sont connues a l'hypocharte de Toulouse, et sont toutes les trois
parvenues a intégrer comme on dit dans le jargon d'usage.

Le commissaire a droit a des anecdotes de ce temps-la, a croire que le
temps s'est figé depuis. Les collégiennes se mettent gentiment en boite,
sans l'exclure. Il note le fait. Les connivences établissent en général une
frontiere entre les initiés et les quidams qui clapotent a I'entour. La, c'est
comme s'il se trouvait avec elles, du temps de leur jeunesse, dans un café.
Mettre l'interlocuteur a l'aise, ne peut-il s'empécher de penser. Les autres
ne sont pas dupes.

— Un cadavre au beau milieu de notre carnaval, c'est dun goft... fait
remarquer tante Alberta.

— L'on a du croire qu'il s'agissait d'un déguisement original, susurre
Emmeline Croin.

— Le mort se sera pris au jeu, note Sophie Bernard.

— Il 1'aura trop bien joué, dit tante Alberta.

— Le malheur, rétorque le commissaire, c'est qu'on 1'a aidé a le jouer.
Une touche de cyanure, et vous faites un cadavre tout a fait présentable.

— C'est ce que m'a dit la boulangere, reconnait tante Alberta. On ne
peut rien lui cacher.

— Vue l'affluence cette nuit-1a, je ne vois pas comment on aurait pu
cacher quelque chose. Et je ne dis pas le nombre de gens qui venaient aux
nouvelles. C'est I'inconvénient dans les petites villes, tout le monde vous
tape sur le ventre et I'on attend que vous vous déboutonniez.

— Ca devait mitrailler dans tous les coins... se dit a voix haute Emmeline
Croin.

— Plus besoin de faire du porte a porte, ajoute tante Alberta.

La, le commissaire ne sait plus ou l'on en est. Sa tante ralentit le
mouvement.

— Les vanités de notre époque n'ont pas que des inconvénients, mon
grand. Un événement comme celui-la, qui ne se passe qu'une fois I'an, et
dans un espace aussi restreint, une place et cinq cafés, tous les moyens
sont bons pour en saisir les meilleurs moments, portables, appareils de
photo, caméscopes, la matiere ne manque pas...

— A condition de disposer des films et des photos.

— Les sites sont a la mode, dit Sophie Bernard. Qu'est-ce qui vous
empéche d'en créer un ou n'importe qui pourra déposer ces documents ?

— Et comment faire connaitre I'existence de ce site ?

— Par les feuilles locales, mon grand. Il s'agit la d'un carnaval
mémorable, tout le monde est invité a participer. Et si ¢a peut permettre
d'identifier 'assassin de ce pauvre Abel Patou... Ce sera comme un jeu de
piste. Un matériel a la portée de tous... On en parlera dans les cafés, on
fera des paris... La boulangere m'a dit que 1'Abel s'est fait chiner deux fois
au méme endroit. Ce serait intéressant de savoir ce qu'on lui a dit.

— Je le sais...



Il répete les saillies dans le dialecte du lieu, qu'Alberta comprend. Les
autres sont des latinistes averties, rompues a toutes les variantes
médiévales, et pourquoi pas, aux variantes plus tardives.

— T'a-t-on dit ce que jouaient les musiciens ?

Elle s'intéresse aux détails les plus saugrenus, la tante Alberta.

Chaque bande a son répertoire. L'on commence par une valse, cela se
termine par I'Adiou paure Carnaval, et la gigue. Ce sont les
comman-ditaires, autrement dit les meneurs, trois pierrots, qui
choisissent le programme et conduisent a tour de role la musique,
derriere les autres, avec leur carabéene. Ce qui ne les empéche pas de faire
jaillir de leur besace, eux aussi, des flots de confettis, qui retombent en
pluie sur l'assistance, a moins que 1'on ne vise une victime en particulier,
en lui en collant partout ou c¢a s'accroche, dans les cheveux, a l'intérieur
des chandails pour les personnes du sexe. Une telle attention est en
général bien accueillie, ca prouve que le pierrot vous connait bien.

La tante Alberta demande a son neveu d'expliquer la composition du
cortege, il s'exécute :

- Les fécos, c'est-a-dire les pierrots s'avancent en dansant derriere les
torches, et devant la banda qui suit les indications données par les
carabénes des meneurs, avec leurs percussions et leurs instruments a
vent. Derriere viennent les goudils qui se recommandent par leurs
déguisements, les cadeaux grotesques qu'ils font au public, et les
plaisanteries qu'ils adressent en dialecte a un spectateur. L'on passe de
café en café en faisant le tour de la place Fabre d'Eglantine, selon un
rituel qui reste immuable, avant de juger Carnaval et de l'incinérer, ce qui
donne lieu aux lamentations d'usage, interrompues par des gigues. Des
pierrots jettent enfin dans le brasier leurs masques, une partie de leurs
vétements, et d'autres insignes de leur dignité.

Vu comme ca, cela perd une partie de sa poésie. Mais le neveu n'aime
pas s'étendre. La tante Alberta a la cruauté de le relancer.

— Il est dommage que tu aies cessé de faire partie des fécos. La facon de
tenir et de manier la carabéne aurait pu te donner des indications utiles.

— Qu'est-ce que cette carabene ? demande Gisele Pouacre.

La tante se tourne vers son neveu, qui se retient de hausser les épaules :

— C'est un interminable roseau, travaillé pour la féte, entouré de papier,
avec des papillotes au bout, que I'on appelle un pompon.

— Il est si interminable ?

— Pour les hommes 1,80 m et 1,60 m pour les femmes, car il y a des
pierrots féminins.

— Et il existe une facon particuliere de le tenir ?

Cette fois-ci, le commissaire hausse les épaules, puis se leve. Il esquisse
le pas de carnaval, et fait comme s'il tenait le roseau. On croirait presque
la voir, la carabene. Ces dames peuvent constater qu'il y a en gros trois
facons de la tenir. Il se rassoit.



— Si ca se trouve, dit sa tante, ce meurtre n'a rien a voir avec le carnaval.

— Du moins, le mobile n'a rien a y voir, reconnait le neveu.

— Tu parles comme si la féte avait fourni 'arme et 1'occasion.

C'était effectivement une idée qu'il avait caressée, mais il n'aime pas
qu'on lui coupe I'herbe sous le pied.

Il briile surtout de quitter la piece et sa tante s'en rend compte :

— Nous ne te retenons pas plus longtemps, mon grand, tu dois avoir un
tas de mobiles a explorer. Abondance de mobiles ne nuit pas, a condition
qu'il ne mettent pas en cause trop d'individus.

Il se lance dans les politesses convenues, on le remercie d'avoir pris le
temps de venir visiter des originales d'un autre temps.

CHAPITRE II

COMME QUOI IL N'EST PARFOIS PAS INUTILE
DE GRAVIR UNE COTE POUR
FAIRE LE TOUR DE LA QUESTION.

la cérémonie du petit-déjeuner. La préparation du susdit obéit

pour chacune a un tel rituel qu'elles se sont pratiquement ignorées
dans la cuisine, une cuisine si spacieuse qu'elle ne demande qu'a
accueillir une brigade. Il fallait juste que les ingrédients fussent a
disposition, ils le sont. Chacune apporte ensuite son petit plateau dans
une salle a manger nettement plus modeste.

Elles sont habillées de pied en cap. Le cap reste a peu pres inchangé,
mais au-dessous, de longs shorts (un oxymore pour le polyglotte, qui ne
choque pas les usagers) annoncent l'intention de partir se promener en
bicyclette. Les bicyclettes elles-mémes, des VIC hauts de gamme, se
trouvent entreposées pour l'instant dans un garage dont aucune voiture
ne vient troubler 1'ordonnance.

Elles se sont assises chacune a leur place sans échanger les plats
bonjours et les bises dont le commun fait son ordinaire passé un certain
seuil de familiarité.

— Je vais faire une exception, annonce Alberta. Nous ne nous sommes
jamais jugées tenues de nous faire les honneurs de nos demeures
respectives. Que pensez-vous de cet étrange bureau qui vous a peut-étre
intriguées dans la petite piece qui jouxte le living ?

— La facture est contemporaine, dit Gisele, mais ce n'est pas un bureau,
c'est un bargueno. L'abattant du coffre pourrait faire illusion, mais les
portes qui s'ouvrent en découvrant tiroirs et casiers ne trompent pas.

CES DAMES SE RETROUVENT a six heures autour d'une table pour



L'artisan a tout juste renoncé a certains de ces décors dont raffolent les
amateurs et les antiquaires, et 1'objet repose bien sur une table dont les
pieds ne sont pas torsadés. Je dirais que nous avons la une sorte de
variation sur un théme connu.

— C'est comme le cabinet de curiosités qui se trouve dans ma chambre,
dit Emmeline. C'est un pastiche du style baroque allemand, si 1'on peut
parler de pastiche. Il s'agit plutot d'une révision.

— Cette table ovale a un seul pied et les chaises sur lesquelles nous
sommes assises vous feront peut-étre penser a des meubles plus
modernes. Et pourtant, malgré le choc des époques, nous échappons a
I'impression de bric-a-brac. Je ne suis pas une collectionneuse.

— Nous marchons sur des planchers a I'ancienne, dit Sophie, tenon et
mortaise. L'ensemble a un air résolument moderne, et c'est du moderne
comme je I'entends, du moderne qui n'a rien oublié de ce qui I'a précédé.

— Conclusion ? demande Alberta, en souriant.

— C'est I'ceuvre du méme artisan.

— D'une menuisiere-charpentiere, plus exactement.

— Je sens, soupire Gisele, que tu vas nous faire visiter 1'atelier de cette
dame.

— Quand on va a Venise, l'on se sent obligé de visiter les verreries de
Murano, I'on se doit, quand on passe par ici, de visiter les ateliers de
Michele Castouille.

— Autrement dit, tu nous fais faire du tourisme, dit Emmeline.

— Pas seulement. Michele Castouille, c'est un peu notre radio locale.
Elle sait tout ce qui se passe dans le pays, elle peut nous faire gagner un
peu de temps. Elle me voue en plus une reconnaissance sans bornes. Sa
mere était caissiere dans un supermarché, elle adorait trainer dans
'atelier de son pere menuisier. Le malheur a voulu qu'elle fit en son
temps 1'éleve la plus brillante de son lycée. Elle était déja condamnée aux
classes préparatoires, ou je sais qu'elle n'aurait pas été débordée par le
rythme que 1'on impose aux jeunes gens. C'est moi qui lui ai sauvé la
mise. Je connaissais bien la sceur ainée, qui avait presque dix ans de plus
qu'elle, je passais souvent les voir. Je ne pouvais manquer de surprendre
les explications entre la gamine et ses parents. Je leur ai fait remarquer,
sans avoir l'air d'y toucher, que les classes préparatoires ne produisent de
bons spécialistes que de loin en loin, mais que les Compagnons du Tour
de France, ca donne toujours de fort bons artisans. Un énarque, apres
tout, n'est pas obligé de produire un chef-d'ceuvre avant de s'insinuer
dans le monde.

— Une remarque des plus pertinentes...

— J'ai obtenu gain de cause, et récupéré ce grand batiment quand mes
parents ont voulu partager leurs biens entre leurs héritiers tout en
gardant l'usufruit, en cas de malheur. La maison ne payait pas de mine.
La Castouille m'a mis en contact avec d'autres artisans triés sur le volet,



d'autres Compagnons du Tour de France a ce que j'ai cru comprendre ;
en six mois, la baraque se présentait a peu pres comme vous la voyez, une
partie du mobilier compris. Elle a sa facon a elle de faire ce qu'elle
appelle du sur mesure. Elle me colle un ouvrage sur I'histoire du mobilier
entre les mains, et c'est a moi de pointer ce qui me fait tif-taf, comme elle
dit, sans tenir compte des époques. J'ai pensé a une sorte de test, comme
celui de Rorschach. Pas du tout. Chaque meuble est réinterprété en
tenant compte de l'ensemble, et cet ensemble reflete malgré tout mes
golts, aussi composites soient-ils, au point que j'avais l'impression de les
découvrir. Elle en use de méme avec tous ses clients, méme si on ne lui
commande qu'un article, étant bien entendu que l'article doit se couler
dans la piece ou I'on compte l'installer. Elle envoie son fils, qui prend des
photos, et s'occupe de la livraison. Figurez-vous qu'il est allé jusqu'a
photographier les maisons autour, et la campagne qu'on apercoit des
fenétres a 1'étage. Elle a conduit les travaux elle-méme, et le tout pour
une somme modique, compte tenu de la qualité du travail. Elle avait da
expliquer aux autres que j'étais une amie des Compagnons du Tour de
France.

Peu importe le temps, elles se préparent dans le garage. Comme elles
auront a affronter un vilain crachin, elles se harnachent en conséquence.
Ponchos imperméables, Alberta Fiselou en a prévu pour tout le monde,
coiffures de marins-pécheurs... Emmeline Croin ne peut s'empécher de
lui lancer — un reste de ses anciens engouements :

— Toi tu nous prépares une Balzac...

Une facon de dire que 1'on compte sur la Castouille pour faire sortir une
ville inconnue, personnages compris, des limbes dans lesquelles elle
restait assoupie, jusqu'a ce que l'auteur pose un sur elle un regard
souverain et pour le moins cavalier.

Et Alberta (qui ne retient des ceuvres qu'elle lit que les passages les plus
idiots) se met a déclamer cette phrase qui vaut son pesant de cacahuetes :

— Aussi l'évéque étonna-t-il Véronique par un regard de prétre.
Michele Castouille n'est pas un prétre.

Comme Emmeline Croin a fait lire toute la Comédie Humaine a ses
camarades, 1'on reconnait Le Curé de Village dont elle cite aussitot un
autre passage :

— A force de contempler du haut de leurs terrasses le théatre du crime,
le prélat et son secrétaire avaient, a la vérité, fini par pénétrer des
détails encore ignorés, malgré les investigations de l'Instruction, et les
débats de la Cour d'Assise.

Les 'détails pénétrés' amenent un sourire fugitif sur les levres d'Alberta,
qui ajoute :

— De l'art de dissimuler une énigme policiere remarquablement
troussée sous un conte édifiant et d'interminables considérations sur le



monde tel qu'il pourrait aller sous la houlette des prétres. Cet évéque, qui
n'apparait que peu, préfigure L'Homme aux Orchidées de Rex Stout.

On s'abstient d'ironiser sur les armées d'hommes d'Eglise perspicaces
qui infestent les romans du monsieur, le moment est venu de s'échauffer
les cuisses avant d'aborder le petit raidillon. Inutile de dire que ce maigre
peloton fait sensation. L'on connait bien Alberta dans le coin, et certains
clients sortent méme des boulangeries pour les regarder passer.

Elles empéchent méme l'inspecteur Pugnasse de débouler a 1'orange.
Celui-ci se console en maugréant :

— Les morutieres sont de sortie. Elles reviendront, les cales pleines.

La montée est un peu raide, mais il n'y a pas la de quoi décoller les
fesses de la selle. Ces dames font méme 1'admiration d'un groupe de
cyclotouristes dont un membre, les avisant au milieu de la cote, et
croyant reconnaitre Alberta, lance aux autres :

— On va se les gratter, les vaillantes !

Et ils appuient un peu plus sur les pédales. Cela ne semble pas suffire,
vu qu'il y en a un qui geint :

— C'est qu'elles tracent, les mémés !

Un petit coup de cul avant le sommet, avec un pignon un peu plus
ambitieux, mission accomplie. Ils saluent en doublant au grand effroi
d'un conducteur qui trouvait plus confortable de conduire au milieu de la
route, et manque de se retrouver dans un lopin de vignes.

Tout en haut, ces dames s'arrétent pour jeter un ceil sur la ville a leurs
pieds, pourvue de plus d'églises et de cimetieres que ne semble exiger la
population. L'on voyait large en d'autres temps. Alberta leur indique en
gros l'emplacement des quartiers, et leur signale ceux qui ont une bande
attitrée qui défile durant les week-ends de carnaval. On a été obligé
d'ajouter les samedis aux dimanches, vu le nombre de ces bandes. Cela
fait pas mal de masques concernés, vu que le carnaval dure la plus de
deux mois. La cérémonie est toujours la méme. Trois sorties, place Fabre
d'Eglantine. Onze heures, dix-sept heures, vingt-deux heures. A onze
heures, ce sont surtout les goudils qui se manifestent, et I'on se déchaine
contre les pouvoirs en place. Les deux autres sorties sont plus régulieres,
les fécos entrent en scene, et menent la musique et la danse, d'une facon
plus solennelle encore le soir. La sortie la plus attendue, c'est celle qui
correspond au Jugement de Carnaval.

Ces dames, apres la conférence, n'ont plus droit qu'aux modestes
vallonnements du plateau. Pas plus de cinq kilometres. Avant méme
d'avoir eu le temps d'appuyer leurs montures a un gros tilleul, elles
voient avancer la maitresse des lieux, tout juste sortie de ses ateliers, qui
semble esquisser un pas en chantant dans son dialecte :



Le beeuf chante, I'ane chante,
Le mouton dit sa lecon

La poule chante le credo

Et le chat dit le Pater.

— Si je m'attendais, ajoute-t-elle...

— Tu ne t'y attendais peut-étre pas, dit Alberta, mais depuis combien de
temps nous attends-tu ?

— Depuis avant-hier seize heures.

Les amies d'Alberta semblent un rien interloquées. Str que la radio
locale fonctionne. Chaque fois qu'Alberta descendait pour ses congés, elle
passait a l'atelier, la moindre des choses. Maintenant qu'elle est a la
retraite, ses visites sont moins espacées. Michele a dii penser que
l'arrivée des amies d'Alberta lui vaudrait une visite impromptu.

L'on commence rituellement par les ateliers.

— Vous avez un client qui apprécie les meubles Mackintosh, fait Gisele
Pouacre, qui s'attire du coup la sympathie de la patronne.

— Tout le monde n'a pas de gofits aussi éclectiques qu'Alberta.

Gisele Pouacre elle-méme...

La, les autres dames levent les yeux au ciel... dans ses gofits et dans ses
prix... pas besoin de consulter le livre... Elle a une vague idée. Michele
Castouille ne crache pas sur les clients potentiels :

— Vous resterez bien déjeuner...

Sophie Bernard est tombée en arrét devant des chouettes en bois
alignées sur des étageres couvrant un mur qui fait bien six metres de
long, sur quatre de hauteur. Tout en haut, il y a un énorme harfang qui
agrippe un bout de frise en déployant généreusement ses ailes. Sophie
Bernard ne peut s'empécher de songer a la victoire de Samothrace. On
reconnait dessous, stylisées ou non toutes les especes de chouettes, de la
hulotte a la dame blanche. De grands, de moyens et de petits ducs
exhibent leur aigrettes ca et la.

— Mes porte-bonheur, explique Michele. Je m'en fais deux ou trois par
an.

Il faut attendre les liquides chauds d'apres-dinée pour en venir au
theme.

— Ah oui... le pauvre Abel Patou... Qu'est-ce qu'il était piote !...

Sans savoir que le piote, c'est un dindon, les pieces rapportées
comprennent que le bonhomme ne faisait pas toujours preuve d'un grand
discernement.

Puis voila que la menuisiere se met a fredonner Aux Marches du Palais,
en n'en donnant que quelques paroles :

C'est un petit cordonnier, qui a eu la préférence, lonla.



Elle s'arréte et dit :

— Il n'y avait pas qu'un cordonnier... Il y en avait quatre. Bertrand
Patou, le grand-pere de 1'Abel, Gilbert Labrit, Richard Oule, André
Coude. Quatre artisans qui gagnaient assez bien leur vie, mais qui se sont
dit un jour qu'ils pouvaient faire fortune, et unir leurs efforts au lieu de se
livrer a une béte concurrence. Ils ont fondé la fameuse entreprise PLOC,
une enseigne qui a fait tache d'huile au point que l'on ne pouvait
s'aventurer dans un quartier commercial de France et de Navarre sans
tomber sur un magasin PLOC. Ils avaient parfaitement assimilé toutes
les regles a respecter lorsqu'on change d'échelle. La qualité des produits
ne s'en est pas trouvée d'abord altérée. Du haut de gamme au tout
venant, le bouche a oreille est efficace, vu que le tout venant ne se défait
pas a la premiere flaque d'eau. Et méme en dehors de leurs magasins, il
n'en était pas un ou leur marque n'ait occupé plusieurs rayons. L'on est
tres vite passé des ateliers au complexe industriel ; de la boutique chic
aux grandes surfaces, on trouve du PLOC. J'ai méme des brodequins de
chez eux, plus solides que la chaussure de randonnée classique et, ma foi,
aussi confortable. Ca fait quinze ans que je les ai, et ma cadette ne réve
que de me les chiper, c'est dire. Les années passant, le tout venant a
commencé a donner quelques signes de fatigue, mais les bénéfices
continuent de dépasser tous leurs espoirs. On engage a tout va, les
machines tournent, la région se félicite d'un tel succes, 1'élu passe
volontiers serrer quelques mains et lacher des discours bien sentis. Les
Labrit et les Oule profitent de la manne tout en se considérant comme
des formateurs et des défenseurs de la belle ouvrage. Qu'a cela ne tienne,
on leur confie la belle ouvrage. Ce sont peut-étre d'admirables
contremaitres, on n'en fera jamais de vrais patrons. Les deux scrupuleux
continuent d'assurer a eux seuls la renommée de la maison, tandis que
les deux autres se mettent a inonder le pays de leur camelote. La preuve
que c'est de la camelote, c'est qu'ils deviennent concurrentiels, ils
exportent.

— L'un dans l'autre, tout le monde s'y retrouve, dit Sophie Bernard,
profitant d'un moment ou 1l'oratrice reprend haleine.

— Pense-toi... Les Labrit et les Oule sont restés tres proches des
ouvriers, ils acceptent mal qu'on rogne sur leurs salaires, et restent des
fanatiques de la belle ouvrage. Comme ils restent les patrons chez eux, ils
suivent l'indice des prix, offrant un fort mauvais exemple aux ouvriers
travaillant aux chaines qui demandent une rétribution équivalente, vu
que leurs cadences a eux n'ont rien a voir avec celles des gens qui
fignolent. Bref, il y a comme des frictions... Mort de Bertrand Patou,
avenement de la veuve, la terrible Adele Patou dont certains disent
qu'elle est a 1'origine de 1'association. Elle propose aux Labrit et aux Oule
de racheter leur part, ils pourront continuer a travailler comme avant,
avec des ouvriers qu'ils paieront en conséquence. Elle a 1'idée de donner



I'espoir a la piétaille de la chaine que les meilleurs et les plus habiles
finiront par travailler chez les fignoleurs. Inutile de dire que cela donne
au peuple du cceur a l'ouvrage, malgré les protestations du pere
Marloute, un cégétiste du genre teignousse, comme on dit, qui ne
supporte pas que l'on fasse ainsi pression sur les classes laborieuses.
L'Impératrice, comme on avait fini par I'appeler, ne se démonte pas. Le
Marloute a des doigts de fée des qu'on lui met un bout de cuir et une
aléne a la main. On le collera chez les Oule et Labrit. Il n'apprécie pas la
promotion, crie qu'on veut l'acheter, qu'il reste aupres de ses
compagnons de chiourme. La vieille hausse les épaules. Un bon artisan
ne refuse pas en principe une occasion de faire du bon travail. La
camelote continue a profiter de la réputation du haut de gamme. Seule
compte la marque. L'on s'apercoit en passant que 1'Impératrice détient
les trois quarts des parts, méme si elle ne tient pas a se défaire du secteur
luxueux dont les patrons sont devenus ses employés.

Elle n'a pas elle-méme de successeur. (A force de se voir en haut de
l'affiche, son fils a fini par s'y retrouver, dans le registre de la chanson a
texte, un registre qui lui va a merveille comme on peut le constater quand
il se présente sur un plateau de télévision. Georges Tuchan est un Patou.
André Coude, le détenteur du quart restant n'a pu lui non plus convertir
son fils aux beautés de la chaussure. Non que celui-ci refusat de
travailler le cuir, mais il était plus sensible aux charmes de la reliure.
Comme il ne lui suffisait pas d'ajouter a son répertoire, le galuchat au
cuir, il s'est découvert un gotit immodéré pour les vieux livres. C'est a ma
connaissance le seul relieur-bouquiniste sur le marché dans tout le
département. Son petit-fils n'a rien contre la chaussure, mais il y voit
surtout un moyen de pouvoir régulierement se refaire, car c'est un joueur
opiniatre. Le peére ne va pas dilapider du bon argent qui peut étre
réinvesti dans 1'achat de livres rares, et de matériaux de qualité, rien que
pour éponger les dettes de son fils, Gaston Coude, le Gastounet pour les
amis qui le plument. D'autant plus qu'il ne se contente pas d'écumer les
casinos, le Gastounet.) Qu'a cela ne tienne, sur les instances de
I'Impératrice, Abel Patou, (qui est son petit-fils) lui ouvre généreusement
sa bourse, apparemment inépuisable... (L'Abel semble perdu pour la
chaussure, qui ne lui dit rien, et fait des études de droit, bien que cela ne
le tente guere. Il était censé jouer les modérateurs, tout en parant au plus
pressé. Une mission qui demandait un petit peu de doigté. On
n'attendait pas de lui tant de complaisance.)

L'heure des comptes arrive. L'Abel Patou se trouve plus que coincé. Il
doit payer son étude d'huissier, et I'Impératrice ne veut rien lacher. S'il
pouvait essayer de lui rendre rien que le quart de ce qu'il lui doit...
L'autre ne peut rien lui avancer du tout... Il est prét a se tirer une balle
dans la téte. C'est alors que I'Impératrice convoque le décavé et lui dit en
gros :



— Je commence par les mauvaises nouvelles. Tu as dépassé de huit cent
mille francs la valeur de tes parts dans l'entreprise. Il ne te suffirait pas
de me les céder pour te sortir d'affaire, et je connais bien ton pere. Les
bonnes nouvelles, maintenant : je tire un trait sur tout ce que tu as
soutiré a mon petit-fils qui a bien le droit de se faire un état, et je lui en
donnerai les moyens. Il va sans dire que je récupere tes parts. Les huit
cent mille francs qui restent je les confierai a mon notaire qui aura pour
mission de t'assurer une honnéte médiocrité jusqu'a la fin de tes jours.
L'ampleur méme d'un tel cadeau, dont je ne ferai pas mystere n'incitera
personne a défrayer tes fantaisies. L'on apprendra du méme coup que le
robinet est définitivement fermé. Le moment est venu de te racheter mon
garcon. Dis-toi bien que personne n'a été racheté a un aussi bon prix.

Tout le monde a reconnu la générosité de I'Impératrice, qui se trouvait
du coup toute seule a la téte de l'entreprise apres avoir généreusement
arrosé tous les membres des quatre familles pour éviter toute
contestation. Et vous ne connaissez pas le plus beau...

— Parce qu'il y a quelque chose de plus beau ? dit Gisele Pouacre.

— Vous ne mesurez pas 1'étendue de sa générosité. Elle a exprimé son
intention de construire des logements ouvriers pour qu'ils puissent vivre
dans des conditions vraiment décentes, et méme accéder a la propriété
s'ils restaient fideles a la maison ; sinon, ils n'auraient versé qu'un loyer
normal. Et le Marloute de beugler que c'est une ignoble facon de
présenter un susucre a la classe ouvriere, en l'attachant définitivement a
la maison. Et de citer Michelin et Pullman. Elle presse la municipalité de
lui céder des terrains a un prix raisonnable, elle se charge de la
construction. Le chantier a fait travailler toutes les entreprises de la
région. La municipalité a eu la générosité de vendre a 1'Impératrice, pour
un prix modique, un quartier semi-inondable. Tout le monde était prét a
manger dans les mains de I'Impératrice. De mauvaises langues
soutiennent que la vieille avait prévu de longue date la suite. La suite,
c'est que pour produire de la camelote en gros, il y en a qui le font mieux
que personne. Et les concurrents sont préts a tout. Bref, 1'entreprise
PLOC est incapable de suivre le rythme. L'Impératrice n'est pas du genre
a garder une entreprise qui ne rapporte plus, elle conseille aux Labrit et
aux Oule de se désolidariser avant qu'il ne soit trop tard, et organise la
faillite de main de maitre. Elle se trouve donc obligée de céder le tout au
consortium PACAP, qui ne voit aucun inconvénient a garder le nom de
PLOC pour écouler une partie de ses produits, récupere tous les
magasins, et ferme l'usine, vu que des ouvriers, elle en a d'autres qui
travaillent pour quasiment rien, ailleurs. Le moins que 1'on puisse dire,
c'est que les ouvriers a la rue n'ont plus de quoi payer un loyer a la vieille.
Elle le leur baisse de moitié, mais c'est encore trop. Quant a devenir
propriétaire, ils peuvent se mettre une croix dessus. Ils se rendent
compte avec horreur que, puisqu'ils ne travaillent plus dans une maison



qui n'existe plus, ils ont perdu tous leurs droits sur les appartements
qu'ils peuvent continuer a louer s'ils en ont les moyens. En somme, 1'on
ne peut pas dire que I'Impératrice n'ait pas respecté les termes du
contrat, méme si le maire a comme l'impression d'avoir été roulé dans la
farine, ce qui est normal pour une ville dont les meuniers ont naguere
assuré la prospérité.

Michele Castouille laisse le temps a l'assistance d'assimiler les
informations.

— Ca me rappelle, dit Emmeline Croin, les CDI du fils de mon cousin,
qui deviennent des CDD quand son poste n'existe plus.

— Un procédé auquel on a fini par s'habituer, dit Alberta.

— Le plus beau, dit Michele Castouille, c'est que ce n'est pas la vieille qui
licencie, mais les repreneurs. Les ouvriers n'en ont pas fini d'exiger leurs
indemnités. Ca fait dix ans qu'ils s'échinent, et c'est loin d'étre réglé.
L'Impératrice se permet de verser a ses ouvriers, qui ne sont plus les
siens, trois mois de salaire, pour les services qu'ils ont rendus a
I'entreprise. Ce qui ne diminue en rien le montant des indemnités dues
par le groupe PACAP. Elle peut... Avec ce que lui rapportent les
appartements récupérés... Le moins que l'on puisse dire, c'est que le
petit-fils n'avait pas 1'élégance de sa grand-mere. L'Impératrice l'avait
transformé, vis-a-vis du pauvre Gastounet, en traitre de mélodrame, et il
avait du mal a s'en remettre. Il est vrai qu'on l'avait un peu manipulé.
Elle s'était bien gardée de lui dire, la vieille, qu'elle voulait récupérer la
part des Coude. Elle avait juste fait remarquer que le pauvre Gastounet, il
fallait éviter qu'il tombe entre les griffes des usuriers, ce qui entrainerait
des pertes encore plus lourdes pour l'entreprise, a moyen terme, vu qu'il
serait obligé de vendre ses parts a n'importe qui... C'est au moment ou il
lui a fallu s'installer, qu'il a compris... La vieille se faisait tirer 1'oreille. Et
ce crétin est allé raconter un peu partout qu'il s'était fait couillonner.
Résultat : on ne l'a pas cru, et I'Impératrice 1'a pris en grippe. Il
commencait a puer, jusque parmi ses proches, que c'en était une
infection. Il a da aller se chercher une femme a une centaine de
kilometres. Et sa femme a vite compris. Heureusement qu'elle était de
bonne compagnie, sinon, ca faisait une pestiférée de plus. L'Impératrice
s'est montrée généreuse, pour son cabinet, c'était la moindre des choses.
Il y avait comme une réticence chez les gens qui lui parlaient. Il aurait pu
s'installer ailleurs. Mais il est attaché a sa ville, il ne cesse d'ailleurs de
faire publier des ouvrages sur son histoire et ses coutumes. Ca lui permet
de se ménager quelques relations parmi les doctes. Et il adore notre
carnaval. Peu lui importe que les masques le prennent a partie, il y voit la
permanence d'une tradition qui a tendance a disparaitre. Il pouvait
secouer les confettis en rentrant chez lui. Mais les assistants, ca ne les
géne pas, ca prouve qu'ils sont connus des pierrots. Cela dit, il a fini par
devenir méchant 1'Abel. On dirait que ca le faisait jouir de faire I'huissier.



Tiens, le pauvre Adrien Pourrave, qui se passionnait lui aussi pour
I'histoire de la ville, une de ses relations les plus suivies, s'est retrouvé
dans une mauvaise passe. Il est vrai qu'il devait régler une pension
alimentaire a une ex, qui, quoique devenue plus riche que lui, continuait
a la lui réclamer... Avec un salaire de prof, ca n'allait pas bien loin. Avec
sa nouvelle famille, il avait du mal a joindre les deux bouts. Sa nouvelle
femme m'avait acheté, juste apres le mariage, de quoi rafraichir leur
appartement. Le prof s'est donc endetté, il a besoin de deux ou trois mois
pour régler sa situation. Comme ce n'est pas le premier accroc, sa banque
ne veut rien savoir. Saisie. On ne devrait jamais se marier sous le régime
de la communauté. L'épouse ne tient pas a voir disparaitre ses meubles.
Elle vient me demander de les récupérer, pour les entreposer un temps
dans mes ateliers. J'envoie Yves, avec son camion. L'Abel vient faire
l'inventaire, il ne restait plus que des rognes, les appareils ménagers, la
télévision — bas de gamme, un ordinateur — vieux de quinze ans. Les
voisins avaient vu Yves charger le camion. Ils avaient méme proposé des
trucs qui dormaient dans leurs greniers, pour remplir les vides. Il faut
savoir que c'était une des seules baraques ou 1'Abel venait parfois
manger. Il voyait bien que tout avait changé dans la maison. Eh bien, au
lieu de rigoler comme tout homme sain d'esprit, il a fait un foin pas
possible. Et il est allé, vous allez rire, jusqu'a monter jusqu'ici pour
vérifier si ses meubles y étaient. Je lui ai demandé s'il venait faire
I'inventaire de mes ateliers. Il a bafouillé. Je lui ai précisé que je
n'accepterais que ses commandes, pas question de mettre le pied dans
mes ateliers. Comme il s'échauffait un peu, j'ai demandé a Bertrand, mon
autre fils, de prendre la carabine, ses pneus devaient avoir besoin d'une
révision. Il est parti, qu'on aurait dit qu'il s'était assis sur une friteuse.

Une idée traverse l'esprit d'Alberta, a qui la boulangere a raconté la
veille certaines choses :

— Au moins, il aura eu une consolation, puisqu'il aimait tant le carnaval.
C'est un médecin déguisé en médecin, un vrai goudil, qui est venu
constater qu'il était mort.

— Le médecin, c'était un des fils Marloute. Un praticien comme on n'en
voit pas assez, je n'ai jamais eu a m'en plaindre. Un peu trop porté sur les
gamines, mais personne n'est parfait. Il est d'une délicatesse avec elles...
Quand il a du temps, il traine dans les cafés de lycéens ou il tient des
discours profonds. Certaines de ses idées trainent dans les devoirs des
gamins. Un des derniers grands causeurs que j'ai connus. L'espece est en
voie de disparition. Je crois qu'il avait des vues sur la fille de 1'Abel.

Ces dames ne se sont pas déplacées pour rien. Elles manceuvrent pour
prendre congé. La menuisiere ne semble pas étre vexée :

— Vous pourrez toujours remonter ici pour vous lester avant de
redescendre.



Ce n'est pas un méchant programme. La table est bonne. Et si I'on
ramasse a chaque fois autant de suspects potentiels... Il devait y avoir au
moins un quart de la Place Fabre d'Eglantine qui ne portait pas 1'Abel
dans son cceur.

Le soir, le commissaire Esparge passe en coup de vent :

— Les vidéos commencent a arriver sur le site, et je ne vous dis pas le
nombre de photos. Vous allez pouvoir vous amuser.

— Tu as dii commencer déja a t'amuser, fait la tante Alberta. Nous, nous
sommes rompues, a chaque jour suffit sa peine. Qu'a dit le l1égiste ?

— Qu'il s'agissait bien de cyanure.

— Il ne reste donc plus qu'a trouver la facon dont ce cyanure est arrivé
dans l'organisme d'Abel Patou.

— On s'y emploie. Que dit la radio locale ?

— Rien que tu ne saches déja, de vieilles histoires de famille.

Le commissaire parti, Sophie Bernard pose a Alberta une question qui
lui briile les levres.

— L'expression 'pense-toi' s'est échappée des levres de Michele
Castouille. S'agit-il l1a d'un régionalisme ?

— Sachez, répond gravement Alberta, qu'il y a deux sortes de cogito. Le
cogito cartésien et le cogito castouillien dont I'expression 'pense-toi' rend
pleinement toute la profondeur.

CHAPITRE III

DE L'INTERET D'ALLER PARFOIS
ACHETER DU CHOCOLAT

elle s'est mise en frais. Elle lui a offert un ordinateur, et pas

n'importe lequel. Il aurait transporté d'enthousiasme les amateurs
de ce genre d'article. Pour une dame qui a passé une grande partie de sa
vie a enfiler des gants pour consulter des documents d'un autre age,
c'était on ne peut plus indiqué. Alberta est une Fiselou. Elle a participé
plus d'une fois a des plaisanteries de ce genre. Quand on offre des rollers
a un lapin Fiselou, le lapin Fiselou s'incline et remercie. Elle a considéré
jusqu'ici que les ordinateurs sont des machines a écrire plus complexes
que celles de sa jeunesse, grace auxquelles on peut également consulter
certaines revues spécialisées, et correspondre en latin avec les collegues
les moins gourds, les autres se contentant du patois d'usage. Ses trois
amies la suivent sur ce dernier point. Sophie Bernard est la seule a
trouver quelques charmes a ces objets, et a ne pas se plaindre que 1'on ne

l A FAMILLE FISELOU est malicieuse. Pour la retraite d'Alberta



puisse s'asseoir a un bureau, sans se retrouver avec un écran sous le nez,
et une console qui vous fait de I'ceil. Le moment est venu d'examiner ce
qui est arrivé sur le site censé recueillir des images du fameux carnaval.
Gisele Pouacre ricane. Traiter cette masse de photographies et de vidéos,
c'est un travail de soutier que l'on peut laisser aux tacherons
assermentés. Il suffit d'un peu de méthode, dit Sophie Bernard. Elle
prévoit deux dossiers : 1'un pour ce qui semblera moins prometteur a
premiere vue, quoiqu'intéressant, un autre pour ce qui paraitra
significatif. Le but, c'est de parvenir a une sorte de plan-séquence pour le
temps qui court entre 1'arrivée d'Abel Patou place Fabre d'Eglantine et le
moment ou il s'est trouvé mal. Compte tenu du fait que la plupart des
opérateurs ont travaillé a hauteur d'homme, en se perchant de temps en
temps sur une poubelle, 'on s'attend a ce que la séquence soit plut6t
hachée. Seule la présence d'Alberta est requise, elle connait certains
personnages, y compris 1'Abel, les autres ne peuvent s'empécher de rester
la pour admirer le travail de la virtuose. L'on ne sent plus le temps
passer. Au bout de deux heures, Gisele Pouacre s'écrie :

— Ou est passée la paysanne ?

Du Décadi au Germinal, elle était 13, avec son poireau et son cabas. A
partir du Messidor, plus de paysanne. Le faux médecin n'a pas eu
vraiment le temps de s'amuser. Il s'en est pris a Abel Patou pres du
Vendémiaire, et il a été intercepté avant de parvenir au Nivodse. Il ne lui
restait plus, a partir de la qu'a constater la mort et a veiller sur le cadavre
jusqu'a ce que la police prenne le relais.

Alberta reconnait que le docteur apparait quand la paysanne disparait.
Mais elle ajoute que les goudils peuvent quitter le cortege quand ils
veulent, et le rejoindre n'importe quand.

— On ne peut exclure, dit Emmeline Croin que le fils Marloute se soit
déguisé en paysanne puis en docteur. Il se sera changé au Messidor.

— En général, on se contente d'un seul déguisement, explique Alberta,
cela entraine des frais. Dans chaque grenier, il y a des déguisements de
carnaval, on peut ainsi apparaitre sous plusieurs déguisements, mais en
général on rentre chez soi pour se changer entre deux sorties. C'est la
premiere fois que j'entends parler d'un goudil qui aurait changé de
déguisement au cours d'une seule sortie. Ce n'est pas matériellement
impossible, ni contraire a 1'esprit de carnaval.

En souvenir d'Agatha Christie, elle crayonne un plan de la place que
nous ne jugeons pas utile de reproduire ici, pour la bonne raison
qu'aucun lecteur normalement constitué ne va se donner la peine de
consulter a tout bout de champ la page ou il se trouve.

Le fils Marloute a bien fait avaler a la victime une bonne ration de
confettis que celle-ci a aussitot recrachée. Il aura sans doute a s'en
expliquer en face du neveu.

L'idée ne déplait pas a Alberta :



— Louis Marloute est un mondain, a l'inverse de son pere qui était un
tribun. C'est un causeur brillant, toujours original. Quand il était jeune,
ca lui permettait de mettre de jeunes mariées dans son lit ; en prenant de
I'age, il s'est pris d'affection pour les tendrons qu'il va pécher au
Macareux, qui est resté le rendez-vous des lycéens. Il dispense en passant
ses lecons a la jeune classe, et des lecons fort profitables, quand il tient
salon. Pour tout dire, il plait a tout le monde, quels que soient 1'age et le
sexe, et 1'on se dispute le privilege de le recevoir. L'on se sent tout de
suite plus intelligent. Il a dii me prendre pour une jeune mariée, naguere,
alors que j'avais deux enfants au college, peut-étre voulait-il me flatter. Si
telle était son intention, il a réussi, s'il en avait d'autres, il est resté sur ses
frais, ce qui ne 1'a pas contrarié. Il est tout sauf insistant. Je sens que
I'entretien va tout de suite se transformer en badinage d'apres-souper. Je
ne crois pas qu'Alcide va étre déconcerté, mais il sera peut-étre un peu
agacé. J'aimerais étre une petite souris, comme on dit. Le suspect va
essayer de tenir sous son charme quarante-huit heures durant, si I'on va
jusqu'a la garde a vue, une poignée de fonctionnaires assermentés. Nous
savons tous a quel point il est capable de s'adapter a n'importe quel
auditoire.

— Il ne manquera pas d'arguments, fait remarquer Emmeline Croin. Je
ne vois pas bien comment I'on peut obtenir une bonne concentration de
cyanure dans des confettis, et la conserver jusqu'au moment de
l'utilisation. J'ai remarqué que les carabenes ont des sortes de guirlandes
de papier aux deux bouts...

— Des tuffets.

-... et elles sont couvertes de papier.

— J'ai entendu parler comme tout le monde, dit tante Alberta, du coup
du parapluie. Le bout du parapluie contient une maniere de seringue
minuscule, c'est a peine si la cible sent la piqiire, et le possesseur du
parapluie se fond dans la foule. J'essaie depuis un moment de me faire a
I'idée qu'une carabene puisse remplacer un parapluie. Leur habillage et
leurs tuffets peuvent cacher n'importe quel dispositif.

— Apparemment, tous les pierrots se ressemblent.

— Il y en a trois qui conduisent la musique a tour de roéle, les autres
jettent des confettis et font ce qu'ils veulent avec leurs carabénes. Si leur
besaces semblent inépuisables, c'est qu'ils se ravitaillent a chaque café.
Les pierrots se ressemblent peut-étre, mais 1'on sait la bande qui défilait
ce jour-13, et I'on connait les membres de chaque bande. Repasse-nous ce
moment...

— La carabene n'a pas touché que la victime, elle a aussi décoiffé un
caniche-a-sa-mémere porté par sa mémere, et, de l'autre c6té de la rue
elle a bousculé la créte d'une jeune gothique, constate Gisele Pouacre.
D'autre part, les pierrots semblent changer de place a 1'occasion dans le
groupe. Celui-ci est un virtuose, regardez, il fait sauter le béret dune



gamine renfrognée... Et ca va étre difficile de le reconnaitre, il y en a
d'autres qui essaient de suivre son exemple. Bon, ils se calment, on dirait
qu'ils ne s'en prennent plus trop aux passants. Ce genre de farce est-il
exceptionnel ?

— Pas vraiment, mais ils se sont dépassés a ce moment-la... Peux-tu
nous sortir juste I'image de l'instant ou la carabéene touche Abel Patou ?

Apparemment, cela ne représente aucune difficulté, l'imprimante
souffle comme un trottineur du dimanche avant de livrer la commande.
Alberta se frotte les mains :

— Une bonne chose de faite. Si on allait faire un tour ?

Le tour les conduit a une confiserie universellement connue pour ses
nougats et ses plops. Les plops sont des chocolats en forme de bouchon
contenant une épaisse ganache a base de rhum et de raisins secs. La
dégustation obéit a un certain rite. On commence par le c6té arrondi qui
retient une parcelle de la ganache, avant de mastiquer lentement le reste
pour mieux apprécier le contraste entre la fermeté du chocolat et le
moelleux de la ganache. Alberta juge indispensable, a I'inverse des autres
chalands, 1'absorption préalable de quelques biscuits au poivre, une autre
production de la région. Le tout se consomme a la fin du repas,
accompagné du seul mousseux sucré qu'elle tolere, celui du coin. Elle
regrette juste qu'on l'ait par trop domestiqué. Il est vrai qu'il était
intransportable sous sa forme originelle, et qu'il arrivait que le liquide
libéré allat rejoindre le bouchon au plafond. Le bouchon retombait. Le
mousseux se résignait a abandonner le plafond pour venir poisser le
plancher ainsi que les cheveux et les vétements des amateurs indulgents.
On ouvrait une autre bouteille pour se consoler en prenant encore plus
de précautions, et en s'efforcant de ne pas faire sauter le bouchon. Il
arrivait, disent les mauvaises langues, que le liquide fiit dans les caves a
ce point épris de liberté qu'il s'évadait en produisant un bruit de
mitraillette inimitable. Il est des variantes qui donnent une vague idée de
ce que c'était, et c'est sur elles qu'Alberta jette son dévolu.

On commence par visiter la ville, en s'attardant plus particulierement a
la place Fabre d'Eglantine dans son aspect le plus quotidien, puis on
longe les allées André Chénier — un autre enfant du pays — avant de faire
la queue a la chocolaterie. Il n'y a l1a qu'une dame un peu rougeaude, et
volubile qui hésite encore, mais vu tout ce qu'elle a déja pris la
commercante se découvre des trésors de patience ; et un monsieur qui
regarde le plafond en tapant discretement du pied pour signifier son
impatience. Elles se glissent derriere lui. Survient un petit échalas en
grand deuil, la mise sobre, veste noire, robe noire, chemisier noir, le tout
admirablement coupé, un linge sans doute funebre, mais du beau linge,
comme on dit. Les bottines ne sont pas trop vernies. La téte est trop
grande par rapport au reste du corps et semble malicieuse, méme quand



elle ne sourit pas. Quelque chose dans le regard sans doute. Les cheveux
sont abondants et blancs.

La dame rougeaude bafouille que 'on peut se servir en attendant qu'elle
se décide, le monsieur ne semble plus agacé. L'échalas hoche lentement
la téte de droite a gauche :

— Auriez-vous oublié, Marcelle, que j'ai la fibre républicaine ? Je
compte bien passer a mon tour comme les autres... Et prenez votre
temps, nous en avons de reste.

— Nous connaissons tous le malheur... bredouille le monsieur qui
attendait.

— Inutile d'en parler, Monsieur Bagnat, si nous le connaissons tous.
Mais je suis sensible a vos démonstrations...

Gisele Pouacre penche la téte vers Alberta pour lui glisser :

— Elle me fait penser a I'Archiméde de Ribera.

La vieille dame sourit enfin :

— Archimede n'a pas inventé la poudre et il a bien fait. Les années
tombent sur toi, Alberta comme une pluie de printemps. A peine sortie
du lycée, te voila retraitée. J'ai suivi tes travaux avec beaucoup d'intérét.
Je vous attends a cing heures pour le thé.

Sur ce, elle s'absente. Elle est la et elle n'est plus la.

— Comment a-t-elle fait pour m'entendre ? dit Gisele Pouacre en
sortant.

— Elle devait étre un peu dure d'oreille dans son enfance, dit Sophie
Bernard. Le temps qu'on s'en avise et qu'on l'appareille elle a sans doute
appris a lire sur les levres. C'était I'ITmpératrice, j'imagine...

— Tu imagines tres bien... J'étais loin de me douter. Et elle s'est bien
gardée de s'en vanter devant ses parents et son personnel...

— A quoi rime alors cette démonstration ? dit Sophie Bernard.

— Elle voulait s'assurer que nous sommes capables de faire des
déduc—tions. L'Impératrice ne laisse pas grand chose au hasard. Elle
désirait nous surprendre, nous mettre a I'épreuve, et créer d'emblée une
sorte de connivence. Tu lui en as donné l'occasion. Et nous sommes
convoquées chez elle a cinq heures.

La plupart des gens seraient ici transportés a 1'idée d'aller prendre un
thé chez 1'Impératrice. Les inséparables éprouvent juste la méme
curiosité que le visiteur d'un zoo qui s'approche de la cage ou se trouve
exposé un couple de makis. Elles n'ont pas besoin de décider qu'Alberta
sera leur porte-parole et que les autres feront de la figuration plus ou
moins intelligente.

Gisele Pouacre constate d'entrée que la Castouille n'a pas di s'amuser.
Il y a un style, effectivement, elle n'en reconnait aucun. Elle s'imagine la
scene. La vieille dame feuillette I'ouvrage qu'on lui a proposé, et finit par
dire qu'il n'y a 1a rien qui lui dise quoi que ce soit. Elle veut quelque chose
qui soit bien a elle, des meubles & son image. A l'autre d'essayer de



définir cette image. Elle nourrit cette illusion que nous ne devons qu'a
nous-mémes ce que nous sommes. L'entourage nous offre un vague
assortiment et réunit les pieces du dossier. L'on fait avec au gré de nos
engouements et de nos répulsions. Des réactions animales que 1'on
interprete a posteriori sur un fond dont on précise les contours donnent
un masque qui, a l'inverse de ceux de carnaval, permet de nous identifier.
Ca n'a pas géné la Castouille. Elle a improvisé un style dans lequel la
vieille a été ravie de se couler. Elle a dii entreposer ailleurs ses anciens
meubles. Il n'est rien, des poignées de portes aux portes elles-mémes, des
ouvertures aux chaises et aux tables, qui ne vienne de la Castouille, et
celle-ci a donné le meilleur d'elle-méme. Quand une cliente avisée va voir
un couturier, elle n'arrive pas avec des idées préconcues. Cette cliente-1a
a refusé le test qu'on lui proposait. Le résultat prouve qu'une artiste
attentive possede parfois plus de compé-tences qu'un psychologue
professionnel. C'est cohérent, tout en évitant la monotonie.

L'Impératrice les attend dans son salon, debout, la main gauche sur le
dossier dun fauteuil :

— Je vous remercie d'avoir répondu a mon invitation...

Un sourire.

-... quand je vous ai invitées a prendre le thé, c'était une facon de parler.
Mathilde fait un admirable chocolat, il y a du café, diverses tisanes, du
thé noir et vert, et méme de la carthagene si vous préférez quelque chose
d'un peu plus robuste. Je m'en tiendrai pour ma part a un petit verre de
carthagene.

Le carthagene est pour cette région ce que le Campari est pour les
Vénitiens.

Alberta préfere une bonne tasse de thé vert sans sucre, Emmeline et
Gisele qui choisissent le thé noir reconnaissent un himalaya de qualité,
Sophie est tentée par le chocolat.

Les quatre invitées réussissent a ne pas placer un mot, mais rien ne leur
interdit d'exprimer par leurs gestes et leur mimique, des la premiere
gorgée, qu'elles sont conscientes de la qualité de ce qu'on leur sert.
L'Impératrice qui s'attendait a ce qu'elles engagent la conversation plisse
un peu les yeux, puis se détend.

— Mathilde a une cousine qui a épousé un négociant portugais de
Nazaré, et ce négociant a lui-méme un beau frere qui travaille dans la
police. J'ai apprécié a sa juste valeur le role que vous avez joué dans
l'affaire de cette jeune mariée que tout semblait accabler. J'ai compris
que vous ne teniez pas a ébruiter cette petite intervention, et j'ai
recommandé a Mathilde de ne point aller le crier sur les toits. Cette
affaire a suscité ma curiosité au point que je me suis permis de suivre
chacun de vos déplacements, le plus souvent stériles, de mon point de
vue, parfois instructifs.



Personne ne manifeste le moindre étonnement. Ce sont la pourtant de
ces coincidences auxquelles un auteur sérieux n'oserait recourir. Nous ne
sommes pas un auteur sérieux. Nous nous contentons de rapporter les
faits. Ces considérations n'appelant aucun commentaire, la vieille dame
poursuit.

— Si j'ai relevé la remarque spirituelle de Madame sur les traits de mon
visage, c'était — je vous prie de m'en excuser — pour vous proposer une
petite énigme que vous avez brillamment résolue. Vous connaissez a
présent mon secret, nous sommes quittes. Si quelqu'un est a méme de
comprendre ce qui est arrivé a ce pauvre Abel, c'est bien vous.

La bande des quatre ne s'interroge pas sur la facon dont I'ITmpératrice a
obtenu tous ces renseignements. Le neveu a dii en lacher quelques-uns a
I'inspecteur Pugnasse, lequel n'a pas informé le reste de 1'équipe, mais n'a
pas du résister a la vieille dame. C'est tout juste si elles croient a cette
cousine de Mathilde qui aurait épousé un négociant de Nazaré. Nous
sommes dans un pays ou le carnaval dure pres de trois mois. Leur
hétesse brouille les pistes.

— Vous nous avez si gentiment invitées que nous ne résistons pas au
plaisir de vous livrer nos premieres impressions, dit Alberta. Vous
aimeriez peut-étre que nous vous informions régulierement des progres
de nos investigations.

— Pas le moins du monde. J'aimerais vous parler de ce pauvre Abel. En
cherchant le mobile du crime, vous seriez tentées de vous arréter aux
sentiments qu'éprouvait une partie de la population a son égard. Il a
toujours été doué pour se mettre dans des situations délicates. Votre
neveu est tenu de suivre la procédure. Si je pouvais vous aider a déblayer
le terrain, sans tenir compte, comme vous le faites, de reglements parfois
contraignants...

Elle aime bien suspendre son discours, I'Impératrice. Elle ménage des
pauses en décourageant ses interlocuteurs de s'engouffrer dans ses
silences. Le bras hésite, comme si elle cherchait ses mots, bouge a peine,
elle a une facon particuliere de conduire un silence que 1'on est prié de ne
pas troubler... Le pere Marloute s'amusait a 1'imiter. Il avait une fois
essayé d'en profiter pour prendre la parole, elle avait juste haussé les
sourcils, et n'avait plus rien dit. Elle n'avait méme pas écouté les plaintes
de la classe laborieuse. Il avait fallu revenir le lendemain. C'était d'autant
plus frustrant que d'habitude elle lache quelque chose. Mais il lui faut
laisser finir son préambule, mener a sa facon le choeur des doléances, et
reconnaitre a la fin qu'il y a effectivement des moments ou il faut tenir
compte des évolutions de la société. Sil'on a pris un petit retard, celui-ci
peut étre comblé, étant bien entendu que l'on a affaire a des gens
responsables qui ne vont pas demander la lune dans l'espoir d'en
recueillir les miettes. Bref, il y avait toujours quelque chose a gagner,
souvent de symboliques rogatons, mais c'est toujours le pere Marloute



qui passait pour un mauvais coucheur, d'autant plus qu'elle 1'avait laissé
développer a loisir ses vibrantes périodes, que d'ailleurs elle appréciait.
Elle adorait les morceaux d'éloquence, comme les grands airs d'opéra.

Quand elle avait fermé l'usine, elle avait dit :

— Comment rester responsable dans un monde irresponsable ? Les
pressions que font peser les affairistes sur les entrepreneurs comme sur
leurs employés ne me permettent plus de satisfaire a vos revendications
les plus naturelles. Je n'ai pas le cceur d'aller m'installer dans des pays ou
I'on réduit les travailleurs en esclavage, comme aux belles heures du
capitalisme triomphant. Les repreneurs ont pris des engagements dont
j'espere qu'ils les respecteront. Je ne vous cache pas mon pessimisme.

Fallait-il qu'elle exercat un réel ascendant sur son auditoire pour ne pas
avoir di quitter la place sous une pluie de quolibets, de huées et d'oeufs
pourris ! Le pere Marloute avait bien essayé de mener la danse, soutenu
par un fond de murmures angoissés, elle s'était lentement retournée :

— Je vous donne entierement raison, Monsieur Marloute. Le monde est
cruel pour les gens qui travaillent, et pas assez pour ceux qui se
gobergent. J'en tombe d'autant plus d'accord, que c'est ce monde la qui
m'a congédiée.

— Avec du foin plein les bottes ! avait rugi le furieux.

— Personne n'est parfait.

Cette derniere insolence avait laissé tout le monde sans voix, d'autant
plus qu'elle avait l'air sincerement désolée. On ignorait encore 1'affaire
des logements sociaux.

L'Impératrice pose sa tasse.

— Ce pauvre Abel était si inquiet qu'il se demandait toujours si on
I'aimait comme il le méritait. Une tare dont souffrent certains enfants des
leur naissance. Ils veulent a ce point étre aimés qu'ils en oublient d'étre
aimables. Vous m'excuserez ces plates généralités, mais il faut savoir que
le petit Abel finissait par étre importun a force. Il y a des gens qui sont
pégous, comme on dit chez nous, il 1'était plus que personne dans une
famille ou 1'on ne l'est guere. Son pere était la plupart du temps en
tournée, sa mere était une parfaite ménagere, raisonnablement aimante,
qui dirigeait de main de maitre une armée de domestiques. Elle était
hélas trop scrupuleuse pour abandonner la chair de sa chair a d'autres
qui lui auraient fait comprendre que l'entourage n'est pas fait que pour
vous rassurer a tout bout de champ. Le pere n'était pas du genre
impatient, bien au contraire. Quand le petit s'accrochait, il ne se fachait
pas, il lui disait, avec un bon sourire : "Si tu nous laissais un peu vivre
pour changer ? Ca te laisserait le temps de vivre." Le petit Abel était assez
fin pour comprendre, et il était sincerement désolé de vouloir accaparer
son petit monde. "Combien as-tu de sceurs, Abel ? ajoutait-il. Deux, en
effet. Ca prouve que tu n'es pas tout seul, et ca devrait te rassurer." Ca ne
le rassurait pas du tout, il aurait mieux aimé étre tout seul, avec ses



parents... Mon Georges ne pouvait pas comprendre. C'était un enfant de
I'espece contemplative qui nous a juste accordé, au grand désespoir de
mon mari qui avait des élans de tendresse, le service minimal d'affection.
Il y a des caracteres heureux qui apprécient qu'on leur fiche la paix. Cela
dit, j'ai été plus attentive que son pere a son évolution artistique. Il a
commis des quantités de poemes hermétiques avant de se convertir au
mirliton harmonieux. Comme c'était aussi un virtuose de la guitare
seche, a laquelle il est resté fidele, il ne pouvait que finir comme il I'a fait.
Je préférais la période hermétique ; en voici un échantillon :

Un coup d'éventail.
La mer se retourne.
C'était une image au fond de ses yeux.

J'ai connu le modele, une montagne de graisse qui n'avait pour elle que
ses yeux lesquels avaient en effet cette couleur glauque qui plait tant aux
aedes. La gamine obese est devenue une beauté, de sorte que l'on ne
remarque plus seulement ses yeux, et mon Georges n'en avait rien a faire.
Un autre essai — il avait vu son pere travailler a son atelier :

J'aime a caresser
L'archétype déchu
Sans angoisse aucune

Vous aurez compris qu'il se trouvait en terminale. Puis 1'idée lui est
venue de composer et de mettre des mots sur sa musique. Ca ne manque
pas d'allure. Non content de chanter, il donne des avis sur ce qui se passe
dans le monde, et comme il parle bien et qu'il ne dit pas n'importe quoi, il
arrive a jouer les consciences politiques chaque fois qu'il ouvre la bouche
sans étre accompagné par son orchestre. Il en est a son troisieme disque
d'or. Les ceuvres de jeunesse ont été réunies dans une plaquette que j'ai
fait éditer a compte d'auteur. Il a été sensible a l'attention. Il se garde
bien d'en parler a ses thuriféraires. Que voulez-vous que ce pere fit d'un
enfant parfaitement dépourvu de talent, assoiffé de tendresse ? Il 1'a
généreusement arrosé de ses piques, pour forger un caractere qui refusait
de se forger. Méme les encouragements régulierement prodigués —
c'était un bon éleve assez mal vu de ses condisciples parce qu'il oubliait
de se dissiper, et ce n'était pas faute de leur macher le travail quand il
pouvait — ne parvenaient pas a le rasséréner. Le pauvre Abel ne trouvait
pas l'univers de la chaussure ou du grand négoce a son gotit. Son désir de
se faire aimer l'avait étrangement rendu procédurier. J'avais un ami
d'enfance qui était huissier. Je lui ai suggéré d'envisager cette carriere.

12 ; Vi  laisait. o1 v
L'idée de faire un stage dans sa ville natale lui plaisait. Il a bien voulu
pousser jusqu'a la premiere année du master en droit pénal, accomplir ici



son stage de deux ans, il a méme décroché son diplome a 1'Ecole
Nationale de Procédure. Je le savais procédurier mais pas a ce point...

Un sourire attendri : elle a di finir par s'attacher au petit frustré, la
vieille dame.

— Le reste allait de soi. Son pere s'est fendu de plus de cent mille francs
pour lui payer un office. J'avais le bras assez long : il a été nommé par le
Garde des Sceaux, puis il a prété serment devant le Tribunal de Grande
Instance. J'avais le bras toujours assez long pour aplanir toutes les
difficultés.

Une ombre de tristesse. Le visage se durcit. La vieille ne laissera pas
filer I'affaire.

— Il m'est arrivé de le surestimer. Je lui ai confié une mission délicate.
Si j'avais aidé André Coude a racheter les parts de ses trois sceurs, ce
n'était pas pour que son Gastounet se mit a jouer comme un malheureux.
Vous imaginez le nombre de gens fort obligeants qui grouillaient autour
de lui. J'ai demandé a mon pauvre Abel de parer au plus pressé en
essayant de le ramener peu a peu a la raison. Un savant dosage de
générosité et de restrictions, une carotte continuellement tenue mais
point trop vite abandonnée, tandis que de mon c6té je m'appliquais a
faire le vide autour de lui — j'ai quelques relations jusque dans ces
milieux-1a, il suffisait de leur faire comprendre que ce n'était pas le bon
levier pour s'insinuer dans I'entreprise, j'avais les reins assez solides pour
rafler ses parts si nécessaire — on pouvait lui assurer un sevrage pas trop
douloureux. Les joueurs ne manquent malheureusement pas d'esprit.
Celui-ci a compris a quel point mon pauvre Abel croyait manquer
d'amour, il en avait lui-méme a revendre, et c'était un amour hors de
prix. Au lieu de le tenir savamment en laisse, comme prévu, Abel y est
allé de sa poche, et s'est méme fait soutirer I'argent destiné a 1'office. J'ai
rétabli la situation, je me suis chargée moi-méme de la transaction, je lui
ai expliqué le discours qu'il fallait tenir a André Coude, et convoqué son
panier percé de petit-fils. Il n'a plus de quoi jouer, mais jouit d'un bon
revenu qui s'ajoute a ce qu'il gagne a la mairie ou l'on a bien voulu
I'engager. Il sait que je le tiens a I'ceil, ce dont il n'a cure, et que j'ai passé
la consigne a tous les casinos et aux cercles de jeux. Tout le monde a le
droit de vivre, mais pas a nos dépens. Au lieu de m'étre reconnaissant, cet
étre inconséquent estime que je lui ai coupé les ailes et le reste. Il n'a plus
vu l'intérét de continuer a voir ce pauvre Abel. C'était a la vie et a la mort.
C'a été a la vie, mais sans lui. Pour le remercier de ses bons procédés, je
m'étends a l'occasion sur la probité du joueur repenti. Heureusement
qu'Abel a trouvé ailleurs une épouse qui siit apprécier ses qualités. Un
étre aussi aimant que ca et fort bien fait de sa personne, dont la
conversation ne reste pas embourbée dans les fanges du lieu commun,
c'est comme une occasion a saisir. Moi seule, ici, savais apprécier ses
qualités. Le malheur, c'est qu'il gardait une dent contre les habitants de



notre ville a laquelle il restait viscéralement attaché. Il en chérissait la
moindre pierre, il en connaissait l'histoire sur le bout des doigts. Ce
n'étaient pas ses monuments, ses quartiers, ses allées, ses jardins qui le
repoussaient, mais ses habitants. Cela explique son comportement, et
son épouse, qui, elle, a été tout de suite adoptée bien qu'elle vienne d'une
ville rivale, n'est pas loin de penser que son mari est victime d'une
terrible injustice. C'est le seul paria de la famille, et elle a compris qu'elle
aggraverait les choses en épousant ses querelles. Leur fille est adorable.
En un mot, je n'aurais pas été surprise d'apprendre qu'il avait fini par
tuer quelqu'un, je l'ai été en apprenant qu'on l'avait tué... Qu'ils me
haissent, pourvu qu'ils me craignent, dit un personnage de tragédie.
Mon pauvre Abel était ainsi fait qu'on ne prenait pas la peine de le hair,
et qu'il n'inspirait aucune crainte. Ton neveu va s'appliquer a dresser une
liste des griefs que 1'on pouvait nourrir a son encontre. Il était juste la
fable de notre ville. On attendait avec impatience sa prochaine invention.
Il ne serait pas inutile de chercher d'autres pistes.

La vieille dame semble un peu distraite, quoique le masque d'un sourire
laisse a penser qu'elle pourrait prolonger 1'entretien en abordant d'autres
sujets. Ces dames comprennent qu'elles peuvent disposer.

Le neveu passe en coup de vent. Il semble au courant de ce qui s'est
passé.

— Que vous voulait-elle, I'ITmpératrice ? Orienter votre enquéte, et la
mienne par la méme occasion ?

— La vétre ? demande Sophie Bernard.

— Elle a le jugement stir. Elle sait que vous ne garderez pas pour vous
un indice qui puisse faire avancer l'enquéte. Elle nous connait. Aux
échecs, les joueurs disposent des mémes pieces. Laissez-moi deviner... Si
ce meurtre avait quoi que ce soit avec les méchants procédés de la
victime, il y a longtemps qu'on l'aurait expédiée. Il doit s'agir d'autre
chose. Elle aimait Abel comme on aime un vieux chien. C'était un petit-
fils de bonne volonté, un époux exemplaire, un pere attentif. Ce sont les
autres qui l'ont rendu aussi déplaisant dans le monde. Il sera inhumé
demain dans la plus stricte intimité. Une précision inutile : il n'y aurait
pas eu foule a l'enterrement. L'Impératrice n'aura pas voulu se brouiller
avec les absents, ni essuyer des condoléances contraintes. A 1'autopsie, on
a découvert la trace d'une piqiire au cuir chevelu. Il y avait d'infimes
traces de cyanure dans une demi douzaine de confettis a 1'endroit méme
ou l'Abel s'est affaissé.

— Ce serait une étrange coincidence, dit Emmeline, que deux fétards
aient eu la méme idée en méme temps.

— Autrement dit, un pierrot, et le goudil qui a constaté le déces.

— Nous avons été surprises qu'une paysanne dispariit au moment ou
apparaissait un faux médecin, avoue la tante Alberta.



— Louis Marloute s'est changé dans I'arriere salle du Messidor, comme
les années précédentes. Le patron était fort géné d'avoir a trahir le secret.
Un secret bien gardé. Il a fallu un mort pour qu'on l'apprenne.

— Géné, géné... Tu lui as simplement demandé a quel endroit Louis
Marloute allait se changer. Il a pris l'air étonné, et tu t'es demandé, a
haute voix, s'il n'était pas mélé a cette affaire. Seras-tu trop occupé pour
venir partager notre repas demain ?

— Je me libérerai.

— Tu étais 1a, naguere, quand on préparait les carabenes. Pourrais-tu
nous en fabriquer une sous nos yeux ?

— Si ¢a ne vous géne pas que j'apporte une bouteille de butane et tout
mon matériel. Je compte m'entretenir demain matin avec Louis
Marloute.

— Pour le mettre en garde a vue ?

— C'est un témoin important. Il chine la victime d'un meurtre juste
avant qu'elle se trouve mal... Le moins que 1'on puisse dire, c'est qu'il
était aux premieres loges. Il fera peut-étre un suspect plausible.

CHAPITRE IV

LE DOCTEUR ET LE COMMISSAIRE

généreusement donné libre cours a des penchants libertaires

aussi vagues que sinceres : il avait fauché des champs de mais,
retardé des convois chargés de poisons divers, démoli des cantines qui en
proposaient a leurs clients. Il était allé jusqu'a organiser le cambriolage
d'une bijouterie dont le patron défendait avec acharnement ce que 1'on
appelait alors la préférence nationale. 11 était naturel que 1'opération fit
menée par des Francais que méme Vichy aurait reconnus comme tels, et
le butin reversé a des associations qui couraient au secours d'immigrés
particulierement désemparés. Si le bijoutier n'aurait rien trouvé a redire
sur 1'équipe elle-méme, exclusivement formée de Francais dits de souche,
il n'aurait certainement pas apprécié I'utilisation des fonds ainsi dégagés.
Louis Marloute avait de plus participé gracieusement a la rédaction d'un
épais volume sur les anarchistes des deux derniers siecles. L'on peut
regretter qu'il ait, par ce cambriolage, fait naitre de vilaines vocations
chez deux de ses camarades par la suite moins sectaires dans le choix de
leurs victimes. Mais c'était durant sa garde a vue qu'il s'était montré
grandiose. Pressé de questions, il fit valoir qu'il lui fallait se pénétrer du
sens de chacune avant de répondre de la facon la plus exacte et la plus

L'INFLUENCE PEUT-ETRE DE SON PERE, Louis Marloute avait



précise, car il ne voulait rien avancer qui piit égarer les enquéteurs.
Comme il était le seul suspect, quelques pandores sur leur faim se
livrerent a de regrettables violences. Il montrait face a ses tourmenteurs
la constance d'Epictéte devant son maitre qui venait de lui casser la
jambe. Il ajoutait qu'ils pouvaient y aller de bon cceur, ses collegues
avaient tout ce qu'il fallait pour réparer les dégats. Ils étaient méme tenus
d'inscrire sur leurs documents le détail des lésions subies. Il les rassurait
en disant qu'il n'aurait jamais 1'idée de porter plainte contre d'honnétes
travailleurs qui ne faisaient que leur métier, mais qu'il serait obligé
d'évoquer certains procédés devant un tribunal. Son pere ayant fait un
foin pas possible sur le pouvoir arbitraire que s'arrogeaient les
assermentés a la demande de leur propre autorité de tutelle, I'on avait di
lacher prise. Il est vrai que c'était un bon client pour les plateaux de
télévision.

Fidele a certains principes, quoique fort bien noté, il refusa de s'en tenir
a une seule spécialité, vu qu'un client, ca ne se coupe pas en tranches.
Quant a son classement, les hiérarques pouvaient se le carrer ou il se
permettait respectueusement de le leur suggérer.

C'était déja un causeur brillant, sachant admirablement faire valoir une
voix (nous n'osons parler d'organe) qui ne valait pas celle de son pere.
Une culture surprenante. Bien des étudiantes avaient agrémenté ses
loisirs en savourant avec lui des moments qu'il voulait d'autant plus
uniques qu'il ne cherchait pas d'Ame-sceur. A l'inverse de beaucoup de
ses camarades, il pouvait rester assez longtemps sans se dégorger de son
trop-plein d'amour. N'ayant jamais séduit personne, a ce qu'il disait, il
n'avait jamais largué qui que ce soit, et s'était fait une regle de ne jamais
se vanter de ses bonnes fortunes, pour la bonne raison qu'il respectait
plus que tout la vie privée de chacun. Mais il n'en voulait pas a celles qui,
en se confiant a des camarades, montraient moins de respect pour la
sienne. Personne en tout cas ne s'était senti floué par l'aventure. Une
seule occasion lui suffisait pour faire le tour de la question, un admirable
tour a ce qu'on disait. Le seul inconvénient peut-étre, c'est qu'apres
I'avoir connu, les filles devenaient un peu plus exigeantes, avant de se
résigner au fait qu'une douce routine manque parfois de grace. Ne
voulant pas trahir les meilleurs souvenirs de sa tendre jeunesse, il tenait
salon au Macareux (un digne établissement dont 1'enseigne affichait un
méchant palmipede septentrional tenant en son bec assez de harengs
pour nourrir une famille de nécessiteux) ou les lycéens avaient I'habitude
de se réunir, car c'est la qu'il parvenait a fasciner de jeunes personnes
répondant a ses gofits.

Le commissaire Esparge connait, ainsi que toute son équipe, le passé du
personnage, et ne tient pas a lui procurer une auréole de martyr qu'il
saurait faire valoir devant qui de droit. C'est de plus un excellent
praticien, honorablement connu dans la région, que I'on aime avoir a sa



table. Il ne manquerait pas de raconter 1'entrevue a sa facon devant un
auditoire choisi, entre la poire et le fromage. D'autres qu'Alcide Esparge
se demanderaient comment affronter une béte difficile a intimider. Il se
contenta de lui demander de se présenter au commissariat a huit heures,
ce qui lui donnait largement le temps de s'expliquer avant la consultation
de dix heures. Comme le docteur s'est présenté a huit heures moins le
quart, le commis—saire, qui en principe n'a pas d'heure et trouve que 1'on
ne fait pas avancer une enquéte en laissant le patient mariner dans son
inquiétude, 1'a fait immédiatement entrer dans son bureau.

Louis Marloute possede une présence sans étre particulierement grand,
et attire d'emblée le regard sans étre plus beau que ca. Cela tient a
quelque chose d'aérien dans ses gestes et dans sa démarche ; 1'élégance
des vétements ne saute pas aux yeux, il suffit que 1'on ne puisse noter
aucune discordance. Il porte complet et gilet sans aucune affectation.
Alcide Esparge ne tutoie que les gens qu'il a connus dans sa jeunesse, et
ses équipiers. Le vouvoiement systématique désarme les énergumenes et
les récidivistes les plus véhéments. Il a toujours obtenu des résultats en
refusant la connivence canaille. Le ton est parfois sec, les protestations
restent vaines, les explications malvenues des qu'on refuse de s'en tenir
aux faits. Seules comptent pour lui les constructions mentales qu'il
élabore en procédant aux ajustements nécessaires a mesure que l'enquéte
avance. On le vexerait en lui faisant remarquer que c'est de la sorte
qu'usait certain détective belge qui a inspiré bien des intrigues a une
charmante dame du siecle dernier.

Il tient sinon a jour une liste de maniaques compulsifs, de tyranneaux
familiaux portés sur la violence, et ne sévit avec rigueur contre les petits
trafiquants que lorsque ceux-ci font mine de vouloir transformer leur
quartier en camp retranché. Il se met dans la peau des baluchonneurs et
des monte-en-l'air pour organiser des rondes efficaces, quant aux tireurs
les plus furtifs, il a vite fait de les mettre dans son album de famille. C'est
ce qu'il appelle l'intendance. Il estime que son travail consiste avant tout
a assurer la tranquillité des braves gens, a limiter le nombre des dupes, a
empécher que I'on détrousse le quidam comme dans un bois. Ce n'est pas
ainsi qu'on fait du chiffre, mais il est quand méme bien vu. Les
détrousseurs trop bien introduits échappent hélas a ses attentions, mais
dans son domaine, il montre certaines facultés. Ce travail quotidien
I'ennuie. Sauf quand il y a une énigme a résoudre, qui soit digne de lui.
L'influence de sa tante.

Louis Marloute attend courtoisement qu'on le prie de s'asseoir. Il
semble ravi d'avoir une occasion de papoter avec un homme qu'il a connu
dans sa jeunesse. Le commissaire ne lui laisse pas le temps de fignoler sa
pose, et lui indique le fauteuil en face de lui :

— Tu dois ma foi te sentir chez toi, devant un représentant de 1'ordre
public. Ca te rajeunit plus que moi qui n'ai pas jugé indispensable d'étre



en délicatesse avec la justice pour mieux me préparer a mon futur métier.
Les analystes doivent subir une analyse avant d'exercer leur art pour leur
propre compte. C'est heureusement une chose que 1'on ne nous demande
pas. Je t'épargne le soin de me dire que tu t'appelles Louis Marloute, et
que tu es né a Pouliat le 26 Mai 1964. Ton cabinet est installé au 62 de
I'Allée André-Chénier, juste au-dessous de chez toi. Tu as chiné ce pauvre
Abel Patou, une fois déguisé en paysanne, une autre fois en docteur,
avant de lui administrer une bonne dose de confettis qu'il n'a visiblement
pas digérée. Avais-tu un quelconque grief a son encontre ?

— Ma foi non. Nos deux familles ne se portaient pas dans leur cceur,
mais mon pere n'a eu affaire qu'a sa grand-mere qui avait fini par
s'habituer a lui, comme il n'arrivait pas a s'habituer a elle. Chacun savait
ou il en était, et c'était tres bien. Ils étaient devenus aussi indispensables
I'un a l'autre que Fred Astaire pour Ginger Rogers, étant bien entendu
qu'ils ne s'entendaient pas sauf quand il s'agissait d'exécuter un numéro.
L'Impératrice a inspiré a mon pere ses plus belles envolées. La vieille
aimait trouver du répondant et n'aurait pas apprécié quelquun qui fit
exactement le méme travail avec moins d'esprit. Tu peux écarter
d'emblée une rancune familiale. Personnellement, je n'ai jamais eu a me
plaindre de lui. J'ai toujours eu largement de quoi, et je ne risquais pas
de me faire saisir par ses soins. Il ne devait pas étre si mauvais que ca, au
demeurant : il a une femme superbe, et une fille qui promet.

La belle béte. Aucune protestation contre l'insinuation, il répond
exactement a la question qui lui a été explicitement posée. Est-ce
volontairement qu'il propose une nouvelle piste ? La meilleure facon de
le vérifier, c'est de 1'explorer

— Tu lui as justement reproché, en le chinant, de surveiller sa fille
comme plus personne ne prend la peine de surveiller sa progéniture.
Aurais-tu éprouvé pour celle-ci un sentiment qui n'est pas dans tes
habitudes ?

— Je suis d'autant plus attaché a mes habitudes qu'elles me sont douces.
Je ne suis que I'homme des instants agréablement prolongés. Je sens que
tu vas me reprocher 1'dge de mes conquétes. Au moins auront-elles eu le
bon gotit de ne pas me reprocher le mien. Certains me prennent pour un
collectionneur, je ne suis qu'un gourmet. Les personnes du sexe ne
donnent leur pleine mesure que si elles tombent sur un véritable
amateur, capable d'y mettre du sien.

Il attend un sarcasme qui ne vient pas...

— Je me flatte juste d'avoir rendu quelques jeunes filles un peu plus
regardantes avant qu'elles se choisissent un compagnon bien plus
méritant que je ne le serai jamais. Je n'ai pas vraiment l'esprit de famille,
et je ne me sens aucune vocation de procréateur, pour la bonne raison
que les enfants, qui ont bien le droit de se faire une place au soleil, se la
font aux dépens de leurs parents. Quand j'aurai reconnu qu'un enfant



soude un couple, j'aurai tout dit. Je ne ressens aucune envie d'étre soudé
a qui que ce soit. Et ces soudures ne sont souvent pas aussi solides qu'on
le croit.

— N'es-tu pas toi-méme un peu regardant ? T'est-il arrivé de jeter ton
charmant dévolu sur un laideron ?

— Il en est qui ne sont pas aussi laides qu'on veut bien le croire. Un
véritable amateur détecte des charmes qu'aucun autre ne remarque.

— Méme les plus belles peuvent avoir des charmes cachés. En aurais-tu
détecté chez la jeune Adeline Patou ?

— Je me garderais bien te le dire. Si c'était le cas, ce que j'ai dit a son
pere ne pouvait que le rassurer sur ce point.

— Tu aurais donc...

— Contrairement a ce qu'on a dit, il ne me les faut pas toutes. Tu sais
bien que je ne donne jamais de noms...

Une malicieuse allusion a d'autres interrogatoires. Il ajoute :

— D'un autre c6té, je n'ai pas a me justifier d'un emploi du temps que
tout le monde a pu vérifier sur le site que tu as eu la bonté de mettre a
notre disposition. Je crois que l'on a fait le tour des mobiles.

— Nous pouvons passer aux traces de cyanure sur les confettis trouvés a
I'endroit ot ce pauvre Abel s'est trouvé mal. Tu venais de lui en faire
avaler une bonne ration...

— De confettis humectés de cyanure ?

Cela prend une tournure prometteuse. Pour la premiere fois, Louis
Marloute n'a pas attendu qu'on lui pose une question directement. Il a
suffi qu'on laisse la phrase en suspens.

— Tu n'aurais fait avaler a ce pauvre Abel que des confettis sans malice ?
N'aurais-tu pas eu l'occasion d'en humecter une bonne poignée de
cyanure ?

Deux questions pour le prix d'une afin de tester son interlocuteur, qui
répond a la derniere.

— L'occasion, certainement, au moment ou je me changeais, si j'avais
disposé d'un flacon de ce produit. Tu vas étre surpris, mes connaissances
en toxicologie restent limitées. Je sais que dans les camps de la mort on
employait de grosses doses de cyanure avec le résultat que 1'on sait, je
n'ignore pas que l'on trouve du cyanure dans certaines racines et certains
noyaux de fruits a Il'état naturel, que l'on produit du cyanure de
potassium a certaines fins. Les photographes a l'ancienne utilisent un
dérivé. Je n'ignore pas que des espions gardaient une capsule de cyanure
dans une dent creuse au cas ou l'on aurait voulu leur arracher quelque
information, et que des Bulgares en mettaient au bout de leurs
parapluies. Mais je ne possede pas ce genre d'article. Peut-étre, un jour, a
mes moments perdus, distillerai-je le contenu de quelques noyaux
d'amandes ameres pour expédier des malades qui n'en peuvent plus,
mais ce n'est pas dans l'air du temps.



— L'air du temps présent n'a point réussi a Abel Patou, tu comprendras
mon embarras...

Cette fois-ci, Louis Marloute n'attend pas la question explicite :

— Le mien serait extréme si l'on avait trouvé des traces de la salive de ce
bon Abel sur les confettis imprégnés de cyanure, ou un seul confetti de
mauvais aloi dans sa bouche. Nous sommes ainsi faits que nous ne
cessons de saliver, et que notre bouche est rarement seche.

Le commissaire Esparge commence a trouver le fils Marloute aussi
agacant que sa tante.

— Est-il exclu qu'Abel Patou ait eu la bouche seche a ce moment-1a ?

— Ce n'est pas exclu, c'est improbable. Il aura fait dans ce cas tout ce
qu'il pouvait pour m'accabler. Tu m'as dit que I'on a trouvé des confettis
suspects sur le trottoir et pas sur la chaussée. Il est allé jusqu'a cracher au
garde-a-vous, en s'efforcant de ne pas envoyer trop loin les confettis qui
le génaient. Les gens un peu moins attentifs se plient plus ou moins en
deux pour cracher, et ce que l'on recrache est projeté a une certaine
distance.

— Comment se fait-il, dans ce cas, qu'Abel Patou se soit retrouvé avec
une dose mortelle de cyanure dans son organisme ?

— Tu disposes de plus de moyens que moi pour le découvrir.
Personnellement, je me serais plut6t méfié des confettis. Récapitulons. Je
ne peux en humecter qu'une poignée vu que les goudils ne se promenent
pas avec une besace. Je ne pouvais le faire qu'au Messidor, je me serais
fait remarquer dans la rue. Un goudil ne passe pas inapercu. Cette
poignée aura largement eu le temps de perdre le plus clair de sa toxicité
le temps que j'arrive sur place. C'est une substance extrémement volatile.
Au moment ou je suis arrivé pres d'Abel, ils n'auraient méme pas été
fichus de provoquer la plus petite indisposition chez un teckel de
passage. Je n'étais méme pas stir qu'Abel Patou allait ouvrir la bouche
pour me répondre.

— On dirait que tu as réfléchi a la question. Ne te rends-tu pas compte
que toutes ces précisions te rendent encore plus suspect ?

— Je ne vois pas en quoi...

— On peut imaginer deux doses de cyanure, dont l'une sera moins
inoffensive que l'autre. Il suffit d'une 1égere piqiire pendant que tu attires
I'attention du patient et des badauds avec les confettis et ton petit
compliment.

— Je te suis. Le bon docteur Marloute est parfaitement a méme de faire
une piqlire en choisissant un endroit moins innervé qu'un autre, tout en
remplissant la bouche de 1'Abel de confettis bien propres, et de laisser
tomber a ses pieds des confettis moins propres mais inefficaces. Je suis
flatté. Je ne me serais jamais cru aussi adroit.

— 11 est des gestes que I'on peut répéter. Et la cible avait ses habitudes.
Elle se postait a des endroits bien précis.



— De plus, il ne faut pas décevoir tous ces gens qui ont consulté votre
site. Ils seraient surpris que tu ne me mettes pas en garde a vue. Surtout
si j'ai longuement répété un attentat contre quelqu'un qui ne m'était de
rien. Ce qui reste, j'en conviens, a établir.

— Je ne mets pas les gens en garde a vue pour satisfaire le public ou ma
hiérarchie. De plus, la culture de 1'aveu a aussi peu de sens que 1'idée de
culture bourgeoise chez les maoistes d'antan. La garde a vue ne peut
servir qu'a isoler un prévenu susceptible de donner des instructions,
d'intimider un témoin ou de recevoir des informations. Elle ne s'avere
pas particu-lierement utile en l'occurrence, et si elle s'avere utile tu en
seras aussitot avisé. Je te laisse donc a tes malades et a tes conquétes.

— Et moi, je vous laisse a vos travaux.

Louis Marloute est passé maitre dans l'art de quitter une assemblée
sans froisser personne. Une breve inclination, et un sourire au reste de
I'équipe suffisent amplement.

L'inspecteur Pugnasse semble légerement contrarié. Un prévenu
logique est par la méme insolent. Il I'aurait retenu, rien que pour le
principe. Le commissaire arréte d'un geste ses récriminations :

— Il ne nous dira rien de plus, son numéro est d'autant plus au point,
qu'il a le sens de lI'improvisation. Son avocat, si on 1'oblige a en prendre
un, saisira vite l'idée générale, et le juge d'instruction n'aura que de
solides présomptions a se mettre sous la dent. Si un magistrat est tenu de
préserver le secret de l'instruction, et de n'en laisser filtrer les détails
qu'indirec-tement, le prévenu peut généreusement se répandre apres
dans les diners en ville. Mais ses suggestions sont intéressantes. Nous
n'avons pas cherché des traces de salive sur les confettis. L'on aura vite
fait de souligner cette carence. Je m'en vais donc explorer chez ma tante
d'autres pistes.

Le temps de passer prendre chez lui une bouteille de gaz avec le briileur
adéquat, un rouleau de papier-papier, quelques feuilles de papier doré, et
d'aller récupérer ailleurs la tige d'un roseau cueilli comme il se doit a la
vieille lune, il se trouve a pied d'ceuvre. La tante a moyennement apprécié
qu'il installat tout ce barda dans un coin de la salle a manger. Mais elle a
été rassurée en voyant qu'il avait également pris une table de tapissier
qui ne tient pas trop de place tant qu'on ne la déplie pas.

Il lui faudra travailler pendant une demi-heure ou plus. Il ne le fera que
congriiment restauré. Sur ce point, il n'est pas trop inquiet. A l'inverse de
la branche Esparge, les Fiselou des deux sexes apprennent a ne pas gater
les produits dont ils disposent, et a se servir des instruments adéquats.
Les garcons ne sont pas du genre a manger a méme une boite de
conserve préalablement chauffée au bain-marie. C'est peut-étre moins
bon que chez la Castouille, mais ca tient la route, et mieux que dans les
cantines a routiers. Les Fiselou sont des adeptes de I'enchainement plat
unique, fromage, dessert, et l'on va récupérer ses portions dans la



gamelle, pas d'amuse-gueule ; I'on attaque d'emblée une garbure gersoise
de bon aloi. Il y en a pour un régiment. Il reconnait 1a le style de la
famille. Ces dames en auront pour le lendemain. L'on n'aborde pas
l'affaire.

Avant de se mettre au travail, Alcide réclame un café aussi épais que les
eaux de la Mer Morte. Il n'est pas tenté par les savantes lavasses de ces
dames.

Alcide a demandé, pendant la préparation du breuvage qu'on lui
apportat un lecteur de CD, pour la démonstration, quand la carabéne
sera terminée.

L'artiste fait 1'article comme les camelots des musées, sans lesquels on
ne serait pas siir d'avoir vu ce que 1'on voit.

— Il faut commencer, dit-il en allumant le brileur, par redresser la tige
tout en lui conservant un petit reste de souplesse. Elle ne doit pas s'agiter
n'importe comment dans tous les sens quand on la manie. En un mot,
elle doit étre droite sans étre raide...

Il la fait passer assez pres du briileur, mais en gardant une petite
distance.

— Si on la chauffe trop, elle casse...

Bien que le mouvement soit un peu monotone, ces dames ne s'ennuient
pas. La concentration peut-étre du commissaire, et la fascination
qu'exerce sur l'espece une flamme maitrisée. Il vérifie enfin que le roseau
se présente comme il le souhaite, et qu'il I'a bien en main.

— Le papier a présent. Il faut habiller le roseau...

Il déroule un rouleau de papier, et en coupe une fine bande contre un
coté de la table a tapisserie. Ces dames constatent qu'il sait se servir
d'une paire de ciseaux. La découpe est impeccable. On ne voit pas trop
comment il fait, car il ne se croit pas obligé de décomposer chaque
mouvement, le roseau se trouve completement enveloppé.

— Les tuffets a présent...

Il s'attaque aux papiers dorés, moins longs, dont il se contente de
rejoindre et de coller les deux bouts dans le sens de la longueur, avant de
couper de toutes petites bandes de 'autre c6té. Il tord ces papiers autour
d'une extrémité de la carabéne pour obtenir de luisants festons, puis il
recommence l'opération de l'autre coté.

— Bon, dit-il a la fin. En principe, on s'y met a plusieurs, et ca prend
plus de temps : il y a ceux qui travaillent, et ceux qui donnent des
conseils avisés en mangeant des tranches de notre gateau des rois et en
sifflant des coupes de blanquette. Cela dit, I'on n'est pas tenu de fabriquer
sa carabene. Je le faisais parce que j'aimais ca. C'est un peu du travail a la
chaine : certains redressent les roseaux, d'autres les enveloppent,
d'autres encore s'occupent des tuffets. Quand je pouvais encore défiler, je
trouvais que je manierais mieux le roseau si j'étais capable d'accomplir
ces trois taches. Une illusion. Mais on se sent tellement plus a l'aise... Il y



a des solitaires qui préferent se la fabriquer tout seuls, je n'en étais pas.
On peut se garder une carabéne pour I'année suivante. Il suffit qu'il y en
ait deux ou trois qui soient ostensiblement jetées dans le brasier. Si le
pauvre Abel Patou a été exécuté d'un coup de carabene, 1'on n'était méme
pas obligé de faire disparaitre une arme aussi efficace, et qui pourrait
resservir.

Le neveu prend un malin plaisir a couper tous ses effets a sa tante...

— Encore faut-il prouver que 1'on peut installer un dispositif efficace
dans une mince carabene. Musique !

Il intercepte sa tante, qui vient d'introduire le disque CD dans la
machine pour l'entrainer, si 1'on peut dire, dans une valse pesamment
scandée, ou le pas classique ne peut étre qu'esquissé. Ils semblent tous
les deux habitués a ce balancement rythmé de plantigrade. Pour l'instant,
le commissaire se contente de tenir la carabene de la main qui enlace le
dos de sa tante. Une fois celle-ci remise a sa place, il se lance dans ce pas,
apparemment fort simple, sur l'air classique de Carnaval es arrivat. La
carabéne s'incline en mesure tout a fait naturellement jusqu'a effleurer la
chevelure de chacune de ces dames qui ressentent comme une légere
piqire. Le temps qu'elles levent les mains, la carabene est passée comme
une ombre au dessus de leurs tasses, en y tracant le double sillon d'un
hydrometre qui vaque a ses affaires. Aucune éclaboussure, mais un nuage
de lait dans I'une des tasses, ce qui entraine de violentes protestations :

— Tu sais tres bien, grogne Alberta, que je ne mets strictement rien dans
mon thé !

Le commissaire s'arréte :

— Tu en seras quitte pour rincer ta tasse. Elle sera toute chaude. Il y en
a encore dans la théiere.

On attend que la tante soit allée rincer sa tasse. Le commissaire a posé
entre-temps sa carabene contre le mur

— C'est la bande des barrejos qui menait la danse. Les barrejos, pour
celles qui ne le sauraient pas, ce sont des brouillons, des cafouilleux. Si
les pierrots restent anonymes, 1'on connait la composition des bandes.
L'on peut exclure les trois qui conduisent la musique. Restent ceux qui
dansent en jetant les confettis et en cherchant une victime dans le public.
Une partie des confettis est lancée bien haut pour retomber en pluie,
I'autre partie est réservée aux spectateurs que les pierrots veulent bien
distinguer. Si tu connais un membre de la bande, tu peux te secouer
avant de rentrer chez toi, et méme comme ca, tu en mettras partout. L'un
des pierrots a fort bien pu déposer une poignée de confettis douteux aux
pieds d'Abel Patou, qu'il sera allé chercher dans une poche secrete de sa
besace en tout cas destinée a finir dans le brasier. On peut méme
imaginer qu'ils étaient deux, l'un qui joue de la carabene, 1'autre qui
dépose négligemment les confettis. Dans ce cas, la présence du faux
docteur représente une aubaine, surtout s'il a contrarié un jour



I'exécutant, ne serait-ce qu'en couchant avec sa future femme. Vous avez
vu qu'il n'est méme pas besoin de s'enfermer dans sa cave pour fabriquer
une telle carabene. Je 1'ai fait devant vous, et vous ne m'avez pas quitté
des yeux. Dans un hangar, ou la plupart des gens ne songent qu'a
bavarder en sifflant des verres, c'était encore plus facile. J'ai pu glisser un
mince tuyau sous le papier en l'enveloppant, et vous n'avez pas vu la
petite poire au bout, parce que vous étiez de 1'autre coté, et que vous vous
demandiez comment je m'y prendrais. Quant a l'aiguille, je 1'ai installée
quand j'ai chauffé la tige du roseau. I me suffisait de parfaire
l'installation en posant les tuffets. Je vous ai toutes touchées, trempé ma
carabéne dans vos tasses, et n'ai versé un peu de lait que dans celle de ma
tante Alberta. En un mot, si I'assassin se trouve parmi les pierrots, il a pu
se préparer la carabene devant une assistance choisie. Il lui suffisait de
s'assurer qu'on ne s'en saisirait pas entre chaque opération, parce qu'il ne
pouvait pas travailler en continu. Tiens, si je ne me retenais pas, c'était si
facile que je me mettrais moi-méme en examen. Mais j'ai excellent alibi,
je ne défilais pas.

— Il ne nous reste plus qu'a trouver quelqu'un d'aussi habile que toi.

— J'étais un perfectionniste, et j'avais les capacités. Cela dit, n'importe
qui peut s'entrainer. Il n'a méme pas besoin de se cacher pour le faire. On
offre de petites carabenes aux enfants, on leur apprend a s'en servir. Tu
t'entraines en jouant avec le gamin. Une fois bien établi que 1'on peut
expédier quelqu'un avec une carabene, nous ne sommes pas plus
avancés. Il faut prouver qu'on I'a fait. Au moins avons-nous vérifié qu'on
pouvait le faire. Je vous ai offert une petite démonstration. Si vous
pouviez me rendre un petit service...

— Le bon docteur t'aurait-il suggéré qu'il y aurait peut-étre eu quelque
chose entre lui et la petite Patou ?

Elle est décidément agacante, la tante Alberta. Et elle poursuit sur sa
lancée :

— Tu as dt vivre des moments d'un bonheur rare. Surtout s'il t'a fait
remarquer la difficulté que 1'on éprouve a recracher des confettis sans se
pencher un peu. C'est sur la chaussée que 1'on aurait di retrouver ces
fameux confettis, par sur le trottoir.

Et voila qu'Emmeline Croin se croit autorisée a prendre le relais :

— En assurant a un pere ombrageux qu'il a bien tort de garder sa fille
pour lui, on le conforte dans 1'idée que toutes les précautions ne sont pas
inutiles. Il ne peut lui interdire d'assister aux conférences du bon
docteur, mais il peut lui faire comprendre qu'il vaut mieux ne pas
s'attarder.

— A ce que j'ai cru comprendre, ajoute Sophie Bernard, Louis Marloute
n'est pas du genre a couver des passions dévorantes. Je ne vois pas
l'intérét d'expédier un pere apres l'avoir rassuré. On ne peut lui reprocher
de trop garder sa fille que s'il y parvient.



On laisse a Gisele Pouacre le soin d'enfoncer le dernier clou.

— De deux choses I'une : ou il a gotité aux charmes de la petite, et il n'a
aucune raison d'en vouloir au pere ; ou il n'y a pas gotité, et ce n'est pas la
meilleure facon d'arriver a ses fins.

Alberta considere son neveu comme si elle voulait I'envelopper de son
affection.

— Si I'on se fonde sur ce qu'il a dit a la victime, il pouvait se moquer
d'un huissier sans s'étre jamais trouvé sous le coup d'une saisie, et d'un
pere vigilant sans jamais avoir eu a souffrir de cette vigilance. Ce qui
compte, pour un goudil, c'est de mettre les rieurs de son coté, aux dépens
de sa victime. Il doit le chiner en I'entreprenant sur des travers de
notoriété publique. C'est au chiné de trouver une réplique cinglante, pour
entamer un échange en principe assez salé. Mais c'est une tradition qui se
perd. En ouvrant la bouche pour répondre, Abel Patou se conformait aux
vieux usages, ce qui n'est pas étonnant chez quelqu'un qui y était aussi
attaché. Il n'avait su quoi dire, quand on lui avait lancé que moins on le
voyait, mieux on se portait. S'il avait répondu : "Rassure-toi, tu ne vas
pas tarder a tomber malade", ca pouvait se prolonger. J'aurais bien aimé
savoir ce qu'il s'apprétait a répondre quand on lui a fourré les confettis
dans la bouche. Un secret génant ? Va savoir... On ne peut pas retenir la
frustration amoureuse. Il peut exister d'autres raisons.

Si elles s'y mettent a quatre pour le faire tourner bourrique... Et voila
que Sophie Bernard éclate de rire. Et que les autres comprennent tout de
suite la raison de cette hilarité.

— On peut savoir ? s'enquiert Alcide.

— Je vous vois mal, dit Sophie Bernard, convoquer la fille du défunt
pour lui demander si elle a couché avec le présumé assassin de son pere.

— Et vous pensez que de vieilles dames, dit Gisele Pouacre, trouveront
les mots pour aborder ce sujet.

Emmeline Croin secoue la téte en repartant de plus belle.

— Il faudra peut-étre s'assurer que la mere n'assiste pas a cet entretien.

— On enterre I'Abel demain, dit le commissaire.

— Nous pourrions troubler leur plus stricte intimité, susurre Alberta,
pour dire a quel point nous partageons le chagrin de la famille et que
nous aimerions prendre a part la fille du cher disparu pour lui poser des
questions délicates. Nous crois-tu a ce point dépourvues de délicatesse ?

Le commissaire hausse les épaules :

— Il suffisait de me dire non. Que vous vous sentez incapables d'aborder
le sujet en de telles circonstances.

Alberta semble froissée, du coup :

— Nous crois-tu incapables de trouver un biais quelconque. Tu ne
connais pas mes amies, et moi, on dirait que tu me connais mal. Cela dit,
il est quand méme permis de rire un peu.



CHAPITRE V

OU L'ON APPREND, APRES AVOIR ARROSE LES FLEURS
DE SES MORTS,
COMMENT L'ESPRIT VIENT A CERTAINES JEUNES FILLES.

loin en tout cas que la confiserie ou elles ont fait provision de

chocolats, Alberta a décidé que 1'on prendrait les vélos et que 1'on
s'habillerait en conséquence. Apres tout, I'on n'est pas la pour enterrer un
étre cher.

Bien que 1'on ne soit pas censé se découvrir d'un fil, le temps s'annonce
quasiment caniculaire. Un long short (on relévera 1'oxymore chaque fois
qu'on le trouvera), un peu flottant de surcroit, une veste légere sur un
chemisier, avec un chapeau bien arrimé sur la téte quoique les farceurs
de la météo ne prévoient pas un vent a décorner tous les époux
malheureux, ca fera 1'affaire. Alberta fixe un broc a son porte-bagage. Si
le cimetiere possede une arrivée d'eau, il ne propose aucun récipient.
Plusieurs voyages entre le robinet et les tombes seront nécessaires, vu
que les diverses branches de la famille d'Alberta ont accaparé toute une
allée a elles seules, et qu'il est d'usage de ne pas rendre ses devoirs qu'a la
famille directe. Ces allers et retours ne manqueront pas d'attirer
I'attention de I'Impératrice et de ses proches. Ce n'est pas pour rien que
I'on s'est habillé aussi légerement. Il ne faut a aucun prix avoir l'air de
quelqu'un qui compte s'immiscer dans les obseques d'autrui. Cela dit,
elles font déja sensation sur leurs bicyclettes, elles seront probablement
reconnues. Alberta passe pour une originale parfaitement capable de se
présenter en tutu devant la tombe de ses chers disparus. La, on a droit a
quatre originales d'un coup, c'est comme une rangée de vieux tacots
défilant dans les rues a 1'occasion d'un rallye prévu a cet effet.

Elles ont fignolé un petit enchevétrement d'anti-vols afin de rendre
hommage a ces temps de maraude endémique avant d'entrer gravement
dans le cimetiere, avec les mines de circonstance. La cérémonie du broc,
et les voila parties en rang d'oignon en direction des divers caveaux de la
famille. Elles n'ont pas un seul regard pour les endeuillés qui
commencent a essuyer les condoléances d'une assistance disséminée,
notice nécrologique oblige. Elles comptent bien laisser aux Patou et a
leurs alliés le temps de se disperser ; si on veut les aborder, il faudra
attendre qu'elles aient terminé. Six caveaux a honorer, ce n'est pas rien.
Elles sentent bien des regards chaque fois qu'elles arrivent a l'allée
principale, mais se gardent bien de se retourner. Leur noble tache
réclame toute leur attention. L'on a dii sentir qu'elles avaient fini, car
elles voient maintenant au bout de leur allée, Georges Tuchan, Isabelle

Q UOIQUE LE CIMETIERE ne se trouve pas si loin que ¢a, moins



Patou, la veuve du défunt, et Adeline Patou. La petite tient vraiment de sa
mere. C'est a se demander comment Abel a fait pour retenir son
attention. Il devait étre charmant, hors contexte. Quoiqu'en grand deuil,
Georges Tuchan le semble moins que lorsqu'il se produit. Il a di estimer
au début de sa carriere que de s'habiller en noir, ¢ca donne plus de portée
a des chansons a texte. Comme il est déja grand et ossu, sur scene, c'est a
peine si on voit ses musiciens. Derriere les pommettes et les machoires
bien marquées, I'on sent poindre la vanité des natures mortes. L'ceil
invariablement malicieux, les levres qui retiennent un reste de sourire, le
nez bulbeux corrigent cette impression. La, on n'a pas droit au sourire
retenu. L'Impératrice semble minuscule a c6té, aussi minuscule que ces
trous noirs autour desquels tournent les galaxies. La veuve et I'orpheline
sont juste belles, et pratiquement gommaées du paysage. A eux quatre ils
bouchent 1'allée. Faudrait leur marcher sur le ventre pour passer, ou se
frayer un passage en s'excusant. Les deux groupes finissent par se
retrouver face a face comme dans un reglement de compte a OK Corral.
Ces dames ralentissent puis s'arrétent a trois metres de leurs vis-a-vis.
Jamais personne n'a porté un broc aussi dignement qu'Alberta porte le
sien.

— Ce sont de bien tristes moments, dit Alberta.

Et ses compagnes hochent la téte.

— Consentiriez-vous a en passer quelques-uns avec nous ? dit
I'ITmpératrice.

Alberta montre son broc.

— C'est que... Nous sommes visibles sans doute, mais a peine
présentables. C'est que nous sommes a vélo.

— Un vélo, c¢a s'appuie contre un mur, et vous étes tres bien comme ca.
Vous pourrez laisser le broc dehors.

La-dessus, elle leur tourne le dos et prend le chemin de la sortie.

— Quel est le programme ? J'aimerais bien essayer d'isoler le bon
pierrot de ses congéneres.

— Tu auras tout ton temps. Il n'est pas question de se laisser inviter a
partager leur repas. Ca limitera le temps dont nous disposons pour la
mission que nous a confiée ce bon Alcide. Je travaille mieux, quand je
suis un peu pressée.

Défaire I'entrelacs d'anti-vols, ca les occupe déja un petit moment. Le
broc solidement arrimé, elles s'en vont chez la vieille.

Celle-ci a eu le bon gotit de ne pas offrir les potions diverses et les
amuse-gueule que les visiteurs sont censés absorber passées onze heures.
On les introduit dans le salon qu'elles connaissent déja. L'ancétre, son fils
flanqué de son épouse et de la chair de leur chair se tiennent debout a
coté de leurs fauteuils, et leur font signe de s'asseoir sur ceux que l'on
met a leur disposition. L'on tient pour acquis que 1'Impératrice a parlé
des compagnes d'Alberta et de leurs exploits, le chanteur est connu,



Alberta aura précisé le prénom de la légitime d'Abel et celui de leur fille a
ses camarades. L'Impératrice se tourne vers Georges Tuchan.

— Vous avez eu la gentillesse, dit-il, de répondre aux invitations sans
doute impérieuses de Madame Mere. On ne se corrige pas a cet age. Il
convient de dire pour sa défense qu'elle n'a jamais convoqué personne
ici, méme du temps de sa splendeur, pour des futilités.

L'Impératrice baisse modestement les yeux, et Gisele Pouacre, qui a
toujours eu mauvais esprit, n'écarte pas l'idée qu'elle a distribué les roles
de cette facon pour les observer a loisir. Georges Tuchan reprend, apres
une petite pause :

— Vous n'étiez pas obligées de vous engager a la tenir au courant des
progres de vos investigations, et vous n'avez pas a vous présenter
régulie-rement au rapport, du moment que ma mere sera comme tout
un chacun avisée en temps et en heure de leur résultat. Mais vous savez a
quel point, dans une situation comme la nétre, l'on est a l'afft du
moindre élément qui permettrait de comprendre ce triste événement.
Nous vous faisons entierement confiance. Cela dit, ma mere a caressé
I'idée que votre présence au cimetiere n'était pas tout a fait due au
hasard. Nous saluons au passage votre discrétion. Votre tenue, vos
bicyclettes, autant de détails qui nous autorisaient a vous ignorer si telle
était notre condition...

Au lieu de répondre, Alberta hoche la téte pour l'inviter a poursuivre.
L'Impératrice n'est pas la seule a vouloir mener le jeu comme elle
I'entend. C'est fou comme un regard simplement attentif peut vous
inviter a vous déboutonner.

— ...votre neveu a eu, a ce qu'on nous a dit, un assez long entretien avec
Louis Marloute, mais n'a pas cru bon de le retenir. Nous nous sommes
demandé s'il était définitivement hors de cause.

Ce qu'il y a de bien, avec ces gens-la, c'est que les stratégies les plus
fines tombent a plat.

— La présence de Marloute fils au commissariat va de soi, dit Alberta.
Comme le montrent les prises de vue dans le site prévu a cet effet, il a
pris deux fois votre fils a partie, et il est allé, la seconde fois, jusqu'a lui
coller une bonne poignée de confettis dans la bouche. N'aurions-nous pas
vu ces images, il y avait assez de témoins pour attester ces faits. L'on a
méme entendu les plaisanteries qu'il lui a lancées. Les spectateurs sont a
l'afftit de ce genre de scenes de plus en plus rares malheureusement. Les
témoins ne manquaient pas non plus pour nous répéter ce qui s'est dit
dans notre dialecte. La présence a ses pieds de confettis 1égerement
imbibés de cyanure constituait une présomption autrement accablante,
puisque l'on a établi que votre fils a été empoisonné avec du cyanure. Ce
qui semble surprenant, ce n'est pas qu'il soit entré au commissariat, mais
qu'il en soit sorti. Malgré tous ces éléments, nous ne croyions pas qu'il fat
possible de le retenir.



— Vous dites 'nous', fait remarquer Georges Tuchan, comme si vous
meniez cette enquéte de concert avec votre neveu. Ma mere nous a parlé
des résultats que vous avez obtenus ailleurs, mais jamais votre
collaboration n'aura été aussi étroite avec les autorités locales. C'est a
croire que votre neveu vous a engagées dans son équipe.

— Nous ne rencontrons pas un neveu dans tous nos lieux de villégiature.
Cela dit, la disparition de votre fils représente pour le mien comme pour
nous-mémes une énigme. C'est comme un jeu, entre nous, si je puis me
permettre. Chacun cherche a prendre les autres de vitesse. Mais pour que
les forces soient égales, nous nous communiquons a mesure toutes les
informations dont nous disposons. Avant méme que mon neveu
interrogeat Louis Marloute, nous nous rendions compte que la meilleure
facon d'administrer du cyanure a quelqu'un, ce n'étaient pas des confettis
qui seraient aussitot recrachés. Une tarte a la creme fortement imbibée
aurait mieux fait l'affaire. Ne serait-ce qu'afin d'éviter que le poison se
dilue trop vite. Si les confettis avaient été imbibés sur place, on l'aurait
vu. Il n'était méme pas slir que votre fils ouvrirait la bouche. Un autre
détail nous choquait : ce n'est pas en apostrophant sa future victime que
l'on passe inapercu. A moins qu'il s'agisse 1a d'une ruse supplémentaire.
Il y a trop de si, et de a moins que. Le fait que la plupart des confettis
aient été découverts a ses pieds renforcait nos doutes. Beaucoup sur le
trottoir, bien qu'il se soit tenu assez pres du bord, trées peu sur la
chaussée. C'aurait dii étre le contraire. L'on se penche pour cracher, et
l'on ne crache pas sur ses pieds. Si l'on a attiré l'attention sur les
confettis, c'est pour éviter que les enquéteurs s'intéressent au brasier ou
les pierrots lancent leurs carabénes, leurs masques et leurs besaces. Les
hommes de mon neveu sont en train de passer les cendres au tamis. Si
I'on trouve les restes d'une aiguille, elle n'aura pas eu le temps de fondre
tout a fait, il faudra se pencher sur I'hypothese que ces confettis ont été
déposés par un des pierrots a ses pieds, avant qu'on lui fasse une
injection grace a un dispositif dissimulé a l'intérieur d'une carabéne et
couvert par les tuffets. Mon neveu nous a fait une petite démonstration et
nous nous sommes rendu compte que c'était possible. L'on ne voit que le
goudil, le pierrot fait ce qu'il veut. D'un autre c6té, si ce goudil avait une
occasion, et un semblant d'arme, il n'avait pas le moindre mobile. Celui-
ci n'apparait pas sur les plaisanteries que la victime a essuyées. Vous les
connaissez, peut-étre...

Georges Tuchan répete en dialecte chaque phrase mot pour mot.

— Le premier trait, dit Alberta, ne présente aucun intérét. L'allusion au
métier qu'exerce la cible fait partie des conventions du genre. En
revanche, l'allusion a votre fille n'a pas manqué de nous intriguer. Avait-
il besoin de faire de votre fils un Bartholo de comédie dont les
précautions ne seront pas toujours efficaces ? Mon neveu s'est
fugitivement interrogé sur d'éven—tuelles relations entre sa fille et le bon



docteur, tout en reconnaissant que ce n'était pas un élément essentiel de
I'enquéte : qu'il y en ait eu ou pas, cela ne change rien.

— Et cela n'empéche pas, dit I'ITmpératrice, que nous vous avons croisées
au cimetiere. N'as-tu rien a nous dire, ma petite ?

La petite ne rougit pas. Elle fait la moue de celle qui ne voit pas. Son
grand-pere insiste :

— Il n'y a guere de chance que le fils Marloute ait joué le moindre réle
dans la mort de ton pere. Mais il semble que le neveu de Madame
aimerait en avoir le cceur net, ne serait-ce que pour passer
tranquillement a autre chose.

— Mais elle a dit elle-méme que ce n'est pas un élément important dans
I'enquéte...

Elle s'interrompt comme une qui en aurait trop dit. Georges Tuchan
continue, sans relever :

— 11 suffit que ce soit un élément. Que tu aies fait ou non un tour de
manege avec le bon docteur Marloute, cela n'a pour nous aucune espece
d'importance. Tu es arrivée a I'dge ou l'on fait des tours de manege. Tu
aurais pu tomber plus mal, si c'est le cas. J'ai entendu dire que c'est un
gourmet qui sait apprécier ce qu'on lui propose, et propose lui-méme
autre chose que des garcons de ton age qui ne briilent que d'exprimer
leur enthousiasme impatient et ne retiennent, des films qu'on met a leur
disposition, que les complaisances auxquelles ils peuvent prétendre. J'ai
vécu a une époque ou l'on pouvait savourer la douceur de certains
apprentissages. Cette époque semble révolue. En un mot, peu importe la
différence d'age si le plat valait le détour. Rares sont les hommes
vraiment attentifs a ces moments. Les détails ne nous intéressent pas. Il
nous suffit de savoir que tout s'est passé au mieux.

— Moi aussi, lance gaiement 1'Impératrice, sans laisser a son arriere-
petite-fille le temps de se tortiller, j'ai fait en mon temps quelques tours
de manege. Certains garcons ont la faiblesse de croire que le plaisir qu'ils
ont pris équivaut a un contrat en bonne et due forme et ne s'inquietent
que pour la forme de celui qu'ils nous ont procuré. Ils sont de fort
mauvaise compagnie quand on les congédie. J'aurais bien aimé tomber
sur un docteur comme celui-la...

Il n'est pas impossible que ce soit vrai, se dit Alberta. La petite se jette a
'eau.

— Eh bien oui, moi aussi.

— Comment peux-tu étre siire qu'il y en a eu d'autres ? dit son pere sans
le moindre accent de censure.

La jeune fille s'esclaffe :

— Nous le savons, c'est tout, mais nous ne savons pas qui. C'est
beaucoup moins génant pour tout le monde.

Gisele Pouacre a une brusque inspiration :



— Ce qui ne manque pas de me surprendre, c'est qu'avec le temps, il n'y
en ait pas une qui ait con¢u quelques illusions. Tout le monde n'est pas
capable de saisir la saveur d'un instant cueilli au vol. Certains caracteres
se révelent exclusifs a I'usage. Je n'arrive pas a croire que 1'on n'ait pas eu
droit un jour a quelque éclat. L'une de vos camarades n'aurait-elle pas
manifesté 1'intention d'accaparer le manege ?

— Germaine Sterc. C'était il y a deux ans, j'étais en seconde. Elle s'en est
méme ouverte aux parents, et ceux-ci ont déposé une plainte au
commissariat...

Tout le monde apprécie le style de la gamine. L'Impératrice semble au
courant :

— Votre neveu est allé voir le docteur qui a ouvert de grands yeux en
disant que 1'on ne préte qu'aux riches. Comme il a de I'esprit, votre neveu
a demandé au docteur de lui donner une idée de l'étendue de ces
richesses. On lui a répondu qu'un galant homme n'étale pas sa vie privée
au mépris de celle de ses conquétes. Votre neveu a souri, puis il a essayé
d'obtenir d'autres témoignages, sans succes.

— Et pour cause, dit la jeune fille. Ca fait partie du jeu. L'on ne dit rien,
c'est mieux, l'on ne va pas délayer le gotit de telles expériences par de
plates confidences. Toutes celles qui ont été interrogées 1'ont fait passer
pour une Bélise, et les garcons étaient trop heureux de confirmer. Elle
affichait pour eux le plus grand mépris. Et ils adorent le docteur.

Et Dorante, Damis, Cléonte et Lycidas,
Peuvent bien faire voir qu'on a quelques appas,

récite Georges Tuchan, qui a l'inverse de ses camarades a autant de
Lettres que de mémoire.

L'Impératrice semble se raidir sur son siege.

— Je crois qu'André Sterc fait partie de la bande des barrejos qui
conduisait la musique le dernier jour.

Ces dames en concluent aussitot que I'Impératrice a déja entamé une
enquéte pour son propre compte.

— Cela dit, ajoute-t-elle, si cela a quelque rapport avec cette histoire,
c'est le docteur qui aurait da se faire tuer, et pas notre pauvre Abel.

Pour mieux cerner le personnage, Emmeline Croin s'adresse encore a la
petite :

— Il est acquis que Germaine Sterc n'a pas compris ce que les autres
avaient compris. Y avait-il quelque chose a comprendre ? On dirait que
c'est le seul échec pédagogique du bon docteur.

— C'est vraiment une pauvre fille. Elle était persuadée que lorsqu'une
chose est tres bien, ce doit étre tres bien jusqu'a épuisement des deux
parties. Le docteur Marloute ne 1'a jamais caché, il ne fera jamais un bon
mari, pas méme un amant régulier, et il n'a pas la fibre paternelle. Il est



des instants qui méritent de rester uniques. Quand il se sent prét, et s'il
nous croit prétes, il nous le fait discretement comprendre, si
discretement que je ne me rappelle plus comment. Ca vient comme ca. Il
est comme un metteur en scene qui invite chacun a donner le meilleur de
lui-méme, et pas de quelqu'un d'autre, et 1'on est si heureux quand on y
est parvenu... Chaque corps, chaque geste, nous a-t-il dit un jour, est
comme une signature. La malheur, c'est que I'on peut traverser toute une
vie sans trouver sa signature. Il estimait que le plus beau cadeau qu'il
pouvait nous faire, c'était de nous aider a trouver notre vraie signature.
Cela nous permet de reconnaitre les garcons qui ne se demanderont
jamais s'ils ont une signature. Il nous a également appris a reconnaitre
les butors qui caressent leur petit lot de fantasmes. En s'attachant a des
fantasmes que 1'on est tenu de satisfaire a tour de role, dit-il, on perd de
vue le bonheur des bons ajustements. Apres cela, on est armé pour
affronter les pesanteurs de la vie. J'ai bien envie de fonder une famille et
d'avoir des enfants. Je ne suis pas sfire d'étre a méme de choisir le
meilleur des compagnons. Au moins nous aura-t-il donné quelques
pistes. Il se consacre a cette tache avec autant d'ardeur qu'il pratique son
métier. I m'étonnerait fort qu'il perde son temps a préméditer un
meurtre.

— A-t-il mentionné un jour devant vous son passé de militant libertaire
? demande Sophie Bernard.

— Il n'est pas du genre ancien combattant. La seule fois qu'il en a parlé,
c'est parce qu'un garcon qui était au courant y avait fait allusion en le
traitant gentiment de cachottier.

— Et alors ?...

— Il a dit que c'était sa sortie de onze heures, son carnaval a lui. Notre
camarade débarquait. On a di lui expliquer qu'a la sortie de onze heures,
les goudils mettent en scene les événements qui défraient la chronique.
Notre docteur avait joué son role sur un plus vaste théatre.

L'Impératrice évoque un souvenir apparemment cocasse :

— J'ai moi-méme fourni le theme d'une de ces sorties, a 1'occasion de la
fermeture de lI'usine. De faux ouvriers offraient leurs fesses a une sorciere
bossue qui les leur bottait en tenant a la main une valise pleine de billets.
Je n'ai pas voulu gacher le spectacle et j'ai applaudi comme tout le
monde. Seul détail malheureusement plus douloureux, chacun tenait une
pancarte qui aurait mieux convenu a une manifestation, "Carnaval va
mourir, nous voulons vivre". Ce devait étre une idée du pere Marloute.
Continue, mon enfant.

— Son passé politique, il refusait de le prendre au sérieux. Tout ce qui
nous afflige, nous indigne et nous mobilise — un mot qui annonce toute
une série de communiqués de victoire, et ces victoires ne sont guere
convaincantes a 1'usage — les guerres et les famines, tout cela fait partie
d'une vaste pantomime. Il nous a parlé du grand branle de la Terre dans



Le Neveu de Rameau, et nous a expliqué ce que ce neveu appelle des
positions. Notre ville, d'apres lui, nous offre, dans son infinie sagesse, ses
pierrots et leurs musiques, ses goudils et ses badauds, une parfaite
représentation de notre condition. Plus j'y pense, plus je suis convaincue
qu'il ne serait pas aller troubler une telle représentation. La mort de
papa, c'est la pire des fausses notes que 1'on aurait pu imaginer.

Consciente d'avoir avancé une énormité, la gamine s'interrompt. Sa
voix a changé quand elle a prononcé cette derniere phrase. C'est
I'énormité qui retient I'attention de Sophie Bernard :

— Si j'ai bien compris, le docteur Marloute a horreur des fausses notes.
Il s'efforce de conserver, dans ses actes comme dans ses paroles, et
jusqu'en son particulier, un semblant d'’harmonie. Chacun semble
attaché a votre carnaval pour différentes raisons : votre défunt pere parce
que c'est une émanation de la ville ou il est né, quels que soient les
sentiments de celle-ci a son égard ; le docteur parce que c'est la
manifestation qui donne la meilleure image de notre condition ; et ton
neveu, Alberta, parce qu'elle lui rappelle le temps ou il était lui-méme un
pierrot émérite. En un mot, le meurtrier n'est pas d'ici... ou il n'est plus
vraiment d'ici.

— Il croit I'étre, il n'y a aucune raison que nous n'ayons pas nos collabos
comme tout le monde, grince I'Impératrice qui a vécu a 1'époque ou le
mot collaborateur était devenu une insulte. André Sterc et Bernard
Bisque ont été des fourriers du Grand Satrape, ce qui ne les empéche pas
de faire partie de la bande des barrejos.

Les compagnes d'Alberta ignoraient le surnom du président de région.
Celle-ci ajoute a l'intention des autres :

— Certains présidents de région se croient a la téte d'un Grand-Duché.
Un vestige de nos anciennes provinces qui gardaient malgré tout un
semblant d'autonomie. L'élu a la présidence d'une région se convainc
facilement que les électeurs lui ont confié une maniere de proconsulat, et
se comportent comme de vrais satrapes. Il s'efforce d'introduire ses gens
un peu partout, et il en recrute d'autant plus facilement que certaines
places sont déja occupées. Apres quoi, il se permet de décider que tel
lycée, telle salle des fétes prendra ce nom plutét qu'un autre. Notre
président de région s'était entouré d'une cour de fiers laquais et de dames
complaisantes. Il avait perdu tout sens commun. Il se prenait entre
autres pour un prince Wisigoth : la preuve, c'est qu'il n'avait que le mot
Septimanie a la bouche. En fait, c'est la seule région ou les Wisigoths
soient parvenus a s'accrocher apres avoir été défaits par Clovis a Vouillé,
comme tout le monde sait. L'empereur Sévere leur avait permis de
s'installer dans une région un peu plus vaste, dont ils ont vite perdu une
grande partie. Les Arabes y sont entrés comme dans du beurre, ils en ont
été chassés par Pépin le Bref. Elle est tombée sous le controle des comtes
de Toulouse avant de revenir au royaume de France sous la régence de



Blanche de Castille, ce qui est une autre histoire. Le Grand Satrape aurait
pu choisir un autre nom. Il ne cessait de se gausser de l'inculture de la
plupart des hommes politiques. Mais il avait un excellent vernis. C'était
une autorité reconnue dans sa spécialité, il croyait en avoir d'autres. Il a
quitté depuis cette vallée de larmes, mais ses troupes restent bien
implantées jusque chez nous. Cela dit, je discerne mal le lien entre votre
pere et ces gens-la.

L'Impératrice tapote 1'épaule de la jeune fille :

— Tes écarts ont du bon, ma petite. Elles nous ouvrent de nouvelles
perspectives. Faute d'autre piste pour l'instant, nous pouvons suivre
celle-ci. J'ai encore quelques entrées dans le monde de la politique, peut-
étre trouverez-vous quelques indices, voire un mobile...

La tante Alberta se retient de lui faire remarquer que c'est elle qui
conduit 'enquéte, et que ses amies ainsi qu'elle-méme ont leurs propres
méthodes.

Elles ont décidé de passer l'apres-midi devant 1'ordinateur avec Sophie
Bernard aux commandes.

Celle-ci fait pratiquement défiler les films image par image, et parvient
méme a obtenir des effets de ralenti. La sceéne cruciale offre une
intéressante surprise. La carabéne a touché deux fois Abel Patou, une fois
sur le crane, une fois sur 1'épaule gauche, une forme de bénédiction, un
viatique efficace. La difficulté consiste maintenant a ne plus lacher le
pierrot, une fois qu'on a réussi a l'isoler de l'ensemble de la bande.
Commencant par le plus difficile, Sophie Bernard s'efforce de remonter le
temps jusqu'au moment ou le cortege se dirige vers le premier café a la
lumiere des torches. Ce n'est pas facile, vu que l'on n'est pas siir de la
position qu'il occupe a chaque fois qu'il sort d'un café. Heureusement que
ces dames disposent du montage fignolé par la meneuse du jeu. A force
de se passer et de se repasser le film, elles arrivent a distinguer tous les
pierrots sans pouvoir au demeurant les identifier. Elles leur donnent des
numéros, attribuant le un a celui qui les intéresse. Il n'y a plus qu'a
constater que le fameux pierrot ne se trouvait pas assez pres quand Abel
Patou s'est fait apostropher par la paysanne, mais faisait déja le malin
avec sa carabene. Le malheur, c'est que les pierrots 3 et 5 finissent par
I'imiter, ce qui était peut-étre 1'effet souhaité. Ce n'est pas le bon pierrot
qui titille un chat perché sur une branche basse. La béte en sautant sur
I'intrus qui recule provoque une petite bousculade dans le groupe, un
incident qui sera peut-étre consigné sur les annales mais 1'on passe vite a
autre chose. Inutile de se demander si le pierrot suspect a deviné qui se
cachait derriere le masque de la paysanne, il n'a pas été dupe du faux
docteur, profitant de sa présence pour faire, si I'on ose dire, d'une pierre
deux coups. Les confettis douteux étaient censés détourner l'attention
des enquéteurs, les carabenes, et les nuées de confettis détournent sur le
moment l'attention de ceux que l'on pourrait déposer aux pieds d'Abel



Patou. Ces dames ne lachent plus le bon pierrot. Il finit par jeter sa
besace, peut-étre truquée, sa carabene, sans doute trafiquée, dans le
brasier, son masque enfin. Arrét sur image, agrandissement du visage,
quelques zigouigouis incompréhensibles pour le rendre moins flou,
imprimante, quatre exemplaires dont 1'un pour le neveu, le deuxieme
pour lI'Impératrice, le troisieme pour la Castouille, le dernier pour elle-
meéme.

— Pour mon neveu, c'est pure politesse, dit Alberta. Il a dii se souvenir
de la petite Sterc, et j'imagine que, dans sa fine équipe, il dispose d'un
gars aussi habile que toi.

Le neveu n'est pas surpris quand elle lui dit, avant méme qu'il ait le
temps de se mettre a l'aise :

— N'aurais-tu pas une photo a me montrer ?

— N'aurais-tu pas quelque chose a me dire ? rétorque-t-il.

— En ce qui concerne la petite Patou et le docteur, il y a bien eu un petit
quelque chose. Le docteur se contente par principe d'un petit quelque
chose, comme ses conquétes. Il n'avait donc aucune raison d'attenter a la
vie de son pere. J'ai compris au passage pourquoi tu ne croules pas sous
un tombereau de plaintes. Il exerce sur son auditoire, y compris les
jeunes gens qui ne l'intéressent pas et les jeunes filles réfractaires, une
fort heureuse influence. La jeune personne a du fond et de l'esprit, elle
s'exprime clairement, et ne se perd pas en vaines considérations sur ce
que I'on veut bien appeler des états d'ame. Ce n'est pas fréquent a cet age.
Il faut arriver au seuil de la décrépitude pour comprendre que tout ce que
l'on ne peut savourer manque d'intérét, et qu'il faut se contenter
d'essuyer patiemment ce qui ne dépend pas de notre volonté. Ce brave
docteur a fait, nous semble-t-il, de la politique pour s'amuser, dans sa
jeunesse, et je parie qu'il n'en retient a présent que le c6té piquant, ou
cruellement burlesque. Il n'empéche que les étres les plus avisés ne sont
pas a l'abri des erreurs. Il n'a pas su distinguer les désordres d'une eau
qui semblait dormir. La jeune Germaine Sterc a di s'éprendre du bon
docteur au point de ne plus étre capable de gotiter les mets qu'on lui avait
proposés. Ca donnera une épouse convaincue que 1'on peut manger dans
un quatre étoiles tous les jours que le Bon Dieu fait. Elle comptait bien
planter sa pancarte sur une concession dont elle aurait 1'exclusivité, elle
ne se rendait pas compte qu'elle s'était aventurée dans un domaine
public. Ses parents ont estimé que lorsqu'on inspire un tel amour a une
enfant, I'on est tenu de régulariser. D'ou la plainte qu'ils ont déposée, et
que tu n'as pas di oublier.

— Il n'y avait rien pour 1'étayer, et ses petites camarades se sont toutes
dérobées. Je gage qu'elle leur en veut encore.

— L'Impératrice nous a précisé qu'André Sterc et Bernard Bisque ont
été des créatures du Grand Satrape, ce qui ne les empéche pas de faire



partie de la bande des barrejos. Il y a des étres qui ne se rendent pas
compte de ce qu'ils font, dans la mesure ou les ambitions passent pour
tout justifier. Le malheur c'est qu'André Sterc avait peut-étre de bonnes
raisons de s'en prendre au fils Marloute plutot qu'au petit-fils de
I'ITmpératrice. La dame n'est pas commode. Il ne sait pas dans quel nid de
frelons il a mis le pied. Le patient a essuyé deux coups de carabéne, 1'un
sur le crane, 'autre sur 1'épaule gauche, ce qui ne peut que confirmer le
fait que c'est bien Abel Patou qui était visé. La présence du docteur n'était
que providentielle. L'on ne pouvait étre stir que le défunt ouvrirait la
bouche, ni que le goudil collerait des confettis dedans. Son meurtrier
peut fort bien avoir déposé une poignée de confettis apres en avoir jeté en
l'air, dans une geste parfaitement naturel. Avez-vous trouvé une aiguille
dans les cendres ?

— Oui.

— Il est impossible d'établir qu'elle était fixée sur cette carabene-la, a
moins de trouver un mobile convaincant.

— Sans oublier que n'importe qui dans la foule pouvait injecter une dose
de cyanure dans le corps d'Abel Patou sans se faire remarquer vu que
tous les regards étaient fixés ailleurs.

— Il n'empéche que tu as bien di tirer un exemplaire du visage de notre
pierrot. S'agit-il bien d'André Sterc ?

— Oui.

— Peut-on voir son visage ?

— Le voici.

— Voici notre exemplaire. Il serait peut-étre intéressant d'établir une
liste des dernieres saisies d'Albert Patou. Certains meubles peuvent
receler des secrets embarrassants.

— La voici, ta liste.

Décidément, il est agacant, le neveu.

CHAPITRE VI

PETITES INTRIGUES, GROS EFFETS

les instructions nécessaires. Il n'a pour l'instant aucune raison de

convoquer André Sterc. Le fait que 1'on ait trouvé une aiguille dans
un tas de cendres, il se met a sa place. Mieux vaut trouver une aiguille
dans un tas de cendres que dans une botte de foin. En tout cas, je profite
de l'occasion pour rendre hommage a la conscience professionnelle de
I'assermenté de base. Une aiguille dans un tas de cendre ? On se sent
protégé. Bon. Le Sterc, ce n'est pas un Marloute, mais quand méme. Il

l E COMMISSAIRE ESPARGE se contente de donner a ses hommes



aurait droit a une version plus rustique ; cela ne changerait rien a
l'affaire. Ah, c'est avec cette aiguille ? Et elle se trouvait au bout de ma
carabéne ? Je ne doute pas de l'intérét de transformer une carabene en
seringue, j'y penserai la prochaine fois. Mais vrai, je ne vois pas pourquoi
je me mettrai a massacrer les huissiers. Je n'ai rien contre les huissiers en
général, ni contre celui-ci en particulier. Ah ? Vous avez vous-méme
réussi a bricoler une carabéne ? Heureusement que vous avez un alibi
solide. Le désir de trouver des preuves rend l'enquéteur ingénieux.
J'avais des raisons de vouloir compromettre le bon docteur qui ne peut
pas voir une gamine sans lui chanter une romance ? J'ai plut6t
I'impression qu'on a voulu me compro-mettre, moi. Tout le monde sait
que j'ai voulu porter plainte contre lui. S'il y a quelqu'un qui serait
heureux de le voir sous une motte de terre, c'est bien moi. Et vous me
croyez assez habile pour fabriquer une carabene de ce genre, et assez
maladroit pour rater le docteur et toucher 1'Abel a sa place ?

Le commissaire Esparge se méfie des interrogatoires poussés. L'idée
méme de faire craquer un patient lui semble absurde. Celui-ci peut se
rétracter, ou tout simplement ne plus savoir ou il en est. Il est vrai qu'a
force, on obtient quelque chose. Il a des doutes sur la valeur du quelque
chose. Il préfere étudier les observations de ses collegues, et les siennes.
Il porte une attention particuliere aux enquétes de voisinage, et n'écarte
aucun témoignage, sous prétexte que I'un d'entre eux ne va pas dans le
bon sens. Ses supérieurs savent bien qu'il est inutile de faire pression sur
lui. Il est insensible aux pressions. Et apprécié de la population. Les
Fiselou passent pour de fines mouches un peu tapées, et il est un des
surgeons. Cela dit, la tante Alberta a parfaitement exploité la piste
Adeline Patou qui mene provisoirement a André Sterc. Il rejette 1'idée de
se servir de son passé de pierrot magnifique pour discuter le bout de gras
avec les barrejos. Il se contentera de se pencher sur deux points précis :
André Sterc avait-il quelque chose a cacher qu'Abel Patou aurait pu
apprendre incidemment ? La seule incidence possible, ce sont des
documents qui seraient tombés entre ses mains a I'occasion d'une saisie.
En principe, les agents électoraux ne conservent rien qui puisse les
compromettre, eux-mémes ou leurs commanditaires. Sauf s'ils essaient
de se couvrir. Tout le monde n'a pas une vocation de fusible. Cela dit, un
mandat de perquisition est vite arrivé. Une dénonciation est toujours
possible. L'on ne peut garder de tels documents chez soi. Chercher le
parent pauvre qui, lui, peut faire 1'objet d'une saisie au moment ou
I'imprudent tire le portrait des chutes de 1'lguacu. Une bonne corvée pour
l'inspecteur Pugnasse. Dresser une liste des saisies des six derniers mois,
et chercher un lien de parenté avec André Sterc ou Bernard Bisque, qui
sont les seuls intrigants de la troupe. Ne pas négliger d'emblée la piste
politique.



Ces dames, quant a elles, ont jugé que la meilleure source d'infor-
mations, si l'on voulait se faire une idée des manigances municipales,
voire régionales, c'est encore la radio locale. Autant gravir la cote avant
que ca tape. Pour une fois ou elles peuvent mener une véritable enquéte
au lieu de réunir les pieces du puzzle a partir des feuilles du coin... Les
autres sont un peu génées, mais Alberta les rassure. La table des
Castouille est un vrai moulin. Surtout que 1'on cuisine aussi pour les
ouvriers comme a des époques révolues, le reste d'un temps ou les
journaliers paissaient avec le patron. Quatre bonnes fourchettes de plus,
c'est a peine si l'on voit la différence.

Alberta attaque d'emblée :

— Pour une fois, c'est moi qui vais t'apprendre quelque chose. Les
soupcons portent a présent sur 1'un des pierrots qui aurait fait une piqtire
a I'Abel en se servant d'une carabéne truquée. Nous sommes arrivées a
l'isoler des autres, sur les films, et méme a voir son visage. Nous avons
enregistré I'image.

La Castouille la regarde.

— Mais c'est ce gros couillon d'André Sterc ! Il n'a jamais été fichu de se
tenir tranquille. Et pourtant, il a un poil dans la main qui pourrait lui
servir de béquille. Il sait bien qu'il est incapable de se retrousser les
manches, mais il a vite trouvé un moyen de s'avancer dans le monde. Ca
ne fera jamais un bon maire, quoique la profession regorge de crétins,
mais il sait prendre les gens a part pour leur offrir ses services. Il est prét
a se charger de toutes les corvées, et méme a prendre des coups de pied
au cul a leur place. Comme dit mon Yves, je ne sais pas s'il y a des tétes a
claques, mais il y a des culs, rien que d'y penser, j'ai le pied qui me
démange. Bref, il a recu des tas de coups de pied au cul. Mais il n'en
recevait pas toujours. Il est maintenant arrivé a une telle position, qu'il
peut se rappeler tous les coups de pied au cul qu'il a recus, et présenter la
note. La plupart venaient de l'ancienne équipe municipale. Le vieux
Rubique I'appelait I'Amérri. Le Rubique, c'est notre ancien maire ajoute-
t-elle a l'intention des profanes.

Gisele Pouacre se tourne vers Alberta :

— L'Amorri ?

— C'est comme ca qu'on appelle les moutons qui ont le tournis. Mais
beaucoup de gens pensent que c'est une allusion a Amaury de Montfort.
La famille n'était pas appréciée dans le coin.

— Et si je me souviens bien, dit Emmeline Croin, c'est lui qui a remis le
comté de Carcassonne au royaume de France. On comprend qu'il ait
représenté le prototype de l'incapable et du crétin, mais pres de huit
siecles ont coulé sous les ponts.

— Il ne faut pas sous-estimer la mémoire populaire.



— En tout cas, poursuit Michele Castouille, le vieux Rubique était bien
implanté dans la région, il constituait a lui seul un obstacle insur-
montable pour des gens comme André Sterc. C'est tout juste s'il ne nous
connaissait pas tous par notre prénom. Il est venu me voir un jour, tiens,
pour me demander quelque chose d'affreux. Je croyais que c'était une de
ses blagues. Pas du tout, il lui fallait vraiment quelque chose de tres laid
et de trées encombrant : c'était pour sa belle-mere. Il n'avait rien contre
elle, remarquez. Il voulait méme lui faire plaisir. Si vous voyiez ce qu'elle
nous offre, et qu'il nous faut ressortir quand elle vient nous voir... Il
voulait lui rendre la pareille avec de gros intéréts. Il n'a méme pas voulu
voir mes livres, le vieux Rubique, il me faisait confiance. On s'y est mis,
toute 1'équipe, ce n'est pas assez laid, ca, tu crois que cela sera assez laid ?
Le vieux Rubique était 1a pour la livraison, il y avait de la place. Chaque
piece de la batisse, on aurait dit un hangar. Elle était une 'de..." Il a fallu
écarter les curieux qui voulaient voir arriver le machin. On l'avait mis
sous une bache, le machin, pas folle la guépe. S'ils voulaient le voir, il
fallait demander l'autorisation a la vieille. Bref, on lui installe son
meuble. Le vieux Rubique attend la réaction en se retenant de pouffer. Il
attend encore. Elle a adoré¢ la vieille. Et elle a fait de son mieux pour les
cadeaux qui ont suivi. C'était une des curiosités de son grenier a lui. Il le
faisait visiter aux amateurs pour leur faire apprécier ses dernieres
trouvailles, méme pour du kitsch, ¢ca passait mal. Il avait essayé d'aller
voir I'antiquaire, pour qu'il lui cache, avant les anniversaires et les fétes,
les plus affreux rossignols. L'antiquaire 1'a envoyé bouler. Tout content, il
était. Tout ¢a pour vous dire que c'était un rigolo, le Rubique. Et il aimait
bien manger et boire. Il aimait tant ¢ca qu'il fallait avoir l'air d'aimer ca
autant que lui. Les petits appétits se forcaient. L'un d'eux a méme sorti
un jour : "Il va falloir encore se farcir le Rubicond." Il faut dire qu'il est
resté plus rouge que jamais, le Rubique. Une santé, je ne vous dis pas. Il
va nous faire un infarctus avant qu'on puisse compter ses rides. En tout
cas, quand il recevait les bandes a la mairie, il savait trouver les mots, et
les amuse-gueules, c'était mieux qu'un gueuleton. On en parle encore.
Les musiciens et les pierrots se sentaient gonflés a bloc pour les défilés.
Ce n'est pas comme le nouveau...

— Et c'est 1a qu'André Sterc entre en scene, dit Alberta pour couper
court a la digression, le temps que la narratrice reprenne son souffle. Le
Grand Satrape veut donc faire main basse sur toute la région, installer
des réseaux bien a lui, il a besoin de gens pour battre le rappel chez les
importants qui font encore tapisserie.

— C'est tout a fait ca. André Sterc avait fini par se résigner. Mais quand
le Grand Satrape a repris la région a la droite, il n'a pas compris qu'une
mairie de gauche ne soit pas a ses ordres. C'était lui le patron,
maintenant, et il entendait bien que tout le monde le sache. Le vieux
Rubique ne voulait pas comprendre. Les gens qui ne comprennent pas,



on les remplace par d'autres qui sont moins bouchés. Une aubaine pour
le Sterc. Il commence son travail de sape. Glisser un mot par ci, par la, ca
il sait faire. C'est méme la seule chose qu'il sache faire. Il y a toujours
dans un Conseil Municipal des aigris qui ont l'impression qu'on ne leur
laisse que les strapontins, bien qu'ils abattent autant de travail et méme
plus que les petits copains. Il y a surtout de petits jeunes qui ne veulent
plus se contenter de militer. Idée générale, on se partage la soupe en
tapant sur le ventre des administrés, et ceux qui ne font pas vraiment
partie du club, ils sont juste bons a apporter de I'eau aux bons moulins.
Au moins, ca se passait a la bonne franquette, avec le Rubique, et il faisait
partie du paysage, ce qui n'était pas vraiment le cas d'André Sterc. Mais il
a ses petits talents, notre bras cassé. C'est un coureur de bistrots et
d'arriere-salles. Provoquer des défections dans 1'équipe régnante en
demandant a certains conseillers s'ils n'en ont pas un peu assez de tirer
les marrons du feu pour trois ou quatre qui font les beaux. Ce n'est pas
parce que 1'on végete au sein d'une noble assemblée que 1'on ne végete
pas. Flatter en douce les anciens qui veulent prendre la place du vieux,
pousser les nouveaux-venus, tous a la solde du Grand Satrape, et je ne
parle pas des promesses qui seront tenues, mieux en tout cas que celles
que l'on fait au cours d'une campagne, quelques dessous de table, voire
des postes qui se trouvent subitement créés grace au Grand Satrape, les
grandes manceuvres, quoi. Le vieux Rubique voit fondre sa fine équipe, et
des tas de gens arriver qui se proposent de remplir les espaces vides. Le
bouche a oreille allant son train, il est passé du statut de personnalité
indiscutable a celui de mandarin. C'est d'autant plus dréle qu'il n'a
jamais eu la mentalité d'un mandarin. Le mandarin fallait le chercher
ailleurs. Résultat des courses : ce gros couillon d'André Sterc passe pour
une éminence grise, et pour un personnage dont il vaut mieux obtenir le
sauf-conduit si I'on veut se pousser dans le monde. Il continue de passer
de café en café en serrant des mains. Ce n'est pas un vrai travail pour lui.
Il adore ca. Le vieux Rubique a oublié d'étre con. Il sait tres bien que le
conseil municipal n'est pas forcé d'élire la téte de liste. Il serait tout a fait
capable de renverser la tendance avec trois ou quatre bons coups de
gueule, et en prenant a part quelques-uns des plus influencables. Et tout
ca pour quoi ? Pour se retrouver a la téte d'une assemblée de chiens a
roulettes. La, il s'est contenté de prendre son adjoint entre quatre-z-yeux,
et de lui dire : "Nous avons la une tres belle liste, mais ce sera sans moi".
L'autre de bredouiller, et le Rubique, grand prince, d'ajouter qu'il se sent
trop vieux pour se mettre a la téte d'une liste parallele qui ne profiterait
qu'a la droite. Tu peux dormir tranquille, car, crois-moi, tu n'en a pas fini
de roupiller. En tout cas, je ne vois la aucune raison de vouloir se
débarrasser d'Abel Patou. Le docteur peut-€étre qui a fait voir a sa fille un
bout de pays... Se serait-il trompé de cible ? Ca arrive, ces choses-la.



— 11 lui était plus facile d'atteindre le docteur que 1'Abel. Cela dit, nous
avons pensé a autre chose...

— Ah bon ?

Elle semble plus qu'alléchée, la Castouille.

— Nous allons poser que ces gens-la se font des dossiers, et qu'ils les
tiennent a jour, ne serait-ce que pour se couvrir en cas. Une liste de
dessous de table, et d'arrangements pas tres propres. Imaginons que ces
dossiers soient tombés entre les mains d'Abel Patou.

— Il commencerait par faire des recoupements, afin de pouvoir lacher
son pavé a coup sfir, dans la bonne mare...

Elle ferait une bonne enquétrice, Michele Castouille ; on la laisse
mariner un peu, pour voir ce qu'elle a dans le ventre.

— Le Chevalier Blanc ! s'exclame la Castouille. On te regardait comme
du vomi de chat, et tu apparais avec ta belle armure, pour montrer a quel
point on t'avait méconnu ! Tu es celui qui va nettoyer les écuries de
1'Hétel de Ville ! La grande lessive ! Reste a savoir comment de tels
documents ont pu tomber entre les mains d'Abel Patou...

En effet. C'est tout juste si ces dames ne se mettent pas a ronronner. On
encourage, par un sourire, la Castouille a se pencher sur la question.

— Une saisie ! Abel Patou a si peu de relations, hors de sa famille, ce ne
peut étre qu'une saisie ! André Sterc est trop prudent pour garder de tels
documents chez lui. Il est a la merci d'une perquisition au moindre
scandale. Il a di les cacher chez quelqu'un de sa famille, quelqu'un a qui
personne ne pouvait penser, un parent pauvre... Le malheur, avec les
parents pauvres, c'est qu'ils se trouvent parfois a court, ils sont a la merci
d'un coup de téte, ils font des dépenses inconsidérées. D'ou la saisie...

— Mon neveu est justement en train d'éplucher la liste des saisies
effectuées ces derniers mois.

— Il va tomber sur la Fadurle.

— La Fadurle ?

— Oui, la Raymonde, Raymonde Grap. Une vague tante qui ne sort
pratiquement jamais, sauf pour faire des courses de loin en loin, et c'est
son neveu qui passe derriere pour régler la note. Je me suis demandé
pourquoi il m'avait commandé un meuble pour elle. Il voulait quelque
chose de spécial, du genre oriental, une armoire avec des tas d'étageres,
et une porte représentant une chasse au tigre avec un chasseur perché
sur un €éléphant, et le cornac. Je ne voyais pas vraiment 1'utilité d'une
porte a secret, mais il y tenait. Ca amuserait la Raymonde. Elle s'amuse
d'un rien. Elle n'a jamais eu toute sa téte, c'est pour ca qu'on l'appelle la
Fadurle...

— L'équivalent du fada provencal, explique Alberta aux autres.

— Vous allez rire... Faut voir comment c'est chez elle. Rien que des
poufs, des tables basses sur lesquelles on trébuche, des tapis troués, une
forét de cendriers, parce qu'elle fume, la pauvre vieille, et les cendres ne



tombent qu'une fois sur deux dans un de ses innombrables cendriers ; et
sa cuisine, il faut la voir, sa cuisine... un empilement de cafetieres, de
casseroles, de sauteuses, de marmites, la plupart neuves, et propres, ce
n'est pas comme sa cuisiniere, qui dégouline de partout, et la vieille
cocotte sans couvercle, dessus, qu'elle lave quand il tonne. Je ne parle pas
des piles d'assiettes, des boites avec des couverts ou des verres, qu'elle
n'ouvre pas. Et le pauvre André Sterc est obligé de passer toujours
derriere, vu que les magasins, ils font des crédits pour faire du chiffre. Si
I'on peut emporter sans payer, la Fadurle, faut pas le lui dire deux fois,
elle est préte a signer tout ce qu'on voudra. Et I'on sait que son neveu
passera derriere. Elle a toujours quelque chose a dire, et les mots se
bousculent dans sa bouche. Ce ne serait rien si elle ne passait
brusquement a autre chose au milieu d'une phrase. On I'a fait voir il y a
longtemps a un médecin qui a dit que ce n'est pas parce que 1'on n'a pas
toute sa téte que 1'on est fou. Elle n'est pas méchante. Elle achete. Si l'on
devait enfermer tous les gens qui achetent sans étre stirs de pouvoir
payer, il n'y aurait plus de place pour les voleurs et les assassins.

— Il est donc arrivé un moment ou André Sterc n'a pu passer derriere.

— Il ne se déplace qu'en scooter, André Sterc. Et un scooter contre un
camion de livraison, ca ne pardonne pas. Ca lui pendait au nez,
remarquez. Son scooter, il le conduit n'importe comment. Trottoir ou
chaussée, il ne voit pas la différence ; les feux rouge, il regarde juste a
droite et a gauche, et, s'il a le temps, il passe. On aurait di lui enlever le
permis pour ca, mais ce sont des engins que l'on peut conduire sans
permis. Et avec la voiture, il fait plus attention que personne.

— Combien de mois d'hopital ?

— Trois. Une semaine de coma, puis une jambe, et tout un bras dans le
platre jusqu'aux doigts, le bras droit, et il est droitier. La Fadurle, ca lui
était sorti de la téte. Il n'est méme pas allé la voir en sortant. Il voulait
étre parfaitement remis pour le carnaval. C'a été une rééducation a
marches forcées. Alors, quand on lui a dit que les tables basses, les
cendriers, le gros meuble de la Fadurle allaient étre mis aux encheres, il a
tout réglé. Elle pas génée. Elle avait trouvé le moyen de tout remplacer.
Je ne dis pas le soufflon. Le vent était si fort qu'on 1'a entendu dans le
quartier, toutes fenétres fermées. Et il a fini par faire ce qu'il aurait di
faire depuis longtemps. Il a fait savoir aux commercants qu'il ne passerait
plus derriere. Que tout crédit consenti a la gateuse, ca s'apparentait a un
abus de faiblesse. Plus moyen de se payer sur la béte. Il faut croire que
I'Abel n'était pas mécontent de presser le mouvement en faisant cette
saisie. Ce n'est tout de méme pas a cause de cette saisie qu'on 1'a tué...
Quoique...

— Quoique quoi ?... dit Alberta, pour relancer la machine.

— Le panneau de la porte... Il n'a quand méme pas laissé des documents
dedans ?



— Pourquoi pas ? Raymonde Grap n'a peut-étre pas été mise dans le
secret. On ne sait jamais avec les gens qui souffrent de confusion
mentale. Il suffit qu'elle puisse bourrer les étageres d'objets hétéroclites.
En revanche, en faisant l'inventaire, Abel Patou s'est peut-étre rendu
compte que la porte sonnait creux. Entre la saisie et la mise aux encheres,
les meubles restent entreposés dans un local prévu a cet effet. Le temps,
pour Abel Patou de découvrir le mécanisme qui ne doit pas étre si
compliqué.

— Pas vraiment, non, j'aurais pu faire mieux si on me l'avait demandé...

— En tout cas, il y a dans ces documents, le détail des intrigues d'André
Sterc et de sa fine équipe. Il m'étonnerait qu'il les ait simplement
subti-lisées. Il a dii en faire des photocopies. Peut-étre n'a-t-il pas été
assez attentif en remettant les dossiers a leur place. Ce qui ne veut pas
dire qu'il n'ait pas pris toutes ses précautions, sinon. Il passe du monde
dans ces endroits... Disons qu'André Sterc a remarqué quelque chose
d'anormal. Qu'il a surpris un regard, une expression. Si tu savais ce qui te
pend au nez... Affolement général. On est a la merci d'une fantaisie du
monsieur. Qu'est-ce qui l'empéche de distiller de bonnes feuilles du
dossier, rien que pour le plaisir, ou de tout déballer pour rentrer en grace
? Nous pouvons partir du principe qu'André Sterc ne pouvait laisser
planer une telle menace sur lui-méme et ses amis.

Ca ouvre de joyeuses perspectives a la Castouille :

— L'André, il ne sait rien faire de ses dix doigts, mais il sait compter
dessus. Je ne crois pourtant pas qu'il ait réfléchi comme ca. Il travaille a
I'inquiétude. Pour un peu, il irait trouver 1'Abel pour lui faire cracher
I'endroit ou il cache ses photocopies. Mais ce serait confirmer le contenu
des dossiers. Un petit cambriolage... maniere... pour dissimuler le fait
qu'on s'est livré a une fouille minutieuse. C'est la meilleure facon d'attirer
I'attention sur lui. Il ne peut mettre a sac l'étude d'Abel qui
s'empresserait de tout divulguer. Il ne doit pas avoir les idées bien
claires, 'André. Voila a quoi ca sert, de garder des papiers compro-
mettants. On croit se couvrir, et 1'on se trouve coincé.

— Sans oublier qu'il perd toute son influence, du coup. Ses amis
découvrent ce qu'il en cofite de travailler avec lui, et ces papiers ne lui
sont utiles que s'il est le seul a les détenir.

— Méme si l'on avait fouillé 1'étude, on n'était pas pres de trouver
quelque chose. Les papiers peuvent avoir été glissés dans n'importe quel
dossier, et rien ne dit qu'il n'existe pas d'autres photocopies. Le plus
simple, c'est de se débarrasser d'Abel. Les photocopies sont tres bien, la
ou elles sont, surtout si I'Abel croit que I'on ne s'est rendu compte de rien.
Le seul risque, c'est qu'il ait pris des dispositions en cas de malheur. On
peut le courir. Normalement, vous n'étiez pas censées remonter la piste
aussi vite. Ni vous, ni votre neveu.



— A mon avis, le personnage est trop scrupuleux pour se servir de son
étude. On peut toujours y envoyer le neveu, si ce n'est déja fait. Je crois
avoir ma petite idée la-dessus. Je te demanderai de ne pas garder cette
conversation pour toi. Il faut offrir a nos concitoyens quelques sujets de
conversation. Je ne compte pas en l'occurrence sur ta discrétion
légendaire.

Michele Castouille n'est pas froissée. L'on est habitué dans la région aux
rosseries que lache I'Alberta comme par inadvertance. Il n'y a que les
tristes figures qui les remachent.

Ces dames sont trop occupées a savourer la derniere descente pour se
concerter. Le léger faux plat descendant juste avant qu'un panneau
annonce a l'automobiliste qu'il ferait bien de lever le pied, vu qu'il entre
dans une bonne ville ou les gens ne tiennent pas a se faire écraser par des
chauffards distraits, prolonge l'ivresse. Elles retiennent l'attention de
treizistes qui sortent du stade, plongés eux-mémes dans 1'euphorie des
douches que l'on prend apres avoir bien mouillé son maillot. Ils sont
assez joviaux pour se permettre quelques remarques déplacées.

— C'est qu'elles sont dangereuses les mamies.

— A ce train elles vont te me laminer un pékinois.

— Heureusement qu'elles ont des chapeaux pour les ralentir.

— T'as vu leurs cannes ? De vrais pistons.

— La Longo, elle n'a plus qu'a remiser son vélo.

Ces dames continuent sur leur lancée, en les saluant au passage. Le
badaud ne peut s'empécher de commenter ce qu'il voit. La vox populi est
plus malicieuse que méchante.

Elles ne s'arrétent pas avant d'étre rendues.

— Abel Patou, dit Alberta, tandis qu'elles rangent leurs vélos, n'avait pas
de parents pauvres.

Les autres ne semblent méme pas surprises. A croire qu'elles se sont
fait la méme réflexion.

— Il ne nous reste plus qu'a téléphoner a I'Impératrice.

Le nous, c'est Sophie Bernard qui n'a rien contre les téléphones,
fussent-ils portables, et les ordinateurs, idem. Ce n'est pas une corvée,
pour elle. Les autres, c'est tout ce qui ne passe pas par le papier qui
constitue la corvée. Non que 1'utilité de ces engins du diable leur échappe.
Alberta Fiselou n'aurait pas, sinon, suggéré l'idée du site. Mais, ce
faisant, elle agissait en anthropologue qui connait l'attirance de certains
barbares pour la nouveauté. Les polynésiens se sont montrés plus avisés,
dans la baie de Kealakekua, qui ont expédié le bon capitaine Cook, la
seconde fois que celui-ci s'est aventuré sur leurs berges. Les ouragans ont
bon dos. Les explorateurs, c'est comme les verres, une fois ca va, deux
fois, bonjour les dégats. Mais l'on n'arréte pas le progres. Les indigenes
n'ont fait que retarder l'inévitable. Certains Amérindiens s'étaient
montrés moins méfiants. On connait la suite. Ces dames la connaissent.



Elles paient leur tribut aux découvertes de leur époque. Avec plus ou
moins d'enthousiasme.

— Sophie Bernard a l'appareil. Puis-je parler...

— Elle vous écoute.

— Nous avons pensé que si votre petit-fils avait caché des papiers
quelque part, il n'aurait pas manqué de penser a vous. S'il vous avait
confié son intention, vous nous auriez parlé. Pouvait-il cacher quelque
chose chez vous, sans que vous vous en aperceviez...

— Certainement.

— Quand est-il passé chez vous pour la derniere fois ?

— Au début du mois de mars.

— Auriez-vous une petite idée de 1'endroit ou des documents ont pu étre
dissimulés ?

— Peut-étre.

— Disposeriez-vous également d'un ordinateur et d'une adresse
électronique ?

— Je vous la donnerai demain matin, quand vous passerez. Car vous
passerez, n'est-ce pas ? Je compte sur vous.

Sophie Bernard prend le temps de savourer la variété de registre. Le ton
est d'abord péremptoire, on sent ensuite comme 1'ombre d'une priere,
puis un bon concentré de chaleur humaine. Cette dame a 1'habitude de
donner des instructions, quitte a les agrémenter ensuite d'un léger
sfumato.

— Je crois qu'Alberta n'a rien prévu de spécial...

Elle laisse passer quelques secondes, comme pour s'en assurer.

— Vous pouvez compter sur nous.

CHAPITRE VII

DU BON USAGE D'UN ORIGINAL ET DE SES COPIES

ordonnées par Abel Patou. Il va en proposer une copie a sa tante,

en lui précisant qu'il a relevé le nom de Germaine Grap,
vaguement apparentée a André Sterc. Cette dame bat la campagne, mais
c'est mieux que rien.

Sa tante lui confirme que c'est beaucoup mieux que rien. Michele
Castouille a fabriqué pour elle, a la demande de son cousin, une armoire-
penderie pour le moins tarabiscotée, dont la porte recelait un
compartiment secret. André Sterc a prétendu que le dispositif était fait
pour distraire la demeurée. Elle n'avait aucune raison de demander
d'autres précisions. L'on peut supposer que le compartiment secret a été
utilisé par André Sterc lui-méme. Personne en principe n'aurait pensé

l E COMMISSAIRE DISPOSE MAINTENANT de la liste des saisies



qu'il allait entreposer quoi que ce soit chez la Fadurle. De 13, a imaginer
que ces documents se sont trouvés entre les mains d'Abel Patou assez
longtemps pour qu'il puisse en tirer des copies... Ces dames se sont
permis de téléphoner a I'Impératrice. S'il cherchait un endroit pour
cacher ces copies, il n'y en avait pas de meilleur, et de plus inattendu, que
les appartements de 1'Impératrice.

— C'est la premiere fois que nous disposons d'autant d'indices, dit
Germaine Pouacre.

— Un peu trop méme, fait remarquer Sophie Bernard. Jusqu'ici, nous
nous contentions de deux ou trois détails dans la presse.

— Nous n'allons pas bouder notre plaisir, dit Emmeline Croin. L'énigme
présente un co6té artistique. Le cadre est festif. Grace aux films parvenus
a votre site, le crime se déroule littéralement sous nos yeux, nous
pouvons ralentir 1'image, isoler n'importe laquelle, et nous avons plus de
suspects qu'il nous en faut.

— Et si nous entrevoyons un mobile, ajoute la tante Alberta, tous les
individus figurant dans les documents réunis par le Sterc ont le méme.
L'on ne peut de plus éliminer la théorie d'un travail d'équipe. Un ou deux
pierrots qui défilent, un dans la foule, le goudil tombant a pic pour
détourner les soupcons.

Le commissaire hausse les épaules :

— L'on se contentera donc de ce que l'on a. Je m'en vais de ce pas
frapper a la porte de la Fadurle.

La tante Alberta fronce les sourcils :

— Sous quel prétexte ?

— Les saisies. Ca fait partie des indices. Quand un huissier meurt dans
des conditions mystérieuses, il est normal de s'entretenir avec tous ceux
qui auraient pu lui en vouloir.

— A ce compte, il faudrait les interroger tous.

— L'inspecteur Pugnasse ne demande qu'a faire du porte a porte. Mais
vue la fragilité de Raymonde Grap, je me sens obligé de me déplacer en
personne.

— L'on ne saurait étre plus prévenant. De méchantes gens pourraient
croire que tu abuses de ton pouvoir et de la situation.

— Je prendrai autant de gants qu'il faudra. Il y va de notre Carnaval. Il
ferait beau voir que l'on profite de la plus vénérable de nos traditions
pour expédier un huissier.

— André Sterc ne manquera pas de protester.

— Je briile de mesurer la longueur de son bras.

— Il va essayer de te coller le préfet dans les pattes.

— Et tu crois que le préfet va se retrousser les manches pour un drole
qui ne sait que mettre en contact des gens dont les intentions ne sont pas
toujours bien claires ? J'aurai vite fait de lui dire qu'il s'agit de notre



Carnaval, et que la Place Fabre d'Eglantine ne saurait devenir un coupe-
gorge a cette occasion. La moindre entrave a mon enquéte serait mal vue.

— Rien ne I'empéche de venir faire un éclat dans ton commissariat.

— Tu dis ¢a pour me faire plaisir. Je n'ai aucune raison de le convoquer,
mais je suis trop courtois pour refuser de le recevoir... Et s'il pouvait
venir avec un avocat, pour essayer de m'intimider, je serais aux anges.

— Je te vois venir. Le monsieur fait irruption dans ton bureau pour te
dire que plutét que d'aller importuner une cousine qui n'a plus toute sa
téte, on ferait mieux de s'adresser directement a lui. Tu ne peux, diras-tu,
interroger toutes les personnes qui ont fait 1'objet d'une saisie en
I'excluant. Et si tu t'es déplacé toi-méme, c'est pour t'assurer que tout se
passerait bien. Mais puisqu'il t'invite a t'adresser directement a lui, il y a
des images qui n'ont pas manqué de t'intriguer. Tu rends hommage, en
passant a son énergie... Tout juste sorti de 1'h6pital, se lancer dans un tel
travail de rééducation... Le résultat est remarquable... Pour en revenir a
ces images... Tu as rarement vu quelqu'un manier la carabene avec une
telle dextérité. Et ce n'est pas un profane qui lui parle...

— Tu as raté ta vocation.

— Pas le moins du monde. Je préfere me pencher sur des documents qui
ont au moins l'avantage de traverser les siecles avant de tomber sous mes
yeux. Cela dit, je te connais : tu t'empresseras d'oublier ce que tu voulais
lui demander au juste, en parlant de tout et de rien, entre autres du fait
que I'on n'a pas assez d'éléments pour inculper le docteur Marloute. Et tu
lui expliqueras pourquoi.

— S'il ne revient pas lui-méme sur les images que j'ai vues, il s'agitera
peut-étre un peu dans son bocal, des qu'il sortira de chez moi, et il en
sortira peut-étre quelque chose. Je vous laisse. Premier de corvée.

De corvée, c'est beaucoup dire. Si le neveu est méthodique dans sa
facon de traiter chaque information ramenée par ses inspecteurs, quand
il s'agit d'en recueillir lui-méme, il suit l'inspiration du moment, souvent
saugrenue.

La Fadurle n'est pas du genre a refermer la porte au nez du visiteur,
pour la bonne raison qu'a part son neveu de loin en loin, les amateurs
sont rares. Il est vrai que les échantillons de conversation qu'elle offre
quand elle va faire ses courses éloignent le chaland. Elle ne rate pas un
jour de marché, et l'on peut la suivre, rien qu'en observant les
mouvements de la foule.

Elle n'a pas du tout l'air surprise, la Fadurle. Tout intrus est bienvenu.

— Je suis le commissaire Esparge...

Elle ne s'étonne méme pas qu'un commissaire ne se fasse pas
accom-pagner d'un collegue dans ce genre de démarche.

— Oui, oui... Je me rappelle... En pierrot... Carnaval es arrivat, avec sa
pipa sins tabac.



Comme elle recule, en exécutant le pas de carnaval, on peut en déduire
qu'elle vous invite a entrer. Mais le commissaire est resté sur le pas de la
porte.

— Je suis navré d'avoir a vous déranger.

— Vous voulez entrer ?

C'est autant une priere qu'une invitation. Le commissaire ne demande
qu'a entrer, bien que l'opération paraisse a premiere vue délicate. Elle
arrive a se déplacer sans trébucher parmi les poufs, les tables basses et
les cendriers. Le commissaire s'aventure prudemment dans le living,
tandis qu'elle allume une cigarette.

— Asseyez-vous, asseyez-vous...

— Je vous remercie...

Timeo Danaos...

Il choisit un pouf plus engageant qu'un autre, dans la mesure ou il ne
bave pas une partie de son contenu. Le pouf soupire comme ils font tous,
mais les coutures semblent solides.

— Il y alongtemps que je n'ai pas vu André...

Ce qu'il y a de bien avec la Fadurle, c'est qu'on n'est pas obligé de poser
trop de questions.

— Ce n'est pas André que je suis venu voir.

— Ca fait longtemps quand méme. Remarquez, il ne venait que... Si vous
saviez ce qu'il me passait... Il ne me passe rien... La, pas plus tard... Vous
avez gardé vos habits de pierrot ?

— Précieusement, ils sont pendus au grenier. Il ne manque plus que la
musique, les masques et la carabéne pour faire un défilé.

— C'est vrai... Je n'y avais pas pensé... Toute 'année, Carnaval reste tapi
dans nos greniers... Les gens vous disent d'acheter, qu'ils font crédit, et
quand on achete, il n'y a plus de crédit.

Le raccourci est audacieux, et le commissaire prend le temps de
I'apprécier a sa juste valeur. Il ne manquera pas de le servir a I'occasion.
Il observe la Fadurle, qui s'applique a écraser sa cigarette a moitié
consumée sur la semelle de sa pantoufle, la pose sur le tapis pour
terminer le travail, prend délicatement le mégot entre les doigts de sa
main gauche pour le placer délicatement au bord du cendrier le plus
proche. La plupart des cendriers sont ainsi garnis d'une parfaite
couronne de demi-cigarettes, cendres dirigées vers le centre, I'autre bout
vers l'extérieur. Confuse peut-étre, mais soigneuse. Il ne peut s'empécher
de penser a La Maison du Dr Edwardes, un Hitchcock qu'il s'était bien
promis de ne pas revoir en sortant du Ciné Club, un plaidoyer pour la
psychanalyse digne de notre Cayatte national, et une réclame pour les
délires de Salvador Dali. Une injustice peut-étre. Les premieres
impressions sont parfois trompeuses. C'est ainsi que les pédants
stipendiés s'appliquent a rendre assommantes les ceuvres qu'ils sont
chargés de faire avaler a la jeune classe, avec des airs gourmands. Une



courte séquence coloriée dans le noir et blanc pour racheter le reste, qu'il
avait paresseusement relevée au passage.

— Il n'y a plus de crédit peut-étre, mais, jusqu'a son accident, votre
neveu arrivait a s'arranger avec vos créanciers.

— Ca, c'est quelqu'un d'important, I'André. Mais il n'aimait pas trop ca.
Qu'est-ce qu'il pouvait me faire la morale !

— On le comprend. Il n'y a pas cinquante mille facons de s'arranger avec
un créancier. Ils vivent de crédits remboursés. Moi, ils m'en proposent a
chaque fois que je vais acheter quelque chose, avant méme que j'aie eu le
temps de sortir ma carte bancaire de mon portefeuille. Vous auriez pu en
avoir une.

— C'est André qui ne veut pas. Il m'a dit que je ne pourrais m'empécher
d'acheter dix fois plus.

— Etes-vous passée le voir a la clinique ?

— Ben non... C'est lui qui vient me voir... Mais on m'a dit que ce n'était
pas trop grave... Qu'il allait sortir. J'ai cru qu'il allait tout arranger en
sortant. Mais ca a pris plus de temps. Vous comprenez ?

— Fort bien. Je me demande méme quelle mouche a piqué Abel Patou.
Quel besoin avait-il de venir faire un inventaire ? Il n'y a que des articles
ménagers a saisir, les cendriers, les tables...

— C'est que maintenant j'en ai deux fois plus, vous avez vu ?

— Je vous crois sur parole, je ne savais pas comment c'était avant. Mais
il faut reconnaitre que les poufs, ce n'est pas la premiere jeunesse, et les
tapis, on ne peut en tirer grand'chose en 1'état. L'armoire peut-étre.

— Elle est de la Castouille. Vous avez vu la décoration ?

— Ca fait longtemps que vous l'avez ?

— J'aime surtout les chasseurs sur I'éléphant. Le tigre on le voit a peine.
C'est qu'il y avait des tas de vétements sur les tapis. André m'a dit qu'il
mangquait une bonne armoire pour caler tout ca.

— Dommage qu'il soit entré a I'hdpital tout de suite apres.

— Ce n'était pas tout de suite apres. Ca fait plus d'un an que je 1'ai.

— Il a dii vous parler du panneau secret.

— Le panneau secret ?...

— Il n'y a pas de panneau secret ?

Le commissaire se leve pour vérifier, il ouvre la porte de l'armoire,
donne de petits coups...

— La, vous voyez, ¢a sonne creux.

Le temps que la Fadurle se leve pour constater, le commissaire a trouvé
le mécanisme. Deux renseignements pour le prix d'un. La porte était
effectivement trafiquée, et la Fadurle n'était pas au courant. Hypothese
complémentaire : il a caché les documents avant la livraison. A moins
qu'il I'ait envoyée faire du café avant de faire jouer le mécanisme. Il ne
fallait absolument pas qu'elle fiit au courant.

— Par exemple ! Il est a vous ce dossier ?



— Ben non ! Ca alors !

— Le commissaire 1'ouvre, parcourt quelques pages, et le lui tend. Elle
semble effrayée a 1'idée de le prendre.

— Moi, vous savez...

— Ce que je sais, moi, c'est que ce dossier risque de causer quelques
ennuis a I'André. On a di le coller 1a pour le compromettre. Un ouvrier
de la Castouille acoquiné avec je ne sais qui... Un autre que moi pourrait
croire qu'il est pour quelque chose dans le meurtre d'Abel. Il suffira de
prétendre qu'Abel est tombé dessus, quand il a saisi votre armoire. Il y a
la de quoi griller votre neveu dans toute la région... Et avant de prouver
qu'il s'agit la de faux... Ca vous ennuie que je le prenne ? Plus de dossier,
plus de mobile, et votre André, il peut dormir sur ses deux oreilles... Vous
lui direz que je le tiens a sa disposition, s'il veut le détruire.

On ne saurait étre plus aimable. En sortant, le commissaire est saisi
d'une vilaine jubilation. Un avocat se pourlécherait. L'enquéte de
flagrance ne s'impose que si elle permet a un officier de police judiciaire
de chercher des pieces ou des objets relatifs a un crime. Il n'en a pas été
question une seconde. Une enquéte préliminaire ne peut étre menée qu'a
la demande du Procureur de la République, lequel ne lui a rien demandé
du tout ; et il faut une autorisation écrite et signée de la personne
concernée. De plus, il n'a absolument pas le droit de s'emparer d'une
piece a conviction sans commission rogatoire. Il s'empressera de déclarer
qu'il n'a jamais eu l'intention de s'en servir. C'est la dame elle-méme qui
a tenu a lui fournir ces pieces, qu'il aurait laissées sur place s'il voulait en
faire état. Il ne voulait pas risquer qu'elles tombassent entre les mains de
n'importe qui, avec les conséquences que l'on n'avait aucune peine a
imaginer. Ce dossier ne constituait d'ailleurs pas une preuve. Sa présence
méme dans un compartiment secret était loin de prouver qu'on l'avait
consulté. En revanche, si I'on tombait sur des copies effectuées par Abel
Patou, on pouvait entrer en campagne. Ces dames sont la pour ca.
L'original sert juste d'hamecon. Le Préfet aurait quelques raisons de lui
reprocher de tels procédés. Il apprécie peu les saillies que se permet
parfois le commissaire en sa présence. Le malheur, c'est que celui-ci ne
craint pas la mise a pied. Les Fiselou ont du foin dans les bottes, et le
commissaire est populaire dans toutes les couches de la population. Il
suggérerait que 1'on ne veut pas le laisser enquéter sur des gougnafiers
qui ne craignent pas de troubler le Jugement de Carnaval. André Sterc,
lui-méme, aura du mal, dans ces conditions, a le faire intervenir. L'on ne
devient pas grand commis de I'Etat en se mettant au service d'un
grouillot.

Ces dames ont décidé de prendre les bicyclettes pour se rendre chez
I'ITmpératrice. Comme celle d'Alberta est équipée de sacoches, on en
profite pour les remplir au passage. Un brouillard humide s'étant posé



sur la ville, elles ont pris des cirés. La route n'est pas longue. Elles
n'auront pas l'air de sortir d'un sauna. Une fois a destination, les vélos
simplement appuyés contre le mur. Qui oserait s'aventurer dans le jardin
de I'Impératrice ?

Sur la table ronde et basse du living, il n'y a pas que le service a thé. Les
documents attendus sont serrés dans une de ces chemises un peu rigides
réunies par un bandeau.

— J'ai classé les photocopies dans l'ordre, annonce la maitresse de
maison, et je me suis permis d'effectuer un petit travail de synthese qui
tient en quatre feuillets. André Sterc accumulait les traces de ses
démarches, comme un hamster qui se bourre les joues. Mon pauvre Abel
ne s'est pas soucié de mettre de 1'ordre la-dedans. Des pieces disparates
se trouvent réunies, recto puis verso dans les photocopies. Il avait eu
l'idée de dissimuler ces photocopies dans des albums de photos que je ne
consulte jamais. J'étais, avec ces albums, je m'en tends compte a présent,
le seul lien qui le rattachait a son passé reconstruit. Je dis bien
reconstruit. Ses parents détenaient cette autorité que donne une
indifférence attentive. Sa mere tenait pour acquis qu'un enfant doit avoir
d'autres buts dans la vie que de rester accroché a ses jupes. Il I'a compris,
mais jamais admis. Son pere, qui était du genre solitaire et contemplatif,
a considéré d'emblée qu'un gamin qui se respecte doit étre aussi
indépendant qu'il I'était lui-méme a son age. Les légers accrocs, les
frustrations disparaissent dans les clichés qui, pardonnez-moi cette
plaisanterie, ne font que recueillir nos futurs poncifs. Il ne cessait de
feuilleter les albums. Il devait reconstruire le temps passé comme font les
auteurs des chansons de gestes. Les clichés nous présentent, d'une
certaine facon une époque sans gravats. C'est le principal reproche que je
leur fais, méme si le mouvement se devine sur un instantané. Cette
impression d'éternité fugitive me géne, et je refuse de devenir le badaud
de moi-méme. Je ne m'adresse pas a vous comme a des analystes qui me
seraient fournis gracieusement, mais pour vous faire mieux comprendre
de quelle facon se passaient ses visites, et pourquoi il pouvait étre assuré
que je ne le verrais pas cacher ces documents, et que je n'aurais guere de
chances de tomber dessus. Je prenais des nouvelles de sa famille et de
lui-méme, l'encourageais a parler des méchants procédés dont il
s'estimait victime, et de la mauvaise foi des pauvres gens chez qui il était
bien obligé de se présenter. J'arrivais la plupart du temps a radoucir ses
rancceurs, en lui faisant voir les condiments qu'il y apportait de son
propre fait. Il aurait pu ranger ces papiers dans mes propres dossiers,
mais il arrive que les Labrits ou les Oule aient besoin de trouver quelque
justificatif égaré. Il y a aussi les anciens ouvriers des Coude qui ne
peuvent compter sur le dernier de la lignée, lequel est également a
I'origine des relatifs malheurs de ce pauvre Abel. Il a toujours eu un
talent, Abel, pour aggraver son cas. Pour ne pas décevoir un ami, il le



plonge encore plus dans la spirale du jeu. Et quand il jette son tablier, il
lui était si facile de dire que, vrai, ce garcon devenait plus cher a
entretenir qu'une république africaine et les affairistes qui s'y vautrent,
que le budget de notre propre Etat ne pouvait y suffire. Il mettait les
rieurs de son coté. Et je passais pour une sainte en récupérant la part des
Coude. Mon objectif n'avait été que de chasser les vautours qui planaient
autour. Il pouvait tirer un trait sur cette histoire, et se montrer
compré-hensif a 1'égard des gens qui avaient affaire a lui, voire avancer
lui-méme quelques especes aux plus tragiquement démunis. Les paniers
percés sont si faciles a reconnaitre... Michele Castouille a dii vous
expliquer comment il en a usé. Il a cependant trouvé chez sa femme et
chez sa fille toute I'affection dont il avait besoin, et, chez moi, une oreille
qui n'a jamais été prévenue contre lui. Au bout d'une petite heure, il me
demandait la permission de s'enfermer avec les fameux albums. S'ils
étaient ici, ils ne pouvaient étre que la. Vous vous interrogez sans doute
sur les raisons pour lesquelles je ne 1'ai jamais accompagné, ca lui aurait
fait tellement plaisir... Voyez-vous, dans certaines photos, les moments
les plus pleins, les plus heureux de notre vie, prennent un goftt
d'inachevé qui ne peut qu'aviver nos propres regrets...

On ne sait quel ange elle laisse poliment passer.

Ces dames ne sont pas du genre a déranger les anges qui passent. Elles
savourent leur thé, silencieusement. Quand I'Impératrice lui semble
suffisamment revenue sur terre, Sophie Bernard présente sa requéte :

— Verriez-vous un inconvénient a ce que je me serve de votre ordinateur
pour scanner tous ces documents, et nous les envoyer ? Votre adresse
électronique s'inscrira automatiquement dans la mémoire du notre, et
nous pourrons par la suite vous tenir au courant par le méme canal, si
nécessaire. De simples copier-coller feront 1'affaire. Nous travaillons en
outre avec le neveu d'Alberta. Je me permettrai, sauf contre-ordre de
votre part, de les lui faire également parvenir...

Le contre-ordre ne vient pas.

— ...cela ne devrait pas prendre plus d'une petite demi-heure.

L'Impératrice s'empare d'une petite sonnette... Une servante arrive :

— Voudriez-vous, Mathilde, étre assez aimable pour conduire cette
dame a mon bureau ?

Au tour d'Alberta de présenter sa requéte.

— Ca nous rendrait vraiment service, si vous pouviez essayer de
remettre ensuite les feuillets exactement a 1'endroit ou vous les avez
trouvés. Vous ne conserveriez que votre synthese dans votre chemise.

— Comment voulez-vous que je m'en souvienne ?

— Nous ne le voulons pas, nous l'espérons. Y a-t-il beaucoup d'albums ?

— Une bonne trentaine. Chaque génération a apporté son contingent de
photographes amateurs. Ils tenaient a développer eux-mémes leur
photos. Non contents de tirer le portrait de leurs futurs souvenirs, ils



avaient des ambitions artistiques. Au moins n'ont-ils mis que leur atelier,
leur usine, notre ville et la région a contribution. Ils n'étaient pas du
genre a faire poser le petit dernier dans les jardins de 1'Alcazar. Vous
pourrez, si le cceur vous en dit, jeter un coup d'ceil sur le contenu de
quelques cartons. Les albums, c'est pour les photos de famille, de la belle
ouvrage sans plus. Est considérée comme une photo de famille, celle qui
représente le grand-pere de mon époux a son échoppe. Il y a aussi deux
boites contenant des essais que les artistes ne jugeaient méme pas dignes
de figurer dans un album. Personne ne s'est résigné a s'en débarrasser.

— Comment ces albums sont-ils rangés ?

— Une grande armoire vitrée, trois étageres, les boites dessous.

— A quelle hauteur, les étagéres ?

— Pourquoi ne pas y aller tout de suite ?

— Nous préférons attendre notre amie. Mais c'est pour mieux vous faire
comprendre... On place ses bras d'une facon différente, pour saisir un
objet, selon la hauteur de 1'étagere. Vous avez di fouiller naturellement
de haut en bas, et de gauche a droite. Nous ne connaissons pas la taille de
ces albums. Vous avez dii rester debout, devant l'armoire, pour les
feuilleter. Nous aimerions que vous refassiez les mémes gestes. La
mémoire du corps réserve des surprises. Vous n'avez pas di songer a
noter 1'album et la page, chaque fois que vous tombiez sur un feuillet.
Nous ne sommes pas des enquéteurs professionnels. Cela ne donnera
peut-étre rien, I'on peut essayer.

— Vous ne teniez pas a ce que 1'on vous voie sortir avec un dossier.

— Il y avait peu de chances, mes sacoches sont larges. Mais il faut
compter sur le fait que nos mouvements risquent d'étre observés. Je suis
la tante du commissaire Esparge, 1'on doit savoir que nous sommes
montées chez Michele Castouille. Vous recevez assez peu. Nous ne
passons pas inapercues.

— Et personne ne va penser que de vieilles originales vont exploiter
toutes les ressources de l'informatique. On n'ignore pas que vous étes
une chartiste des plus distinguées, et 1'on doit savoir que vos amies sont
d'anciennes collegues. Les chartistes sont censés en étre restés au temps
des parchemins. Ils ignorent qu'on préfere mettre des photocopies a la
disposition des chercheurs et des curieux.

— Oui, certains documents ne peuvent étre manipulés qu'avec
d'incroyables précautions. C'est devenu chez nous une seconde nature.
Nous travaillons beaucoup sur photocopies. Nous en envoyons, I'on nous
en fait parvenir. Chacun tient a son propre fonds...

Des banalités faites pour détourner l'attention de l'Impératrice de
I'étrange expérience a laquelle elle va se soumettre. II faut qu'elle ait
l'esprit aussi libre que possible.

La bibliotheque vitrée se trouve au dans un coin d'une vaste salle vidéo.
Le support élevé d'un petit appareil de projection. Pas de télévision. Un



autre appareil de projection plus important, sans doute pour des films
identiques a ceux que I'on projette en salle. Pas d'autre écran qu'un mur
nu. Dans un autre coin, une radio tourne-disque avec ses enceintes,
divers lecteurs également pourvus de hauts-parleurs. Des fauteuils collés
a un mur. Un autre tout a fait particulier a c6té de la bibliotheque vitrée,
muni d'une tablette assez vaste que l'on peut amener devant soi,
légerement inclinée, avec un rebord, a la maniere d'un pupitre. Pas de
table autour de laquelle on pourrait se réunir pour commenter de vieilles
photos. L'absence d'un casier a diapos est rassurante. Les convives ne
sont pas de corvée. On devine la rigueur de I'Impératrice. Aucun fond
sonore ni visuel pour accompagner 'amateur dans ses activités. On vient
pour écouter une musique, ou savourer des images.

L'Impératrice ouvre I'armoire vitrée, prend un album, en haut a gauche,
et le repousse aussit6t.

— Pardonnez-moi, Madame, dit Gisele Pouacre, vous n'avez pas renoncé
a tourner les pages de cet album, avant d'avoir vérifié que votre petit-fils
n'y avait rien caché.

— Faut-il vraiment ?

— Les reconstitutions ne peuvent étre utiles que si elles sont aussi
exactes que possible. L'on peut s'arréter sur un détail intéressant, mais
pas en escamoter d'autres, sous prétexte qu'ils ne sont pas intéressants.

— Mon neveu m'a dit un jour, ajoute Alberta, que l'on reconnait un
enquéteur sans idées préconcues a la facon dont il mene les
reconstitutions. Des détails a premiere vue insignifiants peuvent s'avérer
essentiels. Il suit 1'avis en cela d'un personnage de roman qui l'agace.

— En revanche, note Emmeline Croin, si j'ai bien deviné quels albums il
a choisi, consciemment ou pas, cela ne manquera pas d'intérét.

— Vous avez deviné quels albums il a pu prendre ?

— Avez-vous un bout de papier et de quoi écrire ?

L'Impératrice passe rapidement dans le bureau qui jouxte la piece.
Emmeline Croin fait un rapide croquis, juste les étageres, et les rangées
d'albums, en marque six d'une croix, replie le papier, et fait signe que 1'on
peut reprendre la reconstitution.

Pendant ce temps, Alberta explique :

— Ce n'est pas comme s'il regardait ces photos de loin en loin. Il
consultait sans doute certains albums plus que d'autres. Il a pu les choisir
machinalement. Mon amie, qui est assez observatrice, a dii noter de
minuscules traces d'usure. Vous m'avez dit vous-méme que vous
n'ouvriez jamais cette armoire vitrée. Depuis une vingtaine d'années, 1'on
a renoncé aux albums. L'on garde les photos dans son disque dur, quitte
a les transférer dans un nouvel ordinateur...

— Il existe des clés qui enregistrent tout le contenu du bureau, dit
Sophie Bernard. Ca permet de gagner du temps. Les derniers albums
doivent remonter a deux décennies.



L'Impératrice tourne les pages du premier album, assez rapidement,
mais n'en laisse pas passer une.

L'on passe au second album, puis au suivant... A I'avant-dernier de
I'étagere du haut, I'impératrice s'arréte, effarée.

— C'est 1a qu'ils étaient, il y avait trois feuilles.

— Et que représentent ces photos ?

— C'est moi, toute jeune, avec Bernard, mon mari. La petite perche que
j'étais avait pris quelques formes et son visage s'était épanoui. Mes
camarades ne songeaient plus a chantonner : C'est la petite Adele, la
pauvre haridelle. Elles n'étaient pas méchantes, c'était pour se rassurer.
Mon caractere les impressionnait. Elles ne savaient pas que je lisais sur
leurs levres. C'était mon secret. Un secret qui me donnait beaucoup
d'assurance. Je connaissais mon infirmité, elles ignoraient les leurs, qui
les démangeaient fallait voir comme. Quelle sotte idée que de vouloir
s'affirmer ! Ce sont les premieres années de notre mariage. J'avais l'air
plus détendue. On se laisse aller quand on croit a quelque chose.

L'on arrive a la deuxiéme rangée. Un autre album. Cette fois, c'est son
enfance, ses parents tout jeunes.

— Qui a pris ces photos ?

— Mon beau-frere Alexis. On l'a porté en terre, il y a huit ans. Il
gratouillait dans nos bureaux. Si cela vous intéresse, vous trouverez des
reproductions a la mairie, a la sous-préfecture, et dans un ouvrage d'art
consacré a notre ville. Vous en trouverez également d'autres gens de la
famille, pour les époques antérieures. C'est fou, les sorties que s'offraient
les gens avant la télévision et les ordinateurs... La promenade la plus
ordinaire, méme pour les anticléricaux convaincus, c'était le parc par
lequel on monte a une église ou les fideles se rendent en procession deux
ou trois fois I'an.

Elle continue. Son visage se ferme, au troisieme album sélectionné. Le
jeune Abel est attablé avec Gaston Coude, semble-t-il, et un autre jeune
homme... Ils éclusent quelques bieres au Vendémiaire.

— Le troisieme jeune homme, a c6té d'Abel et du petit Coude, c'est
Bernard Bisque... Sans doute un des vautours qui attendaient leur heure.
Ils se seraient bien insinués dans la maison. J'y ai mis le hola. J'imagine
sans peine le plaisir qu'a dii ressentir Abel en tombant sur ces documents
qu'il s'est empressé de photocopier. Bernard Bisque n'est pas un
commode. Je ne sais s'il se doutait qu'André Sterc gardait les traces les
plus convaincantes de leurs malversations, si c'est le cas, il lui a dit ce qui
pourrait lui arriver si quoi que ce soit filtrait. Mon Abel n'a pas da faire
assez attention en remettant les documents a leur place... C'est la
premiere chose qu'André Sterc a sans doute vérifiée apres la saisie. Il
n'est pas exclu qu'ils se soient mis a deux.

— Ce n'est pas exclu, ce n'est pas prouvé, dit Alberta. Ces photocopies
n'ont aucune valeur juridique, l'on n'a aucun prétexte pour mettre la



main sur les pieces originales. Il suffit de faire discretement savoir que
ces photocopies existent, et qu'elles ne demandent qu'a circuler. Mon
neveu peut trouver ainsi un moyen d'avoir deux mots de conversation
avec André Sterc. Pour Bernard Bisque, ce sera plus difficile.

Alberta sourit. Encore une expérience digne du petit Belge qui agace
son neveu.

A l'air que prend I'Impératrice, on sent qu'elle est & méme de faire
courir discretement des bruits sans sortir de chez elle. Il y a aussi comme
autre chose dans son regard.

CHAPITRE VIII

PETITS CARAMBOLAGES

neveu. Maintenant, tous les inspecteurs sont au fait des

précédentes espiegleries d'Alberta Fiselou en d'autres lieux. Il faut
reconnaitre que, de retour dans son pays, elle a perdu de son efficacité,
elle en est réduite a laisser bouillir le pot-au-feu, pour essayer d'en
écumer les corps gras. Ce qui est siir, c'est que 1'on se trouve dans une
position déplaisante : quelques malappris ont décidé de laver leur linge
sale, étant bien entendu qu'une bonne partie de la famille n'était pas au
courant de l'opération. Le Jugement de Carnaval offrait peut-étre une
bonne opportunité, mais il ne faut pas proposer des énigmes a certains
amateurs. L'on ne prévoyait pas cette émulation entre un commissaire
qui a sans doute fait ses preuves mais s'inquiete surtout de 1'ordre public,
et quatre originales qui aiment bien mener des enquétes, tout ce beau
monde estimant que les plus vénérables institutions ne doivent pas
devenir des instruments pour quelques arrivistes contrariés. Le moins
que 1'on puisse faire, c'est de s'arranger pour que le crime ne paie pas en
cette occurrence. Le meurtrier a misé sur le fait qu'Abel ne se doutait pas
qu'il pourrait lui arriver quelque chose. Il y a au moins une téte froide qui
a pensé que les originaux se trouvant en lieu sir, il n'y avait aucune
raison qu'ils n'y restassent point. Quant aux photocopies, elles n'avaient
en soi aucune valeur juridique. Qui aurait pensé qu'Abel irait les
dissimuler dans les appartements de I'Impératrice ? Comme il ne faut pas
désespérer de la sottise humaine, le commissaire a installé une
inspectrice dans un café en face des bureaux de Il'huissier. Cela
n'empéche pas de continuer a faire du porte a porte, ne serait-ce que
pour donner l'impression que l'enquéteur rame dans de la vaseline. Et
cela donnera l'impression a André Sterc, quand il apprendra la visite du

C ES DAMES sont passées faire au commissariat le point avec le



commissaire chez la Fadurle, que le commissaire s'imagine vraiment que
ces papiers ont été placés la pour le compromettre.

Les photocopies ne sont pas seulement enregistrées sur 1'ordinateur
d'Alberta Fiselou, mais aussi dans celui du commissariat ou n'importe
quel membre de 1'équipe peut 1'étudier a loisir, et dans le portable du
commissaire.

— Si André Sterc vient récupérer les documents originaux, je I'allumerai
pour lui montrer a quel point les gens sont méchants. Il ne leur suffit plus
de glisser des documents compromettants dans 1'armoire de la Fadurle,
ils en diffusent des photocopies ! Si ce n'est pas malheureux !
Heureusement que les journaux ne se sont pas encore jetés la-dessus. Je
vois les commentaires... Au moins a Clochemerle, I'on ne fait pas de
piqiires de cyanure a un huissier, un jour de féte, alors que tout le monde
s'amuse... En attendant, vous continuerez la tournée des saisis. Le
bouche a oreille fonctionnant parfaitement, chacun vous aura préparé
son petit compliment.

L'inspecteur Pugnasse se méle de réfléchir :

— De deux choses 'une : ou André Sterc a pris seul l'initiative d'expédier
le malheureux Abel, avec ou sans la complicité de Bernard Bisque ; ou
quelqu'un leur a fait comprendre que, si quoi que ce soit transpirait, on
saurait a qui s'adresser. Il serait peut-étre bon d'assurer discretement
leur protection.

— Surtout pas ! braille le commissaire. Les fusibles sont faits pour
sauter. Et ces fusibles n'ont pas le sens commun. Il était si facile
d'expliquer a I'Abel qu'il a une femme exquise et une fille qui promet...
S'ils ressentent le besoin d'étre protégés, ils n'ont qu'a venir me trouver,
et m'expliquer pourquoi.

Alberta intervient :

— Vous avez dii étudier les documents. André Sterc ne faisait que
ménager des rencontres. C'est Bernard Bisque qui se retroussait les
manches.

— Conclusion provisoire, fait le commissaire, quelqu'un a di leur tirer
les oreilles. Je ne veux pas savoir, débrouillez-vous. Ils n'ont pas trop
réfléchi. Ils se sont cru malins. Méme estropié, André Sterc est le moins
gauche a la carabene. Je me demande si c'est lui qui a eu l'idée. L'"Amorri
n'a pas d'idées, il se pousse comme il peut. En revanche, Bernard Bisque
possede l'astuce des picaros baroques. Les subtiles machines, il nage
dedans depuis I'enfance. Les Bisque ont toujours eu ce genre de talent.
Rappelez-vous, ma tante, ce que disait votre mere : 'Quand un Bisque te
présente une affaire, contente-toi de 1'écouter, c'est toujours instructif.'
Le plus drole, c'est qu'il ne peut s'empécher d'y revenir. C'est plus fort
que lui. Et c'est un jeu, pour lui comme pour toi. Il y en a qui se laissent
encore prendre. Quant a savoir si c'est un effet de 1'hérédité ou de
I'éducation... En tout cas, le coup des confettis par terre a c6té du



cadavre, ca doit venir de lui. L'arme du crime se trouve sous les yeux de
tous, on ne regarde qu'elle. Elle disparaitra dans le brasier ainsi que les
besaces a confettis.

— Il a raison, l'inspecteur, fait remarquer Gisele Pouacre. Maintenant
que les photocopies sont prétes a se répandre sur la Toile, nos deux pieds
nickelés sont les seuls a pouvoir en confirmer l'intérét, ne serait-ce qu'en
présentant les originaux si André Sterc a la sottise de venir trop vite les
récupérer. S'il le fait, c'est qu'il en connait I'importance, et que c'est lui
qui les a dissimulés dans I'armoire de la Fadurle.

— D'autre part, ajoute Emmeline Croin, ils ont dii deviner qui se cachait
sous le masque du faux docteur. Une merveilleuse occasion. Les
enquéteurs pourront s'acharner sur l'imbécile qui a bourré de confettis la
bouche d'Abel Patou. Les gens trop malins sous-estiment tout le monde.
Le docteur Marloute est loin d'étre un niais, et ton neveu, Alberta, ne
s'est jamais comporté comme un fonctionnaire buté.

Il est méme, par rapport a ses collegues, d'une implacable ponctualité,
non parce qu'il veut obliger sa clientele, mais parce qu'il a ses rites
quotidiens. Les fins d'apres-midi, ou il tient salon au Macareux, et son
déjeuner au Décadi. La soupe qu'il s'accorde le soir, savamment préparée
le dimanche, trois marmites pour varier les plaisirs, avant d'étre
congelée, suffit a le sustenter pour le reste. Il exerce une aimable autorité
sur ses clients. Pas question de lui faire le coup de Panurge, qui entraine
ses compagnons dans d'interminables pérégrinations pour savoir s'il doit
se marier. Il est allergique aux 'Oui mais' juste bons pour les adolescents
retardés, ou quelque Jean-Gilles perplexe venant se plaindre a son beau-
pere, dont il a entendu parler quand il faisait ses études. Il a I'odorat si
fin qu'il devine, avant méme d'examiner le patient, 1'origine de ses
malaises. Un fumet qui se fraie sa route entre les odeurs naturelles
provisoirement dénaturées, la savonnette et le sentibon (je préconise
cette orthographe pour tout produit servant a masquer des émanations
trop personnelles). Heureusement que les patients n'ont pas sous les
yeux l'écran de son ordinateur qui ne sert pas qu'a mémoriser les
médecines proposées. Chacun a droit a trois rubriques : troubles
fonctionnels endémiques (dysfonc-tionnements anatomiques, névroses
plus ou moins déclarées, éventuelles psychoses), germes parasites,
préparations diverses. Il écarte autant que possible tout ce qui viendrait
perturber la vie du petit peuple symbiotique (il appelle cela 'nos gens'),
lesquelles gens sont parfois d'un aspect moins ragotitant que nos
modestes bactéries.

Il n'est pas le seul qui déjeune au Décadi. Il faut se faire a 1'idée qu'on
n'a droit qu'aux plats du jour. Le prix est affiché, pas besoin de cartes, un
ballon de vin rouge, un café serré dans une grande tasse. L'on peut
commander une biere ou un autre vin, un ballon supplémentaire, du thé
ou quelque tisane qui seront comptés en plus. Il y a la terrasse pour les



beaux jours ; a partir de la baie vitrée, les tables pour ceux qui ne
viennent que boire frais ou chaud, dans un large couloir longeant le
comptoir, puis c'est l'espace encore plus large, réservé a ceux qui
déjeunent. Pas besoin de faire un plan pour avoir l'air plus sérieux.

Le patron, Jean-Robert Tramousse, 'Monsieur Robert' pour un grand
nombre d'intimes, orchestre la valse des serveurs, jette régulierement un
coup d'ceil a la cuisine par une sorte de lucarne ; 1'ouverture par laquelle
on passe les plats se trouve dans le secteur ou l'on mange. En cette
saison, le mercredi, 1'on sert une frisée avec des lardons et des crotitons
aillés, suivie d'une omelette nature ; une petite poire a la peau épaisse,
mais gotliteuse, constitue le seul dessert proposé. L'on vient au Décadi le
mercredi rien que pour l'omelette. Elle répond aux veeux de ceux qui
I'aiment bien baveuse, et de ceux qui la veulent seche comme de la craie.
C'est un délectable entre-deux. Et, contrairement aux prescriptions
sanitaires, les ceufs sont frais, et cassés a mesure, quoi qu'en aient les
instances européennes et les pontes de 1'agro-alimentaire. On le sait, et
c'est admis, I'on ne touche pas a I'omelette du pere Robert comme on
respecte les fromages non pasteurisés que 1'on produit sous nos climats.
C'est cette omelette qui sert de critere quand il faut remplacer un cuistot
qui s'en va. Par les temps qui courent, l'on peut se préparer a un
entretien d'embauche, quitte a décevoir quand on est sur la place. Une
omelette nature ne trompe pas l'amateur averti. I1 n'a pas voulu
embaucher un benét qui avait cru bien faire en battant les blancs a part
avant d'y incorporer les jaunes pour donner du volume a I'ensemble.

Ce mercredi-la, André Sterc ne peut s'empécher, malgré les objections
de Bernard Bisque, de se diriger vers la table ou le bon docteur est en
train d'achever son omelette.

— Comme c¢a, docteur, les gamines, ca ne vous suffit pas ? Vous envoyez
les gens au cimetiere, sans méme leur faire une ordonnance ?

Le docteur leve les yeux et prend le ton de savourer sa derniere bouchée
avant de répondre a l'importun :

— Sachez, mon bon, que je ne lache aucun patient sans lui donner une
ordonnance. Ce pauvre Abel a cru bon de nous quitter sans me consulter,
lui qui venait régulierement me voir, pour s'assurer qu'il n'était pas
malade. Quant aux gamines, elles ont cet avantage sur leurs parents
qu'elles savent se tenir et n'apostrophent pas les clients dans les cafés. Je
ne puis, en tant que praticien, rien faire quand je me trouve en présence
de patients qui n'ont pas besoin qu'on leur rédige une ordonnance pour
infecter toute une région.

Le ton est celui des aimables conférences dont il régale sa jeune
assistance au Macareux. L'on voit que le docteur n'est absolument pas
intimidé. Son calme est plus impressionnant que n'importe quelle
menace. Il en usait ainsi avec les fafs, comme on disait, dans sa jeunesse
folle. Il n'a jamais porté le premier coup, et n'a pas eu a le faire depuis,



malgré les malheurs d'un temps qui nous force a croiser des individus a
peine désenglués du marais de nos origines, qui croient le langage
articulé juste bon pour lancer des invectives, et que les arguments sont
d'autant plus valables que I'on empéche 'autre de parler.

André Sterc n'est pas assez échauffé pour faire un malheur ; Bernard
Bisque n'a pas de mal a l'entrainer vers le secteur des simples
consommateurs de boissons.

Monsieur Robert croit bon de marquer fermement sa réprobation :

— Encore un coup comme ¢a, Monsieur Sterc, et nous n'aurons plus le
plaisir de vous servir.

On n'a pas intérét a répondre a Monsieur Robert. Celui-ci observe une
minute de silence, que respecte la clientele, avant de se détendre.

— L'incident est clos. Ce sera comme d'habitude ?...

L'habitude, c'est une pression pour Bernard Bisque, et le jus de tomate
maison, une sorte de gaspacho léger et bien plus liquide que ceux que
I'on sert ailleurs, pour André Sterc. Ces deux béotiens mangent a 1'heure
espagnole, comme un certain nombre de bras cassés les jours ouvrables,
et ne se repaissent pas dans des endroits ou 1'on ne sert que le plat du
jour.

Cette fois-ci, c'est André Sterc qui essuie les reproches de Bernard
Bisque. Ils parlent moins fort, mais semblent suffisamment agités pour
retenir l'attention de ceux qui mangent, et levent la téte pour les regarder
plus que pour dire quelque chose a la personne assise en face. Le docteur
surprend un geste. Il a comme un pressentiment. Il pele un peu plus vite
sa poire. Et fait comprendre d'un geste au serveur que, pour le café, il
attendra. Il a pris I'habitude, dans sa jeunesse, de surveiller les mains et
les pieds des gens qui risquent d'en venir aux mains, ainsi que des
interlocuteurs indésirables. La, il y a eu comme un petit trafic, qui a
échappé a son regard parce que le corps de Bernard Bisque ne lui
permettait pas de suivre tous les mouvements. Heureusement, se dit-il,
qu'André Sterc n'a pas mis ses poings sur sa table a lui pour donner plus
de force a ses propos. Il n'y a eu de contact ni avec la table, ni avec lui-
méme. Heureusement qu'il I'a pris a parti a la fin de I'omelette. De telles
plaisanteries sont bien vues le jour de carnaval, si I'on prend soin de
s'étre déguisé avant de les lancer ; les masques, les confettis et la musique
font tout passer. Mais les jours ordinaires... S'il n'a pas vu le geste, il voit
le résultat. La saliere contenant le sel de céleri n'a plus exactement la
méme forme. La base est un peu plus large. C'est d'autant plus
imperceptible que la hauteur est exactement la méme, ainsi que la forme
hexagonale. Une idée peut-étre qu'il se fait. Cet imbécile de Sterc se croit
obligé de mettre du sel de céleri dans un jus de tomate maison, rien que
pour le plaisir de remuer la cuillere prévue a cet effet. Ils sont assis a
présent. Les petites poires de Monsieur Robert ont l'air presque
rabougries, comme ¢a, avec leur peau épaisse, mais l'intérieur... Il ferme



les yeux pour mieux savourer. Quand il les rouvre, on dirait que ce crétin
de Sterc est pris de convulsions. Il se leve, comme s'il voulait trouver un
peu d'air, les doigts crispés, comme s'il cherchait a quoi s'accrocher, et
son ami l'aide obligeamment a faire les quelques pas qui le séparent de la
porte. Celle-ci se referme. Ils sortent du champ de vision. Puis c'est
comme un bruit de voix qui leur parvient de la place. La clientele se
dégorge dehors. Il reste assis. Le patron lui jette un regard inquiet. Il
hausse les épaules, et fait un geste de la main, pour lui suggérer de
téléphoner. Si nécessaire, il ira prodiguer les premiers soins. Le bon-
homme reviendra sinon de lui-méme, s'il se sent mieux.

Il a di se faire des idées. Instinctivement il a jeté un coup d'ceil a la
saliere qui lui semble a présent tout a fait normale. Il espere juste que
I'on aura le bon esprit de ne pas ramener le malotru dans le café. Il y a
des chances que dans moins de dix minutes I'Amorri ait débarrassé sa
bonne ville de ses importunités.

Le patron est allé voir a la porte et revient vers le docteur. Une date a
marquer d'une pierre noire. Il est sorti de derriere son comptoir.

— Docteur, il y a André Sterc, qui s'est trouvé mal.

Le docteur se leve. Pas besoin de préciser qu'il s'était, comme tout le
monde, apercu de l'agitation de I'autre. Si I'on suit a la lettre le serment
d'Hippocrate, il aurait dii bondir. Du moment que personne n'a fait appel
a ses services... S'il ne s'est pas précipité, c'est qu'il savait, incons-
ciemment, qu'il n'y avait plus rien a faire. Il pense a la saliere capricieuse.
Le cyanure a dii étre absorbé sous la forme de cristaux. Pour I'histoire des
salieres, le commissaire n'a qu'a se débrouiller tout seul. Il a déja perdu
assez de temps avec lui.

Il ne s'est pas trompé. André Sterc n'est plus. Son cadavre encombre le
caniveau. Quelques pas de plus, il se trouvait sur le terre-plein central.
Cet abruti aura trouvé le moyen, en expirant, de géner la circulation. L'on
installera des barrieres.

— Il n'y a plus qu'a aller prévenir notre bon commissaire. Les gens du
Samu ne pourront rien faire d'autre que de constater le déces. Une mort
de toute évidence suspecte. Encore du cyanure, sans doute... L'autopsie
confirmera.

Ces dames arrivent a point pour voir l'attroupement et le docteur
penché sur le cadavre. Alberta a chanté les charmes du Décadi. Elles
contournent l'attroupement. Le patron est revenu derriere le comptoir,
comme une balle de jokari est régulierement ramenée sur la raquette des
joueurs. Il connait assez bien Alberta pour ne pas étre trop étonné qu'elle
lui dise :

— Verriez-vous un inconvénient, Monsieur Robert, a nous servir votre
admirable salade et votre exquise omelette avant que I'on ferme votre
établissement ?

— Mais...



— Cette mort vous affecte ?

Le patron se récrie a l'idée que la mort de I'Amoérri puisse I'affecter.

— Je ne voudrais pas vous empécher de vous recueillir, je respecte votre
deuil, continue-t-elle.

Le patron se tourne vers sa lucarne.

— Et quatre menus ! Quatre !

L'on ne va pas lui expliquer que 1'on n'observera rien de spécial en se
joignant a l'attroupement, mais que le Décadi est a elles.

— Si ce n'est pas trop vous demander, a quelle table se trouvait
Monsieur Sterc ? demande Alberta avant de s'asseoir.

— Celle-ci.

Un verre qui a contenu de la biéere, un autre encore remplie au tiers de
jus de tomate, la saliere...

Elles s'installent a la table laissée libre.

— Ne vous inquiétez pas, dit Sophie Bernard. C'est dehors que ca se
passe, pour l'instant.

La salade arrive en méme temps que l'omelette, la poire et les quatre
ballons de vin.

Elles ont le temps d'absorber le tout, avant que le commissaire ne se
manifeste, flanqué de l'inspecteur Pugnasse. Elles se font toutes petites
dans leur coin. Et pour cause.

— Bonjour, Monsieur Robert. Bernard Bisque m'a déja tout raconté. A
quelle table ont-ils consommé ?... Bien... Il n'a pas eu le temps de finir
son verre. Vous récupérerez cette saliere, Joseph, ajoute-t-il a 'intention
du sieur Pugnasse, et vous jetterez un coup d'ceil aux poubelles de la
place.

— II les lui faut toutes, glisse Emmeline Croin a l'oreille de Sophie
Bernard.

— Avec un peu de chance, il s'est éloigné pour laisser la place au
docteur, tandis qu'un des badauds allait avertir le commissaire.

Le commissaire Esparge se dirige vers la table de ces dames, la seule
qui soit occupée pour l'instant.

— Bonjour, ma tante, bonjour mesdames. Comme vous n'étes pas
dehors avec les autres, j'en tire la conclusion peut-étre hative, que vous
étes arrivées apres la bataille. Avez-vous relevé quelque détail
intéressant ?

— Le méme que toi, mon grand. Il m'étonnerait qu'il y ait quoi que ce
soit de suspect dans cette saliere. Le jus de tomate, lui, contiendra des
traces. Cette saliere, plantée la au milieu de la table, ca m'a fait penser
aux confettis du carnaval. Je ne sais pas si le docteur était 1a, comme
nous, mais j'espere qu'il avait fini de manger. Je vois les pelures de poire,
mais pas de tasse. Je vois des assiettes encore pleines, et des vestons au
dos de quelques chaises, il y a méme eu une dame qui n'a pas pensé a
prendre son sac, I'émotion peut-étre, mais le spectacle dehors retiendra



le maraudeur éventuel, et 1'on ne laisse pas entrer n'importe qui...
Monsieur Robert se sera bien gardé de toucher a d'éventuels indices...

— Je ne sais pas ce que vous lui avez dit pour qu'il vous serve, soupire le
commissaire, mais je vous connais, ma tante, vous trouvez toujours les
mots qu'il faut, et cela ne vous géne pas de casser la crotite sur les lieux
du crime a seule fin de pouvoir les examiner a loisir.

— Ma principale fin, c'est que nous avions faim, mon grand.

— Et vous avez pris le temps de demander a quelle table se trouvait
André Sterc.

Alberta prend I'air confus :

— Je n'ai pas pu m'en empécher.

La saliere compromettante se trouvait de l'autre c6té de la place. Un
risque calculé. Il n'est pas dit que 1'on ait suivi Bernard Bisque des yeux
alors que le docteur montait la garde aupres du cadavre. Il fallait agir
avant que quelqu'un se détache de Il'attroupement pour raconter a
n'importe qui ce qui venait de se passer. Un intervalle de cinqg minutes au
peu pres.

Le commissaire retient pour l'instant I'hypothese que Bernard Bisque et
André Sterc ont concu et perpétré 1'attentat contre Abel Patou, le second
étant chargé de 1'expédier d'un coup de carabene. Ce a quoi n'a pas pensé
André Sterc, c'est qu'il était le seul a pouvoir authentifier les documents.
Il est si facile d'en fabriquer au besoin. Il est plus aisé de contrefaire un
acte de naissance ou un certificat de nationalité que des papiers
d'identité. Le commissaire Alcide Esparge est parvenu a démanteler un
réseau qui avait pris sa bonne ville pour relais. Ils en auraient choisi une
autre, ils courraient encore. Le message était passé. Il existe des sentiers
ou il ne fait pas bon s'engager. Que n'ont-ils jeté leur dévolu sur une ville
plus abordable, celle par exemple dont les remparts n'arrétent plus
personne ? Il existe entre les deux cités une rivalité régulierement
exacerbée par des matchs de jeu a treize. Le commissaire se serait
contenté de sourire.

L'on peut avancer que Bernard Bisque ignorait qu'André Sterc gardait
des papiers qui pouvaient le compromettre. Ca a di lui faire un choc de
I'apprendre. Pour une fois, I'Amoérri a dii payer de sa personne pour
l'aider a réparer les dégats. Il ne restait plus qu'a se débarrasser du
maladroit qui pouvait commettre d'autres impairs. Mais Bernard Bisque,
c'est du menu fretin, de celui qu'on laisse flanquer au trou sans état
d'ame. En lui garantissant un bon matelas pour quand il sortira.
Quelqu'un de mieux placé aura di presser le mouvement. Quelqu'un qu'il
sera difficile de confondre. A moins que... L'Impératrice a gardé quelques
relations... Et ces dames ne sont pas tenues au devoir de réserve.

La présence du docteur au Décadi, et la petite altercation qu'on lui a
rapportée dehors, autant d'atouts supplémentaires. Il tourne le dos a ces
dames, pour aller le retrouver et le ramener a sa table, a I'intérieur.



— Le temps pour l'inspecteur Jouasse de nous ramener la juge
d'instruction et le procureur, nous avons celui de prendre un petit café.
Je vous accompagne. Nous serons mieux qu'au commissariat.

Tout cela est délicieusement irrégulier.

— Si vous voulez bien, Monsieur Robert, dit-il au moment ou celui-ci les
sert lui-méme, ce qui est exceptionnel, aller récupérer vos clients et leur
dire de s'installer a la place qu'ils occupaient... Vous ne laissez entrer que
ceux qui étaient la.

Monsieur Robert se dirige vers l'entrée. On bat le rappel. Et André
Bisque se félicite de ne pas s'étre éclipsé sous prétexte d'aller jouer les
commeres.

— Soyons clairs, dit le commissaire. Vous continuerez a manger, méme
si c'est froid. Je vous rassure : je vois mal quelqu'un manger distrai-
tement une frisée aux lardons. C'est le meilleur moyen de s'en coller la
moitié sur la braguette. Vous remarquerez qu'en général celui qui parle,
s'il est normalement élevé, déglutit avant de parler, et que celui a qui il
s'adresse, en profite pour macher. Essayez d'étre aussi naturels que
possible. Je veux savoir si vous avez regardé, méme fugitivement, André
Sterc, ce qui serait normal apres la petite scéne qu'il a faite a notre bon
docteur. Pourriez-vous Monsieur Bisque reprendre votre place, Monsieur
Robert qui controle le bon déroulement des opérations me semble le
mieux placé pour prendre celle de Monsieur Sterc. De quoi parliez-vous
au juste...

— De cette scene stupide...

— J'entends bien. Vous deviez lui faire des reproches circonstanciés,
mais je ne crois pas que ce soit cela qui I'ait tué. Un mot docteur... Vous
avez bien di regarder plus d'une fois dans la direction d'André Sterc
apres sa petite sortie.

— J'épluchais ma poire. Ce sont les mouvements qui se sont produits au
moment ou André Sterc s'est levé qui m'ont fait lever la téte. J'ai cru qu'il
avait simplement besoin d'air.

— Une erreur de diagnostic qui ne vous est pas habituelle. Mais I'on ne
résiste pas aux poires de Monsieur Robert. N'avez-vous rien remarqué
ensuite ?...

Le docteur a de bons réflexes.

— J'ai vu la saliere, je me suis rappelé quelque chose d'étrange, apres
coup. Cette saliere avait quelque chose de pas normal, puis, curieusement
tout était rentré dans l'ordre. Quand je me suis penché sur le corps, j'ai
tout de suite pensé au cyanure de potassium.

Le commissaire leve les mains vers le plafond comme s'il le prenait a
témoin de son bonheur.

— Vous étes un témoin admirable, docteur ! Toujours sur la breche, ce
qui est apres tout votre métier, et vous tombez toujours a point ! L'on
devrait vous décerner une médaille. Une telle constance est exemplaire !



Je propose qu'on vous dresse une statue avec cette inscription : "Au
meilleur témoin que la terre ait jamais connu. "

Le public apprécie. Il y a quelque chose dans 1'atmosphere, il faut étre
du coin pour comprendre. Alberta se penche a l'oreille de Sophie
Bernard.

— Mon neveu s'offre une 'sortie de onze heures'.

Le neveu leve un seul bras, cette fois-ci.

— Tout le monde est en place ?... Moteur !

A la porte, Monsieur Robert qui a pourtant parfaitement joué son role,
se retourne.

— Ce n'est pas tout a fait la méme chose... Il était un peu plus fluet...

— Un peu plus, putain ? lance un rigolo. Il était taillé comme un grillon,
oui.

Le commissaire fait le geste de 1'arbitre qui veut indiquer aux joueurs
qu'il n'y a pas de coup franc. Le patron et Bernard Bisque disparaissent
puis réapparaissent aussitot.

Le commissaire se leve. Il se dirige vers Bernard Bisque en clamant
haut et fort que ceci n'est pas une arrestation.

— Si vous voulez bien me suivre, glisse-t-il a Bernard Bisque, j'ai
quelque chose a vous montrer.

Du coup, Bernard Bisque se sent presque aussi mal que l'autre, tout en
s'appliquant a prendre un air surpris.

— Chose promise, chose due, fait le commissaire en allumant son
ordinateur portable. Nous ne voyions pas pour quelle raison 1'on avait
bien pu s'en prendre au pauvre Abel Patou, quand nous sommes tombés
sur ce message.

Bernard Bisque découvre avec horreur la photocopie des documents.

— Moi-méme, je suis tombé sur les originaux chez la Fadurle. Ils étaient
bien cachés...

Bernard Bisque ne songe méme pas a lui demander ce qu'il allait faire
chez la Fadurle.

— Si c'est pour ca qu'il a été tué, le fonctionnaire que je suis ne peut que
se féliciter qu'en 1'occurrence le crime ne paie pas. Et le meurtre d'André
Sterc ne pourrait que confirmer l'intérét de ces papiers que je lui aurais
simplement remis, s'il était venu me les demander. Je lui aurais
demandé, moi, s'il voyait quelqu'un qui fiit désireux de le compromettre
au point de déposer ces documents chez la Fadurle, chez qui je n'aurais
pas manqué de me présenter comme chez tous les gens qui ont été saisis
par les soins d'Abel Patou. Comme vous y figurez, je ne puis m'empécher
de penser que vous étes visé, vous aussi. Si vous pouviez éclairer ma
lanterne... En tout cas, 1'on espérait vous voir passer un vilain moment
avec moi. C'était sans compter sur le fait que je n'ai pas la religion de
I'aveu. Cela dit, si vous vouliez m'en faire, il vous faudrait attendre la



présence d'un de mes collaborateurs, je ne puis me contenter du planton
de service.

Il éclate de rire, comme s'il venait de sortir une incongruité. Puis il
reprend son sérieux.

— Je ne vais vous retenir plus longtemps pour si peu. Mes supérieurs
m'attendent.

CHAPITRE IX

CE QUE L'ON GAGNE A NE RIEN FAIRE

ERNARD BISQUE a remercié le commissaire de ne pas l'avoir

inquiété plus que nécessaire, une phrase a double sens que 1'on a

appréciée a sa juste valeur. C'est loin d'étre un amoérri. Mais il y a
un cadavre au chaud, qui refroidit sous les yeux d'un inspecteur, et d'une
inspectrice qui a di arriver avec son appareil, afin de photographier le
cadavre sous tous les angles. Ils ne sont pas tenus de jouer les maitres de
cérémonie, autrement dit, de présenter le théatre du crime a qui de droit.
Tout le monde a adopté, au commissariat, cette formule, méme si un juge
d'instruction, une en l'occurrence, ne se croit pas obligé de prendre un air
connaisseur, comme le font les ministres de la Culture quand on leur
soumet un chef-d'ceuvre d'Art Conceptuel. Il est méme recommandé de le
coiffer d'un casque, si le cadavre attend les premieres constatations dans
un chantier, ou d'une charlotte, s'il faut les effectuer dans 1'un de ces
stalags ou 1'on éleve des animaux qui perdront une bonne partie de leur
valeur nutritive. Un président de la République doit également en passer
par la. Les policiers ne sont apres tout que des officiers de police
judiciaire, méme s'il leur arrive d'oublier qu'ils sont au service dune
justice en principe équitable. Le commissaire Alcide Esparge sait bien
qu'a cette heure, sa supérieure hiérarchique acheve de se restaurer, et
qu'il a d'autant plus de chances d'arriver avant elle que le commissariat
ne se trouve qu'a deux cents metres. Il faut en principe lui donner
I'impression que 1'on attend ses instructions, du moins son approbation,
avant de poursuivre.

Muriel Quiral, la juge, n'est pas vraiment commode, et le commissaire
prend un malin plaisir, ainsi que toute son équipe, a la bousculer avec
tout le respect qui lui est di. On l'apprécie, parce que ce n'est pas une
mauvaise femme, au fond. Peut-étre un peu trop consciente de ses
prérogatives, avec un caractere soupe-au-lait qu'elle s'efforce de dominer
dans l'exercice de son métier. Elle se demandera stirement si elle doit
féliciter le commissaire du chemin parcouru avant méme son arrivée.



Peut-étre s'offusquera-t-elle de la désinvolture dont on a fait preuve en
ne fermant pas illico le Décadi. L'on s'est contenté de s'assurer que
personne ne s'installe a la place du mort, ni a celle du seul témoin
qu'André Sterc ait pris a partie. L'on a juste interdit l'entrée de
'établissement a de nouveaux clients, mais permis a ceux qui n'en
avaient pas fini, d'avaler la derniere bouchée. Le patron a d'ailleurs dit
qu'il ne présenterait sa note a personne. C'est un homme scrupuleux qui
doit penser qu'un quidam assassiné dans sa cantine, c'est un peu comme
une grosse limace sur de la frisée.

Le légiste, de son coté a eu le temps de constater ce qu'il y avait a
constater, pendant que l'inspectrice Mapomme prenait ses photos, sous
I'ceil intéressé d'une foule que 1'on gardait a une bonne distance. Elle
attendait, elle aussi, 1'arrivée de la juge d'instruction, ne serait-ce que
pour avoir encore plus de choses a raconter. Les téléphones portables
répandant la nouvelle a tous les horizons, elle ne cessait de grossir. L'on
avait juste ménagé un passage pour que les voitures officielles pussent se
frayer un chemin. Malheureusement, la place Fabre d'Eglantine ne
pouvait pas contenir les dix mille habitants de la ville.

Des qu'elle efit touché la chaussée des vaches, la juge fronca les sourcils
et pinca les levres. Puis elle jeta un regard a la fois interrogateur et sévere
sur le légiste qui lui dit :

— Le déces s'est produit a treize heures vingt-six.

— Du moins n'avons-nous pas a attendre l'autopsie pour connaitre
I'heure approximative de la mort, dit la juge, pince-sans-rire. Si nous
pouvions en connaitre la cause...

— L'autopsie confirmera certainement que la victime a eu droit a une
bonne dose de cyanure.

La juge se tourne vers le commissaire.

— Et comment cette bonne petite dose s'est-elle retrouvée dans
I'organisme de la victime ?

— La aussi, nous attendons la confirmation que nous donneront les
analyses. La victime I'a ingérée en dégustant un verre de jus de tomate.
Déguster, c'est beaucoup dire, lorsque 1'on parle d'André Sterc. Il avait la
vilaine habitude de déposer un tombereau de sel de céleri dans le jus de
tomate de monsieur Robert. Pour une fois, il aura eu droit a un mélange
de céleri, de sel, et de cyanure de potassium réduit en poudre.

— J'imagine que beaucoup de gens étaient au courant de cette mauvaise
habitude

— Tous les habitués du Décadi, ainsi que moi-méme, et probablement
une partie de la ville. Nous avons le verre, la saliere qui était sur la table,
et méme celle que le docteur Marloute a cru entrevoir, et que nous avons
trouvée dans la poubelle, juste a c6té du Messidor.

— Toutes ces salieres risquent d'embarrasser monsieur Robert...



— Il n'en mettrait pas une en circulation, qui risquerait de décimer sa
clientele. Vous connaissez sa conscience professionnelle. Il trone tout le
temps derriere son comptoir. S'il en était sorti, I'on s'en serait rendu
compte.

— Un serveur ?

— Les serveurs sont en effet censés débarrasser les tables. Raison de
plus pour ne pas laisser le verre en évidence et la saliere.

— Vous m'avez parlé du docteur Marloute.

— André Sterc 1'a pris a partie au vu et au su de toute la clientele, qui
n'en a pas manqué un mot. Il était question de son gotit pour les jeunes
filles, et de sa propension a envoyer ses clients au cimetiere, ce qu'on ne
saurait reprocher a un honnéte praticien dont tous les clients subissent le
méme sort, a moins de lui survivre. Cela dit, il ne s'est pas approché du
docteur, il n'a méme pas mis ses mains sur la table pour lui parler de plus
pres, et le docteur n'allait pas se lever de table avant d'avoir fini son
repas. Il a été intrigué par une saliere spéciale qui lui semblait 1ége-
rement différente de celles qu'il voyait d'habitude, mais celle-ci lui a
semblé ensuite normale. C'est pour cela que j'ai demandé a l'inspecteur
Pugnasse de faire les poubelles mises a la disposition du public.

— Vous avez bien fait. Il buvait seul ?

— Il était accompagné de Bernard Bisque.

— Envisagez-vous de l'interroger ?

— C'est fait.

— Et alors ?

— Je lui ai dit qu'il pouvait disposer. Je ne m'attendais pas a ce qu'il me
dise quoi que ce soit.

— Vous pouviez insister.

— Je lui ai juste montré, sur mon portable, la photocopie de documents
qui le mettent en cause, ainsi que deux membres du conseil municipal, et
plusieurs du conseil régional. La tante d'André Sterc avait accepté de me
confier les originaux, qui se trouvaient dans une armoire saisie par Abel
Patou. On dirait qu'il ne faisait pas bon avoir ces documents, ou une
copie, entre les mains. Bernard Bisque nous donnera plus de renseig-
nements en prenant les dispositions qui lui sembleront nécessaires. En
général, on met un suspect en garde a vue pour éviter qu'il puisse
communiquer avec qui que ce soit. Je préfere voir avec qui il pourra
éventuellement communiquer.

— Vous me parlez de ces documents. Pourrais-je les examiner ?

— André Sterc ne viendra pas me les réclamer, et je puis vous en
produire la photocopie, qui est enregistrée sur le disque dur de mon
ordinateur. Bref, Abel Patou a peut-étre été tué parce qu'il a fait ces
photocopies, que sa grand-mere a retrouvées glissées dans des albums de
photo, et dont elle nous a d'elle-méme fourni une copie, assortie d'une



remarquable synthese. Peut-étre André Sterc a-t-il été tué parce qu'il
avait réuni ces documents.

— Et vous attendez de voir pourquoi Bernard Bisque pourrait se faire
tuer ?

— C'est une éventualité que 1'on ne peut écarter. Il nous faudrait alors
nous mettre en quéte d'autres suspects. Cela me surprendrait, André
Sterc et Bernard Bisque défilaient au moment ou Abel Patou a été tué.
Avant de convoquer Bernard Bisque, je voudrais m'assurer qu'il ne se
fasse pas tuer, ce qui, dans une certaine mesure, l'innocenterait. Il est le
seul, en fait, a s'étre trouvé assez pres d'Abel Patou et d'André Sterc.

— C'est également le cas du docteur.

— Que je n'ai pu incriminer pour le premier crime, et que je pourrai
encore moins inquiéter pour le second, ou il se trouvait trop loin de la
victime.

— Vous vous présenterez a seize heures dans mon bureau, avec votre
portable.

Le commissaire ne peut qu'acquiescer. Il serait malvenu de lui
demander si sa greffiere dispose de clés USB. Il en prendra une, en cas.

Le public se trouve trop loin pour surprendre au vol quelques bribes de
cette conversation, cela ne 1'empéchera pas de croire qu'il en a saisi
'essentiel. L'on sait déja que Bernard Bisque est sorti du commissariat.

En bonne professionnelle, Muriel Quiral s'instruit avant de reconnaitre
qu'il vaut mieux attendre la suite des événements avant d'instruire. La
tactique du commissaire a au moins l'avantage d'éviter de heurter les
susceptibilités, avant que cela ne s'avere indispensable. Des empreintes
digitales de Bernard Bisque sur la saliere ne constitueraient pas une
preuve en soi. L'on peut manipuler un objet sans songer a mal tandis que
I'on converse. Un enquéteur tatillon pourrait ergoter sur la position des
doigts, dans 1'espoir que le suspect se trouble, mais I'on a affaire a un
particulier qui ne se trouble pas facilement. Faut-il le faire suivre
discretement ? Il s'y attend, et se contentera de remercier les autorités
qui veillent sur sa sécurité, a un moment ot il ne fait pas bon avoir défilé
le jour ou Patou a été expédié avant d'avoir pu assister a 1'exécution du
bonhomme Carnaval. Ses déplacements méme pourraient constituer un
leurre. Il n'a sans doute pas le sens de I'humour du docteur Marloute,
mais il aime bien amener les gens auxquels il a affaire a se compromettre
plus qu'ils ne 'auraient voulu. Cela n'apparait pas dans les documents,
mais c'est lui qui décidait quelles personnalités devaient se rencontrer.
André Sterc s'occupait juste des formalités, tout en croyant mener le jeu.

Bernard Bisque est revenu des le lendemain au Décadi, ou il essuie les
plaisanteries d'usage. Il daigne apres cela satisfaire la curiosité des
consommateurs. Il rend d'abord hommage au commissaire, un fort
honnéte homme qui sait qu'on ne le paie pas pour s'acharner sur les
contribuables. On lui agite d'abord le bon docteur sous le nez, il ne tombe



pas dans le panneau. La, c'est lui qui doit essuyer 1'averse, le commissaire
ne s'en laisse pas conter.

— Moi, je vous aurais fait coller au trou tous les deux, dit un plaisant.
C'est vrai, quoi ? On n'est plus protégé.

— Et c'est heureux, rétorque un autre, tu nous a suffisamment fait chier
comme ¢a.

L'on est un peu rude dans le pays. Bernard Bisque juge que le moment
est venu d'annoncer a la compagnie qu'il va rendre une petite visite au
grand oncle Pacéme, qui ne sera pas mécontent de savoir qu'on se met a
tuer des gens place Fabre d'Eglantine.

Un autre sujet de conversation.

Le vieillard est une légende. Sa méticuleuse misanthropie a découragé
toutes les bonnes volontés de la région, comme de celle ou il s'est installé
au moment de prendre sa retraite, pour ne plus voir des gueules dont il
avait soupé. Pacome Firmalet n'était apprécié que des éleves de sa classe
de philosophie auxquels il avait dit durant plus de trois décennies tout le
bien qu'il pensait des philosophes dont il était obligé de leur parler. Il
démontait toutes les théories avec une rage presque jubilatoire, ce qui
permettait aux éleves de retenir ses lecons et d'en tirer profit. Sa vision
du monde aurait fait passer l'auteur de 1'Ecclésiaste pour un comique
troupier. Il trouvait des exemples illustrant ses propos autour de lui, mais
s'abstenait de citer des noms ou d'évoquer des institutions, car il jugeait
plus prudent de respecter son devoir de réserve. Il écoutait froidement
ses supérieurs, et se contentait de foudroyer ses inspecteurs du regard
quand ils lui posaient une question. Pas un sourire, le moins de mots
possible.

Il n'y a que Bernard Bisque qui vienne le voir. Les autres membres de la
famille s'enfuient, épouvantés. Il n'a pas voulu prendre une femme a
demeure, sous prétexte qu'il avait voulu lui faire plaisir a certaines
occasions (ce qui lui est curieusement arrivé jusqu'a ce qu'il n'y arrive
plus, quoiqu'il ne fit pas vraiment beau), et s'il n'avait pas voulu endurer
le désagrément d'avoir a supporter un enfant jusqu'a son envol, ce n'était
pas pour se voir infliger ceux des collatéraux. Le fait que 1'on puisse
prendre du Viagra™ pour combler une emmerdeuse le faisait rire aux
larmes. Il était un ennemi résolu du sexe routinier.

Bernard Bisque, les réactions du vieillard, ca le fait rire. Et il arrivait a
le faire parler :

— Tu viens encore pour mes sous...

— C'est pas a I'Education Nationale que tu as d t'en faire...

— Je suis avare, et tu le sais.

— Si tu ne veux plus me voir, tu n'as qu'a aller les claquer au casino, ou
tout filer a des associations caritatives, ou a une fondation.

— Les associations caritatives, ce sont des associations de malfaiteurs. Il
suffit d'ouvrir un torchon pour découvrir leurs dernieres malversations.



— Au casino, il arrive qu'on gagne.

— Pour supporter la gueule de ceux qui perdent, ou, quand on perd,
ceux des pigeons qui se feront plumer une autre fois...

— Il faudra donc me résigner a toucher ma part de ton prétendu magot.

— Et seulement ta part. Ce n'est pas parce que tu m'obliges a te
supporter de temps en temps que tu toucheras plus que les autres.

— Plut6t que de prévoir des parts égales, tu devrais les distribuer entre
ceux qui on de quoi. Le cousin Gustave, qui est banquier, récupérerait
'essentiel, moi, juste un peu, et les pauvres, rien du tout. C'est ainsi que
'on nourrit de bonnes haines familiales.

— Tu manques de psychologie. Une injustice concentre toute les
rancunes sur celui qui la commet, une scrupuleuse équité déclenche les
hostilités. J'ai pensé a tout te laisser, mais il n'y aurait eu qu'une
personne a détester, et pour une raison tres claire, tu m'aurais cultivé
pour ramasser le pot. A la réflexion, je préfére voir tout le monde se
bouffer le nez. Tu ne connais pas les ravages d'une stricte équité.

Bernard Bisque lui raconte les intrigues du jour, tout ce que le grand
oncle qualifie de petites manceuvres. La, il y a des morts, de bons
assassinats.

Il voit un autre avantage a venir le voir, ce jour-la. Le bon commissaire
Esparge aura peut-étre la bonne idée de téléphoner a un collegue, pour
que celui-ci s'assure, a charge de revanche, que c'est bien son grand-oncle
que I'on va voir.

Et comme ce sera le cas, Bernard Bisque n'est pas contrarié de déguiser
le vieux salopard en éminence grise, au moins pour un temps. Faut
donner du grain a moudre aux moulins qui s'impatientent.

Il respectera tous les protocoles. On sait qu'il passe a la patisserie du
village qui ne lésine pas sur la chantilly. Cet ambitieux artisan élargit les
petits cercles spongieux de ses babas au rhum, rien que pour pouvoir en
coller encore plus au centre. La vieille Maria se préoccupe de la santé de
son patron. Elle refuse de lui confectionner des plats en sauce, est
résolument opposée aux pommes de terre frites. Elle s'est spécialisée
dans l'aérien goliteux. Tout juste si elle lui concede au dessert
d'admirables tartelettes. Du temps ou elle exercait son art, c'était la reine
de la daube et du bourguignon, 1'on se déplacait pour gofiter a son
cassoulet, dans une région ou les spécialistes foisonnent. Elle a eu le
temps de former son successeur avant de rendre son tablier. Le rythme
de la brigade, ca ne lui allait plus. Elle a un autre avantage, elle n'a jamais
beaucoup parlé. Quand le vieillard 1'a engagée, elle lui a fait comprendre
que les nourritures grasses, elle en avait soupé. Elle se découvrait des
vertus de diététicienne. Elle avait le talent de faire chanter les produits
les plus sains. Le grand-oncle adorait ¢a, mais il aurait apprécié de temps
en temps quelque chose qui tint plus au corps. Heureusement que le
petit-neveu téléphone avant chaque visite. Au moment ou l'on ouvre le



carton qui contient les babas au rhum, elle se réfugie dans la cuisine.
Pour une raison entre autres : elle était capable d'en confectionner de
bien meilleurs. C'est comme si 1'on apportait une sauce barbecue dans un
grand restaurant, pour relever les plats. L'immonde béotien en bave déja.

Bernard Bisque sort donc de la patisserie avec son paquet, pose le dit
paquet a la place du mort et attache sa ceinture avant de mettre le
contact.

Les ceintures de sécurité sont faites en principe pour protéger le
conducteur en cas d'accident. Il doit s'agir 1a d'un modele spécial. Les
badauds n'entendent qu'un petit "wouf", cela fait comme une boule de
feu, il ne reste plus de l'usager prudent qu'une momie carbonisée, et plus
rien a la place du mort, vu que le paquet est allé se réfugier sur la
braguette du mort. Le dit paquet grésille et il en coule on ne sait quel jus.
La voiture ne fume méme pas.

Il y avait bien un pandore sur les lieux, qui se met a parler au revers de
sa veste, comme ils font tous pour appeler du renfort. Le renfort craint
d'ouvrir la portiére, on ne sait jamais, il peut y avoir une autre bombe. Le
commissaire du coin, partant du principe que si I'on avait voulu faire
d'autres victimes, 1'on aurait franchement fait exploser la voiture, qui
d'ailleurs ne se trouve pas a un endroit ou l'on remplit son quota de
victimes, comme a la sortie d'une école ou d'un grand magasin, juge que
c'est le moment de montrer au subordonné qu'ils ont affaire a un
supérieur qui ne se laisse pas impressionner. Pas besoin de convoquer un
démineur. Il ouvre la porte. Rien d'autre que la momie dont l'identité ne
fait aucun doute, on 1'a vue sortir de la patisserie avant.

Quelque chose l'intrigue : il n'y a que l'intérieur de 1'habitacle qui est
grillé. La plage arriere est presque intacte. Il ouvre le capot. Le moteur
semble utilisable. L'on a affaire a un amateur d'explosifs qui connait
vraiment son métier.

Le crime du Carnaval a défrayé la chronique. Il sait la facon dont André
Sterc est mort. Apparemment, le meurtrier a changé de registre.

Il téléphone a son collegue. Le commissaire Esparge lui annonce qu'il
faut chercher un quidam connaissant les habitudes d'Abel Patou, d'André
Sterc et de Bernard Bisque. Il se peut qu'il n'existe aucun lien entre les
trois assassinats, mais 1'on peut toujours creuser 1'idée qu'il existe un
individu ou un groupe qui mene le jeu. Encore faut-il trouver un artificier
capable d'une telle performance.

En raccrochant, le commissaire Alcide Esparge se rappelle qu'il y a une
dizaine d'années, Aissa Labrit, Kamoul de son nom de jeune fille, était
une autorité en matiere d'explosifs. Elle désamorcait toutes sortes
d'engins sans tatonner. On lui a raconté. Elle considérait le machin,
comme un bon bricoleur examine les divers éléments d'un meuble Ikéa®
avant de le monter. Une fois qu'elle se mettait au travail, en moins de
trois minutes, c'était plié. Et pas besoin de toutes ces hésitations qui



tiennent en haleine les spectateurs de films policiers. Elle présentait des
rapports d'expertise fort clairs quand elle arrivait trop tard. A 1'en croire,
l'on fait grand cas de gadgets juste bons a amuser un galopin de dix ans.
Dans ses moments de loisir, elle imaginait des jouets pour ses gamins,
fondés sur des mécanismes un peu plus subtils. Les gamins sont partis,
elle travaille a des mobiles plus élaborés que ceux de Calder, qu'elle
n'expose pas, mais ne cesse de démonter pour en produire d'autres, tout
aussi complexes, comme si elle voulait explorer le plus de variantes
possibles sur un méme theme. C'est dire a quel point elle serait ravie de
quitter son atelier pour examiner une carcasse.

Il passe un coup de fil a sa tante pour lui expliquer le probléme. Cette
dame est une Labrit. Peut-étre qu'elle se laisserait convaincre par
I'ITmpératrice.

Sitot dit... L'Impératrice est ravie d'apprendre la mort de Bernard
Bisque. Mais elle reconnait qu'il est peut-étre souhaitable de mener les
investigations un peu plus loin. Il serait dommage de laisser courir des
personnes qui pourraient étre mélées a cette affaire.

— Le malheur, ajoute-t-elle, pour le plaisir de faire un mot, c'est qu'elle
est rangée des voitures. Mais j'arriverai peut-étre a la convaincre.

Ce n'est qu'une affaire d'aller et retour, une demi-journée au plus. Et
I'enquéteur local pourra toujours paraitre astucieux a bon compte. On le
préviendra.

Autre série de coups de fil. Le commissaire prévient son collegue, de
I'arrivée d'une spécialiste maison.

Quelqu'un s'est déja déplacé sans rien comprendre. Aissa Labrit n'a pas
besoin de se glisser dans 1'habitacle. A partir de la portiére, un simple
coup d'ceil suffit. Le mécanisme a été enclenché au moment ot la cible a
fixé sa ceinture de sécurité. De petites explosions ont produit, en agissant
en faisceau, cette boule de feu dont les témoins ont parlé. L'on ne voulait
pas toucher au réservoir. Elle montre des cavités a certains points de
I'habitacle que I'on pourrait prendre pour de simples dégats provoqués
par l'explosion. Elle parlerait plutét d'implosion apres la boule de feu.
Sinon le paquet de babas au rhum ne se serait pas trouvé, la ou on I'a
trouvé. Quant a savoir qui a pu mettre un tel dispositif au point, elle ne
voit que le Sacristain...

— Quica?

— Le Sacristain, Georges Calfat pour I'état civil. Comme il est mort
avant que des rustres viennent fracasser les tours jumelles avec des
avions de ligne, vous n'avez plus qu'a chercher un imitateur ou un
disciple. Mais tant d'efforts pour venir a bout d'un Bernard Bisque... Le
Sacristain ne se serait jamais déplacé pour un aussi petit fretin.

— Mais c'est tres compliqué d'installer un machin pareil. Il n'est pas
resté plus de cinq minutes a la patisserie.



— Ce n'est pas a ce moment-la que le machin, comme vous dites a été
installé. Il faut une bonne demi-heure au minimum. Si vous n'avez plus
besoin de moi...

— Ouli, mais...

— Je vous ai dit tout ce qui relevait de mes compétences. Je ne possede
pas le votres.

C'est a I'Impératrice qu'elle est allée rendre compte, et I'Impératrice
téléphone a ces dames que tous les détails, avec les croquis de la
spécialiste, leur parviendront par la voie électronique.

Sophie Bernard transmet les renseignements au commissaire de la
méme facon, et en tire une photocopie que l'on va porter au
commissariat.

La dite photocopie passe entre les mains de toute 1'équipe, on fait le
point.

Bernard Bisque a annoncé au Décadi qu'il allait voir son grand-oncle.
L'artificier se trouvait dans 1'établissement, ou bien il 1'a appris de
quelqu'un qui s'y trouvait.

Il n'a plus eu qu'a se mettre au travail, et 1'on ne voit pas trop comment
il a fait, vu qu'il ne savait pas quand Bernard Bisque allait partir.

— A moins, dit Emmeline Croin, qu'on 1'ait installé avant. Il ne faut pas
se braquer sur les discours de Bernard Bisque au Décadi. Nous n'avons
pas donné dans tous les leurres, ce n'est pas le moment de prendre de
mauvaises habitudes.

— Dans ce cas, dit I'inspecteur Pugnasse, il serait parti en fumée chez
lui.

— Pas s'il y avait un mécanisme qui ne s'enclencherait que la deuxieme
ou troisieme fois qu'on bouclerait cette ceinture de sécurité, dit Gisele
Pouacre. Ce n'est pas hors de la portée d'un quidam qui en grille un autre
dans sa voiture sans toucher au réservoir. L'on avait sans doute intérét a
ce que Bernard Bisque partit en fumée ailleurs.

— On n'utilise plus le cyanure, mais des explosifs du genre sophistiqué,
dit Alberta, ces explosifs nous expédient le bonhomme ailleurs, tout est
fait pour qu'on n'établisse aucun lien. L'unité de lieu n'est plus respectée.
L'on ose se faire assassiner hors de la place Fabre d'Eglantine... I1 y a 1a
de quoi perdre le nord...

— Aissa Labrit ne s'est pas montrée tres loquace dit le commissaire. Je
ne vois aucune raison de l'importuner, mais vous n'avez pas vu ses
mobiles.

— Et elle nous dira peut-étre plus de choses sur ce fameux Georges
Calfat.

Le commissaire sourit. Sa tante comprend a demi-mot.

Aissa Labrit est une vieille grande bringue ossue dont on sent, a un je
ne sais quoi, qu'elle a di faire des ravages dans sa jeunesse. Un vaste halo
de cheveux blancs entoure sa téte, vaguement frisés, indubitablement



raides. Les yeux sont lumineux, le sourire encore aguichant. Les mobiles
se présentent de loin comme de fragiles nuages parcourus de frissons. Il y
en a deux apparemment achevés, avant qu'elle décide de les démonter,
un autre en train. De pres, 1'on distingue une multitude de petites tiges,
et de minuscules rouages.

Elle explique le principe, ce n'est pas une forme de mouvement
perpétuel, mais presque, le moindre souffle entraine un nombre presque
infini de mouvements infimes, qui préte comme une palpitation a une
matiere en principe inerte.

Pour illustrer ses propos, elle exécute quelques assemblages. Elle
travaille
a la vitesse d'un bradype, mais ¢a avance. L'on ne sent pas le temps
passer, jusqu'a ce qu'elle entre dans le vif du sujet.

— J'ai vaguement entendu parler de vos enquétes, dit-elle, et j'apprécie
les procédés de votre neveu. Au lieu de venir m'importuner
officiellement, il m'envoie officieusement des gens de bonnes compagnie.
Il vous a touché un mot un mot du Sacristain. Mon seul remords.

Ces dames sont surprises.

— Georges Calfat n'acceptait pas n'importe quel contrat. Il n'acceptait
d'expédier que des terroristes qui ne payaient pas eux-mémes de leur
personne. Et il se faisait un devoir et un plaisir de ne toucher qu'une
seule cible, et la bonne. C'est ce que je me suis dit quand je me suis
apercu qu'il avait imaginé un procédé pour neutraliser a distance les
dispositifs mis en place. Je ne vois pas si vous vous rendez compte. On ne
va pas s'inquiéter d'un signal qui n'est émis que quand il ne se passe rien.
La présence de l'artiste était donc requise, pour éviter qu'un familier ou
un maraudeur fussent tués a la place de la victime désignée. La victime
désignée était le véritable cerveau des attentats du Onze Novembre, et
Dieu sait si on en a trouvé, depuis, des cerveaux. C'était signé. Seul
I'habitacle était touché, 1'on évitait de toucher au réservoir, ce qui pouvait
entrainer des dégats. Il a de la sorte carbonisé nombre de révolu-
tionnaires qui envoient de pauvres gens se faire exploser au milieu d'une
foule nombreuse, sorties des écoles, grands magasins, lieux de culte. J'ai
suggéré que l'on examine toutes les vidéos possibles. La présence du
personnage ne signifierait rien vu qu'il se contenterait d'observer la
scene. On a pris six bons mois a identifier le suspect. Il ne s'attendait
sirement pas a ce que sa résidence parisienne fiit visitée, et surtout a ce
que l'on siit précisément ce qu'il fallait chercher. J'étais assez jeune pour
me prendre au jeu. C'est ainsi que j'ai fait arréter un vrai génie qui
rendait d'inestimables services a I'humanité. C'était un honnéte homme.
Il a reconnu la valeur de mon travail. Mes supérieurs, qui s'étaient rendu
compte qu'il avait de l'estime pour moi, ont voulu lui proposer de
travailler pour eux, on trouverait toujours le moyen de le libérer. Vous
savez ce qu'il m'a répondu ? Je me bats, Madame, je ne me laisse pas



enroOler. Et c'est cet homme la que j'ai retiré de la circulation. Pour la
mise a feu, il comptait sur la répétition de divers mouvements, une
portiere qui s'ouvre et se referme un certain nombre de fois, ou, comme
ici, des ceintures de sécurité que l'on boucle a chaque fois avant de
démarrer. C'est bien plus fin que des procédés que 1'on applique dans les
mines antipersonnel, fondées sur le systeme de la pression qui se relache,
ou les boitiers avec compte a rebours, cela se rapproche des machines
reliées a un altimetre ou a un compteur de vitesse, voire a un essieu qui
se lache au premier cahot. Et je ne parle pas du nombre d'explosifs qui ne
sont efficaces que s'ils se déclenchent en méme temps. Un artiste, je vous
dis.

— Il semble qu'il y en ait eu un autre.

— Leibnitz et Newton sont parvenus au méme résultat chacun de leur
coté. A moins qu'il ait eu le temps de former un disciple avant son
incarcération. Officiellement, ce n'est pas un cerveau qu'il avait expédié,
mais le quel-conque pékin d'une ambassade tolérée. Je ne vous dirai pas
laquelle. Ce qui m'inquiete, c'est 1'idée qu'un démineur officiel, un
fonctionnaire, ait fait des recherches, et soit parvenu au méme résultat.
Un imitateur au sein de la police de notre région, cela fait un peu froid
dans le dos. Bernard Bisque ne serait qu'une bonne occasion
d'expérimenter le procédé. Il semble qu'il ait géné pas mal de monde. Je
conseille aux aspirants géneurs de laisser passer 1'orage.

Ce qu'Alberta ne dit pas, c'est qu'elle se sent soulagée. La présence du
personnage ne serait pas passée inapercue dans le coin.

CHAPITRE X

COMME QUOI TOUT PEUT FINIR
PAR UNE COMPTINE

commissaire faisait le point de la situation avec la juge

d'instruction, le procureur de notre bananiere république, et le
préfet chargé de représenter dignement le gouvernement du moment. Ce
dernier n'avait recu aucun ordre, mais était assez conscient de ses devoirs
pour comprendre que rien ne devait entraver I'heureux déroulement des
affaires locales et nationales. Quand 1'on est parvenu a certains postes, il
est naturel qu'on se mette a hair le mouvement qui déplace les lignes.
L'on n'avait strictement rien a reprocher au commissaire Alcide Esparge,
mais celui-ci préférait savoir s'il devait travailler de concert avec des

PENDANT QUE CES DAMES s'entretenaient avec Aissa Labrit, le



collegues d'un autre secteur, au risque de mettre au jour les immondices
d'on ne sait quelles latrines.

Si l'on s'en tenait a ce qui s'était passé place Fabre d'Eglantine, I'on
avait la réponse a toutes les questions que 1'on pouvait se poser :

Abel Patou avait été tué parce qu'il était tombé sur des documents dont
il avait tiré des photocopies, par André Sterc qui ne tenait pas a ce que
'on stit qu'il les avait réunis et conservés. Le coup de la carabene lui avait
paru un coup de maitre. L'on ignorait si c'était lui seul qui avait répandu
au pied de la victime des confettis imprégnés de cyanure pour détourner
I'attention des enquéteurs, ou Bernard Bisque qui défilait avec lui. En
collant dans la bouche d'Abel Patou une bonne poignée de confettis, le
docteur Marloute ignorait a quel point il arrangeait les affaires de ces
affreux pierrots. L'on a le mobile, I'occasion, et la maniere. Manquent les
preuves.

André Sterc s'est écroulé devant le Décadi, apres avoir absorbé une
bonne dose de cyanure dont il avait lui-méme assaisonné son jus de
tomate. Les témoins ne sont pas aussi nombreux que pour le meurtre
d'Abel Patou, mais il y en a une bonne quinzaine. L'on peut comprendre
que Bernard Bisque ait demandé a André Sterc d'expédier l'indiscret, et
qu'il lui en ait voulu d'avoir gardé une trace de toutes ses manceuvres
pour la plupart illicites, les autres n'étant que discutables. Il ne voyait lui-
méme aucun inconvénient a répandre aux pieds d'Abel Patou une bonne
poignée de confettis suspects qui ne tueraient personne, mais cela peut
étre dangereux de s'exposer a de nouvelles incongruités de 'imbécile. Le
coup des deux salieres aurait pu dérouter n'importe quel autre
enquéteur. Le docteur se trouvait encore sur les lieux, mais I'on ne voit
pas comment il aurait pu s'y prendre. La encore, le mobile, 1'occasion et
la maniere, mais aucune preuve quun avocat moyennement doué ne
serait pas capable de balayer d'un revers de manche. Au moins aura-t-il
rendu service a la communauté en la débarrassant d'un Amoérri qui a eu
le mauvais goftit de choisir pour liquider un de ses contemporains le jour,
sacré entre tous, du Jugement de Carnaval. Mais il n'envisageait
apparemment pas la nécessité de la débarrasser de sa propre personne.

Il a eu I'obligeance d'aller se faire carboniser ailleurs. Est-il opportun de
s'inquiéter de la facon dont on I'a tué ? Ce sont les collegues qui ont
récupéré le mistigri, grand bien leur fasse. L'on tient bien stir a leur
disposition tous les éléments que 1'on a pu réunir, et la photocopie des
documents, qui ne tardera pas au demeurant a étre diffusée sur la Toile
vu qu'elle se trouve également entre les mains de gens qui ne sont pas
tenus au devoir de réserve.

Conclusion : 1'on sait pourquoi Abel Patou a été tué et par qui, I'on sait
pourquoi André Sterc a été tué et par qui, 1'on ignore pourquoi Bernard
Bisque a été tué et par qui. Les deux premiers meurtres ont été commis
Place Fabre d'Eglantine, les deux premiéres victimes ont été



empoisonnées a cent metres a peine 1'une de 1'autre. La derniere victime
a été cuite a point a plus de cent kilometres. L'on peut estimer que les
affaires qui concernent directement ces braves fonctionnaires ont été
résolues et que l'on peut refermer le dossier, les assassins ayant
radicalement échappé a toute poursuite d'une fagon qui aurait bien déplu
a Me Badinter.

Cela dit, rien n'interdit de coopérer avec les collegues s'ils en expriment
le désir, et méme de les laisser mener leur propre enquéte sur le terrain,
si leurs supérieurs leur en donnent Il'autorisation, ce qui serait
surprenant. Les notables du Conseil Général seront déja assez contrariés
de voir les fameuses photocopies trottiner sur la Toile. Ce sont au
demeurant des gens courtois qui s'invectivent, en suivant un rituel
convenu, sur des miseres ou quelques points de politique générale (cela
s'appelle élever le niveau des débats), se traitent parfois de tous les noms
durant les périodes électorales, allant, a juste titre, jusqu'a mettre en
cause leur respective probité ; mais qui évitent en principe les déballages
embarrassants. Mieux vaut les laisser hausser les épaules devant des
montages aussi grossiers. Toute enquéte approfondie serait malvenue.

Le résumé de ces considérations est servi tout chaud a ces dames
venues rendre compte de leur entretien avec Aissa Labrit.

Les inspecteurs apprécient autant que le commissaire 1'idée d'un signal
qui n'est émis que pour neutraliser la machine infernale. La présence de
l'artificier est sans doute requise, mais il n'aura rien eu a faire pour
qu'elle fonctionne.

Si Aissa Labrit a passé le plus clair de sa carriere a désamorcer des
engins explosifs, elle dégustait ce jour-la, avec une partie de sa famille, la
salade de boeuf de Monsieur Robert. Les Labrit ont 1'habitude de se
réunir chez Monsieur Robert le samedi ou le dimanche. L'on sait ce qu'on
va manger et, en gros, de quoi l'on va parler.

On lui a demandé de communiquer aux collegues intéressés tout ce
qu'ils pourraient assimiler de son savoir. Il serait peut-étre intéressant
d'établir une liste de ceux qui ont un jour ou l'autre eu l'occasion de
suivre ses lecons.

— Les bricoleurs astucieux sont légion, reconnait une inspectrice, mais
I'on ne tombe pas tous les jours sur un Sacristain. Et 1'on aura d'autant
moins de chances d'en rencontrer un, que la mode est aux dispositifs
rustiques qui font beaucoup de morts. Tant d'ingéniosité pour faire
griller un seul individu !

L'on se sent d'humeur a badiner.

— Je ne sais pas si le grand-oncle de Bernard Bisque le hait au point de
lui faire la peau, dit 'inspecteur Pugnasse.

— Il ne hait personne ; il ne veut voir personne, dit le commissaire.

Puis il retient un fou-rire.



— Il y a bien la belle-meére de Tuchan qui habite a cinq kilometres de la.
Elle passe remplir son caddie au petit marché tous les mercredi, et a la
supérette tous les samedis...

— Ah, dit Alberta, c'est le samedi que Bernard Bisque a été carbonisé
dans sa voiture.

— J'y ai pensé, dit le commissaire. Et j'ai bien fait rire les collegues en
les interrogeant sur ses capacités. Cette vieille dame, alerte au
demeurant, fait des mots croisés, des mots fléchés, des mots mélangés,
des fubukis et des sudokus devant sa télé, quand elle ne mange pas
devant sa télé, ou ne s'endort pas devant la télé. Elle passe une dizaine de
jours a la montagne chez une amie qui connait les bons coins a
champignons. Elle font sécher les dits champignons sur des claies ou les
mettent en bocaux, elles s'en gavent aussi, ce qui leur laisse un peu moins
de temps pour remplir des grilles de mots croisés ou de mots fléchés
devant la télé. Je ne sais pas si ¢a leur donne des aptitudes particulieres
pour bricoler des machines infernales, et les placer dans une voiture qui
risque d'étre fermée a clé.

— Les Tuchan doivent passer la voir de temps en temps...

— Assez souvent, pas ce jour-la. J'ai vérifié. L'on nous a fait comprendre
que l'affaire était sauf contre-ordre classée, et 1'on nous a félicité de
'avoir menée aussi rondement.

— Rondement, c'est beaucoup dire. Vous n'aviez pas assez de preuves
pour faire condamner nos suspects. Vous pourrez toujours dire que
Bernard Bisque a pris le large parce qu'on avait trouvé une saliere de trop
a son gott. Si d'autres pierrots de la méme bande ne se font pas trucider,
vous n'avez aucune raison de vous remettre en campagne. Tu
comprendras, mon garcon, que cela ne saurait nous suffire. Nous restons
sur notre faim.

— C'est quand méme vous qui avez eu 1'idée du site.

— Nous ne savons pas encore qui a trafiqué la voiture de Bernard
Bisque et pourquoi. Mais il n'est pas dans nos habitudes de consacrer
plus de quinze jours a une affaire. Disons que celle-ci constitue pour nous
un demi-échec.

— Nous nous contenterons, nous, comme nos supérieurs, d'une demi-
réussite.

Un dernier devoir pour ces dames, avant de repartir chacune de leur
coté. Chacune, c'est beaucoup dire, dans la mesure ou Alberta reste sur
place. Michele Castouille leur a fait gagner beaucoup de temps. Elle
mérite bien qu'on lui offre un exemplaire des fameuses photocopies, et
les conclusions de I'Impératrice.

La cote semble plus raide a présent, les jambes se font plus lourdes. Le
soleil ne donne pourtant pas autant qu'il le pourrait. En temps normal,
elles avaleraient la pente sans y penser. Mais elles ne sont pas vraiment a
ce qu'elles font... Elles ont laissé passer quelque chose.



— La fausse note, dit Sophie Bernard, quand le terrain devient plus plat.

Elle ne parle pas de celle qui a gaché le Jugement de Carnaval. Le
meurtre de Bernard Bisque détonne un peu dans cet ensemble, fait
remarquer Emmeline Croin.

— Ca fait une détonation de trop, fait Gisele Pouacre pourtant pas trop
portée sur les calembours faciles.

Michele Castouille a dit au téléphone qu'elle serait ravie de les voir,
qu'elles pourraient parler tranquillement. Rien ne 1'empéche pourtant de
parler tranquillement, en général.

Elle est dans tous ses états quand elles arrivent, et on la comprend. Ce
n'est pas une petite commande. Un petit camion et une grosse
fourgon-nette. Tout doit étre parfaitement arrimé, bien calé. Quand on
charge, il faut penser a la facon dont on va décharger. Il faut éviter tout
accroc, aussi bien pendant le voyage que parvenu a destination. Les
menuisiers se transforment a cette occasion en déménageurs. L'on ne va
pas confier des meubles corrects a n'importe quel portefaix qui n'a pour
lui que ses gros bras. Il faut plus que de la délicatesse, il faut du tact.
Quand elle quitte son établi, cette petite femme qui est la patience méme
s'agace d'un rien. On peut la comprendre. Elle doit penser a tout, et ne
rien oublier. A ces moments-13, on dirait qu'elle a passé la nuit assise sur
un porc-épic du genre pas trop accommodant.

— Vous faites vraiment n'importe quoi ! La !... Ne me parlez pas tous en
méme temps, vous ne faites que m'embrouiller ! Est-ce que je t'ai
demandé quelque chose, Yves ? Laissez-moi réfléchir ! Vous parlez, vous
parlez, je ne sais plus ou j'en suis. La grande corde ? Mais tu l'avais dans
les mains il n'y a pas dix minutes... Je ne peux pas penser a tout ! Tiens,
la voila, ta corde ! Tu ne trouverais pas une goutte d'eau dans la mer !
Bon, il y a juste un espace, la, pour la crédence, allez-y doucement... La,
vous voyez ?... Et un petit matelas pour amortir les chocs. Oui, tout de
suite. Comme ca, ce sera fait, et I'on n'y pensera plus...

Ce que disant, elle abat autant de travail que les autres, sinon plus.
Alberta I'a déja vue faire, mais elle prend toujours autant de plaisir a
'observer.

Michele reste 1a, pour prendre les commandes éventuelles, et travailler
a l'atelier sur des assemblages qui posent un peu probléme.

Aissa Labrit, c'est surtout pour elle les jouets. Non qu'elle ignorat la
facon dont elle gagnait sa vie. Mais la désamorceuse de machines
infernales prenait surtout plaisir a confectionner elle-méme des jouets
pour ses enfants. Michele Castouille se chargeait de la partie menuiserie,
Aissa Labrit, du reste. Ces jouets-la n'amusent plus les gamins depuis
qu'on leur propose des jeux électroniques. On les fabriquait en double
exemplaire, 1'une était ravie de la gageure, I'autre de mettre au point des
mécanismes aussi délicats que solides, car il faut compter sur les pulsions
subites d'un bambin. Michele Castouille en a conservé deux,



effectivement encombrants. L'un, c'est un ensemble de tablettes
superposées, avec des dominos alignés qui dessinent diverses figures. On
pousse le premier, et il ne reste plus qu'a observer la suite, qui dure une
bonne trentaine de secondes. Méme les adultes ne s'en lassent pas. Il
suffit de tirer une petite tige terminée par un anneau pour tout remettre
en place. L'autre, c'est une pagode apparemment solide, mais qui tremble
sur ses bases, quand 1'on tourne un petit écrou. Le jeu consiste a secouer
les bases pour voir si elle va enfin s'écrouler, mais I'on a beau faire, le
batiment tient le choc. Curieusement, aucun enfant, méme turbulent, n'a
eu la tentation de fracasser le tout contre un mur, pour voir ce que cela
donne. Tout revient dans l'ordre quand 1'on tourne I'écrou dans l'autre
sens. Oui, elle a vu les mobiles. C'est encore plus subtil que ca. C'est un
jeu pour adultes. C'est de 1'art.

On laisse Michele Castouille parcourir les photocopies en dégustant son
petit verre de carthagene. Une lecture qui la ferait presque sauter de joie.
Il y en a qui ne vont pas étre contents. L'on se doutait de quelque chose,
mais 1'on ne connaissait pas tous les détails.

Il en est un que ces dames ignoraient. Il arrive que 1'on gare sa voiture
devant son propre garage, ou celui du voisin, a charge de revanche. Les
autorités ferment les yeux sur ce genre de fantaisies, quand le véhicule
est immatriculé dans le département. Mais quelqu'un a décidé de faire un
exemple avec celui de Bernard Bisque, ne serait-ce que pour lui montrer
qu'il n'était plus en grace, et peut-étre pas tout a fait libre de ses
mouve-ments.

— Il a dG tirer un nez...

Il faut reconnaitre qu'il s'est montré beau joueur. Il est allé récupérer sa
voiture a la fourriere comme si de rien n'était.

Il n'a pas eu le temps d'en profiter vraiment.

L'on prend plaisir, en déjeunant, a imaginer des notables qui tombent,
comme les dominos du jouet. Maintenant que cela se passe ailleurs, il
serait dommage d'en rester la. Le coup des notables-dominos doit
évoquer un souvenir a Michele Castouille qui se met a fredonner un air.
Ces dames reconnaissent apparemment la comptine.

— Pourquoi vous regardez-vous comme ca ?

— Parce qu'il n'y a aucun rapport entre une perdriole et deux tour-
terelles, dit Emmeline Croin, qui entonne la chanson en appuyant bien
sur chaque syllabe :

Au deuxiéme mois de l'année,
Que donnerai-je a ma mie ?
Deux tourterelles,

Une perdriole,



Qui va, qui vient, qui vole,
Une perdriole
Qui vole dans le vent.

— Dans cette affaire, précise Sophie Bernard, il ne sera pas nécessaire
d'aller jusqu'aux douze coqs chantants, on se contera des trois ramiers
des bois.

Michele Castouille aimerait bien qu'on lui explique.

— Réfléchissez un peu, Michele, et concentrez-vous sur les mobiles.
Vous nous avez mises sur la voie, vous avez le droit de trouver toute
seule.

— Bon, comme vous l'avez dit, Abel Patou a été assassiné parce qu'il
était tombé sur les documents qu'André Sterc avait cachés chez la
Fadurle ; André Sterc, parce qu'il les avait conservés, et Bernard Bisque...

Alberta Fiselou fait comme si elle comptait sur ses doigts, pour
I'encourager.

— Bernard Bisque... parce qu'Abel Patou avait deux grands-meres...

On lui fait signe de continuer.

— Deux grands-meres, dont I'une était ici, et 'autre la-bas... Mais elles
n'ont pas pu faire ca toutes seules. Comment ont-elles pu...

— Elles n'ont pas fait ca toutes seules. Mais cela, c'est une autre histoire,
et nous avons assez réfléchi pour aujourd'hui.

Vu le coup de pédale des dames quand elles rentrent, elles n'ont plus
besoin de réfléchir. Le souvenir d'une lecture ravive encore leur énergie :

— Il nous arrive exactement le contraire qu'a Bénin et Broudier sur la
route d'Ambert, dit Sophie Bernard. Le départ a été laborieux, au retour,
nous avalons les cotes comme des descentes.

— Je vais te faire plaisir, dit Alberta au téléphone. Il ne sera pas besoin
de réunir tous les acteurs du drame dans notre salon, comme ferait une
Miss Marple. Si tu voulais venir diner, nous te donnerions tous les détails
sur le meurtre de Bernard Bisque avant de passer a table. Mes amies
seraient ravies de te voir. Elles partent demain matin.

— Je ne voudrais pas manquer ¢a, ma tante.

— Leur départ ?

— Non, votre petite démonstration.

Pour marquer le coup, la tante Alberta a prévu un somptueux filet de
beeuf, bardé avec de la ventreche, et non du lard, une idée que Monsieur
Robert a piquée a un charcutier-boucher du Lauragais, leur boucher
commun est au courant. La piece de viande sera simplement posée sur
un lit de patates coupées comme de grosses frites, qui auront eu le temps
de grésiller avec quelques oignons coupés en deux sur un fond d'huile
neutre, et seront prétes a recevoir le jus de la viande, quand on aura
monté la température.



Le commissaire a décidé de bousculer le protocole en demandant a ces
dames ce qui les a mises sur la voie.

— Une comptine et une fourriere, dit Emmeline Croin.

— Une comptine ?

— La liste des cadeaux a offrir a je ne sais quelle mie, aussi logique
qu'une autre avec des ratons laveurs, nous a suggéré 1'idée que le mobile
du troisieme meurtre pouvait étre différent. Il existe bien un lien entre le
premier et le deuxiéme, ces documents sur lesquels on tombe par hasard,
ou que l'on a eu tort de conserver, cela ne veut pas dire qu'il y en ait un
entre les deux premiers et le troisieme.

— Et la fourriere ?

— La voiture de Bernard Bisque y a passé une nuit, dit Gisele Pouacre,
plus de temps qu'il n'en faut a un bon spécialiste pour travailler dessus.

— Un tres bon spécialiste...

— Un bon mécanicien bien stylé par Aissa Labrit, qui aura préparé tous
les éléments de la machine chez elle. On lui aura expliqué comment les
assembler et les installer. Méme si I'on apprenait que le chauffeur de
I'Impératrice est capable d'effectuer la plupart des réparations, et surtout
de s'arranger pour qu'il n'y ait pas de pannes, cela ne nous avancerait pas
a grand chose. D'un autre c6té, qu'est-ce qui empéche ce chauffeur de
prendre pour une nuit la place du surveillant attitré ? On remarquerait
une femme. Un homme en uniforme...

— Et pourquoi Aissa Labrit se serait-elle donné la peine de préparer
tous ces éléments ?

— Parce qu'on le lui a demandé gentiment. Les Patou, les Oule et les
Labrit forment encore un clan. L'Tmpératrice n'a cessé de protéger les
Oule et les Labrit. C'est tout ce qui reste de 'ancienne maison. D'un autre
coté, chaque élément a part devait étre inoffensif. Et rien n'empéche un
citoyen d'expliquer a un autre comment fabriquer un explosif. N'importe
qui peut recueillir sur la Toile une quantité de renseignements de ce
genre, et je ne crois pas qu'on ait inquiété qui que ce soit pour ca.

— Tout cela est bien beau, mais il ne faut pas oublier que l'artificier doit
étre dans les environs pour désamorcer le dispositif en cas de besoin.

— Nous avons eu tort de nous braquer la-dessus. Aissa Labrit pouvait
fabriquer plusieurs émetteurs ; l'un par exemple pour une voiture
banalisée qui suivrait celle de Bernard Bisque jusqu'a 1'entrée du village ;
I'autre pour l'autre mere-grand. Je ne vois d'ailleurs pas ce qui pourrait
interdire a quelqu'un de transporter un émetteur qui lui permettrait
d'empécher un engin d'exploser. On pourrait a la rigueur lui reprocher de
ne pas étre venu aide a une personne en danger, mais si 1'on collait en
prison tous les quidams qui regardent un groupe d'excités rouer de coups
un de leurs semblables sans intervenir, les prisons ne désempliraient pas.
Somme toute, vous avez fait votre métier en mettant une voiture mal
garée a la fourriere, vous l'avez encore fait en suivant un suspect qui



pouvait vous mettre sur la trace d'autres suspects, Aissa Labrit a mis au
point chez elle un engin qui n'était dangereux que si I'on prenait soin
d'assembler les pieces nécessaires, restent I'Impératrice et son chauffeur
— j'ai remarqué qu'elle n'allait pas faire ses courses a pied. Nous sommes
tous préts a comprendre la colere d'une grand-mere en deuil, et a saluer
la fidélité de son chauffeur. Restent l'autre grand-mere et vous-mémes
qui n'avez rien fait. Une mécanique parfaite.

— L'Impératrice ne pouvait étre stire que Bernard Bisque tuerait André
Sterc.

— En commencant par Bernard Bisque, elle brouillait encore plus la
piste. A sa place, j'aurais attendu 'année prochaine, pour expédier André
Sterc, par exemple, la veille du jour ou toutes les bandes défilent. Un
pierrot qui manque a l'appel, et que 1'on découvre un peu plus loin,
flottant au fil de 1'eau.

— Aissa Labrit, dit Sophie Bernard, a perfectionné la machine infernale
du Sacristain. Elle a pu confondre celui-ci, parce que le mécanisme
déclencheur se trouvait sur la charniere de la portiere avant gauche. Elle
a jugé plus opportun de choisir la ceinture de sécurité que I'on boucle
entre les deux sieges avant. Elle était stire que 1'on ne trouverait aucune
trace. Elle s'en est d'ailleurs assuré en examinant 1'habitacle, comme vos
collegues le lui demandaient. C'est I'ITmpératrice qui a tout mis au point.
On aura laissé le soin a Bernard Bisque de s'expédier lui-méme. C'est du
grand art. Vous féliciterez I'Impératrice de ma part.

— Je n'y manquerai pas, mais je me dois de commencer par vous. A peu
de choses pres vous avez reconstitué tous les faits et gestes.

— A peu de choses prés ?

— Bernard Bisque a bouclé deux fois sa ceinture sans que rien ne lui
arrive. Nous ne pouvions prévoir le nombre de fois ou il le ferait.

— Une fois, pour sortir la voiture de la fourriere, une fois en partant de
chez lui, dit la tante Alberta, la troisiéme lui a été fatale. Si vous aviez di
neutraliser le dispositif pour que Bernard Bisque ne soit pas carbonisé
dans vos murs, j'imagine un moyen tres simple de le réenclencher.
Michele Castouille nous a montré deux jouets congus par Aissa Labrit.
Juste un coup de vis a une plaque d'immatriculation, et c'est reparti. Je
compte sur ta discrétion, mon garcon. Ne va pas donner de mauvaises
idées a tes collegues.

— Ils n'ont pas I'esprit aussi mal tourné que vous, ma tante.

Une surprise a la gare : 'Impératrice flanquée de son chauffeur.

— Je tiens a vous remercier. Vous avez joué trois fois un réle essentiel
dans cette affaire : avec le site, en supposant que notre pauvre Abel avait
caché des photocopies chez moi, et enfin, en reconnaissant nos talents.
Voila une affaire proprement résolue sans qu'il en colite un sou au
contribuable.



— Il elit été en effet dommage, dit Alberta, que de tels individus
échappent a votre bras séculier.

L'Impératrice hoche la téte. La concordance des temps est discutable,
mais la remarque est pertinente.

FIN

GENERIQUE

L'auteur s'éleve fermement contre les prétentions de tout quidam, qui
se serait poussé dans le monde ou pas, de se prendre pour un
personnage. La vie peine a nous offrir des sujets, ce qui le contraint a
faire des efforts pour mettre sur pied des caracteres qui tiennent la route.

Il y a peut-étre eu des romans a clés. L'auteur ne peut s'empécher
d'égarer ces clés-la.

Les chartistes
FISELOU Alberta, tante d'Alcide Esparge
POUACRE Gisele
BERNARD Sophie
CROIN Emmeline



Les acteurs de PLOC
PATOU Bertrand
PATOU Adele, épouse puis veuve de
PATOU Georges, fils des, dit Georges Tuchan, chanteur- a-texte
PATOU Abel, fils de, huissier
PATOU Isabelle, épouse de
PATOU Adeline, fille des
COUDE André - quart restant du capital de PLOC, trois sceurs
COUDE, fils de , bouquiniste-relieur
COUDE Gaston, fils de, dit Gastounet, joueur
LABRIT Gilbert, artisan-qualité, racheté par I'Impératrice
LABRIT Aissa (née Kamoul), belle-fille de, artificiere
OULE Richard, artisan-qualité, racheté par I'Impératrice
MARLOUTE, dit le Pere Marloute, cégétiste du PLOC
MARLOUTE Louis, fils de, médecin

La police et la justice
ESPARGE Alcide, commissaire, descendant des Fiselou
PUGNASSE Joseph, inspecteur
JOUASSE, inspecteur
MAPOMME, inspectrice-photographe
QUIRAL Muriel, juge d'instruction

L'artisane
CASTOUILLE Micheéle, menuisiere-ébéniste
Bertrand, fils de
Yves, fils de
une fille en cadette

Les politiques
STERC André, dit I'Amorri

Germaine, fille de, collégienne

GRAP Raymonde, dite la Fadurle, tante d'André
BISQUE Bernard

FIRMALET Pacome, grand-oncle de, philosophe retraité
RUBIQUE dit le Vieux, ancien maire
CALFAT Georges, dit le Sacristain, artificier

Les utilités, par ordre d'apparition
POURRAVE Adrien, professeur saisi par 'huissier
BAGNAT, client de la chocolaterie
Marcelle, cliente de la chocolaterie
Mathilde, soubrette de I'ITmpératrice



PATOU Alexis, frere du fondateur, photographe de talent
TRAMOUSSE Jean-Robert, dit Monsieur Robert, patron du Décadi,
Maria, talentueuse cuisiniere de Firmalet

La belle-mere de Georges Tuchan

Le chaufeur de I'ITmpératrice

Pierrots, fécos et goudils en quantité suffisante pour un carnaval

[elexe]
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