LLES CERVEAUX CASSES

Il a suffi d'une grenade lacrymogene tirée a bout portant sur le visage d'un
trublion probablement fiché pour décider de ma vocation. L'ayant croisé dans
certains milieux ou la contestation des regles sociales se manifeste d'une facon
plus rentable, je I'avais soupconné d'étre un provocateur. Je fréquentais un café
chic offrant a une clientele distinguée des filles d'un abord avenant, et bien plus
présentables que ces langoustes qui font le pied de grue sous I'eeil sévere du
prosper exigeant. L'interne de base est si souvent sur la breche qu'il ressent le
besoin de se détendre. La détente que proposent des infirmieres ou de futures
collegues peut vous mener loin. Je révais d'amours sans conséquences. Comme je
ne refusais pas de les consulter gracieusement, quoi qu'en ait le Conseil de 1'Ordre,
j'étais devenu la mascotte de ces dames du Bilboquet, un nom plutot évocateur
auquel notre pauvre Henri IIT a enlevé toute poésie. M. Jean n'aurait jamais toléré
dans son établissement de hareng aux aguets, ou de trafiquant cherchant a semer
des comptoirs un peu partout, comme faisaient les Portugais du temps de leur
splendeur. Il financait des coups, de gros coups, a condition que leurs auteurs
présentassent suffisamment de garanties. Il lui fallait des plans d'attaque sérieux
avec une logistique sans failles. S'il ne les mettait pas au point, il était passé maitre
dans l'art de détecter les points faibles dont personne ne s'était avisé. Quand il
acceptait de rincer, ses débiteurs savaient que 1'on marchait sur du solide. Et la part
qui lui revenait était a la hauteur de ses compétences. Les receleurs qu'il
connaissait n'avaient jamais été inquiétés. Il avait lui-méme ses troupes, plus
dissuasives que conquérantes. Ces troupes n'avaient pas hésité a massacrer dans
leur quartier une bande de loubards qui avait émis la prétention d'importuner ces
dames et de le protéger. Il fallait leur montrer qu'il n'avait pas besoin de protection.
Ses principes étaient simples : tu viens chez moi, je viens chez toi. Des manieres et
de l'instruction, sinon. Une masse de muscles que I'on ne pouvait deviner, tant il
faisait penser a un Chérubin précocement miri. Des cheveux gris sur un visage
presque enfantin. Du modeste sur mesure, que lui faisait parvenir une antique
maison londonienne. Et les chaussures assorties. Les complets dans lesquels on
enveloppe le Gabin quand il reprend du service sentent I'arcan cossu. Pourquoi pas
se saper comme un negre, ou un maquereau calabrais tant qu'on y est...

Il m'avait dit un jour :

— Tu sors avec Aline.

Je ne demandais pas mieux. Nous tombons sur lui a deux patés de maison.



— Excuse-moi, Aline, il nous arrive une tuile. Nous avons malheureusement
besoin d'un praticien discret. Vous vous retrouverez demain.

On marche un peu, je suis au bout de deux cents metres invité a m'asseoir a
'arriere d'une voiture. On me bande les yeux. Un peu plus tard, j'extrais trois
balles des tripes d'un patient mal en point. Une vraie salle d'opération dans le sous-
sol d'un pavillon. Les infirmieres n'étaient pas maladroites. L'anesthésiste, carré
comme un talonneur, connaissait son travail. On n'attendait plus que moi. J'avais
assuré suffisamment d'urgences et toujours pris les bonnes décisions. M. Jean avait
dii se renseigner je ne sais comment. Je n'ai demandé aucune explication, ni avant,
ni apres. Comme on s'en montrait reconnaissant :

— Je ne fais qu'observer a la lettre le serment d'Hippocrate, ai-je dit. Je ne puis
laisser un moribond en I'état, et suis tenu de garder pour moi les renseignements
que j'aurais pu glaner en le soignant. N'étant pas encore diplomé, rien ne m'oblige
a signaler les blessures suspectes a qui de droit.

Les années qui ont suivi, je n'ai eu a intervenir que deux fois. Et il n'a plus
cherché a me contacter quand je suis arrivé au bout de mes peines.

En attendant :

— Ces dames et les consommations sont a mon compte.

Ces dames, ca tournait, vu qu'elles étaient au leur. M. Jean ne leur demandait pas
un sou, ce qui aurait fait mauvais genre. Il suffisait qu'elles attirassent du monde.
On lui envoyait de temps en temps un guignol interlope qui était prié de régler son
addition. Il avait réuni assez de dossiers pour présenter ses doléances aux
éminences de I'endroit. Mais I'on ne pouvait s'abstenir de lui servir la méme salade
qu'aux autres. Une salade a laquelle il répondait courtoisement.

Je n'ai pas craché sur ces dames, ni sur les ballons de minervois que M. Jean
proposait aux vrais amateurs. C'est la que j'ai pris de déplorables habitudes.

A la ville, je travaillais sous les ordres du dernier des Mabouille. Le grand-pére
rapetassait dans des dispensaires de service le visage des gueules-cassées qui se
présentaient. Le pére a hérité d'un savoir-faire grace auquel il est devenu un ponte
de la chirurgie réparatrice. Le fils a su s'adapter aux techniques les plus avancées.
On lui soumet des cas désespérés d'un peu partout. Tout naturellement, j'ai amené
dans notre service mon camarade défiguré. Pour Gérard Mabouille, cela méritait le
détour. C'est dire 1'état de mon ami. Mon patron a effectué la un travail d'horloger.
Le visage était redevenu presque aussi beau qu'avant, mais il s'était quelque peu
figé. 1l fallait le prendre en photo pour le retrouver. Mais il avait un autre atout,
savoir un tempérament a l'épreuve de n'importe quel coup du sort. Il n'était que
séduisant, cette épreuve l'a rendu attachant. Il 1'est encore. Il avait a mes yeux un
autre avantage : grace a lui, je suis devenu un spécialiste de ce que j'ai pris
I'habitude d'appeler les cerveaux cassés. Je suis capable de distinguer les



déformations congénitales, qui ne sont presque jamais héréditaires quoi qu'en
pensent les eugénistes, de celles qui sont dues a des accidents imperceptibles pour
le commun. Et il n'y avait personne pour les réparer.

Le pere Mabouille s'en était rendu compte avant moi. Je suis un dessinateur
compulsif. J'aime a croquer un visage pour le retravailler ensuite a la plume, sans
avoir recours aux ombres trafiquées, crayon, fusain, pinceau, croisillons ou points.
Le pere Mabouille ne s'en lassait pas. Il disait juste que ces portraits faisaient
clairement apparaitre l'armature du visage, et... autre chose d'indéfinissable qui
devait avoir un rapport avec les architectures mentales de l'intéressé. Une chose
dont il faudrait tenir compte. Il avait vu un portrait de mon ami, que j'étais allé lui
chercher avant l'opération. Il avait su l'utiliser. J'ai regardé de plus pres tous mes
dessins, et je me suis apercu qu'ils rendaient les ravages accumulés dont les effets
ne sont que rarement visibles dans la vie courante.

Je me suis rendu compte que, dans le domaine de la chirurgie réparatrice, la
concurrence est forte. Je ne serais jamais parvenu au niveau du péere Mabouille, et
les épigones, son fils compris, remplissaient la salle d'attente. Mon domaine a moi,
c'était la restauration des structures mentales. Il fallait quasiment repartir a zéro.

Mes parents étaient de bonne composition, mais il ne fallait pas trop tirer sur la
corde. Mes fréquentations douteuses, c'était I'écot a payer a une jeunesse qui passe
pour insouciante. Mon ivrognerie précoce, mon gofit pour les lionnes stipendiées...
Et vivent les etudiants, ma mere ! 1l y avait eu nombre de Beuné turbulents dans
mon ascendance. Aucun ne s'était permis de changer de spécialité avant de pouvoir
montrer ce qu'il avait appris a faire. Mon pére m'a fait savoir qu'a l'instant ou je
quitterais la cour des Mabouille, je deviendrais mon propre mécene. Un mécene
désargenté peut-étre, mais d'autant plus méritant. Les Beuné pratiquent un humour
a froid auquel il faut s'habituer. Je ne me laissai pas abattre. Si vous saviez le
nombre d'étudiants qui peinent a rédiger une these... Donnez-moi de la matiere en
vrac, il n'en reviendra pas d'étre aussi élégant. Je sais habiller des voiles de Salomé
les pensums les plus arides. C'est ce que j'expliquai a M. Jean qui fit le geste de
qui écarte une objection.

— J'ai besoin d'un serveur qui ne perde pas son temps a servir les clients.

Je n'ai guere éprouvé de scrupules a accepter sa proposition. Je m'attendais a
rafistoler d'autres dolents. Je n'ai eu, comme je l'ai dit, a le faire que deux fois.
Dans la méme salle. L'on ne peut vraiment parler d'emploi fictif, puisque j'étais
d'astreinte, comme ces techniciens capables d'entretenir les ballast, les caténaires
et les rails du temps que la SNCF était encore un service public, a savoir une
officine au service de l'usager et de son personnel, et pas une entreprise
théoriquement rentable. Ce discours non médical, je l'emprunte a mon ami
rafistolé par le docteur Mabouille. Il avait un pére cheminot. J'aurais pu en dire



autant des services hospitaliers, et d'autres qui n'échappent pas aux compressions
de personnel. Ma femme, qui est juge d'instruction, pourra vous parler du nombre
de dossiers qu'elle a a traiter tous les jours. J'accepte tous les cas qu'elle m'envoie.
Et son ami d'enfance, qui est juge d'application des peines, fait assez souvent appel
a mes compétences. Cela me prend plus de temps que l'astreinte de M. Jean. Une
bien douce astreinte, mais moins lucrative que les emplois fictifs de la Ville de
Paris.

J'ai donc pu constater, grace a mon épouse et a son ami, une veérité que je
pressentais : on interne des gens que l'on pourrait coller simplement au trou, on
emprisonne des patients qui reléevent de mon service.

J'ai perdu M. Jean de vue le jour ou il a décidé que le moment était venu de me
perdre de vue. Il a pris sa retraite de la facon la plus cocasse qui soit. Au lieu de
financer des coups, il finance ses propres campagnes électorales. Ses interventions
a la Chambre sont aussi remarquées que celles qu'il fait au Conseil Régional. Au
moins sait-il reconnatitre les gens qu'il est bon de ne pas fréquenter quel que soit
leur statut.

Je suis devenu, moi, un mandarin dans ma partie. Et le patron d'un service de
psychiatrie, dans le CHU de B***. J'y employais des termes que mes étudiants
pouvaient comprendre. Il leur faut cette patine technique qui a remplacé les toges
des Diafoirus d'antan. Je n'ai pas besoin de cette patine-la.

Il m'arrive au moins une fois par jour de me regarder dans la glace. J'ai méme
commis quelques auto-portraits. Mon cerveau serait dans un état de conservation
aussi impressionnant que celui de mon ami, s'il n'y avait ce glacis qui en atténue
I'éclat. L'on ne peut parler de vernis. Le vernis vient apres coup. Il s'agit de
quelque chose d'aussi uni que ce fond de ciel que les grands maitres confiaient a
leurs apprentis, a ceci pres que c'est un glacis transparent, comme une sorte de
verre translucide qui ne cacherait aucun détail, mais en adoucirait les contours.
C'est ce qui me permet sans doute de noter, sans cette indifférence qu'affichent les
carabins en prenant leur casse-crotte au cours d'une dissection, toutes les
dégradations qui alterent les facultés de mes patients. Malgré les catégories que
I'on admet, aucun cerveau cassé ne ressemble a un autre. Je percois d'autant mieux
ces différences que mon glacis me les rend presque aimables. D'aucuns me diraient
que mon penchant pour les ballons que 1'on aligne au fil des heures entretient ce
glacis. Ce n'est pas exact, je suis né avec, je n'avais pas besoin de cette brume a
fleur de peau qui ne diminue pas mes capacités, si j'en crois les résultats que
j'obtiens. Je ne me décourage jamais. Les dégats sont juste plus ou moins graves.
Des exercices adaptés peuvent avoir autant d'effet sur un gateux qu'une action sur
les peptides AR, dont on ne constate 'efficacité pour l'instant que sur des souris
trafiquées au préalable. Les humains attendront. Les débutants sont si vite



désarmés devant un catatonique en bon état d'inertie... Il m'arrive d'en ramener.
Pour le reste, je n'ai jamais pris de ces cuites conviviales que s'accordent encore
certains de mes vieux amis. Imbibé, jamais gris, telle est ma devise. Cela ne
m'empéche pas de voir sur quoi je travaille. Je laisse a mes étudiants le soin de
s'occuper du mal-étre de ces gens qui supportent d'autant moins les autres qu'ils
peinent a se supporter, sans présenter de lésions vraiment graves. Et je ne parle pas
de ceux qui tiennent qu'une bonne analyse fait nécessairement partie de I'appren-
tissage d'un honnéte homme.

Je partage, dans ma partie, les conceptions du docteur Mabouille dans la sienne.
Il ne voyait aucun inconvénient a s'occuper des malformations congénitales, mais
n'avait que mépris pour la chirurgie esthétique. “Le nez de Juliette Greco est
devenu plus court ? La belle affaire ! Ca ne 1'a pas fait chanter mieux, et elle était
déja la Verdurin de Saint-Germain des Prés.” Mon maitre était parfois dur.

J'abandonne de la méme facon les cerveaux mal rangés a mes collegues
analystes. Je ne tiens pour tels que ceux qui ont recu une formation médicale
solide.

Le professeur Mabouille parlait en connaissance de cause. Il était affligé lui-
méme d'un nez presque inexistant, de levres fort épaisses sur des dents assez
écartées, de cheveux roux irrémédiablement hirsutes qui se contentaient
d'accueillir en prenant de 1'age, quelques plaques de cheveux blancs, au lieu de
laisser la place a une miséricordieuses calvitie. L'ensemble évoquait la téte d'une
baudroie, et I'analogie était accentuée par un corps plutot minuscule et des jambes
tres courtes. Une voix de crécelle avec ca, et qui portait en plus. Mais il fallait le
voir dans l'exercice de son métier. Une grace... Il a fait des enfants assez beaux a
une femme aussi laide que lui. Je puis vous assurer que son cerveau était aussi
intact que celui de mon camarade.

Je suis parfois invité par ma femme et son ami d'enfance a dispenser mes clartés
dans une salle de tribunal, ou devant d'autres instances judiciaires. J'essaie de
mesurer mes propos. Quoi qu'en pensent des lignées de bonnes ames, il est des
étres naturellement malfaisants, qui ne demandent qu'a ce qu'on les juge
irresponsables. Lorsque j'affirme qu'un quidam est parfaitement responsable de ses
actes, je sais de quoi je parle. Et je percois aussi les ajustements ratés, et toutes les
infirmités que provoque une société normalement constituée. Comme me l'a dit
plus tard mon fils, toute civilisation fonctionne comme le lit de Procuste. Il est
difficile d'en sortir indemne. C'est dire si mes analyses sont affinées. J'essaie de
tenir compte des préjugés de mon auditoire pour qui l'on n'est pas méchant de
naissance. Les villageois n'avaient pas tort, qui disaient qu'un gamin peut avoir un
mauvais fond. On ne peut rien y faire. Le ministre ne devait pas en avoir un bon,
qui propose de détecter les futurs délinquants a la mamelle. Quand je dis "ne



devait pas", je suis poli. Je I'ai vu sur 1'écran familial.

Ma femme a cru que notre petit Claude n'était pas normal. Il a effectivement une
anomalie, il est a I'abri de toute tension nerveuse. Il est né tout armé du ventre de
sa mere. S'il n'a pas suivi le doigt que 1'on balancait sous ses yeux, c'est qu'il n'en
voyait pas l'intérét. Sa parole a toujours été efficace et son discours construit. Dans
ses propos comme dans ses essais. L'on ne sent les filaments d'une pensée qui se
cherche que dans les brouillons et les notes sur lesquels je suis tombé. Si j'ai
vérifié que ses réactions étaient tout a fait normales, en 1'obligeant a faire certains
gestes et en lui tapant doucement plus tard sur le dos du tranchant de mes mains,
c'était surtout pour rassurer mon épouse. Il faut quelques grimaces, et j'en fais
méme a mes étudiants, de doctes grimaces. Certains seraient tentés de reconnaitre
le syndrome d'Asperger chez mon fils. Une bonne facon d'expliquer a ma femme
son absence d'angoisse, et le fait qu'il n'ait jamais ressenti le besoin d'étre rassuré.
Sa théorie de la félure créatrice dans les sociétés humaines vaut bien les
spéculations du sieur Girard. Il sait la faire passer.

Il a dii sentir tout de suite que j'étais sur le point de décrocher. Il m'a suffi, a moi,
de m'observer sur mon miroir. Quel que soit 1'éclat des yeux, il y a un moment ou
I'on dirait une flaque. Rien a voir avec la cataracte. La pupille flotte sur l'iris, et
l'iris sur le blanc de 1'eeil sans parvenir a émerger vraiment. Certains vieillards ont
tendance a écarquiller les paupieres par moments, pour mieux en faire ressortir les
transparences, une facon peut-étre de ralentir le processus.

L'on s'accordera a dire que c'est l'effet de la boisson. Elle en a d'autres. Je
m'épargne la peine de me mettre parfois a courir, pour me prouver que je puis le
faire, ou de monter des escaliers a fond de train. Il me suffit que mon cerveau
n'éprouve aucune peine a joindre les deux bouts, je le dois peut-étre a ma routine
de praticien. Connaissant les syndromes, je ne ressasse qu'intérieurement, je
n'exprime pas de regrets revanchards, j'évite les épanchements, je me méfie des
acces de tendresse plus ou moins baveuse. Je ne m'accroche a aucune opinion, je
ne prodigue pas avec insistance des conseils avisés. Je sais trop bien d'ou vient la
profonde sagesse des ivrognes. C'est comme le murmure inlassable de la mer. Cela
prendra le temps qu'il faudra. Peu importe le temps. Je sais que j'ai déja laché la
rampe.

kkok



NOTULES

Le guignol, c'est le policier de base, un souvenir du temps ou les enfants allaient
voir Guignol, mais oubliaient entre-temps que celui-ci rossait le gendarme.
Brassens est probalement le dernier a l'avoir employé dans ce sens. (Ces furies,
perdant toute mesure, se ruerent sur les guignols...) Cellard donne la date de 1880,
et y voit un croisement entre le verbe guigner, et le pantin.

Le guignol interlope : c'est que les préposés aux meeurs ont souvent un
comportement suspect. D'aucuns disent qu'ils palpent. Cette rosiere de Balzac,
citée par le Robert, parle du "monde interlope des femmes équivoques".

L'arcan, primitivement le voleur qui tente de souffler leur part a ses complices, a
fini par désigner un homme du milieu. Boudard parle de petits et gros arcans.
Cellard donne la date de 1950, et propose l'influence des arcandiers qui au sud de
la Loire étaient des "colporteurs malhonnétes ou des brocanteurs douteux ", si 1'on
en croit Esnault.

Les prospers sont évidemment les souteneurs, chantés par Maurice Chevallier :
'Prosper, youp la boum ! C'est le roi du macadam"

Les dames au leur, sont a leur compte, expression attestée au Trésor de la
Langue Francaise.

Pour les langoustes, une citation d 'Ange Bastiani :

— Quand I'hnomme épargne la gifle, la langouste se gaspille, observa Zoé,
sentencieuse.
Enfin, rappelons que l'expression gueules-cassées, qui date de 1'apres-guerre (la
Grande) a été créée par 1'Union des Blessés de la Face.
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