
SANTA CORUJA DA RIBEIRA * 
  
  

ne chouette de la taille de deux grands ducs, ça ne s’est jamais vu, 
c’est sûr, sauf à l’enseigne d’une taverne à Porto du temps du bon 
roi Jean Ier, maître d’Avis ; elle avait été sculptée dans le tronc 

d’un orme centenaire par un menuisier du nom de José Nobre juste 
après la Grande Peste de 1348. Va savoir ce que cette chouette avait 
hululé à l’oreille du rescapé, l’on devait continuellement la contourner à 
son atelier. Le menuisier devait faire également office de charpentier, la 
plupart ayant disparu. Quand il se résigna à lâcher ses gouges, il confia 
l’atelier au meilleur de ses employés, moyennant une petite somme qui 
lui permettrait de vivoter. La chouette devenait encombrante. Surtout 
que son fils, modeste employé aux écritures, voulait bien accueillir le 
vieux dans sa demeure, mais pas la chouette. En revanche, Pafunso 
Nobre, son petit fils, trouvait qu’elle en jetterait, perchée sur une branche 
de fer, en guise d’enseigne. La chouette ne gênait pas les passants, mais 
les charretiers devaient faire attention à ne pas l’accrocher. L’évêque la 
trouvait trop belle, pour voir un inconvénient à ce qu’elle fût perchée 
juste en face de l’église de Saint François, d’autant plus qu’elle semblait 
se recueillir au passage des processions. Le tavernier était un génie à ses 
fourneaux ; bouillies, au four, grillées, les viandes continuaient de 
chanter dans l’assiette, et les poissons… ah ! les poissons… Sans le savoir, 
il inventait un steak à la fois bleu, saignant et à point — c’est ainsi que les 
apôtres s’adressaient aux fidèles, le jour de la Pentecôte dans une langue 
entendue de tous. Quelle langue de feu avait pu jaillir des fourneaux de 
Pafunso Nobre ? Ses fidèles communiaient dans une extase partagée. 
Est-ce le fumet de chaque plat qui donnait de l’esprit à l’effraie ? En 
respirant les vapeurs de la taverne, elle apprenait ce qui est bon, en 
écoutant les chants de l’église, elle apprenait ce qui est bien.  
   Il y avait, dans la rue, une vieille mendiante fort laide et infirme, qui 
n’arrivait à marcher qu’en s’aidant de ses béquilles. Elle avait des bras 
très longs, et des jambes très courtes, le reste du corps, on aurait dit d’un 
sac de fèves bien rempli. Il se trouvait toujours un sale type pour donner 
un coup de pied à l’une de ses béquilles, car le spectacle qu’elle offrait en 
oscillant doucement avant de s’étaler était farce. Pour se lever, elle 
tâtonnait autour d’elle, reprenait ses béquilles, les mettait d’aplomb, bien 
appuyées sur le sol, et se hissait d’un coup, avant de reprendre sa 
marche. Les passants étaient blasés, les fripons incorrigibles. Un éclair 
finit par traverser les yeux en bois de la chouette, une jeune fille que 
personne ne connaissait, sortie d’on ne sait où, vint relever la vieille, qui 
se mit à marcher sans avoir à ramasser ses béquilles. Ce que fait, elle s’en 
alla boulotter une épaisse tranche de viande de bœuf encore grésillante à 
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la taverne, pour assouvir la faim qui tenaillait la chouette depuis plus de 
cinquante ans. L’estomac bien calé, la fille repue se rendit à l’église où 
elle se fit une bonne provision de prêches et de cantiques. Quand elle se 
jugea suffisamment édifiée, elle se recueillit dans le corps de l’effraie, 
prouvant par là-même qu’elle pouvait être, elle aussi, de bois. Le miracle 
de la vieille, ainsi que d’autres, vite colportés, parvinrent aux oreilles des 
autorités ecclésiastiques, plus chatouilleuses qu’au siècle dernier. Elles 
décidèrent de les passer sous silence, et de fermer les yeux sur le bien que 
faisait la jeune fille. Tant pis si c’est la chouette de la taverne qui l’avait 
mise au monde. Les habitants du quartier l’appelaient A Santa Coruja da 
Ribeira  Ce fut le seul animal qu’on laissa pénétrer dans la nef d’une 
église tous les jours que le bon dieu fait. Les prêtres devaient se rappeler 
que Saint François parlait aux oiseaux, aux bêtes, au vent et à la pluie ; 
les combles des églises sont  souvent peuplée de rats et de chouettes qui 
les mangent, et leurs statues libéralement conchiées par les pigeons. Le 
vent s’y invite quand il veut, ainsi que la pluie, lorsqu’elles sont mal 
entretenues.   
   Des pochards affirmaient avoir vu sa tête, tantôt à gauche, tantôt à 
droite de son corps, ce qui est normal pour une effraie comme les autres. 
Les ivrognes voient parfois des choses que les gens sobres ne voient pas. 
Elle surveillait un bout de fleuve entre les toits. Elle faisait bien. Un soir 
le Douro se mit à frémir au ralenti. Ce n’était pas la marée qui broute 
patiemment les eaux du fleuve, mais le dos des rats qui le remontaient. 
Des centaines. Ses ailes se déployèrent en grinçant, puis elles n’ont plus 
grincé du tout, la chouette prenait vie et grandissait à mesure qu’elle 
s’élevait dans les air avant de plonger vers le fleuve. Son petit bec, en 
s’ouvrant, devenait un gouffre. Les rats étaient comme aspirés, ingurgités 
et digérés en un clin d’œil. Elle alla se soulager sur les collines en amont. 
Ses déjections étaient saines et sentaient bon comme le cadavre d’un 
ascète qui se dessèche ou les roses d’Ispahan. Les collines où elles se sont 
déposées, la vigne y pousse sans qu’on l’y force, et je ne sais si les Anglais 
ont bien fait de mélanger son vin à de l’eau de vie pour en faire un 
breuvage un peu plus fort, qui tient la mer. 
   Elle avait avalé 1938 rats en tout, la chouette. Elle avait bien le droit de 
se reposer sur sa branche de fer. Pris entre-temps d’on ne sait quelle 
démangeaison, l’Infant Henrique, fils de Dom João Ier, voulut s’en aller 
conquérir Ceuta. Les habitants de Porto offrirent à son armada toute la 
viande dont ils disposaient ; il ne leur resta plus que les tripes et les 
abats. C’est là que Pafunso Nobre donna toute la mesure de son talent. Il 
eut l’idée de les faire longuement cuire avec des fèves, et d’y glisser des 
bouts de chouriço et de poitrine salée, ainsi que des coques et des 
palourdes — que l’on ne trouve plus dans la recette actuelle. La chouette 
sentit comme un creux, que la jeune fille alla combler dans la taverne. 
Pafunso Nobre éteint, d’autres tavernes ont pris le  relais, qui ne valaient 



pas celle de La Chouette,. Personne n’a pu retrouver la recette originelle. 
   Quelle sainte peut se vanter d’avoir mangé 1938 rats ? L’ascèse per se, 
les macérations, les veilles, les disciplines, les journées passées à plat 
ventre sur les dalles froides d’un convent, ça retient un moment 
l’attention : mais mille neuf-cents trente-huit rats, du museau à la queue, 
en passant par le corps immonde et sale… même un jack-terrier 
reculerait devant l’ampleur de la tâche. Il tue des tas de rats, surtout 
quand on l’y encourage, mais ne les mange pas. Je n’ai jamais entendu 
parler d’une sainte qui ait mangé un rat, mise à part Marie-Madeleine, 
dans l’actuelle région PACA, à l’occasion de je ne sais plus quelle 
pénitence, un épisode honteusement escamoté par ceux qui savent. La 
Sainte Effraie des Berges l’a fait.    
   Le jeune fille ne vieillissait pas, ce qui est normal, puisqu’elle émanait 
d’une statue en bois d’orme. Il fallait bien qu’elle disparût un jour ou 
l’autre. Ça s’est passé guère avant la mort du Pafunso, sous le règne de 
Dom Afonso V, quand un jeune homme bien fait, au visage rond, au nez 
un peu busqué, s’est installé à une table, près de la jeune fille. Ses 
sourcils, bien plantés, fuyaient d’un trait vers les tempes, ce qui fit dire à 
quelques malicieux qu’il avait tout l’air d’une chevêche. Il la regarda et lui 
chuinta quelques mots, elle le regarda et le suivit après avoir, comme lui, 
avalé une bonne platée de tripes maison. On ne sait ce qu’elle lui chuinta, 
on eût dit qu’il était touché d’une grâce diffuse. Il n’est plus resté d’eux 
qu’une chevêche peinte sur l’enseigne d’une taverne, et la statuette de 
José Nobre. Si l’on en croit le chroniqueur Francisco d’Assis, ils n’ont pas 
eu d’enfant, mais six chevêches et six effraies. 
  
                                                                       *** 
  
* Une coruja, c’est en portugais une chouette, qu’elle soit effraie — coruja 
das torres — hulotte — coruja do mato — harfang — coruja das neves — 
curieusement, la chevêche devient mocho gallego, comme si on la 
prenait pour un hibou de Galice. Est-ce à cause des plumes au dessus de 
ses yeux filant des deux côtés de la tête, va savoir. Dans la Bible, on 
donne bien aux lapins une panse, un bonnet, un feuillet et une caillette, 
ce qui en fait un animal immangeable. D’après le naturaliste Raoul Bever, 
il y a bien eu, dans les déserts du Moyen-Orient, des lagomorphes qui 
ruminent.  
  La Ribeira, c’est l’éboulis de maisons, de rues, de monuments et de 
places qui descend jusqu’aux berges du Douro. 

 
 

	


