SANTA CORUJA DA RIBEIRA *

c’est sir, sauf a I'enseigne d'une taverne a Porto du temps du bon

roi Jean Ier, maitre d’Avis ; elle avait été sculptée dans le tronc
d’'un orme centenaire par un menuisier du nom de José Nobre juste
apres la Grande Peste de 1348. Va savoir ce que cette chouette avait
hululé a l'oreille du rescapé, I'on devait continuellement la contourner a
son atelier. Le menuisier devait faire également office de charpentier, la
plupart ayant disparu. Quand il se résigna a lacher ses gouges, il confia
latelier au meilleur de ses employés, moyennant une petite somme qui
lui permettrait de vivoter. La chouette devenait encombrante. Surtout
que son fils, modeste employé aux écritures, voulait bien accueillir le
vieux dans sa demeure, mais pas la chouette. En revanche, Pafunso
Nobre, son petit fils, trouvait qu’elle en jetterait, perchée sur une branche
de fer, en guise d’enseigne. La chouette ne génait pas les passants, mais
les charretiers devaient faire attention a ne pas l'accrocher. L’évéque la
trouvait trop belle, pour voir un inconvénient a ce qu’elle fit perchée
juste en face de I’église de Saint Francois, d’autant plus qu’elle semblait
se recueillir au passage des processions. Le tavernier était un génie a ses
fourneaux ; bouillies, au four, grillées, les viandes continuaient de
chanter dans l'assiette, et les poissons... ah ! les poissons... Sans le savoir,
il inventait un steak a la fois bleu, saignant et a point — c’est ainsi que les
apoOtres s’adressaient aux fideles, le jour de la Pentecote dans une langue
entendue de tous. Quelle langue de feu avait pu jaillir des fourneaux de
Pafunso Nobre ? Ses fideles communiaient dans une extase partagée.
Est-ce le fumet de chaque plat qui donnait de l'esprit a l'effraie ? En
respirant les vapeurs de la taverne, elle apprenait ce qui est bon, en
écoutant les chants de I’église, elle apprenait ce qui est bien.

Il y avait, dans la rue, une vieille mendiante fort laide et infirme, qui
n’arrivait a marcher qu’en s’aidant de ses béquilles. Elle avait des bras
tres longs, et des jambes tres courtes, le reste du corps, on aurait dit d’'un
sac de feves bien rempli. Il se trouvait toujours un sale type pour donner
un coup de pied a 'une de ses béquilles, car le spectacle qu’elle offrait en
oscillant doucement avant de s’étaler était farce. Pour se lever, elle
tatonnait autour d’elle, reprenait ses béquilles, les mettait d’aplomb, bien
appuyées sur le sol, et se hissait d'un coup, avant de reprendre sa
marche. Les passants étaient blasés, les fripons incorrigibles. Un éclair
finit par traverser les yeux en bois de la chouette, une jeune fille que
personne ne connaissait, sortie d’on ne sait ou, vint relever la vieille, qui
se mit a marcher sans avoir a ramasser ses béquilles. Ce que fait, elle s’en
alla boulotter une épaisse tranche de viande de boeuf encore grésillante a

l ] ne chouette de la taille de deux grands ducs, ¢a ne s’est jamais vu,



la taverne, pour assouvir la faim qui tenaillait la chouette depuis plus de
cinquante ans. L’estomac bien calé, la fille repue se rendit a 1’église ou
elle se fit une bonne provision de préches et de cantiques. Quand elle se
jugea suffisamment édifiée, elle se recueillit dans le corps de l'effraie,
prouvant par la-méme qu’elle pouvait étre, elle aussi, de bois. Le miracle
de la vieille, ainsi que d’autres, vite colportés, parvinrent aux oreilles des
autorités ecclésiastiques, plus chatouilleuses qu’au siecle dernier. Elles
déciderent de les passer sous silence, et de fermer les yeux sur le bien que
faisait la jeune fille. Tant pis si c’est la chouette de la taverne qui I'avait
mise au monde. Les habitants du quartier 'appelaient A Santa Coruja da
Ribeira Ce fut le seul animal qu’on laissa pénétrer dans la nef d’'une
église tous les jours que le bon dieu fait. Les prétres devaient se rappeler
que Saint Francois parlait aux oiseaux, aux bétes, au vent et a la pluie ;
les combles des églises sont souvent peuplée de rats et de chouettes qui
les mangent, et leurs statues libéralement conchiées par les pigeons. Le
vent s’y invite quand il veut, ainsi que la pluie, lorsqu’elles sont mal
entretenues.

Des pochards affirmaient avoir vu sa téte, tant6t a gauche, tantot a
droite de son corps, ce qui est normal pour une effraie comme les autres.
Les ivrognes voient parfois des choses que les gens sobres ne voient pas.
Elle surveillait un bout de fleuve entre les toits. Elle faisait bien. Un soir
le Douro se mit a frémir au ralenti. Ce n’était pas la marée qui broute
patiemment les eaux du fleuve, mais le dos des rats qui le remontaient.
Des centaines. Ses ailes se déployerent en grincant, puis elles n’ont plus
grincé du tout, la chouette prenait vie et grandissait a mesure qu’elle
s’élevait dans les air avant de plonger vers le fleuve. Son petit bec, en
s’ouvrant, devenait un gouffre. Les rats étaient comme aspirés, ingurgités
et digérés en un clin d’ceil. Elle alla se soulager sur les collines en amont.
Ses déjections étaient saines et sentaient bon comme le cadavre dun
ascete qui se desseche ou les roses d’Ispahan. Les collines ou elles se sont
déposées, la vigne y pousse sans qu’on 'y force, et je ne sais si les Anglais
ont bien fait de mélanger son vin a de I'’eau de vie pour en faire un
breuvage un peu plus fort, qui tient la mer.

Elle avait avalé 1938 rats en tout, la chouette. Elle avait bien le droit de
se reposer sur sa branche de fer. Pris entre-temps d’on ne sait quelle
démangeaison, I'Infant Henrique, fils de Dom Joao Ier, voulut s’en aller
conquérir Ceuta. Les habitants de Porto offrirent a son armada toute la
viande dont ils disposaient ; il ne leur resta plus que les tripes et les
abats. C’est la que Pafunso Nobre donna toute la mesure de son talent. Il
eut 'idée de les faire longuement cuire avec des feves, et d’y glisser des
bouts de chourico et de poitrine salée, ainsi que des coques et des
palourdes — que l'on ne trouve plus dans la recette actuelle. La chouette
sentit comme un creux, que la jeune fille alla combler dans la taverne.
Pafunso Nobre éteint, d’autres tavernes ont pris le relais, qui ne valaient



pas celle de La Chouette,. Personne n’a pu retrouver la recette originelle.

Quelle sainte peut se vanter d’avoir mangé 1938 rats ? L’ascese per se,
les macérations, les veilles, les disciplines, les journées passées a plat
ventre sur les dalles froides d'un convent, ¢ca retient un moment
lattention : mais mille neuf-cents trente-huit rats, du museau a la queue,
en passant par le corps immonde et sale.. méme un jack-terrier
reculerait devant 'ampleur de la tache. Il tue des tas de rats, surtout
quand on I’y encourage, mais ne les mange pas. Je n’ai jamais entendu
parler d’'une sainte qui ait mangé un rat, mise a part Marie-Madeleine,
dans l'actuelle région PACA, a l'occasion de je ne sais plus quelle
pénitence, un épisode honteusement escamoté par ceux qui savent. La
Sainte Effraie des Berges I'a fait.

Le jeune fille ne vieillissait pas, ce qui est normal, puisqu’elle émanait
d’'une statue en bois d’orme. Il fallait bien qu’elle dispariit un jour ou
lautre. Ca s’est passé guere avant la mort du Pafunso, sous le regne de
Dom Afonso V, quand un jeune homme bien fait, au visage rond, au nez
un peu busqué, s’est installé a une table, pres de la jeune fille. Ses
sourcils, bien plantés, fuyaient d’un trait vers les tempes, ce qui fit dire a
quelques malicieux qu’il avait tout I’air d'une chevéche. Il la regarda et lui
chuinta quelques mots, elle le regarda et le suivit apres avoir, comme lui,
avalé une bonne platée de tripes maison. On ne sait ce qu’elle lui chuinta,
on et dit qu’il était touché d'une grace diffuse. Il n’est plus resté d’eux
qu'une chevéche peinte sur I'enseigne d’une taverne, et la statuette de
José Nobre. Sil'on en croit le chroniqueur Francisco d’Assis, ils n’ont pas
eu d’enfant, mais six chevéches et six effraies.
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* Une coruja, c’est en portugais une chouette, qu’elle soit effraie — coruja
das torres — hulotte — coruja do mato — harfang — coruja das neves —
curieusement, la chevéche devient mocho gallego, comme si on la
prenait pour un hibou de Galice. Est-ce a cause des plumes au dessus de
ses yeux filant des deux cotés de la téte, va savoir. Dans la Bible, on
donne bien aux lapins une panse, un bonnet, un feuillet et une caillette,
ce qui en fait un animal immangeable. D’apres le naturaliste Raoul Bever,
il y a bien eu, dans les déserts du Moyen-Orient, des lagomorphes qui
ruminent.

La Ribeira, c’est ’éboulis de maisons, de rues, de monuments et de
places qui descend jusqu’aux berges du Douro.

[elexe]




