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Chapitre I 
 

MON DIEU QUEL HOMME, QUEL MÉCHANT HOMME 
 

 
OSIANE GERBILLE, née Clinette, ne peut s'empêcher, quand elle pense 
à son époux, de chantonner dans sa tête, sur l'air du Petit Mari : 
"Mon Dieu quel homme, quel méchant homme" . Le souvenir d'une 

ronde enfantine. Mais ce ne sont plus les mêmes paroles. 
 
           Josiane s'est donné un galant 
           Mon Dieu quel homme, quel méchant homme, 
           Josiane s'est donné un galant ; 
           Mon Dieu quel homme, qu'il est méchant. 
 
   Alain Gerbille étant de taille moyenne, elle n'a aucune chance de le 
perdre dans un grand lit, de le chercher avec une chandelle, de mettre le 
feu à la paillasse, de le trouver tout rôti, et que, placé dans une assiette, 
un chat le prenne pour une souris.  
   Si elle s'est en son temps laissé embarquer par un petit cachetier qui 
faisait ses classes au Centre Ouest Républicain, c'est parce qu'il avait l'art 
de trouver le mot qu'il fallait au moment où il le fallait. Une qualité vite 
remarquée par son chef qui avait l'œil et du nez. On pouvait faire sauter 
au petit drôle la case coupeur de dépêches pour l'envoyer directement au 
tapin. Il savait déboutonner le témoin le plus inhibé, et repérait les bons 
clients avant même que les collègues eussent l'idée de tourner la tête. 
Mais, dès qu'il s'agissait de mettre la chose sur un papier, il avait si peu 
de talent que, même dans ce milieu, on était forcé de s'en apercevoir. 
Passé maître dans l'art de mettre l'interlocuteur à l'aise, il souffrait mille 
morts à l'idée d'avoir à aligner deux phrases qui se tiennent. Norbert 
Larousse, le rédacteur en chef de cette honorable torchon, affectu-
eusement surnommé le GUL (Grand Usuel Larousse) par son équipe, 
demandait à l'un de ses chroniqueurs de faire le nègre, et à l'inverse du 
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nègre ordinaire, celui-ci ne se gênait pas de signer le pensum de son 
nom, après avoir sécrété le nombre de caractères requis. Et le Gul 
apaisait les aigreurs du pataud en lui accordant une rémunération aussi 
importante qu'au signataire de l'ours. 
   La famille d'Alain Gerbille était quasiment comme cul et chemise avec 
celle de Josiane Clinette. Il s'ouvrit un jour de son petit problème chez les 
Clinette, en présence de Josiane, qui comptait entrer à l'École des 
Chartes. Celle-ci, qui était bien jeune et quelque peu naïve, lui demande 
gentiment de lui exposer le contenu du prochain article. Elle se sentait ce 
jour-là des humeurs pédagogiques qu'elle eût mieux fait d'étouffer. 
Connaissant l'abîme qui sépare l'oral de l'écrit, elle essaie de l'aider à 
sortir quelque chose. Elle a beau faire, cela reste à la fois pâteux et 
confus. Ne doutant pas de la valeur de l'exemple, elle finit par lui faire 
une démonstration. Il en est effaré : c'est lui, vraiment lui, et pas un 
autre, et le moins que l'on puisse dire, c'est que ça accroche. Il présente le 
résultat au Gul, qui se promet d'allumer une chandelle à Lourdes. 
Comme Josiane n'est pas tout à fait dépourvue d'attraits, il ne peut 
s'empêcher de la trouver belle. Elle ne s'attendait pas à ce qu'on la 
trouvât si belle. Mariage dans la foulée, trois enfants coup sur coup pour 
freiner des humeurs éventuellement vagabondes. Pas question de la 
laisser végéter dans une grande école. À peine s'il consent à ce qu'elle 
passe une agrégation, l'essentiel étant qu'elle dispose d'assez de loisirs 
pour revoir ses copies après avoir corrigé celles de ses élèves. La toile 
remplissant parfaitement son rôle, elle suit la carrière de son mari, en 
recevant des informations d'un peu partout. Elle renvoie le propre par le 
même canal. Le produit est livré au Gul, après ce tour de passe-passe. 
Alain Gerbille a même eu l'occasion plus d'une fois d'étinceler sur les 
plateaux, où sa faconde émerveille le public. Il est vrai qu'il n'est pas tenu 
comme les caricaturistes de montrer en direct ce qu'il sait faire. Il n'a pas 
caché au journal que sa moitié revoit sa copie. Un euphémisme. Pour 
apaiser certaines nostalgies, celle-ci ne peut s'empêcher de faire des 
fiches, de classer, d'esquisser des synthèses, de faire des rapprochement. 
Il lui est même arrivé de suggérer des sujets. D'abord condescendant : 
"Chacun son truc, moi le terrain, toi, la plume d'oie", il constate vite qu'il 
a laissé passer de beaux sujets. Ce n'est pas que Josiane Gerbille soit 
comme lui dotée d'un flair d'épagneul, mais elle réfléchit comme les 
cuistres qui ont fait les écoles. Il a d'abord considéré, en son for, le talent 
de sa moitié comme une insulte, en s'imaginant qu'elle n'avait pour lui 
aucune considération, puis, tout en sautant sur les aubaines, il a eu 
l'impression qu'en lui proposant certaines pistes, elle essayait de 
l'écraser. D'autre part, il estime qu'en renonçant à sa carrière 
d'archiviste, Josiane ne lui a rien sacrifié du tout, vu qu'il lui a permis de 
se faire une idée de la vraie vie. La vraie vie présente moins d'attraits 



pour elle, tant qu'elle n'est pas entrée dans l'Histoire qui remet nos 
misères en perspective. 
   S'il n'est pas assez obtus pour ne pas se rendre compte que sans elle, il 
ne serait pas considéré comme un des plus grands reporters de son pays, 
qu'il pourrait essayer de rendre compte des événements les plus 
spectaculaires sans arriver à produire autre chose que des pétards 
mouillés, il ne peut s'empêcher de lui en vouloir. Elle a bien essayé de lui 
expliquer qu'il avait des aptitudes dont elle était parfaitement 
dépourvue  ; elle a une conversation plutôt terne, elle ne sent pas 
vraiment les situations, elle aurait été ravie de vivre comme un modeste 
rat de bibliothèque, juste bon à produire des ouvrages savants, et des 
conférences approfondies devant un public choisi, sa faculté d'aborder 
simplement des sujets complexes pourraient en faire une excellente 
vulgarisatrice, si elle en éprouvait l'envie, elle a sué sang et eau pour 
dominer deux langues en dehors de la sienne, alors que lui, il en 
baragouine au moins une demi-douzaine, en multipliant les fautes 
grammaticales et les à peu près ; mais il ne peut s'empêcher de se sentir 
humilié par la seule véritable supériorité de sa moitié. Son exaspération 
se traduit par des frites administrées régulièrement, et pas qu'aux fesses. 
Une technique qu'il tient des gros bras d'un grossium qu'il avait contrarié 
à ses débuts. Les gifles administrées du bout des doigts, quand on sait y 
faire, sont bien plus douloureuses que les vraies et laissent moins de 
traces que les coups. Chaque fois qu'il estime que son épouse affiche un 
air un peu trop arrogant, il lui en file une, sous prétexte qu'elle cherche à 
le rabaisser. Un jour, elle n'a pu éviter de lui dire :  
   – Si nos élèves nous traitaient de la sorte chaque fois qu'on les corrige, 
notre administration se trouverait dans l'obligation d'ouvrir quelques 
postes aux concours."  
   – N'essaie pas de me faire passer pour un tortionnaire.  
   Il est vrai qu'il ne tombait pas dans la spirale de la violence. C'était un 
artiste en son genre. Il passait pour un père exemplaire aux yeux de ses 
enfants, avec qui il jouait et plaisantait, le géniteur attentif et jovial dont 
rêvent toutes les mères. Pire, il prenait un malin plaisir à porter sa 
femme aux nues dès qu'il le pouvait, s'extasiant sur sa culture et son 
esprit, reconnaissant qu'elle l'aidait bien plus que l'on ne pouvait 
l'imaginer (il se gardait bien de dire à quel point). Elle sentait se refermer 
sur elle comme un étau de bonhomie, dans la mesure ou ce n'était 
qu'avec elle qu'il se lâchait vraiment. Il allait même, sur les plateaux 
jusqu'à trouver des formules qu'il n'aurait jamais trouvées devant son 
clavier. Après deux semaines où il avait été retenu chez des Touaregs au 
grand effroi du monde civilisé, avant d'être relâché moyennant un 
somptueux pourboire, il avait répondu à un confrère qui lui demandait 
s'il avait été maltraité :  



   – Pas plus mal qu'un détenu ordinaire dans nos prisons, ou qu'un cadre 
de France Télécom." Même s'il avait pu écrire cette formule, il l'aurait 
noyée dans une bouillie indigeste. 
   Ce que son mari ignorait, c'est qu'elle tenait une chronique de ce qui se 
passait quand ils se retrouvaient ensemble, tous les deux. Le fait qu'elle 
ne formulait aucune critique, et qu'elle n'émettait aucune plainte, 
accentuait les effets. C'était sec, c'était nerveux, il y avait comme un 
rythme. On se serait arraché le livre dans toutes les librairies. Ce texte 
était dissimulé parmi les cours qu'elle préparait sur son ordinateur, pas 
besoin de fouiller dans ses fiches pour les retrouver. Il ne s'était pas méfié 
quand elle avait spécifié devant notaire, que cet ordinateur portable 
devait revenir à Emmeline Croin, une amie de ses parents qui l'avait un 
peu aidée quand elle préparait un concours qu'elle n'avait jamais pu 
présenter. Cette dame n'avait pas été dupe apparemment des amabilités  
de son mari quand celui-ci chantait ses louanges dans le monde. 
   – Ton mari est parfait. Il ne cesse de nous le démontrer. Vrai, si tu le 
quittes, tu auras tous les torts. 
   Tout juste si Josiane Gerbille était alors parvenue à ne rien lâcher. 
   Elle s'imaginait son mari en train de remettre l'objet à Emmeline 
Croin  : "Il sera dans de meilleures mains que dans celles d'un éditeur de 
manuels", sans se douter une seconde du danger qu'il représentait. Il y 
avait là de quoi intriguer un officier de police judiciaire en cas de mort 
subite. En tout cas, il aurait tout loisir de savourer la petite surprise si 
l'envie le prenait de tuer la poule aux œufs d'or. 
   Cette idée le traversait, faute d'arriver à trouver un autre moyen de 
l'anéantir. Le plus agaçant, c'est qu'il ne pouvait rien lui reprocher, pas 
même son abjection, dans la mesure où elle essuyait ces frites 
administrées au moment où elle s'y attendait le moins, avec la patience 
d'une sainte face à ses bourreaux, elle montrait alors une effrayante 
dignité. Elle n'avait même pas menacé de rendre son tablier de nègre, 
sachant bien à quel point il avait besoin d'elle. Il la soupçonnait de jouer 
malicieusement cette carte au moment même où elle endurait ses 
mauvais procédés. Une plainte, un soupçon de révolte lui auraient donné 
la possibilité d'assurer son emprise. Peine perdue. Elle était juste de plus 
en plus absente d'elle-même quand ils se trouvaient seuls. Elle étalait à 
plaisir son aisance sur le clavier. Il lui suffisait à elle de faire courir ses 
doigts dessus, les phrases se dévidaient sur l'écran sans qu'elle marquât 
le moindre temps d'arrêt. Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement, 
comme disait cet imposteur qui faisait semblant d'ignorer que l'énon-
ciation, quelle que soit la qualité des conceptions, cela ne va pas de soi. Il 
était payé pour le savoir. 
   Il ne put s'empêcher, quand le Gul lui demanda un papier d'ambiance 
sur les croisières organisées par Les Rois Mages, de proposer à sa femme 
de l'amener avec lui. Josiane Gerbille frémit : cela voulait dire qu'elle se 



retrouverait encore plus longtemps avec lui que d'habitude. Les enfants 
avaient été à cette occasion disséminés à droite et à gauche à l'occasion 
des grandes vacances. 
   Le Gul n'était pas du genre à offrir des croisières à ses baroudeurs, alors 
qu'il existe tant de conflits dans cette vallée de larmes. Mais Les Rois 
Mages avaient connu quelques malheurs, ces derniers mois, deux navires 
plantés sur des écueils, un troisième drossé sur une côte au pied d'une 
falaise par gros temps, trois incendies à la suite d'un court-circuit. Cela 
rappelait des souvenirs assez récents. Un autre voyagiste avait connu de 
tels désagréments quelques années plus tôt. Normalement, pour 
participer à ce genre de croisières, il faut s'y prendre assez tôt. Là, il y 
avait eu pas mal de désistements. Les Rois Mages avaient bien envoyé 
une lettre circulaire pour annoncer à la clientèle que le bar serait 
gracieusement ouvert, à condition que l'on n'ait pas des goûts de luxe, 
l'on peinait à réunir un nombre de voyageurs suffisant. Le Gul était 
curieux de se faire une idée de l'état d'esprit des passagers qui 
s'embarqueraient dans ces conditions. Il suffisait à Josiane Gerbille 
d'adhérer à l'association La Grande Bleue spécialisée dans les voyages 
agrémentés d'un vernis culturel, qui avait gardé quelques liens avec le 
voyagiste. La Grande Bleue trimbalait des enseignants sur les cinq 
continents, et promenait ses retraités sur les bâtiments affrétés par Les 
Rois Mages. Faute de gravir au pas de charge les pentes du Machu Pichu, 
l'on pouvait parcourir, au pas de charge, les rues des capitales côtières, et 
visiter vite fait bien fait leurs musées. Compte tenu des règles du genre, 
La Grande Bleue était ce qui se faisait de mieux. Alain Gerbille n'aurait 
qu'à tailler le bout de gras avec le maximum de passagers, et rapporter 
ses impressions à sa femme qui n'aurait pas besoin de prendre des notes 
pour se faire une idée. On pouvait faire confiance au journaliste pour 
fournir le matériel, son épouse était capable de rendre l'ambiance. Cela 
se présenterait comme un feuilleton. Chaque jour, le Centre Ouest 
Républicain en offrirait un chapitre. Pour éviter tout procès, la chose 
serait romancée, l'on ne divulguerait aucun nom. Une sorte de roman à 
clé, où tous les traits de caractère seraient brouillés de sorte que l'on ne 
puisse identifier personne, tout en ayant l'impression de se trouver en 
terrain connu. Josiane Gerbille n'avait jamais pratiqué ce genre 
d'exercice, mais elle était prête à relever la gageure. 
   Quand Emmeline Croin apprit que le couple partait en croisière, elle 
sentit comme une odeur de roussi, et mentit effrontément en disant 
qu'elle salivait à l'idée de s'embarquer dans un hôtel flottant, où l'on ne 
pouvait pas faire des randonnées à vélo. Elle se concerta avec ses amies, 
avec lesquelles Josiane ne manquerait pas de faire connaissance. On ne 
saurait imaginer tempéraments apparemment plus dissemblables. Elle 
même était toujours sanglée dans sa veste de tailleur, au dessus d'un 
pantalon sobrement impeccable, Sophie Bernard ferait sensation dans sa 



tenue de gitane, avec un filet de pêcheur en guise de châle, Gisèle 
Pouacre pouvait s'habiller comme elle voulait, elle ferait toujours penser 
à un Pierrot de Watteau, et la grand Alberta Fiselou donnerait comme 
des nostalgies aux vieux messieurs avec son air de mannequin des années 
soixante. Elles s'intéresseraient comme Alain Gerbille aux expériences 
des passagers. Sophie Bernard consignerait dans un ordinateur portable 
toutes leurs observations, et s'efforcerait de faire les recoupements 
nécessaires. En variant leurs centres d'intérêt, elles n'attireraient pas trop  
l'attention d'Alain Gerbille. Pour l'instant, elles se donnaient un objectif, 
relever toutes les possibilités qu'offre un bateau de croisière à quelqu'un 
qui voudrait se défaire de sa moitié.  
   À première vue, Emmeline Croin ne voit dans cet asile flottant rien qui 
puisse tenter le gazetier de base. C'est cette absence même de sujet qui 
l'intrigue. Alain Gerbille est trop occupé à savourer sa propre aisance 
qu'il ne s'est posé aucune question sur le reportage qu'on lui a demandé 
de faire. Les papiers d'ambiance ont bon dos. En principe, il faut qu'il y 
ait une ambiance. Un assortiment de retraités en goguette servis par une 
armée de grouillots en livrée chic, cornaqués par des organisateurs 
censés aplanir toutes les difficultés, à qui l'on offre des distractions sous 
forme d'ateliers, de cours de danse, et de conférences jovialement bâclées 
par des célébrités venues toucher de gros cachets entre deux escales ; 
celle du commandant, vers la fin de la croisière, présentera probablement 
bien plus d'intérêt, il n'y a pas là de quoi passionner les foules. Elle s'en 
est ouverte à ses amies, deux jours avant le départ, au moment où elles 
essayaient de mettre sur pied un plan d'action. Alberta Fiselou a 
demandé quelques précisions sur la personnalité du rédacteur en chef du 
Centre-Ouest Républicain. Avant de se convertir au journalisme, Norbert 
Larousse s'est engagé dans l'armée, a démissionné à trente-cinq ans, 
traîné un peu partout en proposant des articles et des photos au plus 
offrant, le reporter-baroudeur dans toute sa splendeur, refusé de 
s'attacher à un journal. Il avait dû réunir un assez joli magot pour 
pouvoir s'offrir le journal qui battait de l'aile. Et peut-être avoir sur les 
annonceurs potentiels des renseignements assez précis pour les 
encourager à lui confier leurs réclames. Gisèle Pouacre émet l'idée qu'il a 
dû, en parcourant le monde, se faire d'intéressantes relations, qu'il 
dispose peut-être de réseaux dans des milieux pas tout à fait officiels. 
Emmeline Croin confirme. Le bonhomme suggère aux membres de son 
équipe des pistes qui donnent des scoops régulièrement repris par les 
quotidiens nationaux. Sophie Bernard enfonce le clou en imaginant qu'il 
pourrait se passer quelque chose sur ce bateau. 
   La brochure présente étrangement la Marie-Josèphe comme un petit 
bâtiment. Pour ces quatre dames, cent soixante mètres de long, vingt-
deux de large, trente mètres de haut, six de tirant d'eau, ce n'est pas rien. 
Sophie Bernard qui songe à la mésaventure survenue au Vasa, en Suède, 



coulé à peine lancé en l'an de grâce 1628, parce que le roi avait jugé bon 
de le surélever en ajoutant quelques canons, demande quelques 
précisions sur la Toile, où elle apprend qu'on assure l'équilibre de 
l'ensemble en lestant le navire d'une bonne quantité d'eau. Le Vasa 
n'avait que 4,80m de tirant d'eau, mais trop de batteries et un 
monstrueux château. C'était, ma foi, un beau galion. La Grande 
Françoise, une caraque prestigieuse construite presque un siècle avant 
pour faire pièce à l'Henry Grâce à Dieu, qui avait 6,10m de tirant d'eau, 
en avait elle 7,20 : c'est même ce qui l'empêcha de quitter le port du 
Havre, même par grandes marées. Le Vasa avait trois mâts, la Grande 
Françoise quatre, la Marie- Josèphe aucun mais un puissant moteur, 
quoique d'un tirant d'eau inférieur à celui des deux monstres. Avec ses 
trente mètres de haut, il ne pouvait concurrencer les grands mâts et la 
surface vélique de ces malheureuses splendeurs, en revanche, les autres 
dimensions dépassaient les possibilités de la marine à voile, même si 
l'Eagle, lancé en 1936, avait près de quatre-vingt-dix mètres de long, 
pour onze-quatre-vingt-dix de large, et un tirant d'eau de 5,20m. Ces 
considérations peuvent sembler oiseuses, mais Sophie Bernard aimait 
savoir où elle en était. 
   On peut compter sur le couple Gerbille pour faire mousser quelques 
scènes prises sur le vif. Le rédacteur en chef a de l'instinct. Peut-être a-t-
il senti que le moment était venu de planter un nouveau marronnier. 
Présenter régulièrement des voyages organisés aux saisons normalement 
réservées aux actualités sportives : après le foot et le rugby, l'athlétisme 
et le Tour de France ; cela peut s'avérer d'un excellent rapport. Pour 
pimenter la chose, on ne retiendra que les voyages qui peuvent rebuter le 
client craintif : un voyagiste qui a connu des malheurs pour commencer, 
l'on n'envisage pas sereinement de se voir hélitreuillé ou récupéré par un 
essaim de vedettes ; des excursions dans des régions au bord de la guerre 
civile, ou parcourues par des bandes armées en quête d'otages. Les 
nouveaux aventuriers. 
   Comme il n'y a pas de petites économies, Alain Gerbille animera un 
petit atelier-presse. Les vieux apprentis journalistes s'amuseront à 
classer des dépêches, et il sélectionnera les meilleurs articles. S'il est 
infoutu d'en rédiger un, il connaît les règles du genre, et sait reconnaître 
ce qui se fait de mieux dans ce registre. Il ne sera pas logé avec les 
importants, il se mêlera au petit peuple cossu, capable de lâcher à cette 
occasion quatre ou cinq milliers d'euros. L'un dans l'autre, les faux frais 
d'une station balnéaire peuvent vous entraîner plus loin. Les 
organisateurs tiennent à vous faire voir tant de choses, qu'il reste peu de 
temps pour s'encombrer de souvenirs. En ce qui le concerne, son nom 
étant assez connu grâce à son épouse, les voyageurs seront flattés. Et il 
éprouvera encore moins de mal à les confesser. 



   Une bonne nouvelle, du moins pour Josiane Gerbille, Armand 
Languisse remplace au pied levé un conférencier qui s'est bêtement fait 
renverser à un passage clouté. C'est un linguiste de qualité, qui 
dispensera ses clartés sur l'histoire de la langue de chaque pays concerné. 
On se sent tellement plus intelligent quand on l'a écouté ! Quelques 
bribes d'information s'accrochent longtemps au cerveau de chaque 
auditeur. 
   Si c'est une bonne nouvelle pour Josiane Gerbille, c'est qu'il lui est 
souvent arrivé de le croiser, et même de déguster un café en sa 
compagnie. Son lycée se trouve juste en face de l'université où officie cet 
homme charmant qui aime mieux soupirer que se fixer. Quoique 
séduisant, il n'a jamais réussi à se placer, parce qu'il présente un mélange 
de douce insistance et de réserve qui fait que l'on s'attache sans songer à 
conclure. Cela fait dix ans qu'il soupire pour Josiane Gerbille. Il occupe 
une des cabines réservées aux hôtes dont on attend quelque chose. Un 
bâtiment pouvant contenir six cents passagers ne se prête guère aux 
abandons. Mais s'il osait inviter Josiane à voir sa cabine pendant que le 
mari fait le beau dans son atelier... Il est d'heureux accidents. Et d'autres 
moins heureux. Ces dames ne peuvent s'empêcher d'y voir un mobile 
potentiel. 
   Cela dit, il n'y a pas là de quoi partir sur le sentier de la guerre : 
Emmeline Croin a cru détecter quelque chose de pas clair dans le couple 
Gerbille, et l'on envoie un bon journaliste faire un papier d'ambiance 
dans une croisière probablement sans histoire et sans intérêt. 
   Il est vrai que le Gul n'a pas été tout à fait honnête. Il est le seul à 
connaître l'existence d'un groupe ignoré de tous les services de 
renseignement pour la bonne raison que ses activités sont pour le moins 
diversifiées. L'un de ses correspondants s'est glissé dans le cercle 
restreint qui chapeaute des groupes dont les membres seraient 
scandalisés par les activités d'autres groupes relevant du même cabinet 
secret. 
   Le Grand Maître en est Sigurd Binse, un franco-norvégien, qui a, en 
d'autres temps, montré ses aptitudes d'instructeur dans des pays dont les 
populations s'obstinaient à s'entre-déchirer. Quand il en a eu assez de 
s'occuper d'imbéciles qui, au lieu de s'entendre pour faire tranquillement 
monter les prix, ne cessent de se battre autour des terres rares, il s'est 
mis à son compte, un compte au demeurant bien fourni, vu que ses 
employeurs n'ont jamais deviné l'ampleur des pourboires qu'il 
s'accordait, dans le but de promouvoir ses propres idées. Ses idées 
étaient simples, pour ne pas dire simplistes. Le monde irait beaucoup 
mieux si l'on se débarrassait de ses boulets. Il n'avait aucune idée sur ce 
qu'est une civilisation, fût-elle occidentale, mais il en avait une assez 
claire sur tout ce qui l'empêche de s'épanouir : les futurs grabataires qui 
coûtent des fortunes aux communautés, et les importuns de toute farine. 



Parmi les importuns : ceux qui rançonnent leurs semblables soit en les 
effrayant, soit en les escroquant, soit en confisquant, à leur seul profit, ce 
qui devrait revenir à la communauté ; les trublions qui s'affrontent sans 
se soucier des balles perdues ; les dévots qui, non contents de chercher à 
s'éliminer les uns les autres, s'en prennent aux indifférents et se 
proposent de régenter leurs semblables ; les immigrés qui vivent de 
redoutables expédients faute d'avoir été à même de se débarrasser de 
leurs tortionnaires – ce n'était pas une raison pour déranger leurs hôtes, 
même pas la reconnaissance du ventre ! 
   Si l'on applaudit à des attentats contre des spéculateurs trop heureux, 
des maffieux qui se croyaient à l'abri, et un roitelet qui se croyait bien 
protégé – après une répression, il faut le dire, assez féroce –  on montra 
plus de réticences devant le nettoyage de plusieurs banlieues dans 
l'espace européen, et des massacres de vieillards dans des maisons de 
retraite. Une seule règle, une fois l'objectif défini, l'opération ne devait 
pas prendre plus d'une demi-heure sur le terrain. Sigurd Binse citait 
l'exemple de ce demeuré qui avait tiré sur tout ce qui bougeait, jusqu'à ce 
qu'on finît par le neutraliser. De jeunes socialistes s'étaient réunis pour 
engager les autorités à se montrer plus accueillantes. Et la plupart, 
c'étaient des jeunes qui avaient tout le temps de changer d'idées. 
   Si certaines actions avaient été bien accueillies, parce qu'elles 
semblaient le fait d'une gauche armée qui n'avait pas froid aux yeux, 
d'autres avaient comme des relents de droite radicale. Quant aux 
opérations contre les vieillards de maisons de retraite, il n'y avait 
personne qui n'y trouvât à redire. 
   Il faut dire que les parents de Sigurd s'étaient découvert un même goût 
pour des drogues diverses, une vie de mendigots errant de squat en 
squat, et un certain talent pour soutirer quelques pièces aux passants. 
Leur eût-on proposé un emploi fixe, qu'ils eussent fui en courant. Sa 
mère était restée attachée à son vieux drôle de père dont la tête grouillait, 
et qui faisait partie de leur maigre bagage. Pour échapper aux 
désagréments d'un tel milieu, Sigurd avait dû faire trop vite preuve d'un 
caractère bien trempé. Quand son père se vantait d'avoir pris la route 
avant de terminer ses études, il trouvait cela d'un ridicule achevé. Rien à 
reprocher à la mère, issue de bras cassés qui survivaient comme ils 
pouvaient. Le père avait pris la peine de se brouiller avec ses parents, la 
mère n'avait pas eu à le faire. Sigurd avait réussi du premier coup le 
concours que l'on balance d'entrée dans les gencives de ceux qui veulent 
soigner leurs semblables, quand il comprit qu'on le considérait comme la 
future vache à lait de la tribu. Il s'était du coup engagé dans l'armée, 
après avoir passé d'autres concours, au grand scandale de sa famille de 
mendigots d'autant moins sensibles au prestige de l'uniforme, qu'ils 
passaient régulièrement une nuit au poste. Le fils indigne n'avait pas été 
mécontent de planter là ces claque-dents qui n'avaient d'autre mérite que 



celui de l'avoir mis au monde. Il avait dû rincer pour les faire incinérer 
l'un après l'autre, mais n'avait pas jugé utile d'aller les voir avant. 
   Les journaux le faisaient rire aux larmes, qui parlaient d'insécurité et 
d'endettement national. Certains problèmes disparaîtraient si l'on se 
défaisait des boulets et des nuisibles. Cela représentait en gros un bon 
quart de la population mondiale, mais il faut bien commencer un jour ou 
l'autre. Il était prêt à se retrousser les manches, et conscient de l'ampleur 
de la tâche dont il n'espérait pas venir tout seul à bout. Il se proposait à 
long terme de créer une société secrète, une sorte d'entreprise de 
nettoyage, plus efficace que le Kärcher™ qui faisait bander un frénétique. 
Les guerres lui semblaient le comble de l'absurde, qui déciment les forces 
vives de la Nation et sont décidées par de vieux fous. Il s'était imaginé 
dans sa jeunesse une arène où l'on aurait placé Hitler, Ribbentrop et 
d'autres, en face de Churchill, de Chamberlain, et de leur équipe. Ils 
auraient été applaudis par une foule de pioupious. La conscription lui 
semblait une infamie. Le comble de l'horreur, c'était pour lui, les féroces 
dévots qui envoient des gamins se faire exploser dans les marchés. Ne 
fais rien faire à d'autres que tu ne sois prêt à faire toi-même, dans la 
limite de tes forces c'était sa devise. Si tu n'en as plus, boucle-la. Il y 
aurait moins de faucons, si tous étaient tenus de prendre eux-mêmes les 
armes. Si Nivelle avait pu monter lui-même à l'assaut, il y aurait eu 
moins de morts à Craonne. Il se flattait d'avoir à son palmarès une 
dizaine de marchands d'armes, quatre prophètes enragés, une vingtaine 
de spéculateurs particulièrement nocifs. La mort d'une centaine de 
roitelets du commerce parallèle avait fait moins de bruit. Quelques 
poignées d'ancêtres expédiés avait suscité une levée d'inutiles boucliers. 
Sigurd se faisait un devoir de conduire lui-même autant d'actions qu'il 
pouvait. Toutes avaient été menées à bien, avec aucune perte. Il ne 
pouvait pas les diriger toutes. D'autres équipes n'avaient pas montré la 
même sobriété. Mais le nombre de pertes restait limité. 
Rétrospectivement, il aurait laissé à d'autres le soin d'éliminer ses 
parents et son aïeul. Un reste de pudeur. Il avait pris un plaisir 
particulier à liquider quelques passeurs et quelques meneurs de 
chiourmes et marchands de sommeil. Plutôt que de s'en prendre aux 
clandestins, mieux vaut faire disparaître ceux qui les exploitent. 
   Le Gul n'ignorait pas que ce dangereux original voulait faire un 
exemple, et avait élu la Marie-Josèphe pour sa prochaine opération. 
Alain Gerbille était le mieux placé pour rendre compte de l'événement. Il 
ne risquait rien lui-même car il n'entrait pas dans les catégories 
indésirables. Mais cela ne pourrait qu'accroître l'intérêt du feuilleton. Il 
ne pouvait pas publier la remarque de Sigurd Binse : "Les nègres ont bien 
le droit de s'amuser en Somalie, pourquoi pas nous ?" Il faut dire, à la 
décharge du monsieur que les nègres ne faisaient pas pour lui partie des 
nuisibles. Il n'avait que du mépris pour les racistes et les sectaires. On 



n'est pas un boulet ou un importun de naissance, aimait-il à dire, on le 
devient. Il avait bien su se prendre en mains, lui. Certains groupes qu'il 
contrôlait en sous-main n'auraient pas aimé entendre qu'il vaut mieux un 
immigré qui suit des cours à l'université, ou répare un toit, qu'un zonard 
bien de chez nous. 
   La Marie-Josèphe ne faisait que balader la crème du sénile, des 
retraités bien mieux rémunérés que la plupart des actifs, ces respectables 
anciens n'avaient eu aucun mal dans leur jeunesse à trouver un 
logement, avaient largement eu le temps de s'en offrir un, ils étaient nés 
au bon moment, c'étaient les dernières sangsues des Trente Glorieuses, 
bien décidées à s'incruster le plus longtemps possible dans cette vallée de 
larmes. On rendrait par la même occasion service à quelques héritiers au 
bord eux-mêmes d'une retraite beaucoup plus succincte, et à leurs petits-
enfants, dès qu'on se serait occupé des enfants. Une bonne saignée de 
vieux sang ne pourrait que revigorer un sang plus jeune. 
   Avec tous les renseignements qu'il détenait, le Gul avait les moyens de 
monter une opération contre ce petit cercle d'aliénés, en n'épargnant que 
l'infiltré. Ces imbéciles n'avaient pas songé une seconde qu'ils étaient 
eux-mêmes vulnérables. Des autorités mises au fait auraient perdu trop 
de temps à se concerter, les services secrets ne songent qu'aux intérêts 
des gens qui les emploient, les agents d'Interpol n'auraient jamais cru à 
l'existence d'une telle société secrète. Le Gul jugeait que ce n'était pas à 
lui d'intervenir, mais que rien ne l'empêchait d'envoyer la bonne 
personne au bon endroit et au bon moment. 
   Il est une personne au moins qui avait décelé quelque chose d'étrange. 
Qu'il s'agisse de liquider un pervers qu'on libère, une bande qui 
épouvante un quartier, un maffieux dans son repaire, un délocalisateur 
trop pressé, un banquier touché par démon de la démesure, les 
pensionnaires d'une maison de retraite, le mode opératoire était le 
même, un petit commando parfaitement équipé, qu'on ne voit pas venir, 
qui fait ce qu'il a à faire en moins d'une demi-heure, et disparaît. Toutes 
ces actions se déroulent dans l'espace Schengen. Il existe une sous-
rubrique dans l'ordinateur de Sophie Bernard, que l'on peut consulter 
après quelques clics sous l'icône : 1/2 h. Les vieilles gens semblent 
concernées, elle relève de cette catégorie. Et elle compte bien ne pas se 
laisser surprendre. Elle ne s'est ouverte de ces impressions qu'à ses trois 
amies, qui ne l'ont pas traitée de paranoïaque. Il ne s'agit pas de 
s'interroger sur le caractère plausible de ce genre de considération. Il 
suffit que ce soit possible. 
   À leur dernière rencontre avant l'embarquement, Gisèle Pouacre a 
suggéré qu'une maison de retraite flottante représentait une tentation. 
   – Nous avons déjà le couple Gerbille à surveiller. 
   – Si nous venions à croiser la route d'un tel commando, dit Alberta 
Fiselou, après avoir consulté le plan du bateau sur la brochure, l'endroit 



le plus sûr, c'est encore une salle de conférence où il n'y a aucune 
conférence. 
   – Une demi-heure, dit Sophie Bernard. Mieux vaut que les 
pensionnaires soient à peu près tous réunis comme aux heures de repas. 
Ils n'auront pas le temps de visiter les cabines en parcourant les 
coursives. 
    La croisière risque d'être un peu plus captivante qu'attendu. Il faudra 
être attentif au moindre détail. 
   Si, comme dans l'Océan Indien, une embarcation apparemment 
innocente dégueule à portée quelques dinghies ultra-rapides, il ne faudra 
pas se poser trop de questions. Chacun pour soi. 
 
 
 

Chapitre II 

MAMAN LES P'TITS BATEAUX 
 
 

A BROCHURE de la Marie-Josèphe présente le bâtiment comme un 
véritable yacht, un navire à taille humaine. Ces dames avaient émis 
quelques doutes au vu des dimensions annoncées. Le tonnage, 

23 450 t, ça ne leur disait rien. Les 600 passagers, les 300 membres de 
l'équipage, ça faisait beaucoup pour un yacht. Les 300 cabines n'étaient 
pas plus rassurantes. Six ponts en réalité, dont quatre pour les passagers. 
Et l'on ne parle pas des équipements. Sophie Bernard, et Alberta Fiselou 
se partageaient une cabine, Gisèle Pouacre et Emmeline Croin une autre. 
Si ce petit bateau n'avait pas de jambes, il disposait de trois bars, de deux 
restaurants (un self, et un avec toutes les mignardises du service à 
l'assiette, même si les produits, au demeurant fort sains – il ne s'agit pas 
de donner la tourista à neuf cents personnes, même si elles disposent de 
chiottes individuelles – ne semblent pas exceptionnels), d'une 
pataugeoire baptisée piscine, de deux bains à hydromassage mis à la 
disposition de toute personne désireuse de se faire hydromasser, d'une 
table de blackjack et de quelques machines à sous, d'un théâtre, d'un 
atrium, et d'un salon panoramique. Il vaut mieux ne pas avoir affaire au 
centre médical, la blanchisserie peut s'avérer utile, les deux boutiques 
proposent assez de souvenirs pour réparer les oublis. La chose file ses 
dix-huit nœuds en temps ordinaire, la vitesse que peut atteindre un bon 
cyclotouriste, et peut monter jusqu'à vingt-sept nœuds, la vitesse 
autorisée dans les agglomérations,  à la portée d'un cyclomoteur pas trop 
gonflé. 
 

L 



   La plupart des passagers ont été récupérés près des Invalides – vu l'âge 
moyen des clients, cela ne peut indigner personne – et acheminés vers 
Dunkerque d'où l'on doit appareiller au cours de l'après-midi. Valises 
dans la soute, déposées ensuite directement dans les cabines, bagages à 
main passant dans un détecteur. On remettra à chacun une carte 
magnétique qui ouvre les portes, et que l'on vérifie chaque fois que l'on 
quitte et que l'on rejoint le bateau. Au moins, fait remarquer Alberta, 
s'inquiétera-t-on de toute absence. Le personnel ne tient pas à lâcher des 
passagers à chaque port, ni les autorités locales à en récupérer. Une 
contrainte dont un éventuel assassin devra tenir compte. 
   Dans la vaste buvette où la plupart des passagers attendent que ce soit 
leur tour de prendre place dans la noria de cars garés à une cinquantaine 
de mètres, ces dames décident d'emblée de renoncer à la sotte comédie 
du ça par exemple ! On ne fait pas attention à elles, elles peuvent décider 
que ce sera Gisèle Pouacre qui aura eu l'idée de ce voyage. J'ai une bonne 
tête, reconnaît Gisèle Pouacre. Il faut en attendant se faire reconnaître 
comme un membre de La Grande Bleue, la plupart des autres, qui se 
sont directement adressés aux Rois Mages étant eux-mêmes partagés en 
plusieurs groupes. Chaque autobus prend son chargement de viande, 
après avoir rempli ses soutes, et l'on se hisse dans les grosses machines 
au demeurant équipées de toilettes ; c'est la première fois que ces dames 
s'aventurent dans ces véhicules spécialisés dans les longs voyages. Le 
numéro de la cabine doit être accroché aux poignées des valises que l'on 
ne prend pas avec soi. Ces dames ouvrent de grands yeux comme un 
anthropologue désireux d'étudier une communauté d'aborigènes. Sans 
aucune ironie. Elles n'ont jamais été snobs, dans la mesure où elles ont 
constaté maintes fois la prodigieuse inculture de ceux qui affichent leur 
vernis. Elles regrettent juste de ne pas voir pris ne serait-ce qu'un petit 
appareil photographique. Quand on voyage, on mitraille. 
  Le vent chargé d'ondées fout une joyeuse branlée aux tentes où se 
réunissent les véhiculés, un tapis rouge trempé mène à l'abri qui devrait 
permettre aux amateurs de monter à bord sans se faire saucer. Une 
fanfare s'échine d'autant plus gaiement que les cuivres ont la goutte au 
nez. Passée la manière de sas, on longe une petite armée d'uniformes 
joviaux, puis  l'on a droit à quatre aimables créatures déguisées en 
libellules, avant ce qu'on imagine être les artistes, et le meneur de troupe 
qui sourit poliment en ayant toujours l'air de retenir une plaisanterie. Ces 
dames trouvent dans leur cabine le Journal de bord, qui ne rend compte 
que du programme de l'après-midi. 
   – Le pilote... dit Emmeline Croin. 
   Gisèle Pouacre hausse les épaules. 
   – Il faut effectivement un pilote pour entrer dans un port comme pour 
en sortir, mais je le vois mal, à la tête d'un groupe armé, dire au 
commandant : "Nous venons juste liquider votre chargement de vieux 



débris et de vieilles biques." Et, vu le trafic, les ports sont des endroits 
très surveillés. Je ne parle pas du repli. Faut tirer un trait sur les pilotes. 
   – On peut toujours rêver quand même, et c'est parce que c'est 
impossible, que ça peut sembler tentant... 
   – On fera attention.  
   On peut imaginer l'équipage d'un de ces bateaux remplacé par un autre, 
mais cela demande une préparation qui ne correspond pas au style de la 
société secrète que Sophie Bernard a cru repérer. 
   Ces quatre dames sont fascinées par cet exercice tout nouveau pour 
elles. Au lieu de résoudre une affaire, elles doivent s'arranger pour 
prévenir toute tentative, ou trouver un moyen de se mettre à l'abri si la 
Marie-Josèphe est attaquée. Il faut commencer par examiner 
soigneusement les lieux. 
   Elles n'en auront pas le temps le premier jour. 
   On commence, tout de suite après s'être restauré au buffet, par se 
réunir dans un des salons, avec les autres membres de l'association La 
Grande Bleue. La responsable de cette petite troupe tient à faire les 
présentations. Comme il faut bien trouver une amorce, il s'agit de 
répondre à des questions assez simples : est-ce votre première croisière ; 
qu'est-ce qui vous a incité à choisir celle-ci ; cela tiendrait du tour de 
table, s'il y avait une table. Sophie Bernard songe à une réunions 
d'alcooliques anonymes : je m'appelle Barnabé... Bonjour Barnabé. 
Première constatation, Josiane et Alain Gerbille ne participent pas à cette 
rencontre. Conclusion : soit ils sont passés par Les Rois Mages, soit ils 
relèvent d'un statut particulier. Il est vrai qu'Alain Gerbille doit animer 
un atelier. On le dit en passant. Bonne surprise : rien à voir avec les 
joyeux animateurs du Club Med, ni avec la prise en mains d'un troupeau 
d'oies par une cheftaine. On aborde naturellement quelques détails 
pratiques, lesquels semblent tous réglés, l'on évoque quelques 
contraintes, qui ne sont pas le fait des responsables de l'association. 
Quant aux compagnons de voyage, on dirait simplement des clients 
descendus au même hôtel. 
   On s'astreint dans la foulée à l'exercice d'abandon. L'on accepte de 
marcher au pas, de rejoindre les lieux de rassemblement en face des 
impressionnantes chaloupes qui ne ressemblent pas aux chaloupes 
d'antan, d'enfiler d'encombrantes bouées, et d'en apprendre l'usage, suit 
l'appareillage en musique. Plutôt que de s'agglutiner à l'avant du pont 
supérieur, c'est le moment de faire une ronde pour s'apercevoir que seuls 
les bastingages latéraux sont accessibles, et qu'il y a toujours un membre 
de l'équipage qui traîne dans les environs, même pendant la présentation 
de l'équipe de croisière qu'elles sèchent. Se dresser sur la proue bras 
écartés comme fait Brad Pitt dans le Titanic de Cameron semble à 
première vue impossible. L'on peut écarter d'emblée le passager 
discrètement jeté à la mer. Elles se sentent trop fatiguées pour assister au 



ballet, agrémenté de morceaux chantés comme dans les comédies 
américaines, et constatent qu'il y a toujours quelqu'un qui traîne près des 
bastingages. Circonstance amusante, un espace fumeur, comme on dit, 
est prévu non loin des chaloupes, preuve que les lois Évin s'appliquent 
jusque sur les eaux internationales, un endroit trop fréquenté pour que 
l'on puisse balancer un de ses semblables à la mer sans attirer l'attention 
de quelque quidam sorti s'en griller une. 
   Le fait que le groupe Libellules anime une soirée dansante ne fait que 
multiplier les témoins potentiels. Il serait plus facile d'étrangler 
proprement sa partenaire au cours d'un slow et de la déposer gentiment 
sur un fauteuil. 
   Autre piste, les escaliers. Le premier jour, beaucoup de passagers 
hésitent à utiliser les ascenseurs, de peur de s'y trouver coincés en cas de 
malheur. L'on peut compter sur le fait que la plupart finiront par se 
lasser de les monter et de les descendre, mais il y aura toujours quelqu'un 
qui en aura assez d'en attendre un.  
   Emmeline Croin croise le couple Gerbille dans les escaliers, et présente 
Gisèle Pouacre. 
   Entre-temps, deux services au dîner, l'un à dix-huit heures trente, 
l'autre à vingt heures trente. Ces dames sont du premier, on les a 
installées à la même table, avec un couple venu de Menton, qui se fait 
une joie de découvrir quelques villes hanséatiques. Une bibliothécaire qui 
au bout de quinze ans a trouvé que la jeune classe était de plus en plus 
infréquentable. L'aspect d'abord. Le public était plus ou moins homogène 
au début, le bruit de fond supportable. À la fin, on se serait cru dans un 
salon de toilettage où tous les chiens auraient eu du mal à se tenir 
tranquilles. Le mari, plus vieux, et plus placide, a laissé filer les années et 
les classes, en se moquant éperdument des humeurs et des sentiments de 
son public. Il semble en revanche assez fier de son Pentax K30, quoiqu'il 
préfère d'ordinaire faire des photos d'intérieur avec un modèle plus 
sophistiqué. Il ne s'étend pas là-dessus. Ces dames confient qu'elles se 
sont connues dans une classe supérieure réservée aux chartistes, et 
qu'elles sont ravies de se retrouver. Elles plaisantent sur le fait qu'elles 
n'ont quitté les bancs du lycée que pour s'enfermer avec de vieux 
documents. Pas un mot sur leurs voyages précédents, leurs randonnées à 
vélo, les affaires qu'elles ont résolues. L'on s'accorde à reconnaître que le 
contact avec les textes est moins décevant que la fréquentation de jeunes 
gens qu'on a regroupés dans l'espoir qu'ils apprendront quelque chose. 
Cela dit, quand on n'enfermait pas les gamins dans des classes, on  leur 
faisait garder les vaches, ou balayer les ateliers. Il n'y a que les dernières 
générations qui se sont laissé convaincre que l'on doit aider un enfant à 
s'épanouir : les ruraux et les contremaîtres sont beaucoup moins 
complaisants que le plus féroce des pédants. 
 



   Le couple Gerbille est du deuxième service, il soupe avec l'amuseur en 
chef, et la responsable des Rois Mages. On fait allusion à certains articles 
d'Alain Gerbille, qui se montre modeste. C'est une faiblesse de réunir les 
meilleurs dans un recueil quand on vit d'actualité. Il se fait un devoir de 
ne jamais les relire. L'éditeur s'arrange avec sa femme, qui est la 
gardienne de ce temple illusoire, quand elle ne veille pas à la bonne tenue 
de ses papiers. On ne saurait être à ce point complémentaire. Il se flatte 
de faire travailler les amateurs dans son atelier, sur une matière qui 
n'existe pas encore. L'on recueillera sur la toile les dépêches de diverses 
agences. Chacun fera son tri. Après tout, un événement n'existe pas par 
lui-même, ce n'est que la rencontre entre un fait et quelqu'un qui veut 
bien lui accorder quelque importance. Les péripéties de l'Histoire 
souffrent du même handicap. Le meneur de revue regretterait presque 
qu'il ne se produise pas, il l'annoncerait : "Veuillez accueillir par des 
applaudissements nourris un homme qui ne sait pas ce qu'est un 
événement, mais vous en sortira un de son chapeau." Josiane Gerbille 
note que la dame des Rois Mages joue parfaitement les faire valoir, et 
parvient à donner l'impression qu'elle a de l'esprit, sans faire de l'ombre 
au spécialiste des mots d'esprit. Ce chaleureux badinage doit faire partie 
du cahier des charges. Deux Libellules en civil complètent la table, 
raisonnablement jolies, et bien décidées à être belles et à se taire. À 
chacun son métier. Son mari a vite senti qu'elles faisaient de la 
figuration, et a renoncé à leur adresser autre chose qu'un sourire de 
temps en temps pour bien marquer qu'il ne les tenait pas pour quantité 
négligeable. Service minimum. Elle connaît sinon les qualités de la bête. 
Le meneur de revue et la responsable oublient vite leur rôle, et se laissent 
aller à quelques confidences. L'un a été l'ami de bien des célébrités sans 
parvenir à être autre chose qu'un comparse, le complice à vie de grands 
noms, l'autre affiche une souriante autorité, soulignée par le fait que rien 
ne la démonte. Elle a souffert toute sa vie de n'avoir rien d'autre que le 
sens de la répartie. Ancienne hôtesse de l'air qui est montée en grade en 
descendant au ras des flots. Elle avait rêvé, dans sa jeunesse, d'être la 
patronne d'un grand magasin. Son père était majordome, sa mère femme 
au foyer, espèces pratiquement éteintes. Josiane admire la technique de 
son mari, qui recueille nonchalamment des confidences que chacun a dû 
lâcher par bribes à ses intimes, sans montrer la moindre curiosité, juste 
un soupçon d'intérêt. Pour les Libellules, les renseignements succincts et 
sans doute mensongers donnés par le Journal de bord constitueront une 
bonne amorce au besoin. À elle d'en tirer quelque chose. Elle a bien envie 
de considérer son mari comme un passager ordinaire. 
   Ils croisent, en se rendant à la salle de spectacle, Emmeline Croin qui 
leur présente Gisèle Pouacre. Surviennent alors Sophie Bernard et 
Alberta Fiselou, nouvelles présentations. Alain Gerbille manquerait 
volontiers le début du spectacle pour un bout d'entretien avec ces dames, 



mais ce ne serait pas poli. D'autre part, il ne veut pas rater la prestation 
du Monsieur Loyal. Josiane Gerbille admire l'aisance du personnage. 
Une telle énergie par un temps si chagrin ! s'exclame l'amuseur. Difficile 
de trouver meilleur public. N'est-ce pas, Madame ? Il est bon qu'il existe 
un âge où l'entourage veut bien reconnaître que l'on a le pied bon, et l'œil 
aussi. Des qualités galvaudées par de jeunes gens qui se croient tout 
permis, et ne peuvent être savourées que par ceux qui savent. En 
revanche, les danseurs que j'ai le plaisir de vous annoncer ne se 
permettent que de bien faire leur métier. Que le spectacle commence ! 
   Un spectacle vite léché, que le public se rende compte qu'on ne lui offre 
pas n'importe quoi. Un tour du monde impersonnel où tout le monde 
peut se reconnaître, quoi qu'en pensent les grincheux. Les danseurs ont 
quand même du mérite, dans la mesure où le plancher ne semble pas très 
stable, comme on a pu le constater en gagnant la salle. Josiane Gerbille, 
qui a mauvais esprit, se dit qu'il ne manque plus que la distribution de 
bols de chocolat, et les respectueuses familiarités d'un édile soucieux de 
flatter une partie de son électorat. C'est tout un art. 
 
   Sigurd Binse, qui a pas mal navigué, dans sa jeunesse folle – une bonne 
régate vous lave de toutes les scories déposées par une famille de bons à 
rien, et l'on trouvait qu'il faisait un remarquable équipier – analyse les 
côtés pratiques de son opération. Il lui faut un yacht assez important 
pour contenir des embarcations de traîne-misère surarmés. Il n'a pas 
contre la piraterie les préventions de ses contemporains. Le métier était 
bien considéré dans l'antiquité. Il fallait être une société de latifundiaires 
bien nourris pour vouloir nettoyer le Mare Nostrum de tout intrus. La 
profession offre de nos jours d'intéressants débouchés sur certaines 
routes maritimes. Si la Mer du Nord est pour l'instant épargnée, c'est 
d'abord parce qu'on n'y pense pas, ensuite parce qu'elle semble surveillée 
comme le lait sur le feu. Elles est jalonnée de plates-formes pétrolières, et 
certains couloirs maritimes sont pour le moins peuplés. Bref, les seuls 
pirates admis dans la région, ce sont ceux qui infestent le monde de la 
finance. En y mettant le prix, il s'est réservé un yacht de trente mètres. 
Pas besoin d'un skipper, il sait faire. Il sélectionnera dans la bande ceux 
qui ont fait un peu de navigation. En ne se hasardant pas trop dans les 
couloirs de navigation, on passera facilement pour un plaisancier 
fortuné. 
   L'abordage ne devrait pas poser trop de problèmes, ni l'opération 
proprement dite. Les brochures donnent les plans du navire. Et l'on 
croira à une simple prise d'otages, où les agresseurs font traîner les 
choses, le temps d'arriver à un prix intéressant. Nul n'imaginera que l'on 
tire d'emblée dans le tas. Personne n'établira un lien avec les opérations 
rondement menées contre des maisons de retraite. Le gros problème, ce 
sera le repli. Il faut bien trouver un port où aborder. Après le massacre on 



ne songera plus qu'à envoyer le yacht par le fond si on ne l'arraisonne 
pas. On s'approche des côtes à portée d'homme-grenouille, équipement 
enfilé à bord, pilote automatique, équipement abandonné à cents mètres 
des côtes, l'eau à quinze, c'est faisable. Voiture au point de chute, 
vêtements. Le yacht n'est plus qu'un leurre. Faire juste attention en le 
quittant. 
   Dernière difficulté : se trouver naturellement sur la route de la Marie-
Josèphe. Les horaires ne sont qu'approximatifs. Il y a un indicateur à 
bord. Avec un peu de chance, le yacht attirera l'attention du passager qui 
déjeune. Un petit attroupement facilitera les choses. 
   Ces dames ont fini par se faire une idée précise du bâtiment en 
arpentant les coursives. Un pont avec des hublots ordinaires, deux avec 
des ouvertures plus larges, des manières de suite réservées aux 
intervenants huppés, et à la crème de l'équipage : le commandant, son 
lieutenant, le commissaire de bord, le responsable des machines, le 
médecin, l'aumônier. Si agression il y a, mieux vaut que les passagers ne 
soient pas enfermés dans les cabines. L'on ne vide pas trois cents cabines 
en une demi-heure. Quoique, avec un prétendu exercice d'alerte...   
   Un point positif, il va leur être impossible de suivre machinalement le 
mouvement. Les curiosités habituelles, entrées dans les ports, départs, 
embarquement des pilotes, échantillons de monuments, excursions, sont 
offerts en plus. Il ne s'agit en somme que de se faire une idée de. Ce qui 
transforme chaque guide en chef de rayon faisant l'article pour ses 
produits. Libre au voyageur d'envisager un séjour plus long dans les 
endroits qui lui ont plu. Ces dames s'accordent à juger que cela ne fait 
que souligner une constante. L'on n'a jamais vraiment le temps de 
s'arrêter. Peut-être en haut d'une côte cherche-t-on à s'imprégner d'un 
panorama dont on ne saisira jamais tous les détails. Nous vivons de vues 
cavalières. Cela devient patent dans un musée, où même en s'attardant 
devant certains tableaux, l'on n'en a jamais fait le tour. On relève, on 
constate, on savoure, on fait ce qu'on peut parce que le tableau suivant 
attend. Les musées ferment, même pour ceux qui aimeraient y passer 
leur vie, comme les paquebots appareillent. 
   En attendant, elles ont un triangle amoureux à se mettre sous la dent, le 
couple Gerbille et Armand Languisse, le linguiste disert. Emmeline Croin 
nourrit quelques soupçons sur les relations entre les époux, mais le 
numéro de chacun semble tellement au point, qu'il n'y a rien à espérer de 
ce côté là. Quant à un éventuel abordage, ce n'est que la conjonction 
entre une question que se pose Emmeline Croin : pourquoi demander à 
un journaliste coté de partir en croisière pour le compte du journal ? Et 
quelques coïncidences relevées par Sophie Bernard. Pourquoi la Marie-
Josèphe plutôt qu'un autre bâtiment ? Pourquoi maintenant ? Le 
maintenant s'explique : c'est le moment des grosses transhumances, les 
bétaillères flottantes sont assez nombreuses pour qu'on n'accorde à 



chacune qu'assez peu d'attention. La Marie-Josèphe est moins 
surpeuplée que d'autres monstres, ce qui réduit les risques. Et puis, il 
faut bien l'avouer, la perspective d'un meurtre ou d'un massacre pimente 
le voyage. 
   Après s'être concertées avec les autres, Alberta Fiselou et Sophie 
Bernard rentrent dans leur cabine. La première cherche sa carte 
magnétique dans son sac. Un responsable des cabines surgit de nulle part 
pour ouvrir. C'est comme dans les grands hôtels, il y a toujours quelqu'un 
pour prévenir vos besoins, vous surveiller et veiller à quelque grain. (Sauf 
quand il s'agit de confondre après coup une huile connue pour ses mœurs 
de soudard, pour le plus grand plaisir des féministes qui défilent ; les 
responsables de l'étage et les chargés de la sécurité devaient faire une 
partie de rami). De nulle part... c'est vite dit. La cabine d'Alberta Fiselou 
et de Sophie Bernard se trouve juste au niveau d'un des escaliers. Il y en 
deux, d'escaliers. L'un près de la proue, l'autre près de la poupe. Les 
restaurants se trouvent au niveau de la poupe. Le salon panoramique à 
l'avant. Si attaque il y a, l'on peut supposer que ce sera au niveau de la 
poupe.  
   Entre-temps, elles ont trouvé un nouveau numéro du Journal de bord 
dans leur cabine. 
   Alain Gerbille qui est du matin, animera à dix heures et demie son 
atelier d'apprentis journalistes, pour ceux qui ne sont pas tentés par le 
ping-pong, le massage des mains ou le cours de danse. C'est Sophie 
Bernard qui se propose. Gisèle Pouacre fera l'après-midi partie de la 
chorale qui travaille sous la direction du belcantiste attitré de la croisière. 
Emmeline Croin et Alberta Fiselou se taperont toutes les conférences. On 
s'arrangera pour assister à tour de rôle aux projections de film et aux 
spectacles. Elles se disent qu'en participant aux "activités" elles attireront 
un peu moins l'attention. Emmeline Croin se découvrira une passion 
pour les langues baltes et slaves, et se montrera intriguée par les 
égarements finno-ougriens des Finlandais et des Estoniens. Ça lui sera 
d'autant plus facile que voulant lire jadis dans le texte les Récits de feu 
Ivan Pétrovitch Bielkine, Le Nez, et Guerre et Paix, elle avait suivi une 
initiation coton radiodiffusée par le Centre National de Télé-
Enseignement. Et elle n'avait pas craqué à la trentième leçon. La même 
maison d'édition avait publié des éléments de grammaire historique du 
russe. Ça lui avait passé au bout de trois ans, mais elle en savait encore 
assez pour harponner régulièrement Armand Languisse. Elle se 
contenterait de hocher la tête pendant ses conférences. Rien de tel qu'une 
marotte avouée, pour faire figure d'originale, ce qui peut s'avérer utile à 
l'occasion. Cela dit, elle sera trop courtoise pour parler de ce qui la 
passionne. Il est des choses que l'on ne tient pas plus que ça à partager. 
Gisèle Pouacre lui avait objecté qu'un brin de prosélytisme achèverait le 
personnage. Il achèverait surtout l'auditoire avait-elle répondu. 



   Cela dit, on peut passer son temps à bouffer : le restaurant-buffet est 
ouvert de 7 h à 9 h 30, puis de 12 h à 14 h30, un thé de 16 h à 17 h (elles 
auront le temps de constater que l'on peut s'empiffrer de viennoiseries, 
de gâteaux secs, de tartelettes, et de pâtisseries plus grasses encore), avec 
les deux services du dîner, l'on ne cessera de tomber sur des gens repus 
qui vaquent à d'autres activités, ou des affamés qui viennent se restaurer. 
L'intérêt des mers septentrionales, c'est que le soleil se lève tôt et se 
couche tard. Autant de gens sur les ponts pour assister à l'opération. 
Comme pour surprendre des côtes se pointant à l'horizon à l'heure dite. 
Trouver un créneau pour expédier sa moitié sans témoin, cela ne va pas 
de soi. 
   Ces dames ne croient pas à un crime prémédité qui exige des repérages 
aussi précis. Mais un bon accident devant un auditoire choisi peut 
présenter quelque intérêt. 
   Le ciel est comme on dit peu nuageux, ce qui change de la veille, la mer 
agitée, ce qui semble pour l'instant une vocation, mais l'on ne sent qu'un 
léger balancement. Pas de quoi chuter inopportunément d'un pont à 
l'autre, en prenant le frais, et l'équipage ne laisserait pas les passagers 
badauder à l'extérieur par mer grosse ou même très forte . La croisière 
peut s'amuser en paix.  
   La conférence donnée par un sautillant gros bonhomme qui monte 
régulièrement en épingle, dans une émission du matin, quelque anecdote 
historique amuse beaucoup Alberta Fiselou. Il faut beaucoup de 
constance pour parler de la Suède en oubliant que les Varègues ont été à 
l'origine du premier État russe, en ne mentionnant pas l'importance de 
Gustave II Adolphe pendant la guerre de Trente Ans, en expédiant 
joyeusement le bouillant Charles XII auquel Voltaire a consacré un 
ouvrage, en ignorant délibérément les efforts des riverains pour contrôler 
le golfe de Finlande et la Mer Baltique. Cela dit, l'eût-il fait, il aurait 
mortellement ennuyé l'ancienne archiviste qui a eu dans sa jeunesse sa 
ration de leçons d'Histoire. Le monsieur sautille et papillonne (ce qui est 
normal quand on arbore constamment le nœud qui va avec), prend 
constamment son public à témoin, n'en revient pas de toutes les 
anecdotes dont il offre un échantillon. Le couple de Menton, à midi, n'a 
pas trop aimé le numéro du joyeux drille. Il aurait voulu un vrai cours, 
fouillé, une synthèse magistrale. Alberta les rassure, il l'aura le 
lendemain, avec le sieur Languisse qui fait des efforts pour se mettre à la 
portée de son public, en expliquant des faits parfois complexes sans 
employer plus de mots techniques que nécessaire. La typologie des 
langues est une discipline parfois aride. 
   Le Journal de bord avait promis des plaisirs en mer, ce qui veut dire 
que l'on passera tout l'après-midi dans un canal embouteillé où l'on se 
demandera continuellement comment les bâtiments les plus imposants 
font pour passer sous les ponts. Comme les usagers ne peuvent dépasser 



les huit nœuds, des cyclistes s'amusent à leur faire un brin de conduite. 
Seule véritable attraction, les monstrueuses écluses à l'entrée et à la 
sortie, mitraillées comme il se doit par les passagers friands de ce genre 
de nouveauté. Un navire de plus de 20 000 t qui passe une écluse, ça en 
jette. Il faut reconnaître qu'il y a aussi des curieux sur les rives. 
   Alain Gerbille a enthousiasmé son public le matin, en faisant défiler 
devant lui les dépêches des agences, et en distribuant les rôles. Son 
épouse s'est dispensée de suivre la démonstration, au prétexte que c'est 
une matière qu'elle a appris à connaître. 
   En sortant de la conférence de l'historien, Emmeline Croin se traite 
d'idiote. Elle se demandait comment elle ferait pour garder un œil sur 
Josiane Gerbille, elle se demande à présent comment elle aurait pu éviter 
de le faire. Elle avait tout simplement oublié que Josiane Gerbille aurait 
voulu être archiviste, cela l'embêtait d'obliger une retraitée à revenir sur 
ses activités passées, mais si on voulait bien lui en donner une idée. Vrai 
de vrai, si l'on envisage de se défaire de cette épouse plus qu'exemplaire, 
il faudra que ce soit sous leurs yeux. Les quatre dames seront tour à tour 
en veine de confidences professionnelles. 
 
 
 

Chapitre III 

UN SUPPLÉMENT POUR LE MÊME PRIX 
 

 
L EST RASSURANT de voir le couple Gerbille dans l'un des autobus 
devant conduire les voyageurs des Rois Mages, et de La Grande 
Bleue de Warnemünde à Lübeck. Il ne se trouve pas dans le même 

car que ces dames, mais il suivra le même chemin. Chacune des 
'bétaillères à glands' (une expression d'une ancien coquin de Sophie 
Bernard) a un numéro bien visible sur le pare-brise avant. pour éviter 
toute erreur ultérieure, le même numéro est inscrit sur une raquette de 
jokari destinée au guide local, tandis que la responsable garde un œil sur 
les têtes de bétail les plus éloignées : les attardés qui photographient à 
tout va, ou essaient de repérer les boutiques à souvenirs.  Une paire de 
colleys-retrievers serait beaucoup plus efficace, mais les clients 
émettraient quelques réserves. La guide a, dans l'autobus, esquivé la 
question d'un curieux en faisant observer que nous ne pouvions nous 
trouver ni en RDA, ni en RFA, vu que la réunion des deux Allemagnes 
avait coûté assez cher aux contribuables pour qu'on ne revienne pas là-
dessus. En voilà encore une qui devait porter les Ossis dans son cœur, 
s'est dit Gisèle Pouacre. On veut bien avouer que Warnemünde se 

I 



trouvait dans la Fédérale, et Lübeck dans la Démocratique. Après quoi, 
elle s'en est tenue aux privilèges des villes hanséatiques, en s'abstenant 
de citer quelques-unes de celles-ci, un exercice qui a permis d'entretenir 
la mémoire des collégiens allemands, comme la liste de nos préfectures et 
de nos sous-préfectures a fait la joie de nos écoliers. Lübeck ayant 
conservé, après restauration, son aspect de ville hanséatique, on peut 
observer à loisir ledit aspect, plus hanséatique que ça, tu meurs, dont la 
guide souligne les traits les plus caractéristiques. Tout en ne perdant pas 
une miette de ces éclaircissements, ces dames sont fascinées par les 
groupes eux-mêmes : une poignée de rémoras qui veulent tout 
comprendre, le gros de la troupe qui suit, des satellites qui cherchent les 
meilleurs angles avant de tirer à vue, regardent les vitrines, lisent les 
menus des attrape-touristes en comparant avec les prix que l'on pratique 
chez eux. Cela ne désarçonne pas trop l'accompagnatrice qui en a vu 
d'autres. L'on croise et recroise le groupe du couple Gerbille, avec toutes 
ces raquettes de jokari numérotées, il ne manque plus que des élastiques 
et des balles pour organiser une partie. Mais les cornacs se sont 
visiblement entendus pour que leurs voix se distinguent des autres. 
Sophie Bernard fait remarquer au monsieur de Menton, l'appareil bien 
carré sur l'estomac, que ce serait mieux encore si l'on pouvait disposer de 
films aériens, l'on pourrait savourer le ballet des groupes en bordée. 
Comme il y en a cinq en tout, il faut reconnaître que la performance est 
remarquable. On a fait un sort à une porte monumentale, avec ses deux 
tours qui penchaient un peu moins que celle de Pise, mais les panneaux 
signalétiques permettaient de mesurer l'angle. Une gageure qui a tenté 
assez de monde pour qu'un panneau ait connu l'honneur d'être mitraillé. 
Il devait être habitué. 
  C'était le seul jour où le troupeau devait se restaurer à ses propres frais. 
Il avait une heure pour ce faire. Elles auraient pu se promener et se 
rattraper à l'heure du thé, mais Sophie voulait goûter le brouet local, à 
base de betterave et de viande hachée, pas du tout recommandé par la 
guide. Et ses amies n'ont pu s'empêcher de guigner avec envie le dit 
brouet en grignotant de minuscules bratwurst, accompagnés d'une 
étrange choucroute aigre-douce. 
   Les marchands et les notables ne mégotaient pas et ils avaient du goût : 
celui de leur époque. Les groupes arrivent au bateau juste à temps pour le 
thé. Les serveurs se sont vus contraints à regarnir les plateaux qu'ils 
comptaient récupérer. L'on s'abat là-dessus, et l'on pose les assiettes sur 
les tables, avant de se presser dans le couloir entre les deux salles du 
buffet, où sont concentrés les cylindres à liquides froids ou chauds, et 
deux machines à expressos. Alberta Fiselou n'a pas écouté grand-chose 
au retour. Elle se demandait ce qu'on pourrait bien faire d'un cadavre 
dans les eaux internationales. Ce genre de bateau ne se prête pas aux 
enquêtes poussées. La Marie-Josèphe battant pavillon italien, devrait-on 



alerter les autorités du pays ? À moins que le commandant, français, 
puisse faire appel à sa police. En attendant, c'est le commissaire de bord, 
un certain Andrea Farisiano, qui en hérite. Le plus gros de l'équipe est 
italien. La directrice administrative est française, comme le comman-
dant, l'aumônier sénégalais, la responsable du bar porte un nom 
espagnol, ce qui ouvre toutes les perspectives du plateau de Castille à 
Ushuaia, le chef cuisinier est danois. Au lieu de se demander, comme 
chez Vian, ce qu'Arthur a pu faire du corps, on s'interrogera sur la 
meilleure façon de refiler la patate chaude à quelqu'un d'autre. Peut-être 
Sophie Bernard pourra-t-elle mettre la Toile à contribution. En tout cas, 
l'on ne dispose pas des moyens d'effectuer les investigations médico-
légales qui s'imposent et Sigurd Reud, le chef cuisinier, n'apprécierait 
guère que l'on entrepose le défunt parmi ses surgelés en attendant 
l'autopsie. Alberta s'en tient, en attendant, à une conclusion provisoire : 
toutes les morts qui surviendront seront accidentelles ou naturelles. Il est 
inutile de faire des vagues à bord quand il y en a tellement autour. Et les 
autorités portuaires ne tiennent probablement pas à hériter d'un cadavre 
qu'elles ne jugeront pas de leur ressort.   
   Ces dames se trouvent à la table du couple Gerbille, et, pour l'instant, 
l'on s'efforce de ne pas trop se retourner sur une ancienne, aussi sèche 
qu'un feuillet de morue, dont les deux assiettes débordent de 
viennoiseries, de tartelettes, et de pâtisseries au beurre, qui réussissent à 
s'insinuer entre deux parts de strudel. Elle est plus franche que les 
sournois qui vont plusieurs fois se resservir. L'on a payé, après tout. Il 
convient de rentabiliser. Aucun temps mort. Et Sophie Bernard, qui avait 
un joli coup de crayon, jadis, ne peut s'empêcher d'imaginer une 
immense barque, débordante de mandibules humaines qui s'agitent, 
voguant, par mer d'huile, vers on ne sait quel au-delà. Alain Gerbille 
cesse au bout d'un moment de contempler le phénomène naturel, (il n'a 
pas besoin de se retourner, lui, cette dame est en face) et entreprend de 
captiver ses commensales. Leur guide n'a visiblement pas su montrer la 
douce autorité de l'autre. Alain Gerbille s'attendait à ce qu'elle s'attardât 
un peu plus sur la Ligue Hanséatique, avant de lâcher sur place un sort à 
chaque chose à voir. Lübeck est après tout le berceau de la cette fameuse 
ligue. Il s'attendait à ce que la préposée embrasse d'un regard souverain 
l'espace de temps qui court entre le milieu du douzième siècle et le début 
du quinzième, au lieu de s'attarder sur les trois décennies où Berlin a été 
coupé en deux. Après tout, l'on n'a découpé de la sorte que l'Allemagne 
de Bismarck et Hitler. Pas de quoi en faire un fromage. Tandis que la 
Ligue Hanséatique... Leur guide a expédié tout cela en avançant une 
comparaison entre cette vénérable institution, et notre Europe. 
   Ce genre de discours ne peut que remplir d'admiration d'anciennes 
chartistes, ça va leur en boucher un coin aux vieilles, qu'un simple 
journaliste s'aventure aussi galamment au-delà de sa spécialité. Il 



s'appuie sur son dossier pour mieux apprécier l'effet de sa harangue. Sa 
moitié ne lui en laisse guère le temps. Sans doute encouragée par la 
présence de ces dames, elle se lance à son tour. La comparaison de la 
guide est en effet inepte. La Hanse étendait bien ses tentacules jusqu'à la 
Livonie et la baie de Narva, mais n'avait guère de comptoirs au sud de 
Bruges et de Cologne. Elle ignorait délibérément la Roumanie, la 
Bulgarie, la Grèce et l'Italie, et ne songeait pas à accueillir des Ottomans 
en son sein, et encore moins de Turcs, fussent-ils grands, même s'ils 
avaient une bonne tête, vu que leur État n'est devenu indépendant 
qu'après la première guerre mondiale. Les Arméniens avaient pu 
comprendre en attendant ce qu'il en coûtait d'être Turcs. On comprend 
les réticences. S'agissant de la Hanse, ses mers à elle, c'était la Mer du 
Nord et la Baltique. Le Hansetag de Lübeck ne s'est jamais arrogé les 
pouvoirs de nos assemblées européennes qui ne cessent de nous asperger 
de normes et de règles, poussant leur outrecuidance jusqu'à dire aux 
États membres comment ils doivent se gouverner, et cela sous le regard 
d'affairistes échappant à tout contrôle. Les privilèges de ces honorables 
négociants les préservaient des brigandages étatiques et privés. Ils 
n'avaient pas choisi de livrer, par l'intermédiaire de leurs parlements 
quand la population exprimait son désaccord, tous les pays relevant de 
leur juridiction au brigandage spéculatif. Il ne s'agissait que de Cités 
veillant à leurs intérêts communs, jusqu'à ce que les Danois, les 
Hollandais, et les Anglais s'entendent pour mettre fin à ce scandale. 
   Ayant l'habitude de tenir ses élèves en haleine, elle ne s'aperçoit pas 
que sa voix porte d'autant mieux, sans qu'elle ait besoin de la lever, que le 
silence se fait aux tables circonvoisines. Voilà ce que l'on attendait de la 
guide dans cet autobus. On aurait du coup mieux apprécié les 
monuments et retenu autre chose que l'histoire du diable qui construit 
une église en croyant construire un bistrot. Faut croire que, dans ce 
groupe, entre la ligne de démarcation et le bon petit diable, l'attention 
s'était quelque dispersée. 
   Ces dames ont discrètement observé le visage d'Alain Gerbille. Ce 
devait être la première fois que son épouse parlait en public aussi 
longtemps en sa présence. L'effarement d'abord ; les épaules qui tombent 
comme celles de Sisyphe au moment de récupérer son rocher, puis les 
prodromes d'un raz-de-marée qui ne manquera pas de frapper une 
bonne quantité de centrales nucléaires sur son passage. Le furieux 
parvient enfin à glisser les barres de refroidissement dans les réacteurs 
surchauffés. Il semblait en possession de tous ses moyens, mais il avait 
affaire à un public averti, qui n'avait pas besoin de se concerter pour se 
rendre compte qu'il y avait là un mobile. 
   – Comme disait ton mari, lance familièrement Emmeline Croin, votre 
guide aurait dû se concentrer sur la Hanse. Ce n'est pas le passé récent qui 
nous captive plus. Les restes en sont plus encombrants que remarquables. 



   Cela ne suffit visiblement à calmer Alain Gerbille qui se sent 
maintenant à même de donner son avis : 
   – Tu nous a fait là, ma chérie, une conférence qui n'était pas prévue 
dans le Journal de bord. Les conférences n'étant là que pour nous 
occuper entre deux escales, nous restons toujours un peu sur notre faim. 
L'on n'avait pas encore trouvé quelqu'un qui sût comme toi l'assouvir. Et 
à tout prendre les tiennes sont parfaitement documentées. Une récidive 
sera toujours la bienvenue. 
   Ces dames sont trop polies pour relever le fait que c'est lui qui leur a 
servi la première conférence. Il les prend à témoin. 
   – Ah, si tous les maîtres étaient comme mon épouse !... J'aurais 
vraiment aimé être son élève... Mais elle est si discrète en dehors de son 
travail, et si modeste, vrai, il faut que vous soyez là pour que je puisse 
mesurer l'étendue de ses connaissances. 
   Toi, ma fille, se dit Alberta Fiselou, tu auras une conversation passion-
nante avec ton mari avant le second service. 
   Mais Sophie Bernard a d'autres préoccupations. Après le thé, elle 
s'arrête à une sorte de rotonde d'où l'on peut suivre ce qui se passe sur 
deux vastes écrans. L'un passe un film où se trouve résumé le passage du 
canal, l'excursion du jour doit être en cours de montage, et les diverses 
attractions proposées au public. Emmeline Croin fait remarquer que l'on 
s'est trompé en disant au couple de Menton qu'Armand Languisse ferait 
sa conférence ce jour-là. L'on n'a droit à ce genre de distraction que 
lorsque les plaisirs en mer, pour employer l'expression du Journal de 
bord, ne suffisent pas à tenir les amateurs en haleine. L'autre donne un 
spectacle un peu moins captivant. L'on voit la proue, puis la poupe du 
navire, autrement dit de la mer avec ou sans sillage, quand l'on aura 
quitté le port, et pour l'instant, les quais et d'autres monstres comme 
celui sur lequel on se trouve, et surtout la position exacte du navire, 
longitude et latitude, au centième de degré près. Les températures 
minimales et maximales de la journée sont indiquées, ainsi que l'état de 
la mer. C'est surtout la localisation du navire qui passionne Sophie 
Bernard. N'importe qui peut consulter n'importe quand ces données, ce 
qui veut dire que, dans la mesure où l'on peut les communiquer à partir 
d'un portable, sans passer par le salon Internet, l'on peut s'attendre à 
tout. Un malintentionné disposera de ces données, s'il ne peut les avoir 
en piratant les équipements informatiques des spécialistes qui 
surveillent, à partir des satellites ou par d'autres moyens, le trafic dans 
ces eaux où l'on se bouscule. Et ce n'est pas tout, ajoute Sophie Bernard 
en entraînant les autres vers sa cabine. Les passagers disposent d'un 
poste récepteur. Ces dames ne l'ont même pas allumé. Chose faite. La 
première chaîne, c'est tout simplement l'image fixe d'une libellule avec, à 
côté, la raison sociale du tour opérateur, et la deuxième... la proue, et la 
poupe, et les indications que l'on a pu voir sur la rotonde. La troisième, 



une pièce de théâtre qui passe en boucle, la quatrième, le passage du 
canal, et les attractions de la veille, l'ensemble des résumés figurera dans 
un DVD qui coûtera le prix de deux DVD classiques, la cinquième, c'est 
une chaîne francophone internationale, il y a une chaîne anglaise, une 
autre allemande, et toutes les autres sont italiennes, ce qui permettra à 
ceux qui entendent à peu près le jargon, de suivre les actualités sportives. 
Moralité : n'importe quel membre de l'équipage, n'importe quel passager 
peut transmettre la situation du navire n'importe quand. Il suffit, par 
exemple, à un chef de cabine d'allumer le poste de celle qu'il nettoie. Le 
moindre GPS, sinon, peut rendre les mêmes services. 
   Le scène qui se déroule dans la cabine du couple Gerbille mériterait de 
figurer dans le futur DVD. Il faut reconnaître cette qualité à Alain 
Gerbille, c'est que, s'il s'en prend à son épouse chaque fois qu'elle 
souligne, bien malgré elle, ses insuffisances dès qu'il s'agit de mettre noir 
sur blanc les inspirations qui lui viennent le plus naturellement du 
monde, il ne revient jamais sur le passé. Une fois soulagé, il tire un trait. 
Ce que la souffre-douleur a de mieux à faire, c'est d'écourter les séances. 
Josiane Gerbille ne manque pas de discernement à ces occasions. Là, elle 
sent qu'elle a dépassé les bornes, et carrément franchi la ligne blanche. 
L'on ne peut savoir ce que cela donnera si la séance dure toute la nuit, 
fût-elle relativement courte. Elle se sent comme une envie de se refaire 
une beauté avant d'aller souper. Son époux n'est pas du genre tu ne perds 
rien pour attendre. C'est un impulsif. Elle ne sait pas ce que cela donnera 
cette fois-ci. Il lui emboîte le pas. 
   Elle est en principe censée, chaque fois qu'elle rédige un papier, 
prendre un air. Elle s'efforce bien de prendre l'air le plus neutre possible. 
Mais elle ne se fait pas d'illusion. On a toujours un air, autant celui que 
l'on veut prendre que celui que vous attribuent généreusement nos 
semblables, dans la mesure où l'on guette un signal sur le visage ou les 
attitudes de nos prochains. C'est pour cela que nous nous astreignons 
machinalement à autant de protocoles. L'avantage, ou le malheur de 
vivre en couple, c'est que cela multiplie le nombre de messages, que l'on 
neutralise en s'en tenant à une sorte de répertoire commun. Le protocole 
veut ici qu'elle ne puisse s'empêcher d'afficher un sentiment de 
supériorité en face du tâcheron juste capable de fournir la matière. Elle a 
essayé à leurs débuts de lui expliquer que l'on ne peut être à la fois le 
diamant brut et le diamantaire. Le second ne serait rien sans le premier. 
Autant lui dire qu'il était incapable de s'extraire de sa gangue. 
   Elle a bien essayé de le laisser se dépatouiller tout seul, tandis que le 
Gul le harcelait d'appels, impatient qu'il était de voir le papier attendu 
apparaître sur son écran. Elle prenait un air terriblement embarrassé, 
elle ne se sentait pas bien, plus indisposée que d'ordinaire, incapable 
d'aligner deux idées qui tiennent, tu es bien placé pour comprendre. Là, il 
se tenait tranquille. Tant que l'article n'était pas rédigé... En fait, elle 



l'avait déjà dans la tête. Elle s'exécutait au tout dernier moment. Il n'était 
pas dupe : C'est tout ce que tu as trouvé pour me mettre la pression ? 
Dans le monde, il avait un langage un peu plus soutenu, mais il n'était 
pas dans le monde. Tu es contente, à présent, tu n'en peux plus, tu jouis, 
hein que tu jouis ? Elle ne jouissait pas du tout, elle sentait arriver la frite 
qui tomberait au moment où elle s'y attendait le moins, ça, il savait faire. 
   Elle vient d'innover en l'occurrence. Elle s'est aventurée sur son terrain. 
Sans lui laisser le temps de se lancer dans une autre improvisation, ou de 
confesser gentiment son entourage, elle s'est arrangée pour lui couper 
d'avance tous les effets. Et pourquoi ? Pour reprendre mot-à-mot ce qu'il 
avait dit. C'est lui qui avait lancé l'idée de cette comparaison entre la 
Hanse et l'Europe. Il était inutile d'enfoncer longuement le clou. Non 
contente de l'humilier en leur particulier, il fallait qu'elle le fasse devant 
tout le monde. Une douleur violente lui cingle l'épaule gauche, puis les 
reins. C'est la première fois et la dernière qu'elle lui fait un coup pareil. 
   Tu vas te retourner enfin au lieu de regarder dehors ? La mer ne va pas 
changer de place. Elle se retourne enfin en effaçant le sourire qui lui était 
venu en songeant à la façon dont un étranger jugerait le crime qu'elle 
vient de commettre. Il y a des épouses qui disent à leur mari qu'ils ont 
déjà raconté une anecdote, et que ce n'est pas la peine de se mettre à 
radoter... Et ces maris trouvent que c'est normal, peut-être radotent-ils 
en effet... Qu'est-ce que ce sera quand il sera plus vieux ? La frite lui 
cingle le visage de la tempe au nez, juste au-dessous de l'œil. Puis, c'est 
comme d'habitude. Le brutal s'assied sur le lit avec un geste de la main, 
comme s'il éloignait une mouche. Bon, ça va... Ça va pour lui, oui ! 
   En allant dîner, ces dames apprennent le dernier événement survenu 
dans la soirée. Ou plutôt l'avant-dernier. Mais chaque chose en son 
temps. Il s'agit pour l'instant de la disparition d'un Pentax K30, celui du 
monsieur qui dîne à leur table. Il l'avait laissé sur un siège, un moment 
d'inattention, et l'appareil a disparu. Pour une fois qu'il ne l'avait pas à 
son cou... L'espace d'une vingtaine de secondes... Il aurait dû le déposer 
dans sa cabine avant d'aller au bar. Mais il se passe toujours quelque 
chose... Et personne n'avait rien vu. Il n'avait dit à personne de garder un 
œil dessus... Juste un petit aller et retour... 
   – Un petit aller et retour, dit Gisèle Pouacre, c'est surprenant. D'abord, 
les serveuses ne cessent de passer de table en table, et arrivent au 
moindre signe. Vous avez dû voir quelqu'un au comptoir... D'aucuns 
préfèrent s'asseoir au bar... 
   – Oui, effectivement, j'avais reconnu un ancien coéquipier du hand. À 
vrai dire, je ne l'ai reconnu que parce qu'il m'a fait signe. On change avec 
l'âge. Il a dû hésiter, lui aussi. 
   – Même ainsi, l'on ne quitte pas longtemps des yeux un objet auquel on 
tient comme vous avez l'air de tenir à votre appareil, vous ne cessiez pas, 
sans doute, de surveiller votre chaise. Si quelqu'un s'en était saisi, vous 



vous en seriez aperçu. Votre épouse n'était pas au bar. 
   – Elle devait m'y rejoindre. Ariane est passée prendre un châle à notre 
cabine. C'est elle, qui en revenant  m'a dit d'en parler à Évelyne. 
   Gisèle Pouacre n'a jamais eu l'occasion d'appeler par son prénom la 
responsable des voyageurs de La Grande Bleue. 
   – C'était un excellent conseil. La Marie-Josèphe devant appareiller à 
vingt heures, cela faisait assez longtemps qu'on ne pouvait plus quitter le 
bord. Il y a de fortes chances que l'on retrouve votre appareil, nous 
n'arrivons à Tallin qu'après demain à sept heures, cela vous donne plus 
de vingt-quatre heures pour le récupérer. Tout le monde semblant 
abondamment pourvu de cet article, il m'étonnerait que quelqu'un ait 
voulu en trimballer un de plus dans son bagage. 
   – Un membre du personnel, peut-être... 
   – Il n'y avait que la serveuse, et si elle avait tenu dans les mains autre 
chose que son plateau, on l'aurait remarqué. Ne s'est-il pas passé autre 
chose ? 
   – Pas quelque chose, mais quelqu'un. Valentin George, et en coup de 
vent. Il avait l'air pressé. Il a mis le doigt sur ses lèvres, comme pour nous 
faire étrangement comprendre qu'il n'avait rien à dire, esquissé un 
sourire et un salut, et il s'est sauvé. 
   Gisèle Pouacre avait oublié le nom de l'animateur. 
   – C'est à ce moment-là que votre appareil a disparu. 
   – Maintenant que vous me le dites... Il n'a pas pu l'emporter, quand 
même... 
   – Je n'ai jamais dit qu'il l'avait fait... Il a involontairement détourné 
votre attention. 
   Si Gisèle Pouacre, emploie cet adverbe, c'est parce qu'elle ne possède 
aucune preuve du contraire. Ses amies l'ont parfaitement compris, mais 
le Mentonnais ne distingue aucune arrière-pensée. Valentin George est 
toujours en représentation, même quand il se mêle familièrement au 
peuple des voyageurs. 
   Évelyne nous a dit qu'elle allait en parler au commissaire de bord. 
   La disparition d'un appareil photographique est une affaire digne d'un 
commissaire de bord. 
   La conversation est contrainte après cela. On se concentre sur ses 
assiettes. Alberta Fiselou aimerait se concentrer sur autre chose vu que 
son assiette à elle contient deux sardines à l'huile sur un petit cylindre de 
légumes, le tout entouré d'un trait de véritable vinaigre balsamique, le 
seul luxe. Elle reconnaît le produit à sa consistance et au goût. Elle avait 
espéré des sardines vraiment marinées. Sa déconvenue détend 
l'atmosphère. Ces surprises sont un sujet de plaisanterie jamais épuisé, 
car le chef ne manque pas de ressources. 
   Le spectacle offert par le personnel est tellement saisissant qu'on ne 
s'en lasse pas. Une serveuse distribue les menus. C'est le signal du départ 



pour les serveurs transformés en équilibristes haltérophiles, qui ne 
cessent de plonger dans les cuisines pour en rapporter de monstrueuses 
piles de manières de tupperwares en verre qu'ils déposent sur un long 
plan de travail où un virtuose compose les assiettes en puisant dans les 
dits tupperwares. Après quoi, un dernier serveur, en veste, distribue les 
assiettes aux tables qui lui sont assignées. Un arrière-fond plaisant 
auquel on a fini par s'habituer. Emmeline Croin a pu constater qu'à 
aucun moment l'on n'a la possibilité d'empoisonner des aliments. Aux 
cuisines, peut-être, mais l'on n'est pas sûr de toucher la bonne personne. 
   Évelyne Grolle arrive au dessert avec le Pentax K30. 
   – C'est le commissaire de bord qui a eu l'idée d'aller voir à l'accueil si on 
ne l'avait pas déposé. 
   Armand et Ariane Tronque sont tellement soulagés qu'ils ne se 
demandent pas comment l'appareil a pu se trouver aussi vite à l'accueil. 
   Avant que la nuit ne tombe trop tard, l'on offre aux passagers un 
spectacle inédit. Des jets d'eau à l'arrière, illuminés comme il faut, 
donneront aux spectateurs l'impression qu'il se trouvent sur une terrasse 
à Versailles au temps du Roi Soleil, c'est sans doute pour cela que le 
baryton chantera Sole Mio. Les danseurs offriront leurs gambades. 
   C'est là que ces dames apprennent la mort d'une Libellule. L'une des 
filles du groupe aurait succombé à une surdose médicamenteuse. Les 
artistes de variété sont sujets à de tels malaises. En tout cas, ses 
compagnes ne se produiront pas cette nuit, l'émotion. Ce n'était pas le 
moment de leur demander quand elles remonteraient sur scène. Les 
danseurs de salon, qui avaient pris l'habitude de se dandiner au cœur de 
la nuit, sont à la fois désolés et déçus. Mais comme l'a précisé Valentin 
George, les Libellules lui ont fait savoir que Lucie Douce, la défunte, 
n'aurait pas admis que la vie s'arrête à bord. Le spectacle doit continuer. 
L'on suppose que c'est en l'honneur de la pauvre Lucie que le baryton et 
les danseurs font de leur mieux. C'est à cela que l'on reconnaît de vrais 
professionnels. 
   Un couple s'assied à côté de ces dames, un vieux grand benêt qui n'a 
plus un cheveu sur le caillou, vu qu'ils ont élu domicile dans ses oreilles 
et sur le pavillon d'icelles, et une petite dame sans doute faite, entre 
autres, pour guider ses pas, qu'il a plutôt incertains, perdu qu'il est dans 
on ne sait quelles pensées. Il attrape de temps en temps l'une d'entre 
elles au vol et la développe dès qu'il aperçoit l'ombre d'une perche ; il 
semble perdre le fil des conversations, ce qui ne veut pas dire qu'il ne les 
écoute pas ; et elle, on ne sait pas si elle le rabroue pour le réveiller ou 
pour lui faire quelque reproche. Il ne semble pas en être affecté. De 
temps en temps, il lâche une remarque en général pertinente, et sa 
compagne craint ces remarques-là. 
   Il confie à Emmeline Croin que la disparition de Lucie Douce et d'un 
appareil photographique à la même heure en gros, c'est curieux. 



   Son inséparable lève les yeux au ciel. Il a déjà dû le lui dire. Même si ce 
n'est pas faux, l'on fait preuve d'un certain mauvais goût en mettant sur 
le même plan une morte et un appareil égaré. 
   L'on aurait tort au demeurant de ne pas prendre au sérieux les délires 
du vieil original. 
   Il n'avait pas caché, à Lübeck, que s'il rapportait des souvenirs à toute 
sa famille, ses enfants ayant fait autant d'enfants que lui-même, il lui 
faudrait un semi-remorque. Il compte résoudre cette difficulté en 
rapportant des calendriers. Ça tient moins de place que des bouteilles ou 
des matriochkas. Il semblait tout déçu de ne pas avoir trouvé de 
calendriers. Les villes touristiques se doivent de proposer des calendriers 
aux touristes de passage. 
 –  Il faudrait savoir si toutes les photos ont été conservées... Mais arrive-
t-on à se rappeler toutes les photos qu'on a prises... 
   Il doit avoir des éclairs, le distrait. 
 
 
 

Chapitre IV 

COMMENT RÉDIGER UNE NOTICE NÉCROLOGIQUE 
 
 

A LISTE DES PLAISIRS en mer est ce jour-là plus fournie que 
d'habitude. Les amateurs auront droit à deux conférences, l'une 
d'Armand Languisse sur les langues encore parlées dans les pays 

riverains de la Baltique, à neuf heures, pour les lève-relativement-tôt, 
l'autre, du grand grassouillet au nœud papillon, à quatorze heures pour 
les passagers du premier service de restauration, et à seize heures pour 
ceux du second, sur les grandes familles de tsars. Sophie Bernard aura le 
temps d'écouter la première, avec ses amies, avant les travaux pratiques 
de journalisme. 
   Armand Languisse paraît plus grand qu'il ne l'est, et arbore un air de 
mélancolie attentive qui ne doit pas déplaire au sexe. Éternel Chérubin, 
on sent qu'il ne parviendra jamais à faire d'une comtesse une mère 
coupable. Une voix douce et blanche qui porte. La bête ténébreuse 
articule comme un pensionnaire du Français, et sourit, comme pour 
s'excuser des chagrins qu'elle doit traîner depuis une éternité. On se 
damnerait pour lui, s'il n'était trop réservé pour provoquer la perte d'une 
théorie d'objets aimés qui n'auraient su le convaincre de conclure. 
   – Si je me propose de vous parler, Mesdames et Messieurs, des langues 
encore parlées sur les bords de la Baltique, c'est que l'une d'entre elles a 
cessé de l'être au début du dix-septième siècle. Vous avez tous entendu 
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parler des Chevaliers Teutoniques. Si l'expansion allemande a épargné le 
lituanien et le letton, elle a fait disparaître celle des Baltes Occidentaux, 
que les spécialistes connaissent sous le nom de vieux-prussien. Nous 
n'aborderons ni en Lettonie, ni en Lituanie. J'attirerai donc votre 
attention sur les langues slaves, le polonais et le russe, sur les langues 
germaniques du Nord, le norvégien, le suédois et le danois, et sur deux 
langues finno-ougriennes : le finlandais, et l'estonien. 
   "S'agissant de ces dernières, imaginez une langue où les négations se 
conjuguent, l'adessif ne possède pas les qualités de l'adhésif, quoiqu'il 
exprime le fait d'être sur quelque chose, et l'instructif n'était qu'un cas 
parmi d'autres, qui s'obstine à laisser des traces. Il vaut mieux, à partir de 
maintenant, perdre toutes vos idées sur les catégories grammaticales. On 
a bien fait de vous les inculquer, il est d'autres systèmes, ainsi que 
différents types de langue. Je ne puis qu'esquisser les grandes lignes. 
Notre escale à Lübeck a permis à certains d'entre vous de rafraîchir vos 
connaissances en allemand, une langue qui vous est plus familière que 
les langues scandinaves. Je ne marcherai pas sur les traces de vos 
maîtres. Je me contenterai aujourd'hui d'un simple tour d'horizon... " 
  L'on ne sait si c'est sa voix, son attitude, il se contente de bouger les 
bras, l'on suit les mouvements de ses mains, comme ceux d'une 
chanteuse réaliste, le public semble rivé sur ses fauteuils. Ce n'est pas 
très simple, ce qu'il raconte, cela semble évident. Et l'on n'est pas tenu de 
prendre des notes. Ces dames voient se dessiner comme un vaste 
paysage, où le phrasé de certaines langues parvient parfois à influencer 
les autres, sans le moindre terme technique, on acquiert des notions en 
phonologie qui feraient le bonheur de n'importe quel étudiant, et ce n'est 
qu'un simple tour d'horizon. C'est quand il dit : "Nous verrons cela plus 
en détail avant chaque escale" que l'on comprend que l'on n'a plus qu'à 
revenir sur terre. Nul ne ressent le besoin de lui poser des questions, elles 
sont inutiles. Il les attend, sans dire qu'il est à notre disposition, salue 
d'un signe de tête, et disparaît comme on s'efface. 
   Sophie Bernard a décidé d'accompagner Gisèle Pouacre à l'atelier de 
journalisme. Elles ont le temps d'arriver parmi les premières, avant 
l'apparition du maître de cérémonies. Gisèle Pouacre, Alain Gerbille la 
connaît, elle fait partie du groupe, mais Sophie Bernard, il lui trouve 
comme un air. S'il se met à trouver des airs à d'autres qu'à son épouse... 
Rien qui puisse vraiment l'affecter, ni compromettre son aisance, mais 
c'est comme une de ces brumes au bas de vos lunettes qui vous incitent à 
prendre le bout d'étoffe fourni avec les étuis. Peut-être un effet du thé de 
la veille qui est mal passé, quand sa femme y est allée de son discours 
devant ces dames, sous prétexte que celles-ci avaient pu emprunter la 
voie qu'elle s'était choisie, avant de se résoudre à débrouiller les 
grimauds. Il l'observe. Peut-être a-t-elle remarqué la veille sa contrariété. 
Il est si habitué à ne rien laisser paraître... Cette antique granduche en 



impose, malgré sa tenue de romanichelle. On s'habitue très vite au filet 
dans lequel elle enveloppe ses épaules, et sa tête parfois, parce qu'il 
s'associe parfaitement au reste. Une certaine forme d'élégance, en fin de 
compte. Ce n'est pas elle qui se fond dans le paysage, c'est le paysage qui 
se fait à elle. Pour la première fois, sa main le démange devant quelqu'un 
d'autre que Josiane. Pas questions de se permettre de ces violentes 
familiarités avec une femme de son atelier. Sa façade s'écroulerait d'un 
coup. Rien n'empêche de la mettre dans l'embarras. 
   On a rendu la veille à la défunte Libellule l'hommage qui lui était dû. 
Les jets d'eau étaient illuminés de couleurs plus sombres quand Valentin 
Georges a dignement évoqué sa délicate présence. Le commandant a tenu 
à venir dire un mot, ainsi que Jeanne Brébeuf, la dame des Rois Mages, 
qui présente son bouquet d'excursions avant chaque escale à ceux qui ne 
dépendent pas d'une association comme La Grande Bleue et n'ont pas de 
programme prévu. Les survivantes Libellules ont hoché tristement la tête 
comme attendu. Elles avaient laissé leurs tenues de scène dans leur 
cabine. 
   Alain Gerbille considère son petit public, l'air grave, avant de lancer 
négligemment. 
   – Nous continuerons aujourd'hui à faire un sort aux dépêches qui nous 
sont parvenues. Mais nous ne pouvons ignorer ce qui s'est passé hier. 
L'actualité a ses exigences, mais il serait indécent de ne pas consacrer 
une notice nécrologique au moins à la jeune artiste qui vient de nous 
quitter. Je me suis laissé dire, Madame Bernard, que votre métier vous 
avait amené à manipuler un bon nombre de manuscrits en plus ou moins 
bon état. Les manuscrits, c'est comme des dépêches qui nous 
parviennent du passé, comme le scintillement des étoiles éteintes... 
   L'on sourit au mot, Sophie Bernard voit déjà où l'autre veut en venir, 
mais elle se tait, car elle est curieuse de savoir comment il s'y prendra 
pour lâcher son morceau. Elle s'est d'ailleurs toujours méfiée de ceux qui 
veulent qu'on les entende à demi-mot : ils ont plus de prétentions que les 
autres. Par simple déformation professionnelle elle s'en est toujours 
tenue dans son métier à ce qui est écrit, et dans la vie, à ce qui est 
clairement énoncé, et qu'elle prend au pied de la lettre. Cela fait gagner 
beaucoup de temps. Quand on compte celui que l'on perd à ces 
interminables explications où chacun dit à son interlocuteur : si tu as dit 
ça, c'est que tu as voulu dire ça... 
   – ...ses partenaires ne manqueront pas de vous fournir toutes les 
indications nécessaires, quand elles comprendront qu'il ne s'agit que de 
rendre justice à leur camarade dans une notice nécrologique qui paraîtra 
dans le Journal de bord. On ne peut faire moins. 
   Essaie maintenant de te dépatouiller, vieille sauterelle, se dit-il. Il ne 
s'attend pas à ce que la vieille sauterelle réponde aussi posément : 
   – Je suis flattée que vous m'estimiez, plus que quiconque, capable de 



rédiger cette notice, et de ne pas soulever trop d'objections. La mort de 
Lucie Douce m'a touchée comme nous tous, je n'ai jamais imaginé qu'elle 
pût faire l'objet d'un exercice ou d'un jeu de société... 
   Elle laisse passer l'onde de choc, avant de poursuivre : 
   – Je vais vous faire un aveu ridicule. J'ai toujours eu un faible pour les 
chroniques sportives d'Antoine Blondin. Je n'achetais L'Équipe que pour 
cela... 
   – Antoine Blondin a porté en effet le genre à un degré de perfection 
auquel personne ne pourrait plus prétendre. Respectons sa mémoire. 
   – Je m'efforcerai de respecter celle de Lucie Douce. J'essaierai donc 
d'aborder ses partenaires endeuillées en évitant toute maladresse autant 
que faire se peut, en de telles circonstances. Je regrette surtout de ne pas 
être assez préparée à travailler sur le terrain, comme vous dites... 
   – Le travail sur le terrain est la base même de notre métier. Il vaut 
mieux être sur place pour rendre compte de ce qui se passe, c'est pour 
cela que les directeurs de journaux ont des correspondants locaux, et des 
reporters qu'ils envoient dans les endroits où ceux-ci préfèrent ne pas 
s'aventurer. 
   – Je me suis laissé dire qu'ils disposaient même d'un répertoire de 
notices nécrologiques traitant de la vie, des actes et des œuvres de toutes 
les célébrités... 
   – Nous sommes parfois pris de court. Il est des célébrités qui nous sont 
trop tôt enlevées, et notre pauvre Libellule n'a eu qu'un vol trop 
éphémère pour que le public eût le temps de la connaître... Mais si une 
telle tâche vous semble trop ardue, je puis la confier à quelqu'un d'autre. 
   Une bonne couche de pot au noir tombe sur l'assistance, le calme blet, 
ça mollit, on reste encalminé. Alain Gerbille ne dispose pas de moteur. 
Visiblement, personne n'est tenté par l'aventure. Sophie Bernard lui tend 
obligeamment une godille. 
   – Cette enfant mérite bien qu'on fasse pour elle un effort à la hauteur 
de notre émotion. On m'a parlé d'une surdose médicamenteuse. Cela 
suppose qu'elle prenait des médicaments et connaissait la posologie. J'ai 
du mal à me faire à l'idée d'un suicide. Cette enfant ne se trouvait jamais 
vraiment seule, elle avait d'ailleurs une de ses camarades dans sa cabine, 
qui se serait bien gardée de l'expédier en sachant qu'elle serait la 
première suspecte. Je veux bien que l'on ne prenne pas ses médicaments 
devant tout le monde, mais il y a un tel va-et-vient, un tel risque de voir 
survenir la personne qui partage votre chambre... Un suicide demande 
un peu de loisir. Je crains qu'une croisière ne garantisse pas au désespéré 
l'intimité voulue... 
   Alain Gerbille l'interrompt : 
   – Les faits sont là. Je ne vous demande pas de mener une enquête sur 
une mort suspecte. Nous nous contenterons d'une notice nécrologique. 
Pour l'instant, il y a une foule de dépêches qui nous attendent. 



   Le public alléché tarde à se pencher sur les dépêches. 
   Ce n'est plus une vieille sauterelle qu'Alain Gerbille a devant lui, mais 
une vieille mante religieuse, qui décide de le tirer d'embarras. 
   – Tiens, ça va vous plaire, Bertrand, cette nouvelle exposition de 
Pignolet. 
   Le Pignolet en question s'est perfectionné dans les ombres, qu'il peint 
avec beaucoup de délicatesse. C'est l'ombre de la Tour Eiffel qui l'a rendu 
célèbre, mais Sophie Bernard préfère l'ombre d'un enfant sur les quais de 
Bremerhaven. Le fameux Bertrand va se précipiter sur le salon Internet 
pour essayer d'avoir la liste des œuvres exposées. 
   Tout le monde s'empresse de choisir son article. Alain Gerbille n'est pas 
du tout reconnaissant à Sophie Bernard qui vient pourtant de relancer la 
machine. C'est lui le maître du jeu, non ? 
   Quant à Sophie Bernard, elle a deux raisons de jubiler : 
   Une deuxième mort mettrait tout le monde sur les dents. Il y a là de 
quoi freiner les enthousiasmes. Surtout si l'on a pris soin d'émettre des 
doutes sur la première. 
  Et ça fait une énigme de plus pour elle et ses camarades. En croyant la 
contrarier, Alain Gerbille lui laisse le champ libre pour essayer de la 
résoudre. 
   Gisèle Pouacre n'est pas intervenue. Elle s'est contentée de choisir un 
sujet plus aride que les autres, les nouveaux quotas de pêche. Il n'y avait 
pas beaucoup de concurrence. La démonstration de Sophie Bernard sur 
la mort de Lucie Douce ne l'a qu'à moitié convaincue. Comment faire 
avaler à quelqu'un un médicament qu'il ne veut pas avaler ? À moins que 
l'on croie en avaler un autre. 
   Il faut laisser pour l'instant Sophie Bernard s'occuper des Libellules 
restantes, elle pourra sécher les tsars. 
   Au buffet, ces dames s'installent à la table des Mentonnais. 
   – Je comprends que vous soyez soulagé d'avoir retrouvé votre appareil, 
dit Emmeline Croin au mari. 
   – J'aurais été encore plus soulagé, s'il n'y avait eu ce triste événement. 
   Un honnête homme sait faire la part des choses. 
   – Avez-vous pris des photos aujourd'hui ? 
   – Pas beaucoup. 
   – Vous me rassurez... 
   Le Toulonnais serait presque froissé. Elle précise. 
   – Cela veut dire que l'on vous a laissé la carte mémoire. J'imagine que, 
sans elle, votre appareil ne peut pas fonctionner... 
   – J'ai pu prendre quelques photos des jets d'eau à la poupe et du 
spectacle. 
   – Le résultat était-il convaincant ? 
   – Il suffit de quelques réglages. Je dispose de plusieurs filtres. 
   Emmeline Croin n'est pas friande de détails techniques. 



   – Cela vous dérangerait de nous confier, l'espace d'une minute ou deux, 
votre carte mémoire ? Nous avons la clé qui convient, et Sophie a pris son 
portable. 
   Petite manipulation... La machine fait son bruit caractéristique quand 
on la met en marche, ce qui fait se retourner quelques têtes, et les photos 
apparaissent. Cela prend un certain temps, parce qu'il y en a déjà plus de 
deux cents. Qu'est-ce que ce sera à la fin du voyage ? 
   Le Mentonnais est pour l'instant impatient de voir le résultat sur 
l'écran. Pendant qu'elles se mettent en place, Emmeline Croin poursuit : 
   – J'imagine qu'il vous est facile de supprimer directement les photos 
dans l'appareil, avant de les archiver. 
   – Je le fais régulièrement. Quand j'en ai pris une dizaine, je vérifie. 
   – J'aimerais être sûre que quelqu'un n'a pas jugé utile d'en supprimer 
d'autres. 
   Elle fait passer son ordinateur au Mentonnais après s'être assurée qu'il 
sait comment les faire défiler. Chaque marque a ses fantaisies. Preuve en 
est l'incompatibilité des polices quand on passe de l'une à l'autre, ou 
l'incapacité des nouveaux modèles à ouvrir d'anciens documents. 
  Le couple se penche, et admire le résultat. 
    – Entendons-nous bien, dit Emmeline Croin : ce ne sont pas les photos 
qui sont là qui nous intéressent, mais celles qui devraient y être et qui n'y 
sont pas. 
   – Il me semble... À moins que j'aie supprimé ces photos parce que la 
lumière n'était pas bonne... 
   – En effet, dit sa femme, tu es une vraie pipelette. Tu as l'âme d'un 
paparazzo... 
   – Ça m'avait juste amusé de voir Valentin George avec Jeanne Brébeuf 
appuyés au bastingage. Quand j'y pense, je l'ai pris aussi avec la pauvre 
Lucie Douce... Vous n'allez pas croire... 
   – Il ne s'agit pas de croire quoi que ce soit. Nous constatons juste que 
des photos ont disparu. Vous aurez pu les faire vous même disparaître 
pour une raison ou une autre, vous êtes un perfectionniste, mais elles ont 
pu être effacées par quelqu'un d'autre. Nous allons mettre nous-mêmes à 
la poubelle ces photos qui ne nous concernent pas. Ce sont vos souvenirs 
à vous, que vous partagerez avec qui vous l'entendez. Peut-être 
garderons-nous celles de Sophie qui vous a visiblement tapé dans l'œil, et 
celles où nous figurons nous-mêmes, un peu plus discrètement il est vrai. 
Je note au passage que vous en avez conservé une de Sophie où le contre-
jour semble plus gênant qu'artistique. J'imagine qu'un meilleur cadrage 
et un bon coup de Photoshop® corrigeront quelques effets indésirables. 
Mais l'on pourrait en dire autant des interlocutrices de Valentin Georges. 
Vous êtes plus sévère pour les monuments. Je ne vois que quatre photos 
de la Holstentor, il me semble que vous en avez pris plus. 
   Rien n'échappe à cette dame. Pour un peu, on insisterait pour qu'elle 



garde tous les clichés. Mais si elle avait voulu en prendre, elle se serait 
équipée en conséquence. 
   Au passage, Sophie Bernard va tranquillement gratter à la porte d'une 
des deux suites occupées par les Libellules. 
   On lui ouvre, l'air un peu égaré. 
   – J'aimerais m'entretenir avec vous, et ce n'est pas parce que je suis 
poussée par une curiosité morbide, que je souhaite vous présenter des 
condoléances qui vont de soi, ni parce qu'Alain Gerbille qui a autant de 
tact qu'un diable de Tasmanie, comme tous les journalistes, m'a imposé 
un exercice pratique pour le moins inconvenant. Il aimerait que je rédige 
une notice nécrologique de votre pauvre Lucie Douce... J'aimerais, moi, 
tout simplement comprendre, me faire une idée. 
  La Libellule s'efface, et invite Sophie Bernard à s'asseoir, avant de 
s'installer en face d'elle. 
   – Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire, ni par où commencer si je 
trouvais quoi vous dire... 
   – Parlez-moi de votre groupe : avez-vous toujours été des Libellules ? 
   – Pas tout de suite. Nous suivions toutes les quatre des cours au 
Conservatoire de Toulouse, non pour nous adonner au Bel Canto, mais 
pour nous lancer dans l'Opéra Comique. En attendant, l'on nous a 
flanquées d'autorité dans les chœurs. Nous préparions en même temps le 
baccalauréat au lycée de Fronton. En un mot, nous nous connaissons 
depuis le collège. Lucie Douce était beaucoup moins attirée que nous par 
les garçons, elle attendait une belle âme. Sans savoir ce qu'est exactement 
une belle âme, elle l'attendait. Je ne sais si c'est pour cela qu'elle était 
insomniaque, elle l'est restée. 
   – Attend-elle toujours sa belle âme ? 
   – Elle a cru l'avoir trouvée un peu plus tard. Ce n'était en fait qu'un 
petit salaud qui croyait avoir vécu, et a joué la belle âme à ravir. Il avait 
juste la psychologie qu'il fallait pour s'adapter à ses conquêtes, et aucun 
fond. Un excellent décorateur, sinon. Elle voulait un enfant de lui, 
l'enfant d'une belle âme, quelque chose d'harmonieux en somme, et elle a 
omis de prendre les précautions d'usage, sans juger utile de lui en parler, 
pour la bonne raison qu'il lui avait bien précisé qu'un enfant, pour lui, 
c'était pire pour un couple que les hordes d'Attila pour une prairie 
verdoyante. S'il n'y avait que les nuits, les couches, les inquiétudes, mais 
les gamins, ça fait son nid dans une demeure, avant de prendre un 
pouvoir que l'esprit du temps leur abandonne, comme il abandonne tous 
ses avoirs au spéculateur qui passe. La belle âme aimait faire des mots. 
De belles âmes comme ça, l'on s'en passe. Lorsque l'enfant paraît, son 
père s'esbigne. 
  Ce n'est pas que le décorateur qui aimait faire des mots. 
   – Je ne puis dire ce que l'enfant serait devenu parce qu'il est mort à 
sept ans, d'une congestion cérébrale. Un garçon délicieux, attentif, 



raisonnablement docile, je n'ai jamais vu ça. Du coup, aucune d'entre 
nous ne s'est mariée. Nous étions déjà trop frivoles et un peu volages. 
L'idée même d'avoir un enfant nous épouvantait. Nous avons cru que 
Lucie allait se donner la mort. Elle nous a étrangement répondu : "Vous 
ne voulez pas que j'écourte mon chagrin..." Un réminiscence peut-être de 
Corneille : Toujours aimer, toujours souffrir, toujours mourir. Elle n'a 
cessé de mourir depuis. Au point que j'ai été surprise de la trouver 
effectivement morte. Je ne croyais pas qu'elle allait se décider à mourir 
d'elle-même. Surtout qu'elle vivait comme on vibre, sinon, une étrange 
lumière. 
   – Nous allons passer, si vous voulez bien, à ce que je peux écrire, à votre 
carrière. 
   – Peut-on parler de carrière ? Un garçon de notre lycée se sentait une 
vocation de chanteur de variétés, il avait monté un petit groupe, connu 
maintenant sous un autre nom, et trouvait que quatre choristes 
agrémenteraient le spectacle. En attendant que ses maquettes, où nous 
ne figurions pas, soient prises en considération, il prospérait en faisant 
les baloches et les bastringues, comme il disait, et dans cet exercice où il 
devait s'en tenir à un répertoire qui n'était pas le sien, il pensait qu'une 
présence féminine ne serait pas de trop. Il s'est aperçu, le bac en poche, 
que nos voix plaisaient dans ce contexte. Il se passait quelque chose entre 
nous et les danseurs. Nous savions nous adapter à leurs évolutions, au 
point que c'est nous qui finissions par suggérer l'ordre des morceaux, et 
qu'ils en étaient réduits à nous accompagner. Pour parfaire nos 
sensations, nous suivions régulièrement des cours de danse, car il nous 
semblait nécessaire d'assimiler les pas et les figures. Et notre gestuelle en 
a été comme enrichie, sans que nous ayons besoin de montrer ce que 
nous savions faire. Ce garçon n'était pas idiot. Bien heureux de toucher 
avec son groupe la moitié du cachet. Ses maquettes ont été remarquées, il 
a fait son chemin en nous abandonnant au passage, de peur de rester un 
simple faire valoir. Si vous fouillez un peu, vous saurez de qui je parle, je 
préfère que vous ne fouilliez pas. Ça nous plaisait les bals populaires, et 
les soirées dans des casinos. Et ça plaisait. Nous avions même fini par 
avoir nos morceaux à nous,  prudemment déposés à la SACEM, bien que 
nous n'ayons jamais songé à monter un spectacle. Nous seules avons le 
droit de les jouer, et si vous aviez eu l'idée de venir nous écouter, vous 
vous seriez rendu compte de la façon dont nous menons la danse comme 
un chef d'orchestre ses musiciens. Il faut tenir compte de ceux qui savent 
et veulent faire savoir qu'ils savent, de ceux qui savent et se laissent aller, 
des autistes qui veulent improviser leurs figures sans tenir compte des 
autres, et des bonnes pâtes qui se dandinent plus ou moins savamment 
parce qu'elles aiment ça. Chaque public a son cachet et ses humeurs. 
Elles peuvent varier. Vous vous en apercevrez ce soir, si le cœur vous en 
dit, car nous reprenons le spectacle. Je faisais les paroles, Aurore, les 



musiques, Albine et Lucie, répétaient avec nous. Lucie avait cet instinct 
qui nous permet chaque soir de régler les pauses et la succession des 
morceaux. Nous l'avons toutes à présent. Il y a les airs qui se chantent en 
solo, et nous n'avions pas de soliste attitrée, c'était selon, d'autres à deux 
ou à trois, les autres marquant la mesure chacune à sa façon. Ça tournait. 
Lucie est morte, et j'ai l'impression que nous avons toutes conservé en 
nous une partie de sa personnalité, ce qui revient à dire que non 
contentes de porter son deuil, nous prolongeons celui de son enfant. 
Cette facilité à ne former avec d'autres qu'un seul être, le décorateur de 
Lucie avait suggéré que ça venait de nos prénoms. Albine, Claire, Aurore 
et Lucie. Des lumières naissantes ou affirmées. Albine est notre aînée, 
elle a redoublé deux fois, un peu lente à l'école, et si vive, sinon... Aurore 
a six mois de plus que moi, et moi, Claire, deux mois de plus de Lucie, qui 
était comme on dit en avance. Vous remarquerez ce soir que Lucie, est 
encore, à sa façon parmi nous. Que vous dire de plus ? La liste des 
casinos où nous nous sommes produites, des croisières que nous avons 
faites, des bals où l'on nous a engagées ne vous dirait rien. Ce serait une 
misérable litanie. Nous étions discrètement fort bien payées, car nous 
exigions de gros cachets, et que nous les méritions. Une Libellule a 
disparu, l'espèce n'est pas éteinte. C'était la seule insomniaque du 
groupe, elle repose enfin en paix. 
   – Je vais me montrer peut-être indiscrète, mais ne peut-on penser à 
une raison de plus de se sentir désespérée ? 
   – Cela dépasse en effet le cadre d'une nécrologie, et je puis vous 
répondre nettement non. C'est pour cela que ce suicide nous a surprises. 
Elle avait son enfant mort dont elle voulait continuer à faire son deuil, 
elle avait sa vie de Libellule, et aucune raison de mettre fin à ses jours. 
Quant aux hommes... Elle les fascinait d'autant plus qu'elle restait 
gentiment inabordable. Elle avait quelque chose qui inspirait le respect et 
une certaine crainte aux chercheurs de bonnes fortunes, aux impulsifs et 
aux goujats. Albine, Aurore et moi, nous sommes, comment dire ? de 
bonnes vivantes, nous ne crachons pas sur les gaietés qui se présentent. 
Je soupçonne même d'aucuns d'être venus chercher avec nous comme un 
reflet de Lucie. C'est d'évidence le cas de Valentin George, qui aimait, 
sinon, s'entretenir avec elle, dès qu'il en avait l'occasion. On ne se suicide 
pas, sinon, pour un Valentin George. C'est juste une bonne affaire, un 
joyeux drille, et un charmant camarade. 
   – Il doit avoir une vie bien remplie. 
   – Un peu trop au goût de Jeanne Brébeuf. Il faut dire qu'elle partage 
discrètement sa vie, et lui passe ses petites fantaisies. Elle voyait Lucie 
d'un plus mauvais œil parce qu'elle ne s'était justement pas exécutée. Les 
femmes avec qui l'on couche, on y revient volontiers mais on n'en parle 
plus. Et si vous me parliez un peu de vous ? 
   – Je suis sûre que vous ne confierez qu'à vos camarades ce que je vais 



vous dire. Nous avons eu nos vies, mais nous formons aussi un groupe, 
moi et mes amies. Nous sommes d'anciennes condisciples... 
   Sophie Bernard lui raconte toutes les affaires qu'elle a résolues avec 
elles, y compris la dernière,  place Fabre d'Églantine, en plein Carnaval. 
   – Cela dit, fait-elle pour conclure, je ne suis pas là pour résoudre une 
énigme, juste pour cette misérable notice nécrologique. Ce que je puis 
vous affirmer, c'est que s'il y a une affaire, nous la tirerons au clair. Je ne 
crois pas qu'il y en ait une, car je ne vois pas comment l'on aurait pu 
contraindre votre Lucie, qui ne voulait pas mourir, à prendre un 
médicament de plus. 
   Une bonne attaque, se dit Sophie Bernard en sortant de la suite. Je 
m'en vais de ce pas la rédiger, cette nécrologie. 
   Elle amène Alberta Fiselou dans la cabine des deux autres, pour un 
résumé succinct de l'entretien. Une seule conclusion : le suicide est à 
exclure, le meurtre impossible. De quoi affriander de plus blasées. Nous 
avons l'arme du crime, un mobile, mais l'occasion... Tout est dans 
l'occasion. 
   – Je vous laisse, dit Alberta Fiselou. J'aimerais vérifier quelque chose. 
   Pas besoin d'expliquer : les autres ont compris. C'est comme dans le 
groupe des Libellules, les solos sont parfaitement admis. 
   Elle s'est aperçue que Jeanne Brébeuf ne restait pas enfermée dans sa 
cabine, qu'elle aimait à se réfugier dans la bibliothèque, où elle ne 
pouvait être dérangée que par les rares usagers du point Internet. Dans la 
brochure, la bibliothèque était le septième des espaces communs, le salon 
Internet était le quatorzième. On n'aurait jamais imaginé que les deux se 
trouvaient dans la même salle. Ça faisait deux salons pour le prix d'un. 
D'un côté de spacieux fauteuils, de l'autre, derrière une demi-cloison, 
quatre box, avec un ordinateur chacun. La bibliothèque proposait les 
succès des dernières semaines (suivant le classement d'un magazine 
littéraire qui jugeait la qualité des ouvrages d'après les ventes 
répertoriées). Alberta Fiselou choisit un essai sur les enfants soldats en 
Afrique équatoriale, s'affala sur son fauteuil, lut une dizaine de pages, et 
leva la main vers ses paupières, qu'elle massa. Puis elle essaya de 
reprendre sa lecture, la douleur ne passait pas. Bien qu'elle se trouvât 
assez loin d'elle, Jeanne Brébeuf s'en aperçut, et lui demanda si il y avait 
quelque chose qui n'allait pas. 
   – Ma bêtise. J'ai oublié mes Dolipranes à Dunkerque, et la pharmacie 
est fermée. 
   – Si ce n'est que ça, je puis vous proposer un Dafalgan... 
   – Je vous remercie... 
   Alberta Fiselou repose le livre et va prendre un verre d'eau au buffet. 
   Elle revient au bout de cinq minutes, reprend l'essai, le front encore un 
peu contracté. Mais elle se détend peu à peu. 
   – Ça va mieux ? s'inquiète l'autre. 



   – Je crois que c'est passé. Heureusement que vous prévoyez tout. 
   – Nous avons toujours des médicaments que l'on peut se procurer sans 
ordonnance et qui sont parfois bien utiles. On n'est jamais à l'abri du mal 
de mer, des migraines, et même des malaises un peu plus sérieux. C'est 
miracle que dans un groupe de plus de trente personnes, il ne se trouve 
personne qui ait besoin qu'on le dépanne en attendant... 
   – Encore heureux que personne ne songe à abuser. 
   Jeanne Brébeuf sourit : 
   – Il y a des exceptions. 
  Alberta Fiselou lit encore une demi-heure avant de revenir dans sa 
cabine. Jeanne Brébeuf a reposé son livre, et a pris place dans l'un des 
box, pour mettre sans doute la dernière main à la présentation de futures 
excursions. 
   Gisèle Pouacre et Emmeline Croin se trouvent à présent dans la cabine 
qu'elle partage avec Sophie Bernard. 
   – On dirait que tu tiens l'occasion... dit Emmeline Croin. 
   – Jeanne Brébeuf a toujours, comme les autres accompagnatrices, 
quelques médicaments dans son sac, ajoute Gisèle Pouacre. 
   – Et elle aura par mégarde glissé à Lucie Douce une dose supplé-
mentaire de ses médicaments habituels, fait Sophie Bernard. 
   – Les insomniaques ne sont pas à l'abri des migraines, dit Emmeline 
Croin. 
   Alberta Fiselou admet fort bien qu'on la dispense de raconter. Elle 
ajoute sa voix au chœur des anges : 
   – Ce qu'elle ignore, c'est qu'elle a tué Lucie Douce pour rien, l'on ne se 
défait pas d'une ombre, et Lucie Douce n'était qu'une ombre plus 
lumineuse que d'autres. Elle n'accordait qu'une confiance limitée aux 
sentiments de Valentin George. 
   Elle s'arrête, pour laisser à Gisèle Pouacre le soin de compléter le 
raisonnement : 
   – Le Pentax du Mentonnais... Elle s'est rappelée après coup qu'il les 
avait souvent photographiés ensemble, et qu'il avait surpris son 
compagnon à plusieurs reprises avec Lucie Douce, elle ne l'a pas lâché 
d'une semelle. Et j'imagine que Valentin George restait toujours dans les 
parages. Elle voit l'appareil sur la chaise, Valentin George détourne 
l'attention de tout le monde, et elle va obligeamment rapporter à l'accueil 
l'appareil de l'imprudent, après avoir supprimé les photos gênantes. Elle 
devait avoir un grand sac. 
   – En l'aidant à subtiliser cet appareil, dit Sophie Bernard. George 
Valentin a donné à Jeanne Brébeuf la plus belle preuve d'amour qu'on 
puisse imaginer. Il a sans doute deviné tout de suite. Il aura tout fait pour 
la rassurer. Je ne serai pas surpris qu'il ait mis lui-même au point ce petit 
tour de passe-passe. Dès que je verrai une occasion, je détournerai 
l'attention. Tu feras ce que tu pourras. Et tu le feras vite. Faut-il qu'il lui 



soit attaché pour qu'elle ne l'écœure pas après un coup pareil !... C'était 
un rêve redoutable, c'est devenu un rêve sans conséquence. Voire... À la 
première fêlure... 
   – Juste un petit mystère pour nous mettre en appétit. 
   Elles s'accordent à juger qu'il serait dommage de briser l'harmonie d'un 
couple aussi exemplaire. Après tout, Jeanne Brébeuf n'a mis fin qu'à une 
souffrance interminablement entretenue. De plus, il n'y a rien de puisse 
permettre de les confondre. Les preuves matérielles ont disparu, l'une 
dans l'estomac de la victime, l'autre de la carte mémoire du Pentax. On 
ne va pas ennuyer le commissaire de bord pour ça. 
   Une remarque au dîner pour inviter le Mentonnais à ne pas 
abandonner son appareil sur les fauteuils de tous les bars où il s'arrête. 
   – Je vais m'y accrocher comme un naufragé à sa bouée. 
   Un tour enfin au grand salon du pont supérieur pour voir les évolutions 
des danseurs, effectivement conduites par la voix des Libellules restantes, 
et de l'orchestre du navire, qui se laisse également entraîner. Les ailes de 
ces libellules suivent les mouvements de leurs bras, et ne se déploient 
que durant les pauses, où elles vibrent comme pour retenir quelque note 
égarée. Et c'est à peine si l'on songe à l'absence de Lucie Douce, tant on 
sent sa présence. 
 
 
 

Chapitre V 

CHANGEMENTS D'HEURES 
 
    

a luminosité, ça aide, ça ne console pas. Non content d'avoir avancé 
les montres d'une heure, avant de s'endormir, avec la perspective 
d'avoir à recommencer cette opération la nuit suivante, le groupe 

doit se présenter au salon Calypso à huit heures quinze rien que pour le 
plaisir de se voir coller le numéro de son autobus sur la poitrine, étant 
bien entendu qu'il faut trouver le moyen entre-temps de s'être restauré, 
nettoyé, habillé. Ceux qui ont eu l'heureuse idée de ne pas fermer les 
rideaux pour jouir de l'entre chien et loup nocturne, se sont rendu 
compte que le soleil, en se levant à cinq heures du matin, trois heures, 
heure solaire, donne sur le miroir au-dessus du bureau, et renvoie 
aimablement ses rayons sur le visage des assoupis. Bref, la gaieté 
d'aucuns semble un peu contrainte. Pas celle du vieil original qui confie à 
qui veut l'entendre qu'il s'en tient à l'heure solaire, pour ne pas avoir à 
tripoter sa montre. À quoi sa compagne répond que l'heure solaire n'est 
pas la même quand l'on a passe d'un fuseau horaire à l'autre. Aucune 

L 



importance, rétorque-t-il avec une mauvaise foi pour le moins 
déroutante, au lieu de soustraire deux heures, j'en soustrais trois ou 
quatre à la demande. L'essentiel est de savoir où l'on en est. Comme si tu 
savais toujours où tu en es... soupire sa compagne. Je m'en voudrais, 
grogne-t-il de savoir toujours où j'en suis !... Et le voilà parti sur une 
méditation en son for intérieur sur les gens qui ont la prétention de 
toujours savoir où l'on en est. 
   En montant au salon Calypso, ces dames ont croisé l'une des Libellules 
en civil, qui leur a souri. Quelque chose dans l'attitude, elles se sont 
arrêtées. La Libellule s'adresse à Sophie Bernard : 
   – Pourriez-vous me confirmer... 
   – Je confirme que Valentin George n'y est pour rien. 
   L'autre hoche la tête : 
   – Ce pauvre Valentin n'y est jamais pour quoi que ce soit, il a plus 
d'entrain que d'initiative. Mais se doute-t-il de quelque chose ?... 
   – Il est au courant. 
   – Je vous remercie. 
   Aujourd'hui, journée pleine, c'est à dire que l'on se rendra en bus tout 
en haut de la Ville Haute, à charge pour l'excursionniste de gagner à pied 
la Ville Basse. Après avoir déjeuné aux frais du voyagiste, l'on pourra se 
faire libéralement bouffer par les moustiques dans un village reconstitué, 
où un groupe folklorique régalera l'assistance de ses gambades. 
Appareillage prévu à dix-sept heures, ce qui revient à dire que tout le 
monde devra être rentré à bord une demi-heure avant. À ce rythme, se 
dit le vieil original, on aura du mal à trouver un calendrier en estonien. 
Lequel estonien n'étant parlé, comme l'a fait remarquer Armand 
Languisse dans sa conférence, que par soixante pour cent de la 
population locale, bon nombre d'émigrants sont allés le parler ailleurs. Il 
est assez proche du finnois pour que des malveillants en fassent un 
simple dialecte de cette langue. C'est beaucoup s'avancer, a dit Armand 
Languisse. À titre de comparaison, l'occitan et le catalan ne se sont 
séparés qu'au quinzième siècle, ce qui ne fait pas de l'un un dialecte de 
l'autre, essayez donc de soutenir une telle idée à Carcassonne ou à 
Perpignan. On trouve à Tallinn un grand nombre de russophones et 
d'églises orthodoxes, de plus, la République Socialiste Soviétique en a fait 
une ville universitaire, en y installant, pour des raisons qui ne concernent 
qu'elle, des instituts d'un bon niveau. Il serait étonnant que les guides 
insistent sur ce dernier point. Ou sur le fait que Tallinn signifie "la ville 
des Danois", que les allemands en firent la ville Hanséatique de "Reval", 
et qu'elle a été connue sous ce nom jusqu'à la fin de la première guerre 
mondiale. Les bolchéviks eurent la courtoisie de reconnaître son 
indépendance, ce qui lui permit de redevenir la ville des Danois. En 
comptant les Suédois qui séjournèrent un moment dans le coin, 
beaucoup de monde est passé dans cette cité fière de son indépendance 



et de ses coutumes. De quoi offrir à ce bon Gerbille l'occasion de se lancer 
dans quelque développement plein de malice, à moins qu'il craigne que 
sa moitié lui dame le pion. Ce ne sera en tout cas pas pour ce soir, il a 
prévu un atelier journalisme décalé une demie-heure après l'appareillage 
en musique adorné de commentaires de navigation, pour ceux qui ne 
voudraient pas continuer à "regarder la cité médiévale s'éloigner avec 
admiration", libres qu'ils sont de comprendre que c'est eux qui sont 
admiratifs, ou la cité médiévale en assistant au départ de la Marie-
Josèphe. On a distribué aux voyageurs, pour la plupart lourdement 
presbytes, un plan de la ville qu'ils pourront consulter avec une forte 
loupe s'ils en ressentent l'envie. L'agrandissement dessous garde le nom 
des rues sans en préciser le tracé, de quoi inviter les amateurs a exercer à 
la fois leur vue et leur perspicacité. 
   En attendant le signal de départ, ces dames se sont installées un peu à 
part pour constater que les Libellules ont l'esprit vif. Claire a dû résumer 
l'entretien qu'elle a eu avec Sophie Bernard, et l'une d'entre elles a jugé 
que ça ouvrait quelques perspectives intéressantes. C'est une autre 
Libellule qui est venue demander si les choses s'étaient bien passées 
comme elles l'imaginaient. Pourquoi une autre ? Au cas où l'on aurait eu 
vent de cet étrange interview. On peut supposer qu'il s'agit d'Albine ou 
d'Aurore. Claire partageait la cabine de Lucie Douce. 
   Ces dames n'ont rien dit parce qu'on ne soupçonnait personne. Même 
pas un crime. Elles n'auraient pas hésité, sinon, à en parler à qui de droit. 
   Pour le reste, un nouveau meurtre à bord est improbable, du moins de 
ce côté-là. Le mobile est trop patent. Sophie Bernard n'a mentionné ni la 
disparition de l'appareil photo, ni les souvenirs du Mentonnais, mais 
Claire doit se dire qu'elle ne parle pas à la légère. 
  Une épidémie de suicides ? Nous ne sommes pas à France Télécom, ou 
à La Poste retoilettée  à l'usage de ceux qui savent. 
   Un avantage : si Alain Gerbille nourrit vraiment de vilaines intentions, 
ça ne va pas lui faciliter les choses. Il lui faudra un accident vraiment 
convaincant. 
   Ce qui frappe d'emblée ceux qui regardent en bas du haut de la Ville 
Haute, c'est l'arrière-plan. Il faut se résigner à photographier les tours, 
les toits et les coupoles sur fond de monstres amarrés. La baie de Tallinn 
est un vaste parking à paquebots. À peine si l'on aperçoit la mer. Les 
photographes se résignent. Il serait vain d'attendre que les bâtiments 
dégagent le champ. Ils n'ont plus qu'à trouver un juste équilibre entre la 
ville, les bateaux qui ont cessé d'aller sur l'eau, la mer et le ciel à peine 
nuageux. C'est à se demander comment l'on a fait pour les cartes 
postales. 
   La guide en a surtout contre les soviétiques qui ont dénaturé un 
quartier presque à leurs pieds. Une usine et des entrepôts en pleine ville ! 
Si ce n'est pas malheureux ! Il est vrai que les industriels d'une Estonie 



indépendante ne se seraient pas permis un tel massacre ! 
   Cela dit, la rue pavée par laquelle on descend à la basse ville est assez 
pavée pour qu'on s'y torde les chevilles en admirant les demeures 
hanséatiques. Instinctivement, les promeneurs prennent leurs 
précautions. Ça mitraille à tout va en s'efforçant d'éviter les têtes qui 
surnagent, ce qui n'est pas aisé dans une rue en pente, en plongée comme 
en contre-plongée. L'inconvénient auquel se heurte le touriste, c'est qu'il 
ne peut éviter les autres touristes. C'est d'ailleurs pour cela qu'il voyage 
en groupe. 
  La place principale offre un hôtel de ville surmonté d'un clocher, et une 
pharmacie arborant encore son enseigne en fer forgé représentant le 
serpent des apothicaires qui sont régulièrement pressés de cracher leur 
venin. Ces monuments sont paraît-il uniques chacun en son genre. Les 
voyageurs n'ont pas le temps de dévaliser une boutique de souvenirs, que 
certains lorgnent du coin de l'œil. Il est midi passé, et l'on n'a pas que ça 
à faire. D'ailleurs, explique la compagne de l'original à son compagnon, 
ce serait étonnant qu'on y trouve des calendriers. 
   Pour arriver à sa mangeoire, il faut emprunter une rue où des jongleurs 
en costume d'époque, des vendeuses de pâtisseries fumantes en costume 
d'époque, qui poussent le scrupule jusqu'à ne pas mettre de pneus aux 
roues de leurs échoppes ambulantes, nous plongent dans l'atmosphère 
d'une autre époque sans que l'on sache exactement laquelle. Comme le 
fait remarquer Gisèle Pouacre à l'un des membres de son groupe, le 
Moyen-Âge a duré près d'un millénaire, ce qui permet toutes les 
fantaisies. 
   Le groupe des Gerbille est resté à portée du regard. Il mange dans la 
même salle, avec des plafonds aux poutres apparentes, dont le bois 
semble rugueux, sur de longs bancs avec des coussins pour éviter les 
échardes d'un bois plutôt rugueux, à une immense table en bois rugueux. 
L'époque était rugueuse. 
   L'on retrouve, après avoir parcouru quelques rues de la Ville Basse, les 
autobus qui doivent conduire le troupeau dans le "Musée de Plein Air", 
savoir d'imposantes fermes aux toits de paille qui semblent écraser des 
murs pratiquement sans ouverture, et celles que l'on trouve sont 
terriblement étroites. Elles sont toutes en longueur. Il faut marcher pour 
les voir, et admirer un antique puits à balancier, et un moulin tout en 
bois. 
   Les danses folkloriques, en costumes folkloriques, n'ont pas l'air de 
passionner grand monde, dans la mesure où toutes les danses 
folkloriques se ressemblent, on essaye juste de noter les différences les 
plus remarquables. C'est ici l'exploit des couples qui réussissent à tourner 
en rond en collant chacun son menton contre l'épaule de leur partenaire. 
Comme il ne s'agit pas d'un slow, on salue la performance en la 
mitraillant au vol. Beaucoup, qui n'ont pas eu la patience d'attendre cette 



figure, baguenaudent, le nez à l'air, en se tapant sur les bras et sur les 
jambes pour éloigner les moustiques. Ce que voyant, l'original fait 
remarquer à sa compagne qu'il devait y avoir des moustiques dans les 
Alpes Tyroliennes, vu que les danseurs y dansent en se frappant sur les 
cuisses. À l'inverse de ceux d'ici, ils ne se sont jamais habitués. 
   Alain Gerbille sourit en constatant que Sophie Bernard a séché son 
atelier. Il s'en doutait. Elle ne se trouvait là que par hasard, la fois 
dernière. Et cette histoire de notice nécrologique l'aura épouvantée. 
Chaque journaliste improvisé lui lit son bout d'article, et chacun est 
invité à donner son avis. Le temps passe. Il résume ce qui ressort de ces 
remarques, en rendant justice à la perspicacité des uns et des autres, cela 
ressemble à tout sauf aux réunions auxquelles il a pu assister avant le 
bouclage d'une édition. L'essentiel, c'est d'arriver à entretenir l'illusion. À 
donner l'impression à son public qu'il ne lira pas sa feuille habituelle 
aussi innocemment qu'avant. Il décide à la fin d'exécuter magistralement 
cette dame qui n'est venue à son atelier que pour ne pas remettre la 
notice nécrologique qu'elle avait accepté de rédiger. Personne ne lui avait 
forcé la main. Mais il préfère agir en finesse, sans trop appuyer. 
   – Je comptais un peu sur la notice nécrologique que cette dame devait 
nous remettre. Lucie Douce méritait bien un tel hommage. Je comprends 
son embarras... il faut disposer d'assez de renseignements sur la 
personne dont on annonce le décès. En l'occurrence, les Libellules nous 
ayant tous enchantés sans défrayer la chronique, les informations à leur 
sujet n'encombrent pas le Web. Ce n'est pas en tapant le nom de Lucie 
Douce sur Google que vous trouverez quelque chose. À peine si vous 
apprendrez comment joindre les Libellules si on désire les engager, ce qui 
est parfaitement superflu dans la mesure où ce sont les organisateurs qui 
se les disputent. Leur site n'est qu'une concession à l'époque. Il n'y avait 
qu'une façon de s'en tirer, interroger ses partenaires. On m'a dit que 
madame Sophie Bernard s'est présentée à la suite de l'une d'entre elles. Il 
faut croire qu'elle n'a pas trouvé assez de matière pour être à même de 
nous proposer quelques lignes. 
  Gisèle Pouacre l'a laissé parler, sans protester, la timidité peut-être. À la 
fin, elle lève la main et toussote pour faire comprendre qu'elle veut 
intervenir. 
   – Vous vouliez peut-être nous transmettre un message de sa part, 
Madame Pouacre. 
   – Pas vraiment, je suis confuse. J'aurais sans doute dû vous remettre 
son papier au début de la séance, mais je ne savais pas trop comment 
faire, vous comprenez... Ce n'est pas moi qui conduis les débats.. 
   – Ce ne sont pas là des débats, chère Madame, il ne s'agit que d'une 
simple initiation à un métier où j'ai misérablement essayé de faire mes 
preuves. Si vous vouliez bien avoir l'amabilité de nous lire cette 
nécrologie... 



   Gisèle Pouacre s'éclaircit une dernière fois la voix, avant de commencer 
à lire. On peut apprécier la qualité du timbre, celui d'une mezzo, le débit, 
qui est aisé, et une émotion sans  trémolos. Un vieux monsieur ne peut 
s'empêcher de songer à Suzanne Flon, qui était capable de remuer les 
tripes des spectateurs en demandant si on voulait bien lui passer le sel. Et 
pourtant, c'est tout à fait autre chose. À vrai dire, Gisèle Pouacre évitait 
de parler ainsi quand elle faisait jadis une conférence devant des 
spécialistes. Elle ne se laisse aller de la sorte que lorsqu'elle veut divertir 
ses amis : 
  
    UN ANGE PASSE 
  
   Est-il bien nécessaire de préciser que mademoiselle Lucie Douce est 
née il y a trente-trois ans au cœur des vignobles de Fronton, qu'elle a 
suivi les cours du Conservatoire de Toulouse, comme ses amies, avant 
de nous entraîner dans des rondes qui n'ont rien à voir avec les 
frénésies de ces tristes Bacchanales dont un certain public est si friand ? 
Le registre des Libellules, nos danseurs le connaissent, il est étendu. 
Leur manière ne retient de chaque danse que ce qui nous transporte 
sans nous abrutir. Comme ses amies, Lucie Douce est avant tout une 
Libellule, qui entend nous rendre heureux de ce que nous sommes au 
lieu de vouloir nous plonger dans un état second. Une qualité 
inestimable en un temps où de jeunes gens imbibés d'alcools et rongés 
de stupéfiants ne rêvent que de raves et de trépidants chapiteaux. Est-il 
besoin de dresser la liste des bals qu'elles ont animé ensemble, des 
casinos et des grands hôtels qui n'ont eu qu'à se féliciter de leur 
présence, durant ce que l'on a coutume d'appeler les saisons, des 
croisières où même ceux qui ne dansaient pas se sentaient pénétrés de 
l'esprit de la danse ? Comme ses amies, elle n'a jamais songé à se lancer 
dans une carrière qui n'est pas une vie, elle a préféré nous pousser à 
mieux goûter certains moments de la nôtre. Nous avons pu nous en 
rendre compte hier, malgré son absence. Je n'ai pu m'empêcher de 
penser par moments, qu'il est des présences dont l'on ne se défait pas, 
que les Libellules étaient toutes là. Certains êtres ont autre chose à nous 
offrir, quand ils disparaissent, que le sentiment qu'ils ne nous ont laissé 
qu'un grand vide. 
  
   Un ange passe en effet, comme le titre l'a annoncé. Gisèle Pouacre 
sourit timidement, comme si elle attendait que l'oracle se prononçât. 
L'oracle ressent une envie d'étrangler sur place la vieille baudruche. Si les 
deux dernières sont du même tabac... Il se contente de hocher doucement 
la tête. 
   – C'est une nécro pour le moins originale. Peut-être aurons-nous droit 
à une page supplémentaire. Mais, avec un peu plus de quinze cents 



caractères, j'ai l'impression que madame Sophie Bernard a fait pour cette 
pauvre Lucie Douce tout ce qu'elle pouvait faire. 
   Alain Gerbille ne pourra même pas se soulager en s'en prenant à son 
épouse. Ça n'entre pas dans son rituel. Il faut que ce soit elle, et rien 
qu'elle, qui ait étalé sous son nez sa prétendue supériorité de bon élève. 
Au premier prétexte... En attendant, ça lui fait comme une boule dans 
l'épigastre. Impossible de ranger cet incident parmi les dossiers en 
attente, pour la bonne raison qu'il n'y a pas de dossiers en attente. Il ne 
vide son cœur que sur le coup. Et, pour l'instant, il n'a rien à lui 
reprocher. 
   Même pas d'être absorbée par un immense puzzle représentant la 
Marie-Josèphe en pleine mer, avec une plate-forme pétrolière à peine 
esquissée au fond, sous un ciel presque menaçant. Entre le gris de la mer, 
les creux plus sombres de la houle, de moins en moins perceptibles à 
mesure que l'on s'approche de l'horizon, quelques lignes d'écume çà et là, 
les plages un peu plus claires dans les nuages, on n'est pas sorti de 
l'auberge. Armand Languisse semble partager cette passion, ils se font 
des suggestions, déplacent une pièce, essayent d'obtenir de petits 
ensembles vraisemblables.  La surface à remplir est considérable. C'est 
une gageure proposée à l'ensemble des voyageurs. Il en est qui passent 
un quart d'heure devant, voire une heure. Deux enfants d'un couple assez 
jeune se sont montrés plus habiles que les adultes dans cet exercice ; si 
leurs parents ne voulaient pas les faire participer à des excursions, ils 
auraient pu en venir à bout en deux ou trois jours. Josiane Gerbille et 
Armand Languisse ont parfois pris plaisir à les observer. Alain Gerbille 
trouve cette activité un peu sotte, il la considère comme une faiblesse. Il 
offre de temps en temps un puzzle à sa femme, et c'est un sujet de 
plaisanterie pour toute la famille. Elle dit qu'elle préfère les puzzles 
conçus par de vrais professionnels à ceux que lui remettent ses élèves. 
Son aîné reconnaît que c'est une façon de glander comme une autre, mais 
qui occupe l'esprit. 
   Ça le détend, Alain Gerbille, de voir son puits de science et une 
sommité linguistique s'accrocher à de vagues amas de petites pièces. Ça 
lui rappelle les amateurs de bigorneaux de son enfance, qui avançaient de 
flaque en flaque, sous un ciel pesant. Ses parents jugeaient que ce n'était 
que sur la côte picarde que l'on respirait l'air marin comme il faut. Il s'est 
juré de ne plus jamais s'approcher de la baie de la Somme en général ni 
du Crotoy en particulier. Non plus que de Cayeux-sur-Mer,  ou de Fort-
Mahon plage. L'on descendait à Saint-Valéry-sur-Somme, et il fallait 
explorer des alentours archi-connus. Il n'est pas de meilleure façon de 
gâcher les vacances d'un enfant sensible. C'est comme les puzzles, il vaut 
mieux savoir que ça existe, et n'y jeter qu'un coup d'œil en passant. 
   – Percival Bartlebooth allait parfois dîner, lance-t-il jovialement. 
 



 
   Heureusement pour elle que ce n'est pas Josiane qui lui répond : 
   – Gaspard Winckler aussi. 
   Ils auraient dû se douter que l'atmosphère ne serait pas très détendue à 
la table où Valentin George a déjà pris place avec Jeanne Brébeuf et une 
seule Libellule. Cette Libellule est en train de préciser que le corps de la 
défunte sera incinéré dans un crématorium le plus proche de Fronton. 
   – Nous nous étions engagées à ne jamais suivre les obsèques de l'une 
d'entre nous. Et ce n'est pas qu'un caprice de jeune fille. Nos dépouilles et 
nos cendres reviennent à nos familles, aux fossoyeurs ou à la science, 
notre esprit reste présent dans le groupe. 
   Valentin George reconnaît que c'est très beau et très émouvant. La 
Libellule se tourne vers Jeanne Brébeuf pour ajouter : 
   – Si bien que lorsque l'une d'entre nous disparaît, c'est... comment 
dire ?... c'est une mort pour rien. 
   Puis, se tournant vers l'amuseur : 
   – On s'exprime mal, parfois... 
   Vue la tête de l'autre, elle n'a pas dû s'exprimer si mal que ça. Et elle 
enfonce le clou : 
   – Elle avait, comment dire... une présence obsédante. La preuve, c'est 
que nous n'arriverons jamais à nous en défaire. Il nous a suffi hier de 
chanter nos premières mesures pour nous en apercevoir. Et je crois que 
même les danseurs l'ont compris. 
   Puis elle sourit. 
   – S'il y en a qui vont tirer une tronche, ce sont les croque-morts auprès 
desquels nous nous sommes assurées. Ils se sont engagés à rapatrier nos 
corps à leurs frais, et à se charger de toutes les démarches nécessaires. 
   Alain Gerbille croit tenir une idée d'article. Que faire du corps lorsque 
la mort survient en pleine mer ? C'est la seule chose à laquelle ne pensent 
pas les passagers encore sous le choc. Les entreprises de pompes 
funèbres de Tallinn ont dû fournir le cercueil, et récupérer la décédée en 
attendant qu'on vienne les en débarrasser. Réflexion faite, le destin d'un 
cadavre ne fait pas un si bon article que ça. Il faudra se contenter de 
l'atmosphère à bord, à ces moments-là. 
   Il se pose une autre question, quid des deux autres Libellules ? Elles 
sont censées faire danser les gens de dix-neuf heures à minuit. En 
principe, deux d'entre elles doivent manger dans leur suite, avant 
d'entrer en scène, en attendant l'arrivée des deux autres. Il ne les a 
jamais regardées. Est-ce toujours les mêmes qui dînent à sa table ? 
   C'est un autre détail qui a retenu l'attention de son épouse. Les 
"comment dire" de la Libellule semblaient rebondir sur le crâne du 
fantaisiste comme un marteau sur une enclume. Quand à Jeanne 
Brébeuf, elle était pour le moins décontenancée. 
 



   Un tressaillement de son mari, ils ne vont pas pouvoir éviter de croiser 
les anciennes chartistes, qui ont décidé de se rendre à l'endroit où l'on 
danse. 
   Politesses. 
   Josiane leur parle des propos tenus par la Libellule, et de l'effet produit 
sur le comique et la voyagiste. 
   Emmeline Croin fronce les sourcils. 
   – Est-ce qu'il y a un mot qui t'ait particulièrement intriguée ? 
   – Elle a parlé d'une mort pour rien. 
   – C'est en effet étrange, de la part de quelqu'un qui vient de perdre un 
être qui lui tient à cœur. 
   – Il fallait voir la tête des autres. 
   – C'est sans doute à eux que ce discours s'adressait. 
   – Il vaut mieux éviter, dit Alain Gerbille, de voir partout de sombres 
mystères. Si la mort de Lucie Douce avait été suspecte, votre Libellule 
aurait été plus explicite, ou plus prudente. Ce n'est pas aux principaux 
intéressés qu'il faut faire part de ses doutes. Le commissaire de bord est 
là pour ça. 
   Josiane Gerbille prend l'air penaud qui convient. 
   – Il n'y a que les rustres qui veulent la peau d'un assassin qui s'en est 
pris à un ami, dit Gisèle Pouacre, et que les lâches qui laissent les 
coupables s'en sortir indemnes. Certains êtres délicats préfèrent laisser 
leur peau aux meurtriers, en s'arrangeant pour qu'elle leur soit 
insupportable. Vous avez raison, Monsieur Gerbille, il n'y a pas là de quoi 
faire appel au commissaire de bord. Le mieux, c'est de laisser les choses 
suivre leur cours. Puisque vous tenez une chronique de ce qui se passe à 
bord, rien ne vous empêche de mentionner les étranges propos de cette 
Libellule. Sans faire aucun commentaire. Ce serait inutile. Nous nous 
devons d'abonder dans le sens des honnêtes gens, pour la plus grande 
confusion des méchants. 
   Des propos presque aussi sibyllins que ceux de la Libellule. Ces dames 
ne manifestent heureusement pas l'intention de poursuivre la conver-
sation. 
   – Il n'y a pire folles que les vieilles folles qui croient soulever des lièvres 
à chaque pas. 
   Josiane se montre bon public. 
   Ils tombent sur Armand Languisse qui rêvasse, appuyé à un bastingage 
à la portée du vulgaire. Celui-ci se retourne et s'incline. 
   – Puis-je vous poser une question stupide ? lance Alain Gerbille. 
   – Il est bien des gens qui se le permettent sans en demander 
l'autorisation. 
   – Combien de langues parlez-vous au juste ? 
   – Le privilège des linguistes, c'est de pouvoir s'étendre longuement sur 
des langues qu'ils ne parlent pas. Il faut s'entendre aussi sur le sens du 



mot parler. Il y a celles que l'on parle depuis son enfance, celles que l'on 
parle plus correctement que beaucoup d'usagers sans vraiment pouvoir 
se faire passer pour quelqu'un du pays, celles que nous connaissons assez 
pour arriver à nous débrouiller. Le français est ma langue maternelle. 
Ayant enseigné le russe à la faculté, cette langue fait partie de la 
deuxième catégorie. L'on pourrait classer le danois et le finnois dans la 
dernière. Les berges de la Baltique sont un admirable laboratoire dans la 
mesure où deux types de langue tout à fait distincts se côtoient. J'imagine 
que l'ancien Empire Austro-Hongrois présentait le même avantage. Je ne 
me suis pas penché sur le Pays Basque, où la langue locale cohabite avec 
le français et moins sereinement avec le castillan. 
   – Vous avez parlé de deux types de langue, dit Alain Gerbille, j'en vois 
au moins trois. 
   – Ou quatre, avec les langues baltes. Le langues slaves, scandinaves, et 
baltes font partie de la même famille, comme le finnois et l'estonien de 
leur côté. Mais je ne vais pas éprouver votre patience en parlant 
boutique, même si l'on est ravi de voir que d'autres s'intéressent à ce que 
nous faisons. Il est des sujets qui se présentent à nous comme des soleils 
qui ne se couchent jamais. La nuit n'est pas vraiment tombée. 
   Quelques platitudes sur la luminosité avant de se séparer. 
   Valentin George qui a gaiement présenté le spectacle de la soirée à deux 
reprises pour les passagers du second service puis du premier, vient, 
avant de remercier une dernière fois l'interprète, faire un tour à la piste 
de danse, pour montrer sans doute aux Libellules à quel point il est 
détendu. Voulant se donner une contenance, il jette son dévolu sur 
Alberta Fiselou qui se contentait de faire tapisserie avec ses amies. Celle-
ci pourrait décliner gentiment l'invitation, elle accepte.  Elle montre en 
cette occasion une surprenante aisance. C'est une valse. Malicieusement, 
les Libellules accélèrent insensiblement le rythme, et c'est le cavalier qui 
regarde un point puis un autre en tournant, de peur d'avoir la tête qui en 
fasse autant. Il a tout essayé au début, tourner à droite, à gauche, 
s'écarter, pivoter littéralement sur place, Alberta Fiselou a l'air de 
s'amuser, elle lâche de temps en temps un petit éclat de rire, et cette valse 
qui n'en finit jamais... avec cet abîme qui semble s'ouvrir sous ses pieds... 
Les Libellules finissent par s'arrêter, charitablement. Ces dames 
comprennent qu'il n'est plus exactement le bienvenu sur la piste. 
   – Vous êtes une remarquable danseuse, fait l'amuseur. 
   – Et vous, un cavalier exquis. 
   – Vous avez dû être à bonne école... 
   – C'est ma maman qui m'a appris. 
   Un temps d'arrêt. 
   – Elle devait être une danseuse d'exception. 
   Alberta se retient de répondre : 
   – Elle avait d'autant plus de mérite qu'elle avait une jambe de bois. 



   Une plaisanterie, parmi d'autres, qu'elles se permettaient du temps de 
leur studieuse jeunesse. Les victimes n'osent pas s'esclaffer, des fois que 
ce serait vrai. 
   Les danseurs se sont arrêtés pour suivre et applaudir la prestation. 
Peut-être ont-ils compris que les Libellules voulaient leur donner une 
occasion de briller. 
   Valentin George s'éclipse après avoir fait un petit signe à l'assistance. 
   Ces dames regardent les chanteuses, font mine d'applaudir silencieu-
sement en approuvant la démonstration, et Gisèle Pouacre d'un geste 
discret de ses deux mains leur montre clairement que pour elle, il n'y a 
rien à ajouter. 
   Un jeu de scène dont les danseurs ne perçoivent pas la signification. 
 
 

Chapitre VI 

DE SI BEAUX PARQUETS 
 
 

L FAUT MONTRER PATTE BLANCHE, comme lorsque l'on pénétrait 
naguère dans la patrie du socialisme. La preuve c'est que le groupe 
de La Grande Bleue au grand complet dès huit heures quinze au bar 

Calypso doit attendre jusqu'à neuf heures pour débarquer, le temps qu'il 
faut pour établir un visa collectif à l'usage des excursionnistes. Plates 
plaisanteries sur le côté procédurier des autorités locales, sans doute 
hérité du temps où les commissaires du peuple tenaient le haut du pavé. 
Ce n'est rien, fait remarquer Évelyne Grolle, l'accompagnatrice, comparé 
à ce qui se passe aux States, et même à l'aéroport de Roissy quand l'on 
n'est pas un Européen de l'espace Schengen. Cela refroidit un peu la 
verve des plaisants. L'on comprend mieux les recommandations qu'elle 
faisait au départ de Paris. S'abstenir de toute remarque désobligeante sur 
les pays qu'on allait visiter. 
   Après avoir poireauté assis au bar, voilà qu'il faut faire la queue debout 
à la douane. Vu le nombre de passagers, le fait qu'il n'y ait que deux 
guichets ouverts, qu'il faut chaque fois s'assurer que le nom du touriste 
figure bien sur la liste du visa collectif, que sa tête est bien celle qui 
correspond au nom, et tamponner le passeport, l'on n'est pas sorti de la 
douane. 
   Dans la même queue que ces dames, l'original et sa compagne en sont 
encore à Tallinn. L'original a surtout retenu de vastes perrons, à la porte 
de certaines maisons, qui obligent les passants à marcher sur la chaussée 
pour les contourner, avec des balustrades et des bancs de pierre de 
chaque côté. En haut des deux piliers qui précèdent les marches, un 
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écusson d'une cinquantaine de centimètres de diamètre. La guide s'est 
contentée de dire que l'on trouve ces écussons devant les maisons des 
négociants les plus importants. L'original, perdu dans ses rêves, s'est 
imaginé qu'on offrait charitablement un siège aux solliciteurs ou aux 
passants un peu las. Sottises que tout cela, lui rétorque sa compagne. 
Dans la région, il doit pleuvoir quand il ne neige pas. Ce doit être une 
manière d'escabeau pour monter à cheval. Une bonne façon de se casser 
gueule, oui, si le dessus de l'escabeau est verglacé. Et vue la longueur du 
banc, on peut imaginer que certains sont obligés de prendre leur élan 
pour sauter sur leur monture. Sophie Bernard y voit un simple signe 
d'ostentation. L'un dans l'autre, il valait mieux demander à la guide 
plutôt que d'épiloguer après. 
   Le trottoir qui mène aux autobus est coupé en deux par une ligne 
blanche, comme nos nationales. Ce trottoir fait un angle droit, en son 
milieu, ce qui allonge la distance. Ce serait plus commode de couper. Le 
malheur, c'est que la dite ligne blanche sépare les visas collectifs des visas 
individuels, comme le font remarquer les accompagnateurs. Il ne faut pas 
contrarier les deux uniformes qui veillent au respect de la loi. Il ne va pas 
y avoir moyen, se lamente l'original, de trouver un calendrier en 
cyrillique. Il le lit au moins assez bien pour examiner le tampon des 
douaniers. Un С-Петербу́рг, le "y" se prononçant "ou" dans cette 
transcription, et un Poccиa tout petit en haut, beaucoup plus modeste 
que les majestueux CCCP de naguère. Il eût aimé trouver un "c" avant 
"бу́рг". C'est que le russe ne doit pas avoir de génitif en "s", lui suggère sa 
compagne. Passant d'un sujet à l'autre, l'original se rappelle un 
pharmacien qui avait mis sa tronche, en grand et en bronze, au-dessus de 
l'immeuble où se trouvait sa boutique. Cette tête se voit à peine, mais 
quand on sait qu'elle est là, on ne peut s'empêcher de lever la sienne. Ça 
lui rappelle la mère juive d'un film de Woody Allen dont le visage 
apparaissait dans le ciel, après sa mort, au-dessus des immeubles, pour 
prendre les passants à témoin de l'inconduite de son fils. Je veux bien, 
disait sa compagne, mais à ce compte, que signifie le buste de ce 
musicien qui semble surgir du mur du Conservatoire de Musique en haut 
de Tallinn. Comme le Dutilleul du Passe-Muraille ? Ce doit être ça, oui...  
Tu ne m'ôteras pas ça de l'idée, il doit y avoir quelque chose là-dessous. 
Est-ce que tu as entendu le pharmacien engueuler qui que ce soit ? Ses 
descendants doivent éviter le quartier. "Mon pauvre Ninou, c'est en 
t'écoutant que je me rends compte que les guides nous cachent des tas de 
choses intéressantes". Il ne faut pas lui en vouloir, elle appelle comme ça 
ses filles, son lapin, son amant et le chat. Tiens, on dirait que le sieur 
Languisse s'est glissé dans le groupe des Gerbille. Quel rapport entre le 
sieur Languisse et les Gerbille ? Le puzzle, ma chérie, il doit vouloir 
discuter du puzzle avec Josiane Gerbille. 



   Emmeline Croin lève un sourcil. Dans le fatras de ce vieux fou, il 
apparaît parfois quelque chose d'intéressant. On dirait que Josiane 
Gerbille s'est trouvé un nouvel ange gardien. Comme diraient les gens 
des médias, ça va faire monter d'un cran la pression. 
   Comme il faut gagner le droit de voir de belles choses, les passagers des 
bus ont celui d'admirer des théories interminables de barres. La guide 
attitrée pourrait profiter de ce temps pour entamer un raccourci 
historique. Au lieu de quoi elle explique les pratiques de bon nombre 
d'agences immobilières, qui s'évanouissent dans la nature après avoir 
vendu jusqu'à quatre ou cinq fois les mêmes appartements en se faisant 
payer d'avance. Oui, mais les autorités ? Elles estiment que les clients 
savent les risques qu'ils courent. À ce compte, pour acheter un 
appartement qui vous appartienne effectivement, il faut en avoir les 
moyens et des appuis ? C'est ça, en gros, on se débrouille comme on peut. 
Mais l'État ? C'est l'avantage du libéralisme, vos économistes eux-mêmes 
condamnent l'interventionnisme de certains États. Il faut croire que le 
nôtre veut éviter ce reproche. Vous allez finir par regretter vos 
apparatchiks. Nous n'avons pas eu le temps de les regretter, ils sont 
toujours là, mais ils jouissent de beaucoup plus de libertés, tant qu'ils ne 
suscitent pas l'envie de ceux qui se sont hissés au sommet de l'État. La 
liste de nos Fouquet ne cesse de s'allonger. L'allusion montre que la 
dame a des lettres. L'on apprendra que c'est une universitaire à la retraite 
qui essaie d'améliorer de la sorte une maigre retraite. Il y a aussi des 
étudiants et des professeurs francophones que l'on met à contribution et 
qui ne crachent pas sur ce petit supplément. Elle ajoute en souriant que 
sous un régime totalitaire, elle ne pourrait pas parler comme elle le fait. 
L'original en profite pour glisser à l'oreille de sa compagne qu'une 
démocratie se reconnaît au fait que l'on peut lire dans le journal que l'on 
s'est fait matraquer la veille. Tant qu'on ne fauche pas un champ de maïs 
transgénique, ou que l'on ne ralentit pas un convoi de déchets nucléaires, 
on ne risque rien. 
   Le groupe 2688, auquel appartiennent les membres de La Grande 
Bleue, doit visiter Petrodvorets et le Musée de l'Hermitage (journée 
entière, déjeuner inclus). Le journal de bord avait écrit 'Pedrodvorets', ce 
qui a beaucoup amusé ces dames qui se sont demandé si Pierre le Grand 
aimait à se faire appeler Pedro. Le malheur, c'est que Petrodvorets, ce 
n'est pas la porte à côté. Descendu du car, l'original est ravi, il faut longer 
toute une rangée d'échoppes en plein air, débordantes de souvenirs et de 
calendriers, puis déçu : la guide semble pressée. 
  On comprend qu'elle le soit. 
  Passées les échoppes, on tombe sur une queue pas possible. On se 
croirait à la porte du musée d'Orsay, ou à une exposition temporaire au 
Grand Palais. Chaque groupe doit éviter de se faire doubler par les 
autres, tout en essayant de grappiller une place. On peut se détendre en 



vitupérant un groupe d'asiatiques apparemment plus rompu à ce genre 
d'exercice, qui parle trop fort, et manifeste un sans-gêne intolérable. La 
compagne de l'original est trop occupée à tirer le portrait d'un drôle 
d'oiseau pour partager l'indignation générale. On doit ensuite 
commencer par enfiler des sortes de patins qui enveloppent les 
chaussures, et mettre des protections au bout des cannes avant de 
pénétrer dans les salles. L'on a distribué durant le voyage des pastilles au 
photographes désireux  de prendre des intérieurs. Et là, des intérieurs, il 
y en comme chaque fois que l'on entre quelque part. Cela dit, on 
comprend les patins. Les salles, certaines immenses, notamment celle du 
trône, se recommandent surtout par les planchers dont les motifs 
changent quand on passe de l'une à l'autre. L'on peut au passage admirer 
de grands tableaux représentant la même bataille. Alberta Fiselou est 
fascinée par ces planchers. Si elle avait un appareil muni d'une pastille, 
c'est eux qu'elle photographierait pour les montrer à la Castouille qui a 
fait les boiseries de sa baraque. Sinon, l'escalier de gala était bien de gala, 
la salle du trône imposait le respect, les cabinets chinois et des modes 
répondaient aux qualificatifs correspondants. 
   Une fois constaté que tout se trouve à la place consignée dans les guides 
et les brochures, l'on est censé savourer le coup d'œil sur le parc qui 
s'étend dessous, jusqu'au golfe de Finlande. Et surtout la grande cascade 
et la fontaine dite de Samson. Des jets d'eau s'élèvent jusqu'au niveau de 
la balustrade où Alain Gerbille semble se morfondre. Il a dû hésiter à 
descendre et à remonter les escaliers, un respectable dénivelé, pour 
mieux en apprécier la splendeur. Ces dames se disent que son épouse 
s'est éclipsée avec Armand Languisse pour voir le spectacle sous un autre 
angle, et surtout, puisqu'elle a un appareil, s'adonner à l'art de la contre-
plongée. 
   Ces dames vérifient que l'on ne voit rien de ce qui se passe juste en-
dessous, à cause du mur d'eau. L'original a d'ailleurs essayé de dissuader 
sa compagne de se lancer dans l'aventure. Il n'aime pas se retrouver seul. 
D'autant plus seul qu'on risque de le perdre dans la foule. Ni lui, ni le 
journaliste n'éprouvent le besoin de se faire photographier contre la 
balustrade à côté de personnes qui portent des vêtements du dix-
huitième siècle pour beurrer leurs épinards. La guide a bien voulu laisser 
un quart d'heure au groupe pour cette petite trotte. Malgré les escaliers, il 
y a des amateurs. 
   Emmeline Croin confie à ses amies que c'est l'endroit rêvé pour un 
crime parfait. On feint de perdre l'équilibre, l'on bouscule 
involontairement sa moitié qui se retrouve quelques mètres plus bas 
dans un état que l'on peut imaginer. Il suffit de lui demander au 
préalable de s'appuyer contre la balustrade. Le temps que les gêneurs 
s'écartent... On peut même tenter un effet domino. C'est l'un d'eux qui 
bousculera la chère et tendre. Un numéro burlesque qui se termine 



tragiquement. L'époux inconsolable. Le nombre même de témoins 
plaidera en sa faveur. Et l'on ne manquera pas de remarquer son 
désarroi. Ce serait plus facile s'il n'y avait l'inévitable Armand Languisse. 
   La jalousie ne saurait constituer un mobile essentiel. Si le journaliste 
était jaloux, il collerait aux basques de son épouse dût-il se taper toutes 
les marches de ces escaliers qu'empruntent les fidèles qui désirent vivre à 
leur façon les étapes de la Passion. Ceux qui mènent au San Miniato ou 
au Bom-Jésus de Braga sont impressionnants. 
   La guide presse le mouvement, et tant pis pour les gens qui voudraient 
s'arrêter aux échoppes. 
   C'est qu'il faut encore parcourir quelques dizaines de kilomètres avant 
d'arriver au palace où l'on est censé avaler le déjeuner inclus, et qu'il y a 
de la circulation. La guide parle d'une façon pressante à son portable, 
sans doute pour confirmer qu'on arrive,  même si l'on n'avance pas. 
   La salle à manger du palace, on dirait une salle des fêtes, ou un 
gymnase où l'on aurait dressé des tables. Josiane se trouve entre son 
mari et Armand Languisse. Elle en est au plat principal. Elle arrivera 
sans doute avant elles à l'Hermitage. Plats anonymes, sans doute 
traditionnels, on évite de parler gastronomie. Une vodka peut-être avec 
un goût d'herbe, que la plupart évitent de siffler cul sec,  après avoir tâté 
du champagne russe. 
   Nouveau parcours en bus, queue à l'Hermitage, il est deux heures ou 
plus. L'on n'en finit pas d'entrer. Et il y a les escaliers en plus. Les 
imprudents qui se seront renseignés avant resteront sur leur faim. Pas 
question de s'attarder au rez-de-chaussée, ni de se faire une idée des 
antiquités diverses. L'on s'en fout peut-être des objets provenant des 
tumuli de Pazyryk (Ve  et IVe siècle avant notre ère), mais quand même... 
Par contre, les salles d'apparat, avec les galeries de portraits, il ne faut 
surtout pas manquer ça, dût-on faire une impasse sur la plupart des 
œuvres des salles d'art où sont exposés des tableaux du quinzième au dix-
huitième siècle. En revanche, comme on trouve là une quantité 
impressionnante de Rembrandt, cap sur la salle Rembrandt. On se hisse 
au deuxième étage, où la guide veut bien accorder vingt minutes à son 
troupeau pour parcourir toutes les salles d'art français du dix-neuvième 
au début du vingtième siècle, particulièrement riches il est vrai. Malgré la 
fatigue, on arrive à s'émerveiller, avant de regagner l'autobus. 
   Le couple Tronque regrette au dîner d'avoir raté une vierge adolescente 
de Zurbarán, les apôtres de Greco, le joueur de luth du Caravage, la salle 
Léonard de Vinci et la loge Raphaël. L'original a été intrigué par le retour 
de l'enfant prodigue de Rembrandt. Il se demandait juste comment 
l'enfant prodigue comptait se faire pardonner. C'est d'un goût... s'était 
indignée sa compagne. Il s'était en revanche régalé dans les salles où on 
leur avait laissé le champ libre. 



   On console le couple Tronque en lui faisant remarquer qu'il faudrait 
des semaines entières pour venir à bout de n'importe quel musée. L'idée 
même d'un musée ou d'une exposition est en soi étonnante. On saisit au 
passage une œuvre ou une autre comme un passant qui s'arrêterait à une 
vitrine. À  tout prendre, on devrait exposer beaucoup moins d'œuvres, et 
ce dans les salles d'attente des généralistes, des dentistes, et surtout des 
spécialistes dans les hôpitaux qui se font régulièrement attendre. Elles 
remplaceraient avantageusement, dans les salles où languissent les 
égrotants, les télévisions qui ne diffusent que des sottises que tout le 
monde regarde, ou des émissions instructives que personne ne regarde. 
Les voyages organisés ne sont d'ailleurs que des dépliants touristiques 
qui présentent des villes et des pays que l'on pourra visiter à loisir si le 
cœur nous en dit. 
   Moins d'attente, le lendemain, les responsables des groupes ayant 
recommandé à leurs ouailles de présenter aux douaniers la page du 
passeport dûment tamponnée. Pouchkine et Néva (journée entière et 
déjeuner inclus). Pouchkine, c'est en fait le palais Catherine à Tsarskoïé 
Selo. Il y a là, effectivement, un monument à Alexandre Pouchkine, qui 
aurait vu la Muse lui apparaître à cet endroit. Le Journal de Bord a de 
ces raccourcis... Sophie Bernard fait remarquer à ses amies que ce n'est 
pas facile de tuer quelqu'un au cours d'une excursion, avec un guide (une 
en l'occurrence) qui pousse tout le monde au cul. 
   Celle-ci n'est pas à proprement parler germanophile. Le siège de 
Leningrad a laissé des souvenirs, et l'on traverse, en autobus, la ligne de 
front. Il reste même une pièce d'artillerie. 
   Passé un portail qui mérite d'être mitraillé au passage, on se sent 
rassuré. La queue n'est pas trop longue. L'on arrive même à patienter 
grâce à un petit groupe qui trompette gaiement des airs traditionnels en 
faisant de temps en temps quelques pas à gauche ou à droite. Il 
s'interrompt pour proposer des cassettes. L'original apprécie la variante. 
Les musiciens de notre métropolitain devraient proposer des cassettes. 
Les usagers passent trop vite, lui répond sa compagne. Ils n'accepteraient 
pas de faire du sur place. Les vendeurs à la sauvette ne proposent pas de 
calendriers. 
   Seuls les photographes dont l'appareil est muni de la fameuse pastille 
verte ont le droit d'œuvrer. On continue de faire la queue le long d'un fil 
qui sépare les curieux de ce qui les intéresse, les tables, la vaisselle, les 
meubles, des bureaux, des lits, des vaisseliers, des armoires, le tout 
disposé selon  la destination de chaque pièce. Les parquets sont toujours 
aussi fascinants, mais il y a cette fois beaucoup trop de pieds dessus, et 
sur de plus petits espaces, pour que l'on puisse vraiment les admirer. La 
guide indique les meubles d'origine. L'armée allemande les a presque 
tous détruits en minant le palais qui a dû être reconstruit à l'identique. Le 
salon d'ambre fait pousser des oh et des ah, et les photographes qui n'ont 



pas de pastille sont envahis de regrets. Les autres ont fait un sort aux 
poêles en céramique qui occupent des coins du sol au plafond. On ne voit 
pas à quoi a pu servir l'échiquier sous cloche du salon framboise, dû, 
comme celui d'ambre, à l'industrie d'un certain Bartolomeo Francesco 
Rastrelli dont personne n'a rien à faire. La partie n'est visiblement pas 
commencée et l'on ne dit pas s'il est d'origine, lui. 
   Il faut passer par un couloir où sont exposées des photos des ruines 
qu'avaient laissées la Wehrmacht, et des ouvriers occupés à restaurer le 
monument. Binettes des maîtres d'œuvre. 
   Promenade ensuite dans le parc avec ses vrais pavillons, ses faux 
temples, son pont de marbre, ses pièces d'eau, et diverses curiosités. 
Apparemment, tous les empereurs ont voulu y mettre leur grain de sel. 
   L'on déjeune sur place, dans des salles plus modestes. Ce doit être le 
jour des cassettes. Deux chanteuses russes, accompagnées de deux 
chanteurs qui jouent en plus d'un instrument, offrent à l'assistance les 
chants que l'on peut attendre en ces lieux, et proposent des cassettes 
pendant les pauses. Elles proposent également un instrument d'un usage 
plus aisé, des plaquettes de bois en accordéon qui font encore plus de 
bruit que des castagnettes ordinaires. Après quelques moments 
d'hésitation, l'on arrive à des résultats impressionnants. Des sadiques en 
achètent pour leurs petits-enfants. Ces dames se sont installées de façon 
à garder le couple Gerbille sous les yeux. Il se trouve à une dizaine de 
mètres. Armand Languisse s'est prudemment assis à une autre table. 
Alain Gerbille a visiblement retrouvé ses qualités d'animal social ; sans 
trop tenir le crachoir, il invite ses commensaux à s'épancher, pendant que 
sa femme garde un silence modeste. Il se sent de plus en plus à l'aise, à 
mesure que le temps passe, et les autres aussi. De temps en temps, il 
s'adresse à sa légitime, mais c'est pour la prendre à témoin des traits que 
ses interlocuteurs s'efforcent de lâcher de temps à autre. Elles 
remarquent, parmi les serveuses affairées, l'une d'entre elles, qui semble 
accablée de tous les malheurs du monde, et un tant soit peu exaspérée 
par la patronne qui ne cesse de presser le mouvement en rabrouant son 
monde. C'est d'autant plus dommage que c'est la plus belle de toutes ; 
grande, élancée mais point plate, de longues jambes apparemment, un 
visage allongé, un nez à peine retroussé, des yeux d'un gris... ma foi, 
profond, et des lèvres qui doivent sourire parfois. C'est Armand 
Languisse qui le lui extorque, ce sourire, par une remarque en passant, 
tandis qu'elle le sert. Il a dû la lui faire en russe, à moins que cette enfant 
soit polyglotte. 
   Il n'y a plus après cela qu'à gagner les berges de la Néva. Il faut 
vraiment les gagner. Plus d'une heure de nouveau, dans les 
embouteillages. Le groupe des Gerbille se trouve dans le bus que l'on suit 
comme on peut. Et il y en a d'autres. Les automobilistes doivent maudire 
cette pesante procession. 



   Les bateaux-mouches locaux sont imposants, mais l'eau un peu plus 
bougeante que dans un port, ce qui rend l'accès périlleux, surtout pour la 
majorité d'ancêtres qu'il faut promener. Ce n'est pas qu'il y ait de la 
houle. Disons que ça clapote gentiment. Le personnel est habitué, il case 
tout le monde à l'intérieur, y compris les gens qui ont besoin d'une canne. 
Et c'est parti. Le couple Gerbille et Armand Languisse sont dans le même 
bateau. Impossible d'aider quelqu'un à perdre l'équilibre sur la 
passerelle, on aurait vite fait de récupérer le dit quelqu'un, et tout le 
monde sait plus ou moins nager avec cette putain de piscine obligatoire. 
   L'on est à peu près au courant de ce qu'il faut photographier. Les 
façades du Palais d'Hiver (d'où la remarque d'Alain Gerbille qui a fait 
rire : on a parcouru je ne sais combien de milles marins à dix-huit nœuds 
pour voir deux palais d'Été et un palais d'Hiver), d'autres façades, les 
quais, la Forteresse Pierre et Paul, malencontreusement gâtée par une 
grue qu'on a du mal à faire sortir du champ, le chevalier de bronze, et 
deux rostres. Josiane Gerbille ajoute quelques voiliers qui mouillent, et 
un antique cuirassé.  
   Son cadet est un passionné de navires à énergie renouvelable ou fossile, 
et rêve de s'offrir un voilier. La chose étant malaisée, il a entrepris des 
études médicales, dont il espère qu'elles lui procureront le nerf de la 
guerre, sinon le temps d'en profiter. D'autres groupes ont pu également 
visiter les canaux. 
   On ne sait pas pourquoi l'humeur d'Alain Gerbille semble s'être altérée. 
Il doit être ravi de voir sa moitié prendre des bateaux. Elle en a déjà pris 
à chaque port, où les grues constituent une attraction supplémentaire, ce 
qui lui a valu cette remarque de son seigneur et maître : Josiane aime 
prendre des grues dans les quartiers chauds. Les marins passent pour 
apprécier la compagnie d'autres  grues, qui les encouragent à prendre du 
bon temps, avant de se laisser aller à des accès de mélancolie. Nautae 
tristes post coitum. Plus tristes sans doute que le commun des mortels. 
Ce sont les ports qui veulent ça. L'on mouille sa biscotte détrempée avant 
de pleurer sur un sein qui comprend. Il n'y a qu'à écouter les chansons de 
Mac Orlan pour en être convaincu. 
   L'on ne peut deviner qu'Alain Gerbille est contrarié de voir écourtées 
ses séances de frites. Sa femme a trouvé un moyen bien simple. Tandis 
que l'Homme aime papillonner après avoir dîné, elle regagne sa cabine à 
peine le dernier morceau avalé. Elle s'en est expliquée. Ce sont les 
copies  : on les corrige mieux entre quatre et six heures du matin. Je ne 
suis pas une fanatique des soirées devant la télévision, j'ai mon rythme à 
moi. Elle le garde en vacances. Son mari est d'accord avec elle du moins 
sur un point, il n'est rien de plus sinistre que l'expression "faire la fête". Il 
partage en cela l'avis de Baudelaire qui ne se gênait pas pour la faire, et 
de la plupart des philosophes antiques plus conséquents. Maintenant 
qu'elle n'a plus de copies à corriger, voilà qu'elle s'est mise à rédiger au 



petit matin. En comptant le temps qu'il faut pour se débarrasser des 
miasmes de la nuit et s'habiller, il en reste fort peu pour manifester 
l'agacement qu'il ressent quand elle prend son petit air. 
   En tout cas, comme on appareille à dix-huit heures, et que les 
organisateurs veulent voir rentrer le troupeau à seize heures trente, il 
pourra réunir avant le souper ses apprentis journalistes. C'est d'ailleurs 
prévu. Il ne le fait le matin que les jours où l'on navigue. 
   Il préfère attendre, sinon, la deuxième séance des tours de chant, ça lui 
permet de passer de groupe en groupe en attendant pour se faire une 
idée, et souffler à sa femme les indications nécessaires. 
   Ces dames surprennent Josiane Gerbille et Armand Languisse devant le 
puzzle. Gisèle Pouacre adore les puzzles, elle s'en fait envoyer 
régulièrement, qui ont de dix à vingt mille pièces. Ça et le vélo... Quelque 
chose l'intrigue. Il y a déjà deux petits plages de complètes. Il suffirait... 
Elle n'aime pas gâcher le plaisir des autres. Mais il faut qu'elle vérifie. 
Elle prend l'air à la fois émerveillé et surpris. Elle saisit une dizaine de 
pièces au hasard, les assemble, puis elle les colle entre les deux 
ensembles déjà obtenus. On dirait une enfant. Elle n'en revient pas. Ses 
amies qui connaissent son niveau se contentent d'observer les visages de 
Josiane Gerbille et d'Armand Languisse. 
   – Excusez-la, elle ne se rend pas toujours compte, dit Sophie Bernard. 
   Gisèle Pouacre semble en effet confuse. On l'entraîne. Les deux autres 
craignaient visiblement qu'elle se prît au jeu. 
   – Soit ils préfèrent aller à leur rythme, dit Emmeline Croin, soit ils nous 
refont le coup de Pénélope. 
   Les autres sourient. Elles étaient arrivées à la même conclusion. 
 
 

Chapitre VII 

LES ORGUES DE SIBELIUS 
 

LAIN GERBILLE n'avait pas réussi à s'endormir avant trois heures du 
matin, ce qui était d'autant plus contrariant qu'il fallait se trouver 
dès huit heures quinze au salon Calypso. Une petite consolation, 

on gagne une heure de sommeil. 
   Il n'avait pu s'empêcher de remâcher ce qui s'était passé à sa dernière 
réunion de journalistes improvisés. Au départ, rien qui pût laisser prévoir 
ce qui allait suivre. Les dépêches elles-mêmes n'avaient rien de 
particulier, quelques convulsions au Moyen-Orient, et en Afrique 
subsaharienne, un crétin solidement armé qui essaie de tuer le plus 
possible de ses contemporains en un temps forcément limité, les ravages 
provoqués par le naufrage d'une banque que l'on aura l'obligeance de 
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renflouer aux frais des dupes habituelles, grâce aux bons offices de leurs 
élus. 
   – Bon, a dit Alain Gerbille, l'on peut écarter d'emblée les malheurs de 
cette banque. Il est des spécialistes  qui savent ce qu'il faut dire dans ces 
cas-là. Les politiques appelleront les responsables à plus de prudence. 
Qu'est-ce qui vous fait rire, Monsieur Mardi ? 
   – Je pense à un mot de Sacha Guitry. 
   – Lequel ? 
   – "Les assassins sont souvent des voleurs qu'on dérange." 
   – Je ne vois pas le rapport, il n'y a pas eu mort d'homme. 
   – Les spéculateurs sont toujours des voleurs qu'on ne dérange pas. 
   – Nous apprécions le mot. Mais les bons mots peuvent agrémenter un 
article, ils n'en fournissent pas la matière. 
   – L'on peut se demander comment certains s'y sont pris pour qu'ils ne 
soient pas dérangés. Quand les arrangements tacites, que chacun peut 
deviner, ne suffisent pas, l'on fait des lois. Notre communauté en a 
élaboré qui valent le détour. Et c'est pour cela que l'on choisit ses députés 
européens... 
   – Je brûle de lire l'article que vous allez nous faire là-dessus. 
   Un petit temps mort. Autre petit ricanement. 
   – Oui ? 
   – Une remarque déplacée sur un tableau de Rembrandt. Personne ne 
songeait à mal... 
   – Quelle remarque ? 
   – Quelqu'un s'est demandé de quelle façon son fils prodigue comptait 
se faire pardonner. 
   – Une remarque déplacée, en effet... Quoique... Si l'on en croit le 
regretté Arasse, on ne voit pas tout... Cela pourrait donner un pastiche 
amusant. 
   Là, il était content de lui, Alain Gerbille. Il se ferait un plaisir d'expli-
quer l'intérêt des travaux du dit Arasse. 
   – Toute posture de soumission a une connotation sexuelle, lâche un 
affolé du biniou. 
   – Tout a une connotation sexuelle depuis les recherches de monsieur 
Freud, ricane Alain Gerbille. 
   Une autre référence culturelle ne peut qu'agrémenter le tableau. 
   L'autre ne lâche pas le morceau. 
   – Ce n'est pas parce qu'on est obligé d'en rester, sauf les malades, aux 
attitudes symboliques, ne serait-ce que pour que la vie en société soit 
tolérable, qu'il faut nier le phénomène. 
   Avant qu'Alain Gerbille puisse assurer qu'il ne nie rien, voilà que Gisèle 
Pouacre saisit l'on ne sait quelle balle au bond. 
   – Nos stratégies de séduction, surtout celles des hommes, exigent que 
l'on cache son désir de tenir l'autre sous sa coupe. Sauf immonde 



accident, l'on aura des enfants que l'on tiendra plus symboliquement 
sous sa coupe. Il suffit de réfléchir aux mots que l'on emploie : l'on ne 
séduit que pour subjuguer. D'aucuns peinent à séduire longtemps. Il leur 
faut se contenter de subjuguer. 
   Une inquiétude : Josiane se serait-elle confiée à Emmeline Croin, qui 
n'aurait pu s'empêcher d'en parler à ses amies ? 
   – Ce qui se cache derrière le mur de la vie privée, poursuit la rondouil-
larde mégère, c'est parfois aussi effrayant que ce qui se cache un peu 
moins dans les réunions du G 20. 
   – Voilà qui est parfait. Nous avons ici trois articles qu'aucune rédaction 
n'accepterait de publier. Mais nous ne sommes pas une rédaction comme 
les autres. La preuve, c'est que le Journal de Bord a accepté de publier la 
nécrologie de madame Sophie Bernard. Je crains que l'on ne puisse lui en 
demander plus. Nous allons donc, si vous voulez bien, nous efforcer de 
travailler d'une façon plus classique. Un journal publie quelques articles 
de fond, il ne publie pas que cela. À moins que vous vouliez travailler 
dans une revue spécialisée, ce qui nous ferait sortir du cadre qui nous 
intéresse. 
   Le public avait reconnu la pertinence de la remarque, et s'était attelé à 
sa tâche. Il y avait d'autres sujets que l'on pouvait aborder. 
   Mais il ne pouvait s'empêcher de retourner le sujet dans sa tête, Alain 
Gerbille. Ce qui semble tout à fait normal dans un couple, le devient bien 
moins sous les regards étrangers. Il n'avait aucun moyen d'en avoir le 
cœur net. Les lancinantes inquisitions ne faisaient pas partie de leur 
registre.  Elles sont au demeurant stupides. L'on est obligé de croire ce 
que dit l'autre, et ça ne finit jamais, dans la mesure où l'on exige des 
détails. Mises à part les frites, Alain Gerbille était un honnête homme. De 
tels exutoires lui semblaient à vrai dire innocents. Il ne s'était jamais 
demandé pourquoi il avait besoin d'un exutoire... 
   Peut-être la rage d'avoir été à ses débuts le nègre éternel. L'expression 
lui était venue comme ça. Il dénichait des coups que personne n'aurait 
imaginés, savait à qui s'adresser pour obtenir des informations, mais il 
était incapable de les exploiter. Il voyait bien comment cette vieille ficelle 
de Baudoin s'y prenait pour produire à partir de là du juteux qu'il signait. 
Mais ce n'était que du juteux. 
   Puis la réaction du Gul quand il lui avait rapporté le premier rédigé par 
Josiane, et cette fois-là, à partir de trois fois rien... 
   – Tu as bien fait de prendre les choses en main, mon petit Albert. Tout 
s'apprend. Mais là, chapeau. Il y a plus que le style. Il y a la grâce. Le 
mariage te réussit, on dirait... 
   Sauf que la grâce, ce n'était pas lui, et qu'il s'était payé tout le boulot. 
   Et l'autre, elle parcourait son truc informe, son truc à lui qui n'avait 
fourni que la matière, le plus difficile, et, sans aucune hésitation, aucun 
temps d'arrêt, te vous sortait la grâce. Au moins, si elle avait frétillé 



comme le chien qui rapporte... Rien du tout, elle passait à autre chose. 
Comme si c'était ma foi tout à fait naturel. Un peu comme l'autre vieille 
paillasse, avec sa nécrologie. Au moins avait-elle fait le travail, elle. 
   Un seul point positif, il était encore mieux payé. Le Gul était honnête. 
Du moment qu'il n'avait pas à rémunérer l'opportuniste... 
   Ça aurait pu en rester là, mais le style de Josiane accrochait le lecteur, 
fallait croire, on achetait le Centre-Ouest Républicain comme un journal 
national. On le trouvait génial, irremplaçable. On publiait des recueils de 
ses articles, il avait été invité sur des plateaux. À l'inverse de certains 
écrivains qui balbutient en suant, grognent une ou deux provocations, ou 
récitent un petit compliment préparé avec l'éditeur, il l'avait en public, la 
grâce, et une grâce qui faisait le bonheur des consoles. Un bon client, 
comme ils disent... 
   Au début, c'était parti comme ça, la frite, puis ça avait continué, il avait 
réussi à s'arrêter au bord, difficilement, il  voyait de moins en moins 
comment éviter de se hisser au niveau de certains de ces individus qui 
n'en revenaient pas de leur propre monstruosité, je suis comme ça, 
personne ne peut comprendre, ce sont là d'ineffables extases, à vrai dire, 
les seules que j'arrive à me procurer. Il doit y en avoir de vraiment 
ineffables, je ne les connais pas, je ne peux pas les connaître, je ne veux 
pas les connaître. Il me faut autre chose. 
   Il allait bientôt lui falloir autre chose. Et son image ne ferait que se 
déliter, fin du personnage, tu n'as plus qu'à tourner en rond avec les 
autres monstres. Le mieux, c'était d'en finir tout de suite. Peu importe 
que cela signifie se ranger des voitures. "Depuis la mort de Josiane, je 
suis incapable de reprendre la plume, et même de retourner sur le 
terrain." Il continuerait de toucher les droits. Et, qui sait ? il pourrait 
participer, moyennant un confortable salaire, à des entretiens télévisés, 
les conduire peut-être. Il suffisait de jouer fin. Et jouer fin, ça il savait... 
   Il n'attendait qu'une occasion. Mais si elle avait parlé, Josiane, on se 
poserait des questions. Plus question d'accident... Ou un truc dont on ne 
saurait ce que c'est, coup de folie ou accident... Il se faisait fort de 
manipuler les confrères et les enquêteurs. Ne pas trop se laisser entraîner 
par les illusions. Et puis, avec le suicide de cette Libellule... Il voyait déjà 
les titres : "La Croisière Maudite". Et si le Gul lui demandait d'en parler, 
justement, il aurait beau jeu de répondre : tu ne peux pas me demander 
ça. Quelqu'un qui perd tous ses moyens à la mort de son épouse, c'est 
noble et c'est grand. 
   Il ne se rendit compte qu'il avait dormi un peu que parce que le soleil 
donnait en plein sur la glace au-dessus du bureau. Josiane s'était levée 
depuis assez longtemps pour que sa chronique fût enregistrée au bureau 
de son ordinateur. Il n'y avait plus qu'à l'envoyer telle quelle à la 
rédaction. Il ne pensa même pas à relire, à remarquer l'air que prenait sa 
femme, et à lui balancer sa frite. Une de perdue... 



   Le couple Gerbille se rend au buffet des sept heures moins le quart, 
pour trouver déjà ces quatre dames en grande conversation avec Armand 
Languisse. Les tables sont prévues pour six. Ne voulant surtout pas avoir 
l'air de les éviter, Alain Gerbille se dirige vers eux, suivi de son épouse un 
peu surprise. 
   – Vous nous ferez bien une petite place ? 
   Un siège rond se prête à la manœuvre et l'on peut récupérer un couvert 
de plus enveloppé dans une serviette. Les nouveaux arrivants vont se 
choisir leurs boissons avant de s'occuper de leurs assiettes. Alain Gerbille 
va faire la queue sur le pont, car c'est là que l'on prépare les œufs sur le 
plat. Comme l'on propose à l'intérieur des lardons, une sorte de farce à la 
viande de bœuf et des petites saucisses, il dispose d'un bon petit déjeuner 
insulaire, plus copieux que ceux qu'on lui prépare à la maison. 
   – Un petit coup de rouquin, là-dessus, ce serait parfait. Le personnel 
est stylé, mais il ne peut penser à tout. 
   Courte évocation des pâtés campagnards consommés sur de vastes 
tartines, que l'on coupe en tenant les miches sur ses genoux. 
   – Maintenant que j'y pense... Qu'avez-vous dit hier au juste à la si jolie 
serveuse pour lui faire perdre son air renfrogné ? 
   – Ma foi... si je sais en gros ce que je vais dire en général, j'ai tendance à 
oublier ce que j'ai dit. C'est une infirmité. 
   – C'est une qualité, au contraire, assure Alain Gerbille. Si vous saviez le 
nombre de mes collègues qui se rappellent tous les bons mots qu'ils ont 
faits depuis leur enfance... 
   – Ce n'est là qu'une faiblesse dont on a parfois du mal à se défendre... 
Je reconnais que mon infirmité a ceci de bon, qu'elle me vaccine contre 
ce genre de travers... 
   Essaierait-il de faire des personnalités, le cuistre ? On va le ramener à 
son statut de cuistre... 
   – Nous allons avoir droit, comme d'habitude à un survol historique. 
   – La plupart des souvenirs historiques des Finlandais sont contenus 
dans le Kalevala. La Finlande a été une province suédoise avant de 
devenir un grand-duché russe assez autonome. Tout juste si des 
Chapeaux se disputèrent au dix-huitième siècle avec des Bonnets pour 
savoir s'il était préférable de dépendre des Suédois ou des Russes. 
   – Elle est quand même indépendante à présent... 
   – Depuis la Révolution d'Octobre. Les Finlandais en ont profité pour se 
déclarer indépendants, avant de se lancer, comme il ne faut pas perdre 
les bonnes habitudes, dans une bonne petite guerre civile entre rouges et 
blancs, qui ne fit que vingt-quatre mille morts. Maintenant, ça va. Mais 
l'essentiel est dit, je crois, dans le Journal de Bord. Vous y lirez 
qu'Helsinki a été fondée par Gustav Vasa. Vous ne manquerez pas d'être 
surpris par les panneaux signalétiques et les noms de rue en suédois et en 
finnois. Mais je ne voudrais pas empiéter sur les prérogatives de nos 



guides. Vous avez eu tort de me lancer là-dessus. Ils vous feront 
apprécier surtout les architectures contemporaines, vraiment modernes, 
comme on dit, mais sans prétention... 
   Du moins en ce qui concerne ces dames et le couple de Menton, le petit 
discours de Languisse n'a pas été inutile. Leur guide à eux a tendance à 
bégayer dans sa propre langue, comme ont peut le constater quand elle 
s'adresse à son chauffeur, et domine mal la nôtre. Les prudents se 
plongent dans leurs brochures pour avoir plus de détails sur les choses à 
voir. Sinon c'est : bus, place du Sénat, une vingtaine de minutes pour 
descendre au marché du port, tout près, et remonter, bus, église creusée 
dans le roc, dôme en verre et en cuivre, on peut s'exercer à prononcer 
Temppelliaukion kirkko et le nom des frères Suomalainen qui l'ont 
conçue, vingt minutes, ce n'est pas de trop, bus, monument à Sibelius, un 
quart d'heure, bus, retour au bercail. On pourra, du moins, admirer, du 
bus, les architectures : dans le désordre, la gare, des bâtiments art 
nouveau, saisir au vol un Finlandia-talo, talo, c'est un palais, un Opéra 
national de Finlande, un stade olympique avec un coureur qui fait du sur 
place à longues foulées. Les photographes devront s'arranger avec les 
reflets et les chiures de mouches des vitres. 
   Petit incident entre la place du Sénat et le marché. L'original avise une 
pissotière et ressent comme une envie de pisser. D'autant plus que ce 
n'est pas un simple édicule, qu'il faut pénétrer dans un bâtiment, et que 
le service rendu à la population est signalé par une enseigne qui se voit de 
loin. Tu pisseras en remontant, dit sa compagne, pressée de voir des étals 
au bord de l'eau. Il accorde à peine un regard à la nudité qui surmonte 
une fontaine, au port, et ronge son frein d'étal en étal, derrière sa 
compagne. Le marché est vaste, on n'est pas sûr de se retrouver. 
   Un peu agacée, la pauvre lécheuse d'étals écourte son plaisir, que 
l'homme puisse se vider une bonne fois pour toutes. Le dit homme a des 
conceptions bien plus vastes que sa vessie. Ils arrivent même plus tôt que 
prévu à la place du Sénat, ce qui permettrait de considérer les façades 
d'un monument de l'université, et de la bibliothèque, et de mesurer la 
hauteur des marches du Sénat, il y a des courageux qui s'entraînent, si 
l'homme ne s'était pas enfoncé dans une boutique de souvenirs, dans 
l'espoir d'y trouver un calendrier de plus. Il en prend un de l'année 
suivante, et la marchande lui dit qu'elle en a un sous cellophane, et en 
profite pour se débarrasser d'un calendrier de l'année qui court, dont 
l'original s'empare sans vérifier. Il paie rubis sur l'ongle, et ne s'aperçoit 
de son erreur que dans l'autobus. Remarques de sa compagne. 
Impossible de le laisser seul, il fait n'importe quoi, on le voit venir de 
loin. Réduit à sa condition d'incurable tête-en-l'air, l'original admire les 
bâtiments qui passent, et réussit à en photographier quelques-uns. 
L'église dans le roc, on n'a pas à marcher beaucoup, l'intérieur est bien 
plus intéressant que le dos de la tortue qui peine à s'extirper de son 



rocher. Et il y a des commodités, on peut se soulager ou prendre ses 
précautions. Il y a une boutique de souvenirs, mais pas trop de temps. Il 
faudra se contenter du calendrier bientôt obsolète. 
   On comprend que Sibelius fasse la gueule en voyant tous ces touristes 
s'abattre autour de son monument. Il y en a partout, devant, derrière, à 
droite, à gauche, dessous, car ce grand tas de tubes dressés en son 
honneur s'élève plus ou moins au-dessus du sol, ça fait comme des 
voûtes. À moins que ce soit à cause de l'œuvre elle-même, une charmante 
composition d'une certaine Eila Hiltunen, avec les femmes, il ne faut 
s'étonner de rien. Renseignements pris, le compositeur souriait rarement 
quand on le photographiait. Peut-être n'aimait-il pas sa tête. Au-dessus 
de la susdite, un gamin joue du violon, une de ses mélodies, peut-être. Ça 
n'a pas l'air de la dérider. Autre curiosité, entre la statue et le bus, une 
poussette grosse décapotable, près de laquelle sont assises deux dames 
qui surveillent six gamins en bas âge, autour. Il ne manque plus qu'une 
impériale, dit l'original, pendant que sa compagne photographie la 
poussette. Discussion avec les Mentonnais. Peut-être y a-t-il un petit 
moteur électrique pour faire avancer le monstre. Un petit groupe 
d'Asiatiques venus photographier de près le berceau, les dames et les 
gamins suscitent les remarques d'usage. 
   Ces dames ont surtout admiré les pistes cyclables. L'on se trouve dans 
un pays civilisé qui protège ses cyclistes. Tous ces espaces verts qu'ils 
peuvent parcourir sans être dérangés par les automobilistes ! Cette place 
qui leur est réservée dès qu'on s'éloigne un peu du centre, presque autant 
qu'aux voitures ! Et le fin du fin, en roulant au pas, vus les 
embouteillages, on se traîne sur un pont au-dessous duquel passe une 
sorte d'autoroute à vélos. Les deux voies ne sont pas séparées, mais la 
largeur dépasse celle de nos départementales. Elles décident d'aller 
passer une dizaine de jours, après la croisière, dans ce pays béni des 
Dieux, quand le gros des touristes sera parti. 
   Dans l'autre groupe, Alain Gerbille a voulu se glisser sous les tubes 
d'Eila Hiltunen. Il a levé la tête. Il voulait se faire une idée du diamètre de 
chacun. Et il a eu l'impression que le ciel lui tombait sur la tête, il 
semblait que c'était comme un grand orgue qui s'était mis à jouer, une 
musique inaudible pour tous les autres membres du groupe, le poids du 
ciel quasiment filtré par tous ces tuyaux, et qui se concentrait sur lui. Il 
est sorti de la voûte en titubant. Armand Languisse lui a demandé si ça 
allait. 
   Ça allait mieux quand il taillait une bavette, au marché, avec un certain 
Raimo Suikkari, qui avait installé une grosse pile de ses ouvrages 
touristiques sur un étal, à côté d'autres souvenirs. Le marchand était 
content, un argument de plus pour écouler sa marchandise ; l'auteur était 
content, il attirait ainsi l'attention des chalands. Le bonhomme devait en 
avoir assez de parler anglais. Renseignement pris, c'est à un écrivain-



photographe que l'on a affaire, un poète de surcroît. Il mérite bien qu'on 
lui achète son ouvrage  sur la Finlande aujourd'hui, et celui sur Helsinki. 
Au lieu de la signature griffonnée, le linguiste a eu droit à une dédicace. 
Alain Gerbille a eu envie, du coup, d'en prendre un pour lui, et un pour sa 
femme. L'écrivain a compris qu'il devait se fendre de deux autres 
dédicaces, qu'Armand Languisse a immédiatement traduites. Poignées 
de mains. Il aime bien ça, Alain Gerbille, les poignées de main. 
   Il a décidé alors de déjeuner sur le port, au lieu d'aller manger à bord, 
avec sa femme et le traducteur improvisé. Du hareng mariné avec des 
patates bouillies, puis un ragoût, des baies au dessert. Il faut faire 
attention aux mouettes. 
   La compagne de l'original, qui avait déjeuné à bord, se sentait frustrée. 
Il n'y avait pas eu assez de marché, et l'on avait raté la cathédrale 
Uspenski, juste à côté, un beau reste de l'époque russe, une pièce montée 
de la deuxième moitié du dix-neuvième, surmontée de manières de 
coupoles. 
   Cette fois-ci, elle a trouvé des trucs marrants et typiques au demeurant 
à rapporter, et même l'écrivain qui a apposé sa signature aux deux 
ouvrages, La Finlande pour monsieur, Helsinki pour madame. 
   Et l'on était de retour pour le thé, vu que la Marie-Josèphe appareillait 
à seize heures. Il était difficile de prendre les îles autour d'Helsinki après 
avoir quitté le port, vu qu'un dégourdi n'avait rien trouvé de mieux que 
d'émietter des gâteaux et d'en jeter des morceaux à la mer, une bonne 
occasion de voir les mouettes se les disputer. Il y en avait autant que de 
touristes autour des tubes d'Eila Hiltunen. 
   L'on prend le temps de feuilleter les livres achetés au marché. Les textes 
et les photos sont léchés, il n'y a pas de poésies. Peut-être ne sont-elles 
pas faciles à traduire. 
   Ces quatre dames s'entretiennent avec Armand Languisse. Le couple 
Gerbille s'assied à la table voisine, et le mari ne peut s'empêcher de 
tendre l'oreille à ce que dit Sophie Bernard, à côté, tout en invitant ses 
commensaux à parler de leurs impressions et d'autres choses, chronique 
oblige. Il faut bien donner du grain à moudre à sa moitié. Il ne pourra pas 
mentionner les propos du vieux torchon. 
   – Je change d'ordinateurs tous les cinq ans, à la grande joie de mes 
enfants. Pour le fixe, c'est comme le portable, il faut deux bonnes heures 
pour transférer toutes les données. L'on ne peut éviter les 
incompatibilités. Eh bien, notre espèce, c'est pareil. Elle ne cesse de 
changer d'ordinateur, mais elle veut continuer à continuer à vivre en 
gardant les mêmes fonctions. Nous avons cessé d'être des chasseurs-
cueilleurs, et il n'y a jamais eu autant de sociétés de chasse ; nous nous 
disputons les énergies fossiles et les terres rares, dans une nouvelle 
guerre du feu, sans vraiment chercher d'autres solutions. L'on va jusqu'à 
nier la révolution du néolithique en essayant d'empêcher les cultivateurs 



de semer les produits de leur récolte quand ils peuvent, et en dépeuplant 
les mers avec des navires usines au lieu de trouver un moyen de garder 
d'immenses troupeaux de morues. Comme si nous essayions de nous 
débarrasser des seuls  programmes qui aient fait leurs preuves. Nous 
n'acceptons d'utiliser que les plus anciens. 
   – Et que donneraient les nouveaux programmes ? demande Armand 
Languisse. 
   – Va-t-en savoir. Les libertaires et les anarchistes ne cessent de 
chercher de nouveaux protocoles, et l'on oublie que les écologistes ont un 
instinct de conservation simplement plus développé que la plupart de 
leurs contemporains. Les anthropologues se contentent d'étudier des 
populations qui ne disposent pas des ordinateurs les plus récents, c'est 
une image. Le problème, c'est de programmer correctement les nouveaux 
modèles. 
   – Cela ne manquerait pas de contrarier ceux qui se contentaient des 
anciens. 
   Alain Gerbille arrive mal à suivre ce savant badinage. La mauvaise nuit 
de la veille. Bref, l'hominidé ne veut pas évoluer, mais entend bien 
disposer de nouveaux jouets. Une vieille soupe servie dans une nouvelle 
marmite. 
   – J'ai carrément l'impression d'être passé sous un rouleau 
compresseur, dit-il à sa moitié, je crois que, ce soir, je me coucherai en 
même temps que toi. 
   – Dans ce cas, tu te coucheras aussi tard que d'habitude. Je ne veux pas 
rater le petit drôle. 
   – Le 'petit drôle' ? 
   – On dirait que tu n'as pas lu le Journal de Bord. 
   Les autres ne demandent qu'à lui expliquer. 
   Le 'petit drôle' s'est spécialisé dans les petites histoires des grandes 
monarchies. Peu importe qu'il n'ait que des princes qui font tapisserie à 
se mettre sous la dent. Il est vrai que la tapisserie est hors de prix. Ils 
coûtent plus cher que les authentiques vieux tableaux. Il en parle en tout 
cas fort bien, comme quelqu'un qui est à vous et à vous avec ces reliques. 
Il est vrai qu'il doit cracher des 'Votre Majesté', comme d'autres disent 
'mon vieux'. Ces gens-là aiment les insinuants qui les amusent. Des 
familiarités distinguées qui lui ont permis d'animer des émissions où des 
amuseurs se laissent aller. Du salonnard à l'horreur grasse, il est prêt à 
tout essuyer avec le sourire. 
   Alain Gerbille ne s'est pas déplacé pour rien, il observe un groupe 
d'antiques groupies agglutinées autour de deux piliers, pour libérer 
quand même le passage, qui attendent en gloussant l'arrivée du gentil 
rigolo qu'elles veulent à tout prix filmer  L'inventeur des caméscopes ne 
se rendait pas compte de tous les ravages qui s'ensuivraient. Elles 
devaient en faire autant, il y a un demi-siècle avec des groupes anglo-



saxons de passage. 
   L'oracle arrive précédé de son grand nez et auréolé d'un halo de 
cheveux, l'œil déjà mutin. 
   Il passe un petit moment à expliquer que Joséphine de Beauharnais, 
répudiée par notre empereur en raison de sa prétendue stérilité, a réussi 
à essaimer des descendants sur tous les trônes du nord de l'Europe. Ça 
par exemple ! À vrai dire, ces dames qui sont là pour étudier le 
phénomène n'en ont strictement rien à braire. La démonstration 
terminée, le bonhomme se dit prêt à répondre à toutes les questions. c'est 
pour ça qu'il est là, pour répondre aux questions les plus pertinentes, y a-
t-il longtemps que vous avez vu la reine d'Angleterre, comment elle était, 
qu'est-ce qui vous a donné l'idée de vous consacrer aux têtes couronnées, 
puis de vous lancer ensuite dans des émissions de divertissements ? Le 
vieil original confie à sa compagne d'une voix qu'il veut basse, que ce sont 
des filons que l'on peut exploiter quand on a l'air de présenter bien et que 
l'on possède un aplomb suffisant. Sa voix est si basse que plusieurs têtes 
se retournent. Des têtes pas aimables. 
   Sa moitié ayant décidé de s'attarder un peu devant le puzzle avec 
Alberta Fiselou pour discuter de la meilleure stratégie à suivre, ce qui 
semble passionner cette vieille perche, Alain Gerbille se résigne 
rageusement à regagner sa cabine, griffonne quelques notes pour la 
chronique du lendemain, et tombe comme une masse. 
 
 

Chapitre VIII 

DU DANGER D'APPROCHER UNE ÉPAVE DE TROP PRÈS 

 
OSIANE est comme d'habitude venue à bout de la chronique de son 
époux en moins d'un quart d'heure. Il est vrai qu'elle disposait 
d'assez de matière. Elle ne peut s'empêcher, comme d'habitude, 

d'admirer l'art qu'il a de transformer les gens en caractères. Elle a 
l'impression de connaître la plupart des voyageurs plus intimement qu'ils 
ne se connaissent eux-mêmes. Et même certains membres du personnel. 
Et il possède la capacité de brouiller les pistes, en composant de 
nouveaux personnages avec ceux qu'il a déjà dessinés. S'il pouvait être un 
peu plus sensible à ses propres talents... Il sent les atmosphères, y 
compris celle des villes qu'on visite. Et ça donne des schémas, des bouts 
de phrase, des mots à l'emporte-pièce, ni fait ni à faire comme elle le dit à 
certains de ses élèves. Et quelque chose de bien fadasse quand il essaie de 
mettre cela bout à bout. Même les mots tombent à plat... Et l'on sent des 
lectures derrière. Elle a pu se rendre compte qu'il absorbe tous les 
ouvrages comme une éponge, pas pour les savourer vraiment, mais pour 
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le plaisir de grossir son stock de références. Il s'est tapé tous les ouvrages 
recommandés par le chroniqueur littéraire de son journal qui, sans tenir 
compte des meilleures ventes, retiennent son attention. En voilà un autre 
qui a du nez. L'instinct et la documentation. Il y avait là de quoi faire le 
journaliste de haut vol qu'il est devenu grâce à elle. Et cette façon 
d'aborder les gens comme s'ils lui étaient déjà familiers. Il passe le plus 
clair de son temps à se faire des connaissances dans les coursives, sur les 
ponts, il fréquente les bars, où il commande de monstrueux cocktails 
qu'il ne finit pas, tandis que ses interlocuteurs s'en commandent d'autres. 
Nous sommes loin du cercle polaire, mais il a été surpris du nombre de 
gens qui s'obstinent à saisir des couchers de soleil à pas d'heure. Les 
spectacles, la danse leur permettent de patienter jusque là. C'est une 
attraction comme une autre. On arrive aux comportements durant les 
excursions, l'inquisiteur bougon qui colle au guide pour lui demander 
toujours quelque détail, ceux qui se demandent ce que leurs enfants ou 
leurs proches penseraient en voyant ça, ne tombe-t-elle pas dans ce 
travers quand elle photographie des bateaux ? L'indépendant à qui on ne 
la fait pas, et qui se fait fort de dénicher autre chose en flânant par les 
rues, c'est ce dernier qu'on ne verra jamais rentrer avec le troupeau s'il a 
la possibilité de déjeuner sur place. Une bien maigre matière, mais il 
réussit à se renouveler avec ça. Il aurait l'étoffe d'un romancier s'il 
arrivait à écrire. Un seul défaut, il se sent beaucoup plus contraint avec 
les êtres qui lui sont trop proches. Leurs enfants n'ont jamais compris à 
quel point il les tenait à distance en ne cessant de les mettre à l'aise. Ce 
n'est pas qu'elle soit du genre à se plaindre qu'elle n'est là que pour 
assurer l'intendance affective et pratique, et que c'est facile, quand on y 
est rarement, de balayer tous les problèmes d'un geste de la main et d'un 
trait bien ajusté. Peut-être serait-elle restée célibataire si les choses 
avaient tourné autrement. Ça ne l'aurait pas dérangée d'être un peu plus 
laide si elle avait pu passer sa vie à examiner de vieux documents, et de 
veiller à leur conservation. Mais les êtres insignifiants doivent recéler des 
trésors aux yeux de certains amateurs plus ou moins intéressés. Non 
content d'exploiter le seul talent dont il soit tout à fait dépourvu, il y a ces 
frites. Elle n'aurait pas manqué de relever cette anacoluthe chez l'un de 
ses élèves. Elle n'est pas naturellement impatiente, et son mari, ce 
pourrait être pire. Il n'est pas tenu de pondre un article tous les jours, il 
se passe parfois des semaines, et il est charmant alors, presque 
prévenant. Mais là, c'est tous les jours, à force ça use... Elle ne demandait 
que deux choses dans la vie, qu'on la laissât faire le métier qu'elle 
souhaitait exercer, et elle avait même réussi à passer le concours qui lui 
en donnait le droit, et qu'on lui foute la paix. Le métier, c'est raté, le 
reste, ça ne va que si elle veut bien faire la part des choses. Cette part des 
choses est malheureusement de plus en plus pesante. Il est des talents 
encombrants. Elle eût souhaité ne pas avoir celui d'écrire. Il lui aurait 



suffi de savoir corriger, et tenir sa classe. Elle pense à un ancien 
condisciple qui avait un coup de crayon presque souverain, il suffisait de 
le travailler un peu, mais il se croyait poète, et continue de fignoler des 
fictions qu'il n'essaie même plus de faire publier. C'est un collègue plutôt 
respecté, sinon, et heureux d'avoir regagné ses bases. 
   Un malin plaisir... 
   Ils se lèvent d'habitude un peu avant six heures demie pour se doucher 
et s'habiller proprement, avant de se rendre au buffet. Bref regard à la 
chronique, la frite, il n'y a plus qu'à se laver les dents avant l'excursion. Il 
se réveille naturellement à l'heure dite. Mais là, il est encore plongé dans 
son coma. Au lieu de le secouer, elle va se doucher et se faire à peu près 
belle, avant de lancer gaiement, d'une voix forte, qu'il a la salle de bains 
pour lui tout seul. Il est sept heures. S'ils veulent être au salon Calypso à 
temps... Elle fait mine d'attendre patiemment, pendant qu'il passe ses 
vêtements en vitesse, elle se retourne, et c'est la frite. Une frite du genre 
cinglant, un coup de lanière de l'omoplate gauche aux côtes flottantes à 
droite. Avant même qu'il ait constaté qu'elle a écrit quelque chose et pris 
son petit air. Elle se retourne : 
   – Là, tu viens de passer un cran. 
   Avant d'ajouter, placide : 
   – Tu dormais si bien... Je n'ai pas voulu te déranger. J'ai d'ailleurs 
envoyé ta chronique. 
   Même pas son air... Elle dit les choses comme elles sont. 
   – C'est dommage, dit-elle encore dans l'ascenseur, toutes ces îles que tu 
as ratées. 
   Il y a du monde pour renchérir. On n'a fait que ça. Longer des îles, et on 
en longera d'autres avant d'arriver à bon port. Dommage qu'il pleuve 
entre les averses. Tout le monde connaît la plaisanterie, mais là, elle 
s'impose. 
   Au buffet, Josiane va délibérément s'installer à la table de ces quatre 
dames et d'Évelyne Grolle. Elle a fait jusque là comme si son mari 
n'existait pas. Celui-ci fait, lui, comme si de rien n'était et va s'asseoir 
ailleurs. Une sorte de loup de mer aux cheveux blancs qui ne cessent de 
flotter lui fait remarquer qu'il a l'air de s'être réveillé du mauvais pied. 
Alain Gerbille salue comme il faut la savante confusion, et dit : 
   – Il y a des matins où l'on a du mal à accoucher de soi-même. Josiane a 
préféré s'asseoir à une autre table, et elle a bien fait. C'est vous qui êtes de 
corvée, aujourd'hui. 
   – Ce n'est pas une corvée, dit l'épouse du loup de mer, vous avez une 
tête à peindre. 
   Alain Gerbille met sa tête à peindre de profil par rapport à cette dame : 
   – Si le cœur vous en dit... Mais je ne vais pas rester comme ça jusqu'à 
votre atelier d'aquarelle. 
   – C'est bien regrettable. 



   Il n'y a pas là de quoi en faire un plat, il est juste hirsute et mal rasé, et 
il faut dire que le col de sa chemise manifeste quelque désir d'indépen-
dance. Il n'a même pas pensé à tirer le pli de son pantalon, avec un peu 
de chance, il va se promener avec des poches sous les genoux. 
   Évelyne Grolle explique à Emmeline Croin qui se demande s'il faudra se 
vêtir comme un cap-hornier : 
   – Ce sera surtout de l'autobus. Et je crois qu'il est étanche. Un arrêt 
devant le musée du Vasa,  un autre à l'Hôtel de Ville, un autre à une 
hauteur d'où l'on peut voir une grande partie de la ville. Le reste, vous le 
verrez à travers les vitres de l'autobus. Ceux qui seront restés sur leur 
faim, pourront rester en ville, mais il faudra être rentré à bord à seize 
heures. Je ne sais pas s'il y aura des amateurs. 
   Il n'y en guère dehors pour admirer le port et l'accostage. 
   Là, les époux Gerbille ne traînent pas. Josiane commence par se laver 
les dents, en même temps que son mari, et, en se déshabillant pour se 
doucher, il dit : 
   – Je n'ai même pas eu le temps de lire ta chronique. 
   – Ma chronique, c'est la tienne, et j'ai déjà eu ma frite. 
   – Oui, mais... 
   – Je l'ai envoyée. 
   Elle ferme là-dessus la porte de la salle de bains. 
   Quand il sort, elle n'est plus là. Il s'habille calmement, vérifie si tout est 
en place. Il n'a pas de poches sous les genoux. 
   Un dernier besoin avant de partir. Le siphon qui d'ordinaire émet un 
bruit spectaculaire se contente d'un léger murmure. La grosse 
commission ne passe pas. Il croit mieux faire en utilisant la brosse prévue 
à cet effet. Il n'obtient qu'une émulsion propre à faire le bonheur d'un 
troupeau d'hippopotames. 
   Heureusement que le garçon de cabine se trouve tout près, dans le 
couloir. C'est une panne générale qui ne touche que ce côté à ce niveau. 
Tout rentrera dans l'ordre avant le retour des excursionnistes. Alain 
Gerbille rejoint le gros de la troupe au dernier moment. 
   Le guide confie d'un air guilleret tout le mal qu'il pense de Charles XII 
qui a eu tort de s'enfoncer dans la Sainte Russie après avoir remporté si 
brillamment tant de victoires. Il est responsable de tous les maux, y 
compris de l'incompétence du gouvernement actuel. Tout part à vau-l'eau 
depuis qu'on a perdu la Finlande... De brèves allusions à ce qui s'est 
passé durant les deux derniers siècles, mais la vie est chère et il a eu un 
mal de chien à se loger. Bref, le prétendu modèle suédois ne trouve pas 
beaucoup de grâce à ses yeux. Tiré à quatre épingles sinon. Alain Gerbille 
prend quelques notes. Ce ne doit pas être sur l'histoire de la Scandinavie. 
   Un bâtiment surmonté de trois mâts, sans doute ceux de l'épave qu'on 
va voir. 
 



 
   Queue réduite. Hasard des choses. Il y a trois groupes entre celui des 
Gerbille et celui de ces dames. 
   Quand elles entrent, le groupe des Gerbille se trouve perché sur la 
galerie qui permet d'admirer de plus près le pont supérieur. Et le moins 
que l'on puisse dire, c'est qu'on n'y voit pas grand chose, malgré les 
éclairs des flashs, ça ne va rien donner. Même dans les cartes postales 
que l'on a aperçues en attendant, le fier navire parfaitement vermoulu 
semble noyé dans la pénombre. 
   – Nom d'un chien ! dit Gisèle Pouacre, en fonçant vers la galerie, suivie 
des trois autres qui semblent avoir compris, au grand effroi de la raquette 
qui en tient pour les groupes normalement soudés. 
   Un cri, plus loin, confirme toutes leurs craintes. Elles arrivent juste 
pour voir que c'est Alain Gerbille qui est bien mal tombé. 
   Et il est tombé de haut. Deux étages au moins. Il s'est écrasé au-dessous 
de la flottaison, passant ainsi des œuvres mortes aux œuvres vives, ce qui 
est un paradoxe. Une rampe conduit au premier, un escalier et un 
ascenseur au second. Elles constatent au passage que les mâts que l'on 
voit de l'extérieur ne correspondent pas à l'emplacement de ceux du 
bateau, c'est pour donner l'impression que le bâtiment a été construit 
autour, une coquetterie d'architecte. Pendant qu'on en est encore à la 
stupéfaction, elles vont vérifier la hauteur de la rambarde qui arrive au 
sternum d'Alberta, qui fait un mètre soixante-quinze, six de moins 
qu'Alain Gerbille, trois de plus que sa femme. Le malheureux n'aura pas 
eu le temps d'arriver au château arrière et d'admirer les si jolies 
sculptures, des chimères tenant une couronne au-dessus d'un 
personnage  peut-être reconnaissable, des lions tenant un écusson à bout 
de bras, deux putti locaux flanquant une couronne surmontant une sorte 
de fagot allongé, qu'on voit mieux d'un peu plus bas. Il aura eu en 
revanche tout le loisir d'apprécier l'avant démesurément allongé avec sa 
figure de proue au bout de l'étrave. Il n'aura aperçu que le flanc gauche, 
elles prennent le temps de considérer le droit, identique, avant de 
rejoindre le groupe qui s'agite. Et ce n'est pas que celui-là qui s'agite, les 
raquettes recommandent aux troupeaux de conserver leur calme, et 
s'occupent à ramener leur monde en bas, peur d'un second malheur. On 
entend déjà l'ambulance. En même temps que les secours, survient un 
petit colosse, en jean, avec une canadienne et une chemise à carreaux du 
plus bel effet, accompagné d'un photographe. Pendant ce temps, le guide 
de ces dames explique à ses ouailles que le bon roi Gustave  II Adolphe 
voulait avoir des canons à suffisance, ce qui n'était possible qu'en 
ajoutant une batterie haute à la batterie basse, soixante-quatre canons au 
moins.  Fallait un vent favorable pour contourner les îles de l'archipel, et 
l'on n'était pas à l'abri des déceptions. En ce temps-là, la Suède perdit 
treize vaisseaux sans combattre, et deux au combat, l'on ne regardait pas 



à la dépense. Le guide ne fait que résumer le petit ouvrage proposé à 
l'entrée pour quelques couronnes. Les mises à l'eau réservaient quelques 
surprises. 
   On apprendra plus tard que le petit colosse s'appelle Niels Holgerstrand 
et qu'il est inspecteur. Son ancien équipier,  Per Bolder, est devenu 
commissaire. On les surnommait, quand ils travaillaient ensemble Laurel 
et Hardy, sous prétexte que Niels est trapu, et Per du genre filiforme. 
L'un, régulièrement touché par l'ange du bizarre, parvient au but en 
louvoyant. L'autre déniche n'importe quel renseignement utile plus vite 
que personne. C'est le commissaire qui a pris le téléphone, vu que 
l'inspecteur était à la machine à café, et que le reste de l'équipe sa 
baladait à gauche et à droite. Brève concertation au retour de Niels. 
   – Un curieux accident au Vasamuseet, dit Per, en collant le 
récepteur  contre sa veste. Quelqu'un aurait basculé par dessus la 
rambarde. 
   – Un véritable exploit. 
   – Pour le moins. si les gens tombaient en grappe des étages du musée, 
ça se saurait. 
   – Et les responsables du musée préfèreraient que ce ne soit pas un 
simple accident. J'y vais. Téléphone à Gösta. Je prends Carl avec moi. 
   Entre eux, il n'y a pas de véritable hiérarchie. C'est comme s'ils 
formaient toujours une équipe. 
   – Un joyeux cas d'espèce, ajoute Niels. Une mort sans doute étrange, 
une veuve éplorée peut-être, et tout un groupe qui rentrera à bord au 
milieu de l'après-midi. Je ne crois pas que l'on puisse retenir tout le 
monde. 
   – Dans ce cas, tu monteras à bord. Dès que j'aurai le nom du bateau, je 
prends les dispositions nécessaires. 
   Pendant que les infirmiers constatent le décès, Niels se fait passer la 
bande vidéo, heureusement que ce sont des objectifs à vision nocturne. 
On ne voit pas grand chose. Peut-être le mort qui perd l'équilibre, qui se 
précipite vers la rambarde, une étrange attitude, comme s'il voulait 
effectivement faire basculer quelqu'un, il a dû prendre de la vitesse, et 
l'on a dû s'écarter au dernier moment. 
   Il n'a pas vu que cela. On dirait qu'en bas quatre dames se sont écartées 
de leur groupe pour voir ce qui se passait avant qu'il se passe quelque 
chose. 
   Quatre dames, une réminiscence... à creuser. 
   Le mort, c'est Alain Gerbille, le fameux journaliste ; pour l'instant on 
empêche son épouse d'approcher, bien qu'elle ne puisse plus faire grand 
chose. Si c'est un accident, il n'y a plus qu'à permette à la veuve de 
rapatrier le corps ; s'il subsiste le moindre doute... Une idée étrange. Il 
faudra se renseigner sur les prochaines escales. 
 



   La réminiscence se précise. Il est un des rares qui ait su comment s'était 
déroulée en fait l'enquête dans l'affaire du serrurier d'Uddevalla, au nord 
de Göteborg. Des dames qui ne se contentaient pas de parcourir la côte à 
vélo... Que font-elles là ? Il ne les voit pas partir en croisière avec des 
centaines de personnes. Il ne peut pas les retenir. Mais il doit y avoir une 
raison. 
   La veuve... 
   Il parle un français approximatif mais efficace. 
   – Je suis désolé, madame. Une autopsie ne sera pas nécessaire, votre 
pauvre mari n'est pas mort en avalant... quelque chose. Mais je ne peux 
éviter une radio... une radioscopie. D'autres coups, d'autres lésions peut-
être, il faut tout vérifier. J'ai vu la vidéo. On voit mal. Il a perdu 
l'équilibre, peut-être, couru un peu pour le retrouver, et on lui aura laissé 
la place. Je comprends, Madame, Monsieur doit être de bon conseil, il 
faut s'appuyer sur quelqu'un qui est un peu moins sous le choc du coup. 
Vous avez vu quelque chose, Monsieur ?... 
   – Monsieur Languisse, Armand Languisse... 
   – Je suis désolé de devoir demander à Madame d'accompagner le 
corps, on ne peut pas laisser le corps tout seul. Des spécialistes vont 
examiner le garde-corps et ne trouveront rien... Vous pouvez 
accompagner Madame, Monsieur... 
   Après quoi, Niels passe de groupe en groupe pour leur dire de continuer 
comme prévu. 
   Armand Languisse se pose des questions. Le policier a dit normalement 
"sous le choc", et il ajoute "du coup". L'inversion du sujet est naturelle 
dans les interrogatives en suédois, et le policier a dit "Vous avez vu 
quelque chose ?"  Petits réflexes de linguiste. En fait, chacun parle une 
langue étrangère comme il peut. Et il a une veuve à réconforter. 
   En retournant à l'autobus, la femme de l'olibrius fait une remarque 
étrange : 
   – Je croyais que ce serait plutôt elle... 
   Emmeline Croin se trouve à côté : 
   – Vous pensiez qu'il allait se passer quelque chose ? 
   – Pas du tout ! Mais s'il se passait quelque chose, je croyais que ce 
serait elle qui... 
   – Qui repartirait les pieds devant, précise obligeamment son 
compagnon. Mais ils n'étaient pas obligés. Elle avait comme un air de 
femme battue. 
   – Arrête de dire n'importe quoi. Tu devrais prendre de temps en temps 
la peine de réfléchir. 
   – Là, c'est moi qui t'arrête. Je réfléchis toujours quand je parle. 
   – C'est ça le malheur. En principe on réfléchit avant, et l'on parle après. 
   Ces deux-là, se dit Emmeline Croin, ne mesurent pas l'étendue de leurs 
talents. 



   Autant dire que le reste, église, hôtel de ville, joli point de vue, est 
presque expédié. Le guide débite ses compliments en essayant de se 
remettre dans le bain, l'on prend des photos par acquit de conscience, et 
l'on ne s'attarde pas. L'original en oublie d'aller pisser et de se mettre en 
quête d'un calendrier. On arriverait presque en avance au buffet pour 
midi. 
   Là, personne ne manifeste l'intention de repartir à terre avec un 
parapluie. 
   Peu de monde sur le pont ; beaucoup de gens se réfugient au bar ou au 
cinéma où l'on joue E la Nave Va, dont le côté longuet ne rebute plus, 
même si l'aspect artistique ne saute pas toujours aux yeux. 
   Sophie Bernard, plus courageuse que ses compagnes, constate 
qu'Armand Languisse revient à bord avec l'étrange petit bonhomme à qui 
il ne manque qu'un casque colonial, et un filet à papillons. Avec sa 
canadienne sur un jean et sa chemise à carreaux... Aïe, se dit-elle, on va 
avoir droit à un petit discours. 
   Pas du tout. Ça n'entre pas dans les préparations de Niels Holgerstrand. 
Et il a déjà fait sa petite cuisine avec le commissaire. 
   – Nous ne savons pas s'il y a eu une agression, et s'il y en a eu une, c'est 
plutôt le mort, d'après les vidéos, qui se préparait à la commettre. Nous 
ne pouvons garder que la veuve, qui d'ailleurs ne voudra pas s'éloigner du 
cadavre de son mari, et il n'est pas question d'empêcher ce bateau 
d'appareiller. Nous aurions les voyagistes et la chef sur le dos. Si nous 
retenons l'hypothèse de l'accident, c'est les responsables du Vasamuseet 
et l'office de tourisme qui nous tombent sur le dos. Je ne vois qu'une 
solution, monter à bord et voir si je peux tirer tout ça au clair... Tu 
t'occuperas des détails... 
   Per Bolder ne fait pas la moue, il adore s'occuper des détails. Il ne se 
trouve jamais aussi bien qu'entre un téléphone et un ordinateur. 
   Dans l'ordre : faire avaler au commandant la présence de son 
inspecteur, pas besoin d'ennuyer qui que ce soit pour établir un 
passeport, celui du subordonné est encore valable. Plus difficile, Niels a 
toujours de ces idées, faire mettre en bière le cadavre après l'avoir 
examiné, transporter le cercueil jusqu'à Göteborg, et le faire embarquer 
sur la Marie-Josèphe, le tout en trois jours. Il n'y a ensuite qu'une escale 
à Oslo, le retour à Dunkerque prenant lui-même un peu plus de vingt-
quatre heures. Le cercueil ne restera que deux jours à bord. En somme, 
les obsèques seront célébrées six jours après le décès. Reste à faire avaler 
à Agnès Karlsson, la chef, le petit programme. 
   Le commandant ne voudra pas avoir l'air de freiner des quatre pattes, 
après tout, le cadavre n'aura peut-être pas vu Copenhague, il ne sera pas 
descendu à terre à Oslo, mais il arrivera à bon port, et descendra à 
Dunkerque sans avoir besoin de présenter sa carte magnétique. Tout le 
monde sera ravi, à Stockholm, de voir le navire disparaître, et cela 



entraînera moins de frais pour le transport du corps, un argument décisif 
pour les assurances de l'intéressé. 
   Le seul malheur, c'est que cela n'est pas très régulier. 
   – Que ne ferait-on pas, dit Agnès Karlsson pour assister à un nouveau 
gag de Laurel et Hardy. C'est toi qui fais les démarches après tout. 
   Autant dire, carte blanche et je ne veux pas savoir. 
   Le commandant fait venir tout de suite le commissaire dans ses 
appartements, où il a également convié le commissaire de bord. Il ne 
s'agit que d'élaborer une stratégie qui ne dérange pas trop les passagers. 
   L'intrus ne veut déranger personne. Juste un plan du navire, avec le 
nom des occupants des cabines. Il aimerait, entre autres, jeter un coup 
d'œil à la cabine du mort. 
   – Je sais qu'ils ont des droits, le mort et sa femme... Je n'ai pas pensé 
au mandat... Il y a besoin d'un mandat à bord ? Ou est-ce à votre... 
disposition ? 
   On l'amène à la cabine. Il jette un rapide coup d'œil. Un coup d'œil 
d'autant plus rapide qu'il semble connaître son affaire. Il lève entre 
autres le couvercle de la cuvette. Regarde l'émulsion, pousse le bouton 
qu'il faut pousser, rugissement du siphon. 
   – Le service laisse, comment dites-vous ? à demander. Les morts sont 
négligents. 
   Et le mot déchaîne chez son auteur un rugissement encore plus 
impressionnant que celui du siphon. 
   – Mon métier, c'est un peu ça, tirer les chasses d'eau. 
   Nouveau rugissement. Le capitaine et le commissaire de bord sourient 
d'un air un peu contraint. 
   – Ça ira plus vite, si je peux prendre l'ordinateur du mort. 
   Le capitaine est réticent. 
   – Je sais, le mort a des droits, et sa femme aussi. Ça prendrait du temps 
à terre, mais c'est un indice comme un autre. 
   – C'est que c'est très gênant. 
   – Je suis très gêné moi-même. Il faut peut-être demander la permission 
à quelqu'un. On dit chez nous que le capitaine est maître à bord. Je 
comprends. Je peux en avoir un autre, pour communiquer avec mes 
supérieurs ? J'ai moi aussi des supérieurs. 
   – Nous avons un salon Internet. Écoutez, je dois surveiller la 
navigation. 
   – Et moi, j'ai aussi un petit problème à régler, dit le commissaire de 
bord qui semble comprendre au quart de mot. Si cela ne vous dérange 
pas de refermer la porte en sortant... 
   C'est comme Agnès. Je ne veux pas savoir. 
   Pas aussi virtuose que Per mais quand même. 
   Il ne lit pas, il explore. Il a sa façon à lui d'explorer. 
   Il lui faut vingt minutes pour tomber sur le journal de Josiane. C'est 



délicieusement irrégulier. Un style... Plus fort encore que les articles 
d'Alain Gerbille... que les articles... 
   Il a lui-même lu un recueil de ces articles dans la version originale. 
   Le journal de son épouse est encore plus intéressant. Il n'aura pas 
besoin de poser des questions sur les relations entre le mort et son 
épouse. Juste un petit mobile de rien du tout.  Le mari aura voulu passer 
à l'étape supérieure. Ces dames ont dû voir quelque chose. 
   Le garçon des cabines le regarde partir. Ils vont savoir qu'il est resté un 
tout petit peu plus que vingt minutes. 
   Il va vérifier son courrier au salon Internet. Il note le nom des quatre 
dames d'Uddevalla. Il a fait vite, Per. Elles ont pris leurs billets après le 
couple Gerbille. On va essayer de réfléchir comme elles. Elles l'ont vu 
entrer, elles l'attendent. Le temps qu'il prendra pour venir les voir, ce 
sera une indication supplémentaire. 
   Il déteste faire attendre les dames. Il va gratter à la cabine d'Alberta 
Fiselou, et de Sophie Bernard. 
   – Veuillez vous donner la peine d'entrer, dit le mannequin des années 
soixante. Nos amies seraient déçues de n'avoir pu faire votre 
connaissance. Vous connaissez apparemment nos noms, nous ignorons le 
vôtre. Si vous voulez patienter un moment. 
   Elle va chercher les deux autres. 
   – Je me nomme Niels Holgerstrand. Inspecteur de police à Stockholm. 
J'ai commencé à Göteborg, j'étais juste aspirant, mais j'ai entendu parler 
du serrurier d'Uddevalla. Vous avez été très gentille avec le commissaire. 
Vous pouvez être d'un grand service quand vous ne faites pas de la 
randonnée. Des résultats remarquables sans vouloir vous... louer. 
   – Vous ne nous flattez pas en vous appliquant à mal parler notre 
langue, dit Gisèle Pouacre, pas du tout froissée. Vous commencez si bien 
les phrases que vous vous efforcez de mal finir... Une mère française ? 
une grand-mère ? 
   – Un grand-père du côté maternel. Et il a su nous faire apprendre sa 
langue sans nous ennuyer. Et pourtant, c'était un puriste. Il trouvait le 
Grévisse un peu trop complaisant. 
   – Le bon vent qui vous amène, ce doit être l'enregistrement où l'on 
nous voit nous précipiter sur les lieux de l'accident avant qu'il ait eu lieu. 
   Elles sont agaçantes, ces dames... 
   – Ainsi que le fait même que vous participiez à cette croisière. Vous 
avez pris vos billets après les Gerbille. Aviez-vous quelque raison de vous 
inquiéter ? Josiane Gerbille vous aurait-elle parlé des mauvais procédés 
de son mari ? 
   On dirait le neveu d'Alberta. 
   – J'ai été bien indiscret. J'ai pris quelques libertés avec le portable de 
Josiane Gerbille, et je suis tombé sur un journal fort bien écrit, où elle 
précise la façon dont son mari la remerciait de rédiger ses articles. Vous 



aurait-elle fait quelque confidence ? 
   – Pas exactement. Le mari avait pour elle tant de prévenances quand ils 
sortaient dans le monde... Elle aurait dû avoir un autre air... 
   – Les airs qu'on a semblent jouer un certain rôle dans cette histoire... 
Vous avez donc eu comme une intuition... Qu'est-ce qu'on ne ferait pas 
pour une intuition ? 
   – Pour n'importe quelle intuition, dit Sophie Bernard... Vous allez me 
trouver sotte. 
   – Donnez moi une raison de douter de vos facultés. 
   – J'ai cru voir un lien entre des attentats contre des spéculateurs, le 
nettoyage brutal de certains quartiers, des opérations réussies contre des 
brigands qui semblaient hors de la portée de toutes les polices, et le 
massacre d'un certain nombre de vieillards dans leurs maisons de 
retraite. 
   – Peut-on connaître la nature de ce lien ? 
   – Les cibles. Des êtres nuisibles, ou des inutiles. Des interventions 
éclair qui ne durent pas plus d'une demi-heure. 
   – Le rapport avec cette croisière ? 
   – On dirait, mis à part les Gerbille, et les animateurs, une maison de 
retraite flottante. Le bâtiment n'est pas aussi monstrueux que d'autres, 
où l'on ne saurait pas exactement où frapper. On peut cueillir plus d'une 
centaine de personnes aux heures des repas. Surtout à midi. Les escales 
laissent peu de temps, il y a des journées de navigation. La Baltique est 
bien étroite. Reste le dernier jour de navigation entre Oslo et Dunkerque. 
Nous ne comptions pas éviter le massacre, si massacre il y avait, juste y 
échapper. En nous tenant loin des ponts, si nous voyions quelque chose 
d'insolite... Dans la salle de conférence, par exemple. Où il n'y a personne 
à cette heure là, parce qu'il n'y a pas deux services. 
   – Et il y a deux conférences, ou deux spectacles, le premier pour ceux 
qui mangent au deuxième service et vice versa. Reste à savoir où se 
trouvera votre Marie-Josèphe à, disons une heure, sur la Mer du Nord. 
   – Vous avez raison de plaisanter... 
   – Je ne plaisante pas. Quand on veut faire de la prévention, il faut 
accepter de se déranger pour rien. 
   – Je ne vois pas quelles mesures vous pourriez prendre ? 
   – À vrai dire, je ne les vois pas non plus. Nous sommes en sous-effectif, 
mais j'ai trois jours. 
   – Et pas besoin de parler en hésitant devant monsieur Armand 
Languisse. C'est un linguiste. Il vous démasquerait tout de suite. 
   – Aucun danger : il me parle en danois, je lui réponds en suédois. 
 
 
 
 



 
Chapitre IX 

PETITS JEUX DE SOCIÉTÉ 
 
 

E SOLEIL SE COUCHE dignement, sans se cacher derrière une flopée 
de nuages, ce qui permet, cette fois-là, de mieux apprécier les îles 
de l'archipel. Les effets de la vilaine chute à laquelle on a assisté 

commencent à s'atténuer assez pour que l'on prenne le temps de 
photographier des pontons, avec des voiliers pas toujours minuscules. 
Bref, se dit-on, il doit y avoir dans le coin des gens qui savent vivre, et qui 
en ont les moyens. On se récrie un peu moins que d'habitude. Armand 
Languisse n'a pas manifesté l'envie de répondre aux questions sur l'état 
d'esprit de Josiane Gerbille, on peut le deviner. Il n'a pas eu le temps de 
faire vraiment connaissance avec le policier qui est monté à bord avec lui. 
On a dû lui demander de conduire une enquête de routine, pendant que 
des spécialistes examinaient la dépouille du défunt. L'inspecteur Niels 
Holgerstrand lui a simplement demandé s'il connaissait depuis 
longtemps le journaliste. À peine de vue, mais il rencontrait parfois la 
femme dans une exposition ou à un concert, il leur arrivait même de se 
retrouver dans un café surtout fréquenté par des universitaires et des 
professeurs de lycée. Ils avaient éprouvé assez de sympathie l'un pour 
l'autre, et prenaient plaisir à bavarder de tout et de rien, étant bien 
entendu que le tout se maintenait à un bon niveau, comme le rien. Ils 
s'étaient découvert une passion commune pour les puzzles en voyant 
celui qui était mis à la disposition des passagers, et n'avançait guère. 
Non, il ne se sentait pas le courage de faire sa conférence prévue pour le 
lendemain à huit heures trente sur la langue des sagas islandaises, les 
sujets, les formes de narration, et l'évolution du genre. Il n'y avait 
d'ailleurs pas foule à ses précédentes prestations. Beaucoup de gens sont 
allés voir chanter l'artiste qui a tout fait pour mériter son cachet. Les 
Libellules restantes sont parvenues à faire danser leur monde en tenant 
compte de l'atmosphère. Un des membres de l'atelier de journalisme a 
trouvé que la meilleure façon de rendre hommage au disparu, ce serait de 
ne pas interrompre brutalement les séances, d'en consacrer une aux 
circonstances de l'accident où il a trouvé la mort. L'on se demande si une 
nécrologie rédigée par ses disciples ne serait pas contraire aux règles de 
la bienséance. L'on verra sur le moment. 
   Niels Holgerstrand donne rendez-vous à ces dames pour après le dîner. 
   – Je ne me sens pas très à l'aise dans le salon informatique. Et je ne 
tiens pas à ce que l'on surprenne certaines conversations. Ce que j'ai à 
demander à Per doit rester confidentiel. J'accorde plus de confiance à 
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votre portable qu'aux ordinateurs du salon informatique. Et Per est un 
artiste. C'était mon équipier, il est devenu mon supérieur. Mais je peux 
lui demander ce que je veux. 
   – Vous croyez qu'on essaiera de voir ce que vous avez à dire à vos 
chefs ? 
   – Simple statistique. Entre le commandant, le second commandant, les 
chefs mécaniciens, le commissaire principal et l'officier de la sécurité, je 
ne tiens pas à parier qu'il n'y en ait pas un qui soit capable de retrouver 
des traces de ce que nous  nous sommes dit, Per et moi.  On sait que je 
suis venu ici après avoir fouillé la cabine des Gerbille. L'on sait sans 
doute que je suis venu vous voir, ce qui est naturel, vu que vous donniez 
l'impression d'avoir eu comme un pressentiment. 
   – Vous avez dû avoir recours à votre adresse mail, dit Sophie Bernard, 
ne serait-ce que pour éviter que le reste de votre équipe surprenne vos 
échanges avec votre chef. L'on ne peut ouvrir votre courrier, qu'en 
connaissant votre mot de passe de messagerie. 
   – Ce ne serait pas une difficulté pour Per, ni pour vous, je crois. Mais 
avec vous, je peux jouer franc jeu. 
   – Une question, donc, tous le bâtiments sont à présent équipés d'un 
GPS. 
   – On peut les désactiver, ce qui ne manquerait pas d'attirer l'attention. 
Le trafic sur les routes maritimes est assez intense, il vaut mieux éviter 
les risques d'engorgement. Surtout dans les détroits. 
   – Il y a aussi les pêcheurs qui suivent les bancs, les voiliers... 
   – Les premiers ont un GPS ; ça leur évite d'avoir à faire tout le temps le 
point. Et ils sont surveillés. Une affaire de quotas. Le Portugal a ainsi 
acheté des quotas d'autres pays, pour offrir à sa population sa dose de 
morue. D'autres nations en font autant pour d'autres produits. On suit 
les chalutiers et les navires usines, quoiqu'il y ait parfois comme des 
accommodements. C'est comme si vous saviez qui est entré chez vous et 
comment, et que vous puissiez l'écrire sur un petit papier en espérant que 
l'on fera quelques remarques au contrevenant. 
   – Restent les voiliers. 
   – Qui en ont un en général. On peut décider de ne pas l'utiliser, c'est 
plus sportif. Et les plaisanciers évitent de croiser les grandes route 
maritimes. Il peut y avoir des exceptions. Il faudrait un très grand voilier, 
capable de contenir des embarcations rapides. Et ce n'est pas rien 
d'intercepter dans une mer fréquentée un bâtiment filant ses dix-huit 
nœuds, à partir d'un voilier. 
   – Ce ne sont là que des contraintes dont il faut tenir compte. Est-ce 
vraiment impossible ? Rien qu'en regardant la troisième chaîne de mon 
récepteur, je peux connaître la longitude et la latitude. Ces données se 
trouvent dans toutes les cabines, et n'importe qui peut les consulter sur 
un grand écran dans une rotonde. 



   – Il faut encore pouvoir en informer un complice. 
   – Six cents voyageurs, trois cents membres de l'équipage. Et le bateau 
est équipé de la Wi-Fi. Combien de portables ? Sans compter qu'on peut 
pirater des organismes tout à fait officiels. 
   – Vous permettez ? Un petit devoir de vacances pour Per. 
   La théorie de Sophie expliquée en une dizaine de lignes, comme c'est du 
suédois, difficile de se rendre compte, les questions qui s'ensuivent : y a-
t-il un grand voilier qui traîne entre le Skagerrak et Dunkerque ? Quel est 
le propriétaire ? A-t-il été loué ? Le nom éventuellement du skipper. 
   – Ne vous inquiétez pas, il sait comment s'y prendre. Je sens que nous 
allons déranger le commandant. 
   Niels Holgerstrand ne s'inquiète absolument pas de voir les passagers 
effarés quand il monte dans les appartements du commandant flanqué 
des quatre dames. Celles-ci prennent l'air digne d'éventuelles suspectes. 
À la rigueur leur demandera-t-on au retour si ça s'est bien passé. Les 
membres du groupe se rappellent l'inquiétude de leur raquette en les 
voyant partir plus loin à fond de train dans le Vasamuseet. Au pire, elles 
savaient quelque chose qu'elles n'ont pas dit. 
   Le commissaire ne se gêne pas pour mentir effrontément. Comme quoi, 
il y a des bruits qui courent. Un groupe qui s'apprêterait à faire une 
désagréable démonstration de ce que l'on peut se permettre dans des 
mers apparemment sûres. Ce bâtiment s'y prêterait admirablement. Il est 
rapide certes, mais on a vu plus surprenant au large de la Somalie. Et 
Sophie Bernard, en fouillant sur la Toile pour son propre compte, est 
arrivée à des résultats presque identiques. Il a retrouvé son français 
hésitant, pas seulement pour rester fidèle au personnage. Comme il l'a 
expliqué ensuite à ces dames, c'est un truc de marchand. L'interlocuteur 
vous aide à finir vos phrases, et il adopte au bout d'un moment votre 
logique sans s'en rendre compte. Il ne va pas jusqu'à se faire l'article, 
mais presque. 
   C'est de la folie, objecte l'autre d'emblée, un argument pour thriller 
d'anticipation. Depuis qu'un dégénéré s'est payé une vraie séance de ball-
trap sur un île norvégienne bourrée de jeunes progressistes, on peut 
s'attendre à tout. La police ne voulait pas y croire. Il lui a bien fallu une 
demi-heure pour se rendre compte qu'il se passait quelque chose. Et elle 
a eu la faiblesse de ne pas coller par inadvertance une balle dans le citron 
du demeuré, ce qui a permis à celui-ci de se présenter régulièrement 
devant un tribunal, apparemment heureux de son score et sûr de son fait. 
Après un tel coup, la police du coin est devenue plus crédule. Heureu-
sement. Si le public savait... Mais on ne va pas faire entrer un honorable 
marin dans des secrets pas très propres. Il suffira de veiller au grain... 
   Un conseil pertinent, certes. Mais que faut-il faire s'il y a un grain ? 
 
 



   Ce que fait tout marin, prendre les dispositions qui s'imposent. Est-ce 
qu'il sait, lui, comment s'adresser aux passagers sans provoquer de 
panique ? J'entends bien, mais... 
   Un homme autoritaire, qui sait garder la tête froide au milieu de la 
tourmente, le commandant, mais des tempêtes de ce genre-là, on ne lui a 
jamais appris. 
   Et c'est là que le commissaire surprend ces dames. 
   Pourquoi pas un petit jeu de société ? On peut certes partir à l'abordage 
d'un petit paquebot avec des embarcations rapides, mais avant qu'un 
éventuel agresseur soit parvenu à ouvrir six cents cabines, surtout s'il n'a 
pas réussi à mettre la main sur le personnel des coursives parti je ne sais 
où avec ses passes, et s'il ne peut pas trouver le moindre officier ou le 
moindre grouillot... Une sorte d'exercice d'abandon. Le voyagiste aura 
demandé cette simulation sur une mer sûre, pour en tirer des 
enseignements lorsque l'on s'aventurera dans des mers plus périlleuses. 
L'on aura hésité un moment à imposer ce genre d'entraînement à de 
simples croisiéristes, mais cela peut représenter un gentil jeu de société, 
qui aura l'avantage de faire oublier un si triste événement. Et c'est plus 
amusant que de suivre un guide en troupeau. Une animation plus 
excitante que d'autres. 
   Sans doute, mais la plupart des passagers ont dépassé un âge de la 
retraite de plus en plus tardif... Au contraire, lance Gisèle Pouacre. Ils se 
sentent tous plus jeunes dès qu'ils participent à une aventure commune. 
Le double sens de l'adjectif n'échappe pas au commandant, qui hoche 
sèchement la tête. D'ailleurs, vous avez d'admirables spécialistes. 
Valentin George est passé maître dans les variantes clownesque du "Ça va 
les enfants ?". Il a compris qu'en ajoutant : "Mais je croyais qu'ils seraient 
sur les rotules après tous ces changements, et voilà qu'il m'arrivent frais 
comme des gardons, fermes comme des sentinelles de la Horse Guard, je 
n'ai plus qu'à me botter le cul pour suivre le rythme..." Un bateleur de 
qualité. À propos, le Wi-Fi tombera en panne dès le début des exercices, 
et les groupes seront surveillés, ainsi que le personnel qui descendra à 
terre à Copenhague, à Göteborg et à Oslo. Il ne faut pas donner à des 
pirates le temps de s'organiser autrement. Ça fait partie de l'exercice. 
   La mort d'Alain Gerbille semble redonner un peu de couleur à Jeanne 
Brébeuf, comme si Lucie Douce s'effaçait du paysage un peu plus vite que 
prévu. Ce n'est sans doute qu'une rémission, mais une rémission bonne à 
prendre. Elle est tenue de présenter les excursions du lendemain, elle 
retrouve son allant pour la matinée-diapositives (l'expression est de 
l'original, parce que c'est comme les soirées diapositives, il est difficile d'y 
couper), on y voit plus de monuments qu'on en pourra visiter. Il y a les 
clients individuels qui choisissent une excursion donnée, ou qui peuvent 
se contenter de descendre à terre, bus communs à disposition comme 
dans tous les aéroports et les gares maritimes, à condition de rentrer en 



temps voulu, ceux qui appartiennent à des groupes comme à La Grande 
Bleue et au Piolet, excursions derrière une raquette qui cause, par 
exemple ici, le Sealand du Nord (journée entière, déjeuner inclus ), 
Copenhague en bateau, élue par le groupe de La Grande Bleue l'après 
midi, rendez-vous à treize heures pour les passagers du Piolet. Rien 
n'empêche une personne de La Grande Bleue de s'offrir en prime le 
Copenhague Royal s'il arrive à temps et s'est inscrit. Appareillage à dix-
huit heures, faut être à bord à dix-sept. Le rigolo fait les remarques 
d'usage, la responsable des excursions lui donne la réplique. Puis, c'est 
Valentin George qui fait couler l'eau du bain devant le bébé intrigué. Et 
ça, ça entre de ses cordes : "Tiens, Madame, oui, vous savez-vous ce que 
c'est qu'un jeu participatif ? Et vous Monsieur, qui souriez comme 
Madame ? Un sourire un peu moins beau peut-être, juste un peu, mais il 
est très bien comme ça, votre sourire, surtout n'en changez pas. Vous le 
savez, bien sûr, il n'y a qu'à vous regarder ; et bien je vous le dis, je vous 
l'affirme, vous ne trouverez jamais un jeu aussi participatif que celui dont 
je vais vous parler..." En une vingtaine de minutes il a expliqué les règles, 
et emballé le morceau. Connivence, quand tu nous tiens... Chacun son 
métier, pense Niels Holgerstrand. 
   En fait, il s'agit d'organiser l'évacuation des salles de repas. Aucune 
précipitation, ce doit être un flot continu. Obtenir la bonne cadence, en 
tenant compte de la disposition des tables. À tour de rôle, les joueurs 
chronomètreront les évolutions du troupeau docile, et mèneront la 
cadence. Comme avait dit le bateleur, les jeunes apprennent, les vieux 
savent. Il leur suffit de s'entraîner. Trois simulations, pas d'assiettes ni de 
verres. Un essai au moment du thé, tout à fait probant. 
   En quatre minutes les derniers se trouvent au niveau des escaliers. 
Appeler les ascenseurs, ne pas les attendre, sauf si l'on ne peut se 
déplacer qu'avec une canne. S'y engouffrer sinon quand les portes 
s'ouvrent. Au bout de six minutes, chacun se trouve dans sa cabine. 
   Le reste, c'est le travail de Per Bolder. Il a repéré un voilier répondant 
aux conditions requises, Le Prince Albert, loué par un certain Klass 
Rudberg, bon marin au demeurant, il a fini huitième d'une course au 
large dans sa jeunesse, et se paie de temps en temps une petite escapade. 
Un richard qui a fait sa fortune en fabriquant et en assurant la livraison 
de caisses en carton. Il se trouve qu'à ce moment précis, le dit Klass 
Rudberg n'est pas parti faire un tour en Mer du Nord, il préfère d'ailleurs 
s'abstenir à l'époque des congés. Comme en général c'est l'un ou l'une de 
ses secrétaires qui s'occupe de la location, l'on ne s'est pas posé trop de 
questions. Encore fallait-il être au courant de certains détails. Per Bolder 
se propose d'explorer plus tard les branches pourries de cette honorable 
famille. On en trouve toujours chez les collatéraux. Ce yacht se trouve à 
peu près au milieu d'une ligne allant d'Aberdeen à Kristiansand et se 
dirige apparemment vers  Wilhemshaven. Il n'est pas trop difficile de 



calculer le moment où sa route doit croiser celle de la Marie-Josèphe. Per 
Bolder s'est débrouillé, on ne sait comment, pour que l'on puisse 
régulièrement distinguer le voilier avec des jumelles à partir de chalutiers 
amis. 
   Bonne surprise, Agnès Karlsson, trouvant que deux précautions valent 
mieux qu'une, a pris contact avec la vieille Magdalena Bachlöf, qui 
agrémente sa retraite en remplaçant un videur de ses amis pour 
permettre à celui-ci de souffler de temps en temps. Ancienne monitrice 
de commandos, elle n'avait que peu d'estime pour ce qu'elle appelait les 
chorégraphies. Je ne suis pas maître de danse, aimait-elle à dire. En 
revanche, elle apprenait à ses disciples à imaginer tous les coups tordus 
possibles, autant pour y faire face que pour les servir au besoin. On lui 
avait envoyé un plan de la Marie-Josèphe et elle avait dit : Facile. Elle 
pouvait compter sur six immondes, ses meilleurs élèves en fait, réformés 
comme elle, qui s'ennuyaient autant. Elle avait trois noms : Magdalena 
pour ses familiers, Grand mère Magda pour ses petits enfants, la Fille 
d'Odin pour ses équipiers qu'elle menait à la baguette comme la dame 
fouettant les taureaux qui peinent à tirer son char, sur une fontaine de 
Copenhague. Il parait que c'était elle tout craché. 
  L'on mentionne juste pour mémoire Olaf Moche, qui avait tué quinze 
ans plus tôt sa femme en état de légitime défense. On ne croit pas 
volontiers les maris en de telles circonstances, on connaissait la mégère. 
Si la femme de Socrate avait eu sa force, Platon aurait dû parler d'autre 
chose. 
   Vilhem Ekeman qui n'en avait pas eu, de femmes, en ramassait à la 
pelle. Il se désennuyait en abattant des arbres. 
   Hjalmar Berglund qui expédiait au fusil à lunettes les chauffards à 
partir d'un certain nombre de morts et d'estropiés. Per Bolder avait la 
gentillesse de les lui signaler. 
   Gustaf Almberg, qui plantait une hache sur un tronc à vingt mètres de 
distance. Ce n'est pas encore une discipline olympique. Il était aussi 
efficace au couteau, mais laissait cela aux lanceurs officiant dans un 
cirque. 
   Verner Olof, qui n'avait besoin que de ses mains, mais pouvait utiliser 
aussi des armes de poing. 
   Jonas von Brem, que personne n'a jamais vu venir s'il ne le trouvait 
bon. 
   Tous ces gens-là devaient embarquer lorsque la plupart des touristes 
seraient partis en vadrouille, et un par un ; deux à Copenhague, venus de 
Malmoe par l'Öresund, par le passage qui relie ces deux villes, d'abord un 
pont au-dessus des flots, puis un souterrain au-dessous, deux à Göteborg, 
deux à Oslo. Quatre coursives  à surveiller à partir de l'arrière où les gens 
étaient réunis pour manger. 
   Verner Olof et Jonas von Brem feraient ce qui leur semblerait bon, et 



leurs équipiers s'en étaient toujours fort bien trouvés. Magdalena ferait 
sa ronde avec ses jumelles adaptées à la luminosité du moment. L'on se 
renseignerait aux escales. Et l'on ferait suivre discrètement les personnel 
quittant le bord. Des pastilles émettrices, en fait une bonne carte de la 
ville, avec les emplacements des cybercafés. Tout ce qui ne se contente 
pas d'aller au café tout court, et de faire des courses en faisant du lèche-
curiosités est éminemment suspect. Si jamais les chalutiers notent un 
mouvement inattendu du Prince Albert, il sera toujours temps de le faire 
savoir par une vedette. Silence Wi-Fi, sinon. Mais la radio de bord 
marche. Magdalena embarquera à Göteborg. Huit pistolets seront 
introduits à une heure creuse sous l'œil vigilant du commandant, qui 
exigera des plantons de service une discrétion absolue. Le sac ne passera 
pas par les machines qui couinent. 
   Pas de nouvel exercice en attendant. Un bus qui vous amène voir une 
petite sirène qui est là pour ça. Ne trouvant sans doute pas les nichons de 
la sirène assez gros, un artiste a été assez aimable pour semer sur la route 
des curieux, une autre qui a de quoi respirer. Puis l'on embarque dans un 
bateau remontant un canal dont ceux qui n'ont pas de guide à portée 
s'empressent d'oublier le nom ; on peut mitrailler des quais, des ponts, 
des maisons, et des voiliers plus ou moins anciens. Le bétail est déversé 
au cœur du Strøget, et la guide signale à l'attention de tous une fontaine 
avec des cigognes. L'on donne une heure à ses gens pour faire leurs 
emplettes et l'original manifeste une envie de pisser. Ce n'est pas que ça 
lui prenne vingt minutes, mais il y a de la demande, en particulier deux 
dames qui s'éternisent on ne sait pourquoi. L'original a perdu sa 
compagne partie en quête d'un peu de design pour sa famille. Il lui faut 
aussi de l'aquavit pour deux hommes de ses parents. Petite explication 
entre celui qui ne finissait pas d'arriver et celle qui n'était plus là, après. 
Petite cause, grands effets : l'on reviendra après midi. Une course 
d'autant plus périlleuse que l'original est distrait. Les trottoirs sont 
divisés en deux, et il vaut mieux ne pas quitter le côté piétons, car dans la 
zone réservée aux cyclistes, on se croirait au vel-d'hiv d'avant la rafle. Il y 
a quelque chose qui tracasse l'original, mis à part sa vessie et ses 
calendriers : 
   – Un commissaire et un cercueil avec nous, jusqu'à Dunkerque. Le 
cercueil pouvait être rapatrié autrement, le commissaire n'a interrogé 
personne. Je trouve ça bizarre... C'est lui qui est mort, pas elle. 
   L'emploi des pronoms personnels n'est pas irréprochable, mais on 
comprend l'idée. 
   Alberta Fiselou ne regrette pas de les avoir suivis et de s'être 
rapprochée, mais cela fait une bien longue trotte. 
   L'on aura avant d'aller déjeuner vu au bord de l'eau une bibliothèque, 
un opéra et le voilier d'une reine, auxquels on a fait un sort. 
 



   L'original a raison, pense Emmeline Croin. Mais cela ne change rien au 
fait que c'est le journaliste qui a foncé sur sa femme, et qu'elle a eu raison 
de lui laisser le passage. 
   Le soir, on se croirait à la troisième mi-temps d'un match, sauf que là, il 
n'y a pas de débordements. Mais l'on ne se prive pas de donner son avis 
sur les prestations des uns et des autres pendant les exercices, et de 
lancer les plaisanteries d'usage comme des rustres qui ont beaucoup 
couru. Ce qui n'a pas manqué de surprendre les chronométreurs 
successifs, les meilleurs scores ont été obtenus par une dame un peu 
flageolante qui ne pouvait se déplacer qu'en s'aidant d'une canne, et sa 
compagne de cabine relativement mal voyante. Les anciennes chartistes, 
improvisées monitrices, furent assez polies pour ne pas faire remarquer 
que la plupart des participants ne pouvaient s'empêcher de commenter 
l'action, ni de se retourner pour voir ce que faisaient les autres. Les 
championnes étaient à ce qu'elles faisaient. Gisèle Pouacre avait une 
explication qu'elle donna aux Mentonnais qui ne comprenaient pas. Elle 
avait eu des enfants et plusieurs tortues quand elle n'était elle-même 
qu'une jeunesse, et que les tortues Hermann n'étaient pas aussi protégées 
que maintenant. Quittez des yeux un instant le bambin qui marche 
péniblement à quatre pattes, il aura fait le tour du quartier. Même chose 
pour les tortues qui, elles, savent beaucoup mieux se fondre dans le 
paysage, et ne reviennent quasiment jamais. Il faudrait doter les parents 
et les possesseurs de tortue des yeux d'Argos qui n'avait lui, qu'une vache 
à surveiller, et elle était attachée à un olivier ; on ne sait pas ce qu'il 
aurait pu faire avec un enfant ou une tortue. 
   De Copenhague à Göteborg, la distance est encore plus courte que de 
Tallinn à Saint-Pétersbourg, ou de Saint-Pétersbourg à Helsinki. Au 
Kattegatt, c'est carrément du cabotage. On laisse le Jutland carrément à 
gauche, on caresse les côtes de la Suède. L'heure tardive dispense la 
maison d'égrener par haut-parleur les localités visibles, mais l'on se sent 
en général assez courageux pour guetter le passage à gauche du château 
d'Helsingør. Il y a bien le château de Kronborg, que l'on voit, et celui de 
Marienlyst construit au seizième siècle, et que l'on ne voit pas ; l'on est 
loin du compte. Le fameux prince Amled aurait régné, à ce qu'on dit (qui 
on ? l'auteur des Gesta Danorum) à l'époque des longs tumulus et  des 
vases à entonnoirs – on connaissait déjà les mégalithes – soit au milieu 
du quatrième millénaire avant notre ère. S'il y avait alors quelque chose 
de pourri dans le royaume du Danemark, les choses ont eu depuis le 
temps de s'arranger. C'est ce qu'explique froidement Armand Languisse 
aux Mentonnais, et à la compagne de l'original ; l'original ayant décrété 
d'emblée que toute ressemblance entre ce que l'on raconte et la réalité ne 
saurait être qu'une coïncidence. Quand l'on songe qu'un président récent 
y est allé de son coup de pioche sur le mur de Berlin alors qu'il se trouvait 
ailleurs... Tout ce qu'affirment les livres d'Histoire est fondé sur des 



racontars. On le sait pour les premiers livres de Tite-Live et pour 
Hérodote, on se fait des illusions pour d'autres. N'écoutant que de sa plus 
mauvaise oreille, il trouve dans les propos de l'honorable linguiste une 
confirmation de tout ce qu'il avait toujours pensé. Un dramaturge, 
surtout soucieux d'effets saisissants et de considérations qui vont plus 
loin qu'il ne l'imagine, est, somme toute, aussi sérieux qu'un grave 
chroniqueur. 
   L'on s'éparpille à Göteborg (journée entière, déjeuner inclus) : pour La 
Grande Bleue, le Centre Maritime, le Musée municipal de Göteborg avec 
son bateau viking et un musée du design et des arts appliqués. 
    Vers onze heures, heure locale, le cercueil d'Alain Gerbille est introduit 
à bord avec l'épouse du défunt, et deux manières de croque-morts qui ne 
redescendent pas. Armand Languisse, se trouve à ce moment-là juché sur 
la Tour du Marin à côté du Musée de la Marine, dont ceux qui ont 
compulsé le guide, avant de suivre les explications de celui qui leur a été 
attribué, guettent un navire marchand de la Compagnie des Indes, et la 
collection de figures de proue. 
   Même restaurant pour tout le monde. Le gravad lax accompagné 
d'aquavit pour ceux qui aiment, du saumon mariné sur de fines tartines 
de pain de seigle, et des köttbular, d'incontournables boulettes de viande 
d'après les guides de papier. Le gâteau scanien aux pommes, rien que de 
la chapelure et des pommes. On n'a pas proposé à Josiane Gerbille de 
prendre l'excursion en marche. 
   Sur la Marie-Josèphe, Niels Holgerstrand a entrepris une des 
Libellules. 
   – Je ne voudrais pas chagriner, voilà, je partage votre souci, eh bien, il y 
a votre camarade qui s'est suicidée, un de vos passagers qui tombe à 
terre, ce n'est pas pour vous déranger, mais je voudrais être sûr qu'il n'y a 
rien de spécial. 
   – Je ne vois pas, deux malheurs sans aucun rapport l'un avec l'autre. 
   – Je comprends. Ça a dû intéresser ces quatre dames... 
   Il attend un moment. Elle ne bronche pas. Et surtout elle ne lui 
demande pas de quelles dames il veut parler. Il continue : 
   – Elles voient des choses que nous-mêmes ne voyons pas. Elles ont dû 
vous expliquer... 
   La Libellule hésite. Mais le policier ne la regarde même plus, il reste là 
simplement. Un petit reste de rancœur, elle se lance : 
    – Elles expliquent très bien. 
   Elle attend une suite, dont on ne peut pas dire qu'elle vienne. Le 
commissaire lève autant qu'il peut la tête avant de s'incliner en souriant : 
   – Tout est donc rentré dans l'ordre. 
   Elle renonce à le retenir. 
   Nouvel exercice après le thé. Alberta Fiselou et Sophie Bernard 
accompagnent Niels Holgerstrand chez le commandant. Le commandant 



a un petit sourire en évoquant la position du Prince Albert. Puis il 
regarde furtivement ces dames, un peu gêné. Peu de chances qu'elles 
fassent les mêmes rapprochements. Elles le mettent à l'aise : 
    – Le prince Albert était très collet monté, dit Sophie Bernard. 
   – Et la reine aimait ça, ajoute Alberta Fiselou. 
   – C'est quand même moins confortable qu'une cravate de notaire. 
   Le commandant s'étouffe presque. Le commissaire se promet 
d'interroger les dames sur ces sous-entendus. 
   Ces dames décident de ne pas attendre qu'on soit passé au large des 
fjords et des chenaux à l'ouest d'Uddevalla. 
   Une demi-journée suffit pour visiter le centre d'Oslo. Tous les groupes 
ont droit au musée de la Marine Norvégienne, on appareillera à quinze 
heures pour mieux apprécier le fjord d'Oslo, une excursion offerte par la 
maison, et ceux qui veulent casser la croûte sur place sont priés de se 
présenter une heure avant. Certains n'ont pu s'empêcher de déguster une 
petite assiette d'anguille fumée sur le pouce, ou de se remplir de mousse 
à la dernière brasserie qui fabrique elle-même sa bière. 
   Le fjord liquidé, on s'engage franchement dans le Skagerrak. 
  Plus d'exercice jusqu'à demain, a décidé Niels Holgerstrand, mais une 
simulation plus sérieuse à une heure indéterminée entre midi et quatorze 
heures. Il faudra bouger lorsque les hauts parleurs passeront la Marche 
Radetzky. 
    – Une idée de Magdalena Bachlöf, dit le commissaire à ces dames, 
dans le fjord, à partir de cet instant, c'est elle qui prend les choses en 
mains. Elle a dû penser qu'un peu de musique dans des salles vides, cela 
ferait plaisir à nos pirates. 
 
 

Chapitre X et dernier 

TANT QU'ON Y EST 
 

E COMMISSAIRE Niels Holgerstrand, dit Emmeline Croin à 
Josiane Gerbille, a commis une petite indiscrétion. Il a 
déniché dans ton ordinateur, que je te rends, un texte qu'il a 

apprécié à sa juste valeur, car c'est un être délicat. Il a eu la gentillesse 
d'aller à l'imprimante du Journal de Bord tirer un exemplaire de ton 
journal à toi, que nous avons lu. Comme je ne crois pas pas que tu 
comptes le faire publier, je me permets de t'en dire tout de suite tout le 
bien que j'en pense, et le plaisir que j'ai pris à le savourer. C'est à la fois 
sec et d'une élégance onctueuse, comme celle d'un chat qui cherche à 
quel rideau il pourra faire ses griffes. Le seul défaut, qui n'est pas 
littéraire, c'est qu'un enquêteur malintentionné pourrait y discerner 

–L 



comme l'ombre d'un mobile. Visiblement, le commissaire ne désirait pas 
approfondir cet aspect de la question. 
   Petits ricochets. Josiane Gerbille connaît bien Emmeline Croin. Et elle a 
pu se faire une idée précise de ses façons, du temps où elle préparait son 
concours. Elle a fait une fâcheuse rencontre, et en a passé d'autres. 
   – Je te rassure tout de suite, poursuit gentiment son ancien mentor, je 
ne désire pas moi-même en faire état. C'est pourquoi je te remets cet 
exemplaire. Si j'étais toi, j'effacerais ce document. Sophie Bernard a failli 
le faire. Je lui ai dit qu'il était préférable de te laisser le choix. Je ne te 
demande aucune explication, les seules auxquelles j'accorde une 
quelconque importance, ce sont celles que je donne lorsque je l'estime 
nécessaire, il n'y a rien de plus ennuyeux que les justifications et les 
protestations, mais cela pourra faire à l'occasion un bon sujet de 
conversation. 
   Sigurd Binse a ses informateurs. Rien ne lui parvient plus de la Marie-
Josèphe, mais il a deux chalutiers qui suivent les déplacements du 
paquebot, pendant que d'autres suivent les siens. Malgré la présence de 
plateformes pétrolières, on se croirait au temps où la pêche était bonne, 
quand notre planète n'était encombrée que de trois milliards de bipèdes, 
et ne connaissait pas le bonheur de voir ses mers draguées par des nuées 
de filets dérivants. C'est gratuit, les amateurs sont plus nombreux qu'à la 
porte des BMC. Pire que l'abattage infligé aux mauvais esprits. Il faut dire 
que malgré les plaintes de certains clients, perdus dans la baille, 
dommage collatéral, elles sont plutôt complaisantes, les mers. Bien 
stylées, comme toutes nos ressources naturelles. 
   Le plan, c'est de mettre à l'eau deux dinghies, sept à huit minutes pour 
arriver sur les lieux. L'usager n'est pas censé scruter l'horizon avec des 
jumelles, comme le font Magdalena Bachlöf sur la plateforme au-dessus 
du poste de navigation, et le commandant à l'intérieur. L'une est censée 
veiller à ce que rien ne survienne du côté droit, l'autre regarde à gauche. 
L'un des électrons libres garde un œil devant, l'autre contemple le sillage. 
Olaf Moche et Vilhem Ekeman surveillent les coursives du quatrième 
pont, Gustav Almberg, et Hjalmar Berglund, celles du troisième. À la 
première anomalie, on leur dira où se poster. Les autres bougeront en 
conséquence. Magdalena Bachlöf sue dans une tenue blanche, faite pour 
qu'on ne puisse pas la repérer sur la plateforme. Elle bougera au dernier 
moment. Les autres sont habitués. Ils savent ce qu'ils ont à faire. Si tout 
se passe comme voulu, on ne la verra qu'à la fin. Elle sera là sinon pour 
créer le surnombre. 
   Armes légères, une étonnante variante du vénérable P38, qui pèse, elle, 
moins d'une livre, et tire des cartouches de 9 x 19, à ceci près qu'il y en a 
dix dans les chargeurs, et que le canon s'inspire de ceux que l'on utilise 
dans les compétitions. Ces bijoux sont uniques et pas numérotés. La 
marque ne figure pas sur la crosse pour la bonne raison que c'est un 



cadeau d'un armurier à qui Olaf Moche a rendu un service un peu sale. 
Comme pour les eaux-fortes, tirage limité, on détruit la plaque après. 
L'équipe s'est entraînée avec. Dans des arrières salles confidentielles. 
Comme les canons ont un silencieux incorporé, on ne dérange pas les 
gens qui dorment. 
   Au buffet, l'on mange de bon appétit, et la plupart des affamés ont vidé 
leurs assiettes quand retentissent les premières mesures de la Marche 
Radetzky. Au-dessous de Magdalena, coulent deux longs fleuves 
tranquilles. Quand les assaillants prennent pied sur le troisième et le 
quatrième pont, Verner Olof et Jonas von Brem sont prêts à écouter 
toutes les suggestions, et surtout à les prendre de revers s'ils pénètrent 
dans la salle. Les commandos n'ont pas intérêt à s'engager dans les 
coursives au bout desquels les quatre autres sont prêts à les aligner avant 
qu'ils fassent mine d'ouvrir une cabine. 
   Sigurd Binse sent qu'il se passe quelque chose de pas net. On se replie ! 
gueule-t-il à l'intention des deux qui l'ont suivi, et des deux autres qui 
attendent ses instructions. 
   Magdalena est un peu déçue de voir repartir les dinghies. Ça lui laisse 
comme un petit goût d'inachevé. Il aurait été si facile de s'offrir une petite 
séance de tir pendant qu'ils descendaient. Mais il y en avait quatre qui 
n'auraient pas pu participer à la rigolade. Deux grenades sur les dinghies, 
puis on tire sur les crétins qui pataugent. et c'est encore plus facile s'il y 
en a un qui essaie de remonter. Le risque, c'est qu'un irascible aigri se 
mette à tirer sur les hublots. Les voyageurs ne sont pas comme des civils 
que l'on peut bombarder à loisir, quand ils ne servent pas de défouloir à 
troupiers. Le touriste, c'est sacré, sauf chez les barbaresques, où les 
mécontents ne songent qu'à contrarier les infidèles et les autorités 
locales. Le voyageur d'une croisière a payé, l'on est là pour aplanir toutes 
les difficultés qui se présentent. En l'occurrence, les responsables de la 
Marie-Josèphe se sont montrés exemplaires, mais ce n'est pas leur faute. 
L'autre doit se retourner dans son cercueil. Ce soufflé raté, ça aurait fait 
la une. D'autant plus qu'il y a des incorrigibles qui ont mitraillé la 
déroute des intrus à travers les hublots. 
   La Marche Radetzki s'arrête. Le signal que l'on peut reprendre le repas 
là où on l'avait laissé. 
   Valentin George fait une apparition. 
   – Vous avez été parfaits, absolument parfaits ! Vous ne pourrez pas dire 
que l'on s'ennuie à bord de la Marie-Josèphe ! Comme quoi, les 
simulations ont du bon. Vous pouvez affronter dès à présent l'Océan 
Indien et la Mer de Chine ! Et je vous le dis, je vous l'affirme, et je le 
confirme : si les jeunes, ça sait tout, et ça ne veut rien comprendre, même 
les vieux qui ont oublié, ça comprend au quart de poil, et ça ne perd pas 
son temps à poser des questions oiseuses. 
 



   Il est vrai qu'après un suicide et une mort accidentelle, on est prêt à 
accepter tout ce qui détend l'atmosphère. Le bateleur continue : 
   – Vous avez été grands, nous allons nous montrer raisonnables... Vous 
avez droit au champagne des grands jours, en scène, les gars ! 
   La Marche Radetzky reprend, et une petite armée de serveurs et de 
serveuses arrivent au pas avec une bouteille de vin de champagne. 
Alberta Fiselou lance d'une voix claire et forte : 
   – N'auriez-vous pas plutôt une bouteille de blanquette ? 
   Tout le monde rit, et le chef de cuisine ne comprend pas. Les vrais 
connaisseurs savent qu'il y en a qui ne sont pas dégueulasses. La 
compagne de l'original pourrait ajouter que les vignerons de la 
Champagne n'ont fait qu'adopter une technique mise au point par les 
moines de Saint-Hilaire. 
   Sigurd Binse arrête ses hommes qui s'apprêtent à enfiler leurs tenues 
de nageurs. 
   – On reste à bord. J'ai voulu faire une expérience, démontrer que la 
sécurité n'est pas assurée sur les navires de croisière, l'on vient de me 
prouver que si. J'en suis pour mes frais. Jetez vos équipements à la mer, 
ainsi que tous les chargeurs. Assurez-vous qu'il ne reste aucune balle 
engagée dans les canons. Aucun coup de feu n'a été tiré. Pas question de 
plonger. L'on nous attendait. Il est possible que nous n'ayons pas cessé 
d'être surveillés. L'histoire est un peu grosse, mais toute à l'honneur de la 
Marie-Josèphe. Et je ne vois pas la raison pour laquelle nous pourrions 
faire de la prison. Le seul inconvénient, c'est que nous aurons attiré 
l'attention. 
   C'est le moins que l'on puisse dire : Niels Holgerstrand se promet bien 
de réunir toutes les informations sur l'équipage du Prince Albert, quand 
il descendra à terre. 
   Il eût été dommage qu'on arrêtât Sigurd Binse tout de suite. Il 
organisait déjà une opération éclair contre des pillards soudanais qui 
importunaient des villageois. 
   Sophie Bernard affine sa théorie sur ces interventions qui ne doivent 
pas durer plus d'une demi-heure devant le commissaire et Magdalena 
Bachlöf. Comme il y a aussi ses hommes et les trois autres, il ne manque 
plus que les frères Marx. La conversation se fait dans un allemand plus 
ou moins canonique, que Gisèle Pouacre domine mieux que ses trois 
amies : elle s'est beaucoup penchée sur les règles à respecter dans les 
foires de Champagne au treizième siècle. Les autres anciennes chartistes 
ne sont pas trop maladroites. Sophie Bernard préfèrerait l'anglais, mais à 
l'inverse de ce qui se passe ailleurs, ce n'est pas la langue dans laquelle on 
se sent le plus à l'aise. 
   Magdalena Bachlöf croit avoir sa petite idée. On lui avait demandé de 
dégager quelques chercheurs suédois interceptés par des fondus qui 
ignoraient que la Suède n'a jamais composé avec les régimes locaux, pour 



la bonne raison qu'elle ne possède aucun intérêt en Afrique. Il est normal 
que l'on se saisisse de quelque bonne âme qui se dévoue pour les 
populations locales, tandis que son gouvernement fait tout pour garantir 
la sécurité du tyran le mieux vu. Mais s'en prendre à des médecins qui 
s'efforcent de mettre au point un médicament permettant de réduire une 
pandémie dont l'Afrique entière essuie les effets, c'est pour le moins 
discourtois. Agnès Karlsson avait susurré en petit comité qu'on n'avait 
qu'à envoyer Magdalena Bachlöf. Celle-ci avait croisé un groupe furtif 
avant de trouver les otages prostrés au milieu d'un charnier. Le groupe 
furtif n'assurait pas le service après libération. Il avait fallu passer 
quelques coups de téléphone, avant de s'éclipser à l'arrivée des vrais 
secours. Ces gens-là s'y entendaient. Aucun geste inutile. Pas étonnant 
qu'ils aient réussi à liquider un petit état-major de la Camorra, quatre 
satrapes et un certain nombre de profiteurs. Dommage qu'ils éprouvent 
une telle antipathie pour les anciens... C'était un bon exercice de suivre la 
trace des furtifs. Jonas von Brem est un formidable pisteur. On était ainsi 
arrivé à identifier le chef, un certain Sigurd Binse. Et l'on avait préféré 
laisser courir.  Il n'y avait pas grand-chose, pour ce qui est de la Marie-
Josèphe, à reprocher à cette équipe. Ce n'était plus vraiment leur affaire. 
   – C'est à voir, dit le commissaire. Leur chef ne m'est pas sympathique, 
dans la mesure où il estime qu'une certaine partie de la population ne 
mérite pas de vivre, et je compte bien profiter de mes vieux ans. Il y a des 
cas où il a rendu de notables services. L'on pourrait se contenter de 
canaliser son enthousiasme. 
   – Affaires d'État, dit Gisèle Pouacre. 
   – Il y a peut-être un moyen de le calmer, dit Emmeline Croin. Donnez-
nous une semaine... 
   L'assistance demande une explication. 
   – Qu'un rédacteur avisé envoie son meilleur journaliste faire un 
reportage sur une croisière sans grand intérêt, cela ne manque pas de 
m'intriguer. 
   – Il aurait des contacts ? demande Niels Holgerstrand qui décidément 
ressemble de plus en plus au neveu d'Alberta. Je me suis toujours dit 
qu'Alain Gerbille avait de bien heureux pressentiments. Il doit disposer 
d'antennes un peu partout, son rédacteur en chef... J'ai vu comment il se 
comportait, le chef de ce petit commando. Dès qu'il sent un danger, il 
décroche... Je ne crois pas qu'on puisse discuter avec lui. C'est un fou, et 
l'on ne discute pas avec les fous. Si l'on pouvait savoir à quel moment il 
envisagerait de se lancer dans une action, disons, inopportune, on 
s'arrangerait pour qu'il voie le danger. C'est la technique que l'on emploie 
avec les souris de laboratoire lorsqu'on veut tester leur intelligence. On le 
laisserait tranquille, quand il règlerait un problème que l'on ne peut 
régler autrement. 
   – Et qui déciderait qu'il fait œuvre utile ? rétorque Gisèle Pouacre. 



   – Mais nous, chère Madame, nous. Nous n'avons pas été élus, ni 
nommés, mais si vous saviez le nombre de choses qui sont décidées par 
des gens qui n'ont pas été élus, ni nommés... 
   – Une sorte de société secrète... 
   – Il vaut mieux qu'elle le reste. Vous venez d'en constater les avantages. 
 Valentin George n'a aucune peine à expliquer ce qui s'est passé aux 
passagers qui lui posent des questions gênantes. Ce n'était qu'une 
simulation plus poussée que les autres. Les armes n'étaient pas chargées. 
Mais l'on sait à présent quoi faire quand des embarcations rapides 
surgissent de nulle part. S'il y avait eu des coups de feu et aucune victime, 
l'on aurait assuré que les balles étaient chargées à blanc. S'il y en avait eu, 
il aurait rappelé le score d'un parachutiste maladroit à Carcassonne qui 
ne croyait pas aussi bien faire. 
   Une fois arrivé, l'on dépose dignement le cercueil dans un corbillard 
massif, sous les yeux des enfants du défunt, et d'une haie de journalistes 
du Centre-Ouest Républicain. Josiane dit fermement qu'elle n'est pas en 
état de parler. On ne lui avait jamais connu une telle fermeté. Magdalena 
Bachlöf reste dans le bateau avec son équipe. Ceux qui doivent prendre 
un autobus le prennent. Ces dames suivent le cortège avec Niels 
Holgerstrand qui a reçu de Per Bolder l'autorisation de ne pas revenir 
tout de suite. Il a une dernière petite affaire à régler. 
   Deux petites affaires. Les obsèques ont lieu le lendemain ; en attendant 
on loge chez Emmeline Croin. 
   Vibrant discours du directeur du Centre-Ouest Républicain, avec un 
rappel quasiment exhaustif de tous les reportages qu'on lui doit. Un être 
irremplaçable. Une plume... 
   Il gaffe en passant : 
   – Les portes du journal vous restent à jamais ouvertes, Madame 
Gerbille, et si vous vouliez bien nous apporter de temps en temps votre 
collaboration, nous en serions heureux, les grands hommes finissent par 
déteindre sur leur entourage. 
   – Je ne saurais vous exprimer l'émotion que produit sur moi votre 
proposition. Après avoir connu un homme tel que lui, qui n'éprouverait 
le désir de marcher sur ses traces ? 
   Niels Holgerstrand se retient d'applaudir. 
   Défilé de compatissants aux douleurs d'autrui. Au moment de s'égailler, 
Emmeline Croin prend Josiane à part. 
   – Tu as bien fait de ne pas nous convier au festin de rigueur. C'est bien 
pour te faire plaisir que je suis venue. Je ne fréquente guère les 
cimetières, j'irai voir mes morts en temps voulu. Je tiens cependant à 
t'exprimer toute mon admiration. J'ai été surprise de te voir prendre la 
parole après notre excursion à Lübeck, je ne t'ai jamais vue prendre dans 
le monde en présence de ton époux. J'ai souvent eu l'impression que tu 
cherchais, à le pousser à bout, comme si tu voulais l'aider à... prendre son 



élan. Ce n'est qu'une image. Tout se passe, au musée Vasa, dans une 
pénombre engageante. Le timing, comme on dit, était parfait. Il fallait 
conduire le sujet au bon endroit à point nommé. Je ne te crois pas, à toi 
toute seule, capable de le faire basculer dans le vide. Mais à deux... Un 
petit déhanché, à peine un geste imperceptible de la main... au bon 
moment, juste après s'être écarté. Sous certains angles, au pire, vous 
auriez l'air d'essayer de le rattraper. Je suis vraiment heureuse que nous 
ayons pu apporter de l'eau à ton moulin en l'exaspérant à chaque 
occasion qui se présentait. Inutile de nous remercier... Nous ne l'aurions 
pas fait si tu nous avais prévenues... 
   – Et toutes mes félicitations, ajoute le commissaire, sur nos vidéos l'on 
ne voit rien, il suffisait d'une bonne impulsion. Je n'ai jamais vu de 
défense aussi légitime. Si l'on pouvait se débarrasser ainsi de tous les 
maris déplaisants... 
   – Il n'y a aucune raison de t'inquiéter, ma petite. Le commissaire est un 
galant homme qui préfèrerait n'avoir à arrêter que des méchants. Et 
nous-mêmes... Nous ne sommes que quatre excentriques qui ne s'intéres-
sent qu'aux innocents persécutés. Pourquoi irions-nous gâcher la vie 
d'une pauvre femme qui a trouvé un moyen élégant de se défaire d'un 
mauvais mari ? Regarde... Armand Languisse semble assez bien 
s'entendre avec tes enfants, apparemment, il a su trouver les mots. Ne les 
fais pas attendre... Juste un mot : pourrais-tu nous accompagner demain 
au bureau de votre fameux Gul ? Il ne peut pas refuser de te recevoir. Il 
faut absolument que tu saches tout ce que tu lui dois. 
   Les quatre dames et le commissaire la plantent là, un rien perplexe. Elle 
s'en va, d'un pas un peu hésitant, rejoindre Armand Languisse et ses 
enfants par la même occasion. 
   On a du mal à échapper, le lendemain, aux collègues d'Alain 
Gerbille  qui ne tiennent pas seulement à dire combien cette perte leur 
est sensible ; ils veulent avoir des détails supplémentaires sur l'accident – 
après tout, Josiane se trouvait sur les lieux – et accessoirement certains 
exercices dont ils ont eu vent. Il est difficile de croire que l'on essayait de 
détendre ainsi une atmosphère pour le moins tendue. Josiane Gerbille, 
ces dames, et l'inspecteur suédois veulent voir le patron qui les attend 
dans son bureau. 
   Et s'il ne s'est pas joint au groupe jovial, c'est qu'il a compris qu'on 
évoquerait des sujets peut-être gênants. 
   Il essaie de gagner du temps en soulignant la délicatesse des autorités 
suédoises qui n'ont pas cru utile d'immobiliser un navire pour faire ce 
qu'elles avaient à faire. 
   – Du moment que votre collaborateur faisait partie du voyage, dit 
l'inspecteur, il était naturel qu'il se trouvât à l'intérieur du Vasamuseet où 
les rambardes sont en principe assez hautes pour que l'on n'ait pas à 
déplorer de tels accidents. Il était normal que nous nous en inquiétions. 



Ce qui m'intrigue, c'est sa présence sur ce navire. Qu'allait-il faire dans 
cette galère ? pour citer l'un de vos auteurs. L'on comprend que de 
braves retraités veuillent voir les  fontaines de Peterhof, le marché 
d'Helsinki, et notre Vasa, mais un reporter qui parcourt le monde 
autrement qu'en voyage organisé... L'on me dit qu'un voyage organisé par 
une compagnie qui a eu quelques malheurs présente un certain intérêt. 
Sous le regard d'un vrai journaliste, le croisiériste de base peut être 
considéré comme un bon sujet. Sans doute : mais une opération menée 
par des pirates même pas somaliens contre un paquebot dans une mer en 
principe à l'abri de telles agressions, ça c'est un vrai sujet, et même un 
bon sujet. Et vous auriez eu quelqu'un sur les lieux. Madame Emmeline 
Croin m'a confié que selon elle, il ne s'agissait pas d'une simple 
coïncidence. Je ne puis m'empêcher de penser que vous aviez au moins 
un informateur dans le groupe qui est monté sans qu'on l'y invite au bord 
de la Marie-Josèphe. Je comprends qu'un journaliste qui se respecte 
protège ses sources quoi qu'il lui en coûte. Au moins est-il tenu 
d'informer le public des dangers qui le menacent. Et surtout ses 
collaborateurs. Si Alain Gerbille avait été au courant, il n'aurait pas 
emmené son épouse. Peut-être même eût-il engagé quelques personnes 
compétentes pour faire face à une telle éventualité. 
   Le Gul ouvre la bouche pour protester... 
   – Remarquez que je ne vous pose aucune question. Profitez-en. Si 
j'avais fait part de mes doutes à mes collègues d'ici, ce n'est pas à moi que 
vous auriez affaire. Je trouve cependant que madame Gerbille doit savoir 
pourquoi elle a participé à cette croisière. Ce ne sont pas des bandits qui 
ont fait basculer son mari dans le vide, je vous l'accorde. Je ne crois pas, 
d'ailleurs, que leur vie aurait été menacée. La plupart des passagers 
avaient plus de soixante-cinq ans. Si vous voulez bien, Madame 
Bernard... 
   – Après s'en être pris aux vieillards sédentaires parqués dans des 
maisons de retraite, nous pouvions penser que le groupe qui s'est mis en 
tête d'exterminer ceux des pays qui en ont trop serait tenté de s'attaquer 
à ceux  qui encombrent les navires de croisière. Pourquoi celui-là plus 
qu'un autre ? Pourquoi pas ? En revanche, comment se fait-il que vous 
ayez été au courant ? Il y a eu d'autres opération d'un tout autre genre 
contre des dictateurs, des parrains d'organisations criminelles assez 
connues, d'autres, plus modestes, des financiers, des pillards, des 
preneurs d'otage, et toute sorte d'insupportables gredins... Le mode 
opératoire nous fait penser qu'il s'agit d'un même groupe, la présence de 
vos collaborateurs, apparemment pas toujours avertis, aux endroits où il 
se manifeste, que vous avez un ou des informateurs dans ce groupe. 
   – Mon supérieur a eu le temps de se pencher sur votre glorieux passé, 
dit l'inspecteur. Vous avez eu l'occasion de vous faire beaucoup de 
relations, et ce n'est pas que dans ce groupe que vous avez des 



informateurs, ce qui explique votre réussite. Le Centre Ouest Républicain 
est un titre connu et respecté. Nous serions fâché que quoi que ce soit 
vienne entacher sa réputation... 
   – Venons-en au fait, dit sèchement le Gul. 
   – Concernant Sigurd Binse... commence l'inspecteur, 
   L'on jouit de la surprise du Gul. 
   – Nous ne vous demandons pas de nous donner le nom de votre 
informateur, qui doit prendre plus de plaisir à voir la planète purgée de 
quelques monstres qu'à décider avec d'autres quelle sera la prochaine 
maison de retraite à perdre ses clients. Nous voulons juste être informés 
en même temps que vous. Si d'autres anciens devaient être massacrés de 
la sorte, nous serions en droit de liquider tous ses membres, ainsi que 
votre informateur. Ce qui serait dommage pour lui et pour nous : si l'on 
arrivait à réduire encore le nombre des monstres en activité... Vous 
comprenez que la moindre réticence de votre part nous décevrait.  Avant 
de sévir, nous nous ferions un devoir d'informer Sigurd Binse de la façon 
dont vous obtenez certains de vos renseignements. Il sera peut-être 
moins traitable que nous le sommes. Et s'il montrait quelque indulgence 
devant vos procédés, vous avez pu vous rendre compte que nous 
disposons d'une équipe aussi efficace que les siennes. Nous ne vous 
demandons qu'une chose. Votre informateur semble assez bien placé 
pour que nous désirions profiter de ses lumières. 
   – Et pour les pauvres vieux qui ont déjà été massacrés ? grince le Gul. 
   – Vous avez un certain aplomb. Ils font partie de notre passé. C'est un 
inconvénient de notre métier : nous arrivons parfois à savoir ce qui s'est 
passé, nous ne parvenons que rarement à éviter le pire. Grâce à vous, il y 
aura des exceptions. 
   – En somme, je deviens pour vous un simple indicateur... 
   – Vous en avez vous-même, dit Niels Holgerstrand. Vous les appelez 
des sources. 
   Il reste à se dégager de la foule des journalistes en sortant. 
   – Nous n'avons pas perdu notre temps, dit en sortant Alberta Fiselou à 
Josiane Gerbille, nous avons compris ce qui s'est passé dans le musée du 
Vasa, et nous avons évité un carnage. Je vous souhaite beaucoup de 
bonheur... 
   – Armand Languisse n'a besoin que de quelques encouragements... lui 
glisse Gisèle Pouacre. 
    – Allez en paix, ma fille, dit Emmeline Croin. 
   Ce qu'elle fait. 
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