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Un paragraphe de I

Il n'y a jamais eu de probléme. J'ai bien essayé. Les problemes, ¢a réchauffe. Une tare congénitale. Il doit exister un
service minimum problémes. Le verbe se fait chair. La chair se fait verbeuse. Remplir un vide a tout prix.

Ce vide n'est pas si vide que vous croyez. C'est un vide sans absence. Un support inerte qui pourrait se suffire a lui-
méme. J'ai commencé comme tout le monde sans doute a le remplir. Je ne me m'en souviens pas. Ca m'a laissé tout
un tissu d'images, d'expressions, quelques voix par acces, dans un berceau de bruits.

Voulez-vous que je vous dise ? Une expression moins innocente quiil n'y parait. Je veux bien, a charge de revanche.
Le silence ne résoudrait rien. Certains silences sont peuplés d'actions de graces, dautres de fades plaidoiries. Epouser
une querelle dans un tribunal ou ailleurs, cela revient a plaider sa propre cause. On tire les autres a soi. Comme une
couette.

Pas besoin qu'on me réchauffe. Je ne brlle d'aucun feu intérieur. Jai mon écosystéeme. Climat tempéré. Jai di
prévoir quelques leurres. Détourner I'attention. Ca m'est venu trés tét. Je n'arrive pas a considérer cela comme une
disgréace.

Les enfants doivent apprendre a entretenir des rapports sociaux avec leurs semblables. Ceux qui s'efforcent de les
socialiser partent du principe qu'ils ne demandent que ¢a. S'entraider quand le besoin s'en fait sentir, pourquoi pas ?
Sans que ce soit au détriment de personne. Pousser les siens. Pas facile de se dérober.

Les plus radicaux échouent dans des institutions spécialisées. La moindre transaction prend pour eux les couleurs
d'une agression. D'autres se contentent de tourmenter leurs familles. Si celles-ci résistent, on trouve un souffre-douleur
sur quoi se rabattre. Les humeurs impérieuses n'expliquent pas tout. Les réfractaires les plus doués parviennent a
assimiler les régles du jeu. On les croit plus sociables que ceux qui ne demandent qu'a se fondre dans un groupe.

L'enfant d'homme ordinaire apprend a limiter les dégats, il ne veut pas faire tache. J'éprouvais une certaine pitié pour
les maladroits qui n'arrivaient pas a jouer leur partie. Ce n'était pas faute d'essayer. J'étais fasciné par ces victimes
prédestinées, dupes invétérées, pauvres serpillieres, futures femmes battues. Les sadiques congénitaux sont la, qui les
attendent. lis s'acharneront sur ces représentants de leur propre misére. Impossible de leur arracher des proies qui
s'offrent d'elles-mémes, et ne souffrent que d'un défaut d'accommodation. Il est possible de faire des exemples quand
linjustice est trop criante. Ce n'était pas ma vocation. Cela m'est pourtant arrivé. Par accident.

Mon pére fait dans la psychologie appliquée. Sans que le nom méme de cette science le géne. Une fois admis que
les manifestations de la pensée et de l'esprit peuvent s'étudier au méme titre que la révolution des astres, et que les
résultats de cette étude peuvent étre appliqués dans des domaines qui restent a définir, les activités du Centre de
Recherche quiil dirige (il parle de son /abo) se justifient. Je n'en suis pas vraiment convaincu. Mon pére aime les



phrases pas trop simples. Je lui en sers de temps en temps une comme celle qui vient de s'étaler sous vos yeux. La
subtilité du penseur se mesure a sa capacité de subordonner une proposition a une autre, et de filer un raisonnement
comme on enfile des perles. Plate mécanique. Il y a des chalands pour le produit. Rien que de la poudre aux yeux. On
ne voit plus rien.

Mon pére avait détecté chez moi quelque chose de pas commun. Il s'est bien gardé d'approfondir. J'étais insolite sans
plus. Je remuais moins d'air que mon frére et ma sceur.

Les psychologues scolaires se sont penchés sur mon cas. Sans parvenir a m'entamer. Mes camarades avaient déja
essayé. Pour s'amuser. Pour comprendre. On joue avec les autres de peur d'avoir a jouer avec soi-méme. Et I'on se
joue de soi-méme quand on croit s'étre joué des autres. Ce n'est qu'une fagon de s'oublier. Je craignais de m'oublier. Je
m'accrochais. Je regardais. Ce n'est pas si simple. C'était ma seule ambition. Etre un témoin véritable. Ne pas en
perdre une miette. On n'est pas la pour se détendre. Mes condisciples ont vite compris qu'il n'y avait rien a tirer de moi,
et que je ne voulais rien tirer d'eux. Un plaisant a voulu me surnommer |’Alien. Je lui ai dit que ce serait plus facile si jen
étais un. Pour lui. Pour d'autres.

Je n'étais qu'un témoin impartial. Un témoin génant.

Cette géne était partagée par les maiires et les éducateurs. Les parents shabituent a tout. Ceux qui croient avoir
charge d'ame remuent leur quota de vent.

Aucune raison de se plaindre. J'absorbais ma ration d'enseignements. La patée de I'époque. Plus ou moins
golteuse. Javais bon appétit, je n'étais entravé par aucun blocage. Je ne manifestais aucun enthousiasme. Le
dilettante choisit. Je ne suis pas dilettante. Tout se vaut. Je voulais bien développer mon corps et mon esprit. Sans en
tirer la moindre vanité. Discrétement. Connaisseur sans doute, mais déplorable public. C'est ca qui les génait. lis
cherchent un public. Je n'ai jamais applaudi. Il fallait bien distiller de menus signes d'approbation et de réprobation. lls se
sont détendus. Je me suis méme fait des amis. Des gens de bonne compagnie, en général. Le tri se faisait
naturellement. Je décourageais ceux qui ne vivent que du malaise des autres. Toute société se croit tenue d'entretenir
quelgue démangeaison. Les facheux ont une fonction naturelle. Je ne suis pas ennemi de I'espéce.

Asocial selon certains, alors que je m'efforce de ne faire du tort a personne. Et que celui qu'on cherche a me faire
tombe invariablement a plat. Mieux valait que I'on supposat un petit fond de malaise. Jai pris mes précautions. Pour
désarmer toute entreprise.

Je suis venu, calme orphelin, chantonnait un ivrogne dont un de mes maitres faisait grand cas. Riche de mes seuls
yeux tranquilles, que ne s'en servait-il pas ? Le maire de Chitry, grand diariste devant I'éternel, se plaignait de ne pas en
étre un. La question ne se pose pas en ces termes. On a besoin de chaines, de liens, d'un doux pense-béte. Secouer
ses chaines, c'est le hochet des jeunes gens. Jai fait semblant, pour voir, bien que ma famille fit partie de mon
écosystéme, et que je n'eusse rien, mais vraiment rien a lui reprocher. Ca les a tous rassurés. Mes camarades, mes
parents, mes maitres. lls considéraient cela comme un signe de chaleur humaine. A croire quiil ne peut y avoir de
chagrin sans angoisse. Faut que ca bouge, faut que ca vibre. Faut essayer d'enfoncer des portes imaginaires,
emprisonner quelque étre dans un amour exclusif. J'ai payé I'écot. Et ce n'était pas de la dissimulation. Une auméne
nécessaire. Je n'attendais rien pour ma part.

Je comble un vide. De profundis clamavi. Il n'y a pas de profondeurs, personne a qui adresser des réclamations au
demeurant ineptes. Un témoin n'est pas fait pour rendre justice.

Une fille a été retrouvée dans les toilettes du lycée, le crane défoncé. Sans instrument contondant a proximité. On ne
lui connaissait pas de petit ami. Les petits amis sont faits pour vous défoncer le crane. S'ils ne parviennent pas a s'y
résoudre, il vous prennent la téte en attendant. A doses plus ou moins homéopathiques. Les enquéteurs ont essayé de
se montrer professionnels. La fille avait été déposée dans une cabine, fermée de lintérieur, apres avoir été massacrée
pres des lavabos. |l fallait deux personnes, une qui tue tandis que l'autre guette. Une qui dépose la fille dans la cabine,



pendant que l'autre fait disparaitre les traces. Fermer la cabine de lintérieur puis en sortir, cela représente une
performance acrobatique a la portée de la plupart d'entre nous. Je n'étais pas a la place des enquéteurs. Jai consulté
les cahiers d'absence. Sans trop tenir compte des diplomatiques, ni des répétées. Je me suis intéressé plutbt a ceux qui
étaient cette semaine la plus présents qu'a l'ordinaire. lls pouvaient toujours le chercher, le petit ami. Une tournante,
comme ils disent, qui risquait de faire surface. La fille n'avait pas été réduite a rien.

Les marches silencieuses sont a la mode. Les coupables ne pouvaient manquer d'y étre. J'ai accordé une attention
particuliere aux désceuvrés sur les nerfs.

Quelque chose dans lallure, la maniére. Rien a voir avec un remords. Le mouvement des marées laisse des
ondulations sur le sable. Chaque geste, chaque parole, également. Le travail régulier du flux et du reflux. Des vallées se
creusent si 'on n'y prend garde. Cela donne un relief obsédant, des canyons. Nous sommes tous des récidivistes.
Chacun creuse ses omieres pour étre sir dy retomber. Il y a d'heureux retours. Les prisons ne donnent que des
écorchés ou des spectres. Qui croient renaitre parfois de leurs cendres. Des phoenix en papier. Je me suis laissé glisser
doucement jusqu'a eux. Le cortege faisait front au malheur. Un coup de bélier dans I'eau. Je me suis insinué. Elle
n'aurait méme pas parlé, j'ai dit. Un temps. Que les mots produisent leur effet. Je ne les accusais pas, jétais simplement
objectif. J'avais appris a calibrer les pauses. Vous le saviez... Elle était encore quelque chose... Vous avez voulu
terminer le travail... Pourquoi ? Eux seuls pouvaient m'entendre, je n'avais pas besoin de me tourner vers eux. Je me
suis laissé glisser ailleurs. Pour moi, l'affaire était close. lls ne marchaient plus exactement de la méme facon. lis se sont
rabattus sur le premier dérivatif. A qui d'autre encore avait-elle pu se confier ? Une question oiseuse. Je m'étais arrangé
pour qu'il ne reste plus que le fait brut.

Une constante. On est mal. Il faut que ¢a péte. D'une fagon ou d'une autre. Que quelqu'un la sente passer. Apres, on
se paie d'un je nai pas voulu ¢a. Un argument de chauffard. Tu ne pouvais exclure cette possibilité. Un doux
pressentiment. Difficile de rester innocent. La notion de casher, s'il y a quelqu'un qui en est pénétré, c'est bien moi. Je ne
me suis jamais senti une vocation de prédateur repenti. J'ai perdu de gros pans d'enthousiasme au passage.

Il'y en a partout, de ces ondulations a marée basse sur le sable. Plus profondes chez nous qu'ailleurs.

Mes condisciples se cognent a des murs. On leur demande de donner le meilleur d'eux-mémes. Comme aux
savants d'ailleurs. Le meilleur de moi-méme est-il bon pour moi ? Les éducateurs sportifs sont plus francs qui vous font
aligner des tours de piste ou des longueurs de bassin. Je n'ai jamais rien appris par coeur. La lettre m'ennuie. J'ai mes
protocoles a moi. Tout doit se déposer dans mon for sans accentuer les ondulations. Les gargons et les files de ma
classe ne savaient sur quel pied danser. Un age ingrat qui se prolonge jusqu'aux derniers feux. On passe des
insupportables démangeaisons aux ulcéres apaisés. Avec des poussées de fievre qui donnent des sottises. Ni
bourreau, ni souffre-douleur. Juste un témoin. Je n'ai pas eu le loisir de me fignoler un age ingrat. Baton merdeux pour
tous les entrons dans la danse. Point d'interrogation, lancinant pour ceux qui ne supportent pas. Les assassins de notre
camarade pouvaient essayer de passer les éponges ordinaires sur ce méfait. C'est notre condition, la loi de la confrérie,
je vous emmerde, autant de mots qui sonnaient creux. lls gardaient la marque au front, que les Assises vous effacent,
quoi qu'on en dise. Payer pour ce qu'on a fait, méme si on se révolte, si on s'évade, ¢a dédouane. Le fait qu'on puisse
étre pris nous entretient. lls garderaient leur marque au front. Jaurais pu laisser pisser. Il y a d'autre tableaux de traviole.
J'ai eu envie de rectifier la position de celui-la. Et je me la suis passée. Je la jugeais de meilleur aloi que les leurs.

Qu'est-ce qui interdit au témoin de gripper de temps en temps la machine a effacer ? Un simple violon d'Ingres.
Aucune illusion sur les fondements de notre commerce quotidien. Nous formons de vastes colonies de névropathes qui
s'accordent pour ne rien savoir. Une couverture d'ignorance.

Mes camarades m'imaginaient Grand Inquisiteur. Commissaire ou juge. L'ceil était dans la classe et les regardait tous.
Aucune envie de béler plus fort que les autres pour décourager les loups qui sont légion. Le feu de la loi les tiendrait
€éloignés, si l'on ninvitait pas quelques prédateurs prudents a la table.



Je me suis en revanche découvert fine gueule. Dés que je pouvais, je trainais dans notre cuisine. Ma mére s'est fait
une réputation de cordon-bleu. Pas trop usurpée au regard de ce que proposent les professionnels bien notés. La
famille va souvent communier dans un restaurant gastronomique. Et le chef vient aux nouvelles. Pas de compliments,
aucune critique. Dire juste ce qui est. J'y suis d'abord allé d'une remarque. Pertinente. Le temps passant, je suis devenu
linterpréte de la famille. Je suivais de méme les efforts des pédagogues pour tirer de loin en loin quelque étincelle du
matériel & lui confié. J'ignorais courtoisement le train-train de leurs collégues.

Le fond de malaise de mes camarades me procurait de piquantes récréations. A un certain moment, toute une classe
d'age est censée absorber les mémes ouvrages. L 'Etranger faisait partie du lot. Tous les regards se sont tournés sur
moi. Notre malitre regardait le plafond. lls me reconnaissaient dans ce pisse-froid anesthésié qui se laisse porter par
d'ineptes courants parce qui'il peine a ressentir quoi que ce soit. Il était un peu géné, le maitre. J'ai décidé de le tirer
d'embarras. Limpartialité n'entraine ni lindifférence, ni linsensibilité. Toute sentence fait pencher le plateau de la
balance. Elle est inéquitable par nature. Le héros ne se sentait pas concerné par ce fond de jugements tacites qui nous
accompagne jusqu'a la fin. Ce n'était méme pas un témoin. A peine un révélateur.

Inutile de pousser plus loin. L'ombre que les émotions sont censées projeter sur nos visages est continuellement
déchiffrée par nos semblables. Les instituteurs connaissent 'abime qui existe entre le déchiffrement et la lecture. Je ne
suis pas fait pour servir de révélateur. Je distille des signes a doses homéopathiques.

Le bac en poche, plutét que de fréquenter I'école hételiere, je suis passé de cuisine en cuisine. La discipline des
brigades ne me génait pas. Jai travaillé, pour voir, dans les officines qui travaillent a 'abattage. Toute amélioration a
l'ordinaire y semble une provocation. Le vulgaire se contente de ce qu'on lui offre. Il a droit & quelques exhausteurs de
godt. Une image des regles sociales en cours. Les dialogues entre employeurs et délégués syndicaux devenaient enfin
compréhensibles.

Les vrais chefs, surtout les lauréats, entretiennent une armée d'employés. lis disposent d'un cadre qui répond a la
carte. On juge autant le cérémonial que le contenu de I'assiette. Rien qui dénote. J'ai la papille trop exigeante pour étre
sensible aux protocoles.

On m'aurait volontiers retenu. J'ai travaillé le temps de réunir un pécule. Voir ce que cela donnerait dutiliser a la fois
les ressources de la restauration rapide et celles de la grande cuisine.

Une expérience encore plus captivante, si elle était conduite dans un secteur a premiere vue déprimant.

Jai été élevé dans un quartier chichement résidentiel, peu a peu envahi par de prétendus logements sociaux. Il y a
deux sortes de logement sociaux : ceux qui sont réservés aux gens bien introduits - les prestations sont plus que
correctes ; et les autres, qui se dégradent. Si les habitants accentuent cette dégradation, cela défraie la chronique sans
troubler la bonne ordonnance de I'ensemble, qui frémit a lidée qu'il se perpétre des horreurs a deux pas.

Je suis donc revenu en ces lieux. Il y avait quelques locaux désaffectés dont on ne réussissait pas a se défaire. Je les
ai emportés pour une bouchée de pain. Il me restait de quoi effectuer les travaux indispensables. Et je n'ai embauché
pour cela que des gens du quartier. Et d'autres déshérités ensuite pour faire marcher la machine.

Un des meurtriers de la lycéenne est venu me voir, avant linauguration, pour m'expliquer certaines regles. Je lai
laissé dire. Puis je I'ai regardé un bon moment.

- Je croyais que vous aviez achevé le travail...

Aucun jugement. Juste une pointe d'étonnement. J'ai senti comme un fléchissement dans son autorité.

Ses shires étaient la pour entendre que je n'entendais engager que des gens du quartier. Si ce débouché leur portait
ombrage, je n'étais pas d'un naturel contrariant. Jirais m'installer ailleurs. Si l'on me demandait des explications, je les
donnerais volontiers. Linstallation d'une entreprise prospére en ces lieux ferait taire les grincheux. Ce qui est profitable
pour les affaires de bon aloi, ne peut nuire au commerce illicite. Les revendeurs n'étaient pas bienvenus dans la maison.
Mais pourraient proposer leurs services a une clientéle accrue. Joffrais un semblant de respectabilité. A prendre ou &



laisser.

Je trouverais a m'embaucher ailleurs, et jaurais les moyens de réunir un autre pécule.

Le meurtrier a essayé de m'impressionner.

- C'est moi qui fixe les régles.

- Des regles locales. L'immigration se nourrit d'une population qui ne supporte plus les regles locales.

J'ai donc pu offrir un emploi a de jeunes désceuvrés dont quelques-uns manifestérent d'heureuses dispositions. Il y
avait dans le tas des cousins de petits chefs.

Je croyais avoir fait le plus difficile en obtenant I'aval de la population la plus remuante. Javais sous-estimé le
monopole du vite fait mal fait. Il y a eu comme des obstacles. Que jai fait sauter avec les arguments habituels. Les
relégués suivaient mes efforts avec intérét. J'avais réussi a faire naitre quelques espoirs chez des gens qui n'en ont
guére. Vu les désordres occasionnés a la moindre contrariété, on pouvait imaginer les conséquences de leur
désappointement.

Les résultats sont conformes a mes espoirs. La pratique peut se garer devant chez moi sans attirer les maraudeur ou
le pyromane. Une enclave assez slire pour que je puisse en installer dautres dans des quartiers semblables, gérés par
les gens des environs.

Une serveuse, d'origine maghrébine, était maltraitée plus que de raison par son mari. Elle était parfaite sinon,
appréciée de la clientéle. Sauf quand un hématome trop visible me privait de ses services. Elle aurait fini par figurer
dans la liste des victimes de violences conjugales, si je n'avais tenu a la garder.

Cela m'a pris une semaine de désamorcer les mines déposées par son bourreau. Nul ne souhaite étre en fait
inébranlable. Nous nous offrons de nous-mémes aux coups. Une tendance générale pas trop pesante quand l'on
n'attire pas les vampires. Nous sommes constitués d'artefacts, et vivons de références. Ce n'était pas sur son
compagnon qu'il fallait agir, mais sur elle. J'ai dissipé tous ses fantdmes un a un. Sentant sa victime un peu moins
complaisante (je lui avais recommandé de faire le dos rond, et d'éviter le moindre conflit qui offrirait une prise), le goujat
I'a envoyée a 'hdpital pour quelques jours, ce qui n'a fait qu'accélérer le processus.

I a commis l'erreur de venir me voir. Je lui ai fait comprendre pourquoi il avait besoin d'un paillasson. C'était sa
chiourme & Iui. J'ai entrevu des antécédents qui ne me concernaient pas. Il jouissait & présent du privilege de les
discerner clairement. Il ne pourrait plus se livrer & ses exactions sans sentir le poids du boulet. Voila ce que c'est que de
savoir distinguer les ondulations. Il n'était pas capable de changer de comportement, ni de vivre avec ce quiil avait
entrevu. Il lui fallait une action d'éclat, une tentative dintimidation posthume. Il s'est jeté du haut de son immeuble. En
laissant une lettre. Que patati, que patata. Que j'ai traduit a la serveuse. Laquelle se trouvait déja hors d'atteinte.

J'aurais pu suicider d'autres nuisibles. Nous vivons tous de nos infirmités. En tout cas, cette fille m'a aidé a
comprendre ce que javais de spécial. Je n'étais pas un Alien. Rien qu'un témoin.

Elle me vouait du coup une réelle admiration. Sans aucune servilité. Un vrai brillant, dune eau remarquable. Agréable
et plaisante avec ¢a. Et des perspectives a faire réver. Une affaire vite conclue. Nous formons un couple sans fantémes.
Je me suis employé a dissiper les spectres et les larves qui se sont penchés sur le berceau de mes enfants. J'en ai fait
des étres autonomes. Ni esclaves, ni maitres.

Un philosophe a voulu souligner les dangers d'une telle autonomie. Elle susciterait une spirale d'envies plus
ravageuse qu'un trou noir. L'étre autonome doit étre sacrifié par la communauté.

Des prémisses discutables. Un étre qui suscite I'envie ne peut étre autonome. Il a désiré, d'une fagon ou d'une autre,
inconsciemment peut-étre, susciter l'envie. On ne peut étre autonome qu'en restant neutre. Ce qui ne gate pas nos
plaisirs.

J'aime a parcourir les arteres de ce quartier. Sentir les courants principaux, les bassins de retenue. J'ai entr'apergu
comme un léger tourbillon. Né d'un semblant d'harmonie.



Mon établissement génait d'autres gens. Le notable ne tient pas a voir ceux qu'il exile revenir par la fenétre. J'aurais
droit a une provocation.

Un petit groupe (cing individus) de clients avec des foulards et des bérets en plein mois de mai. lis ont attendu
vainement les remarques d'usage. J'ai juste dit, avant qu'on aille prendre leur commande :

- Une occasion dlidentifier quelques indics.

lls voulaient ce qu'il y a de plus cher. On n'y voyait guére d'inconvénient. Des rires, des éclats de voix.

La clientéle commengait a s'émouvoir. On essayait de la prendre a partie.

Je suis venu dans la salle.

- Un moment d'attention, mesdames et messieurs. Vous assistez a une tentative de racket. C'est comme au cinéma.

Quelques rires.

- Ne soyez pas modestes. Découvrez-vous un peu qu'on puisse applaudir les artistes.

Les artistes étaient entourés de tout le personnel.

- Le spectacle était de qualité. Vous pouvez servir ces messieurs. C'est sur mon compte.

lls n'auraient méme pas droit a I'échauffourée qui accompagne une expulsion rondement menée.

Je suis allé les trouver a la fin. Comme on fait chez les chefs :

-Caaéte?

lls ont bredouillé je ne sais quoi.

- Je regrette que vous soyez grillé dans le quartier. Jespére qu'on vous a correctement rétribué. La police est plutdt
pingre.

Je me suis rendu ensuite a la gendarmerie. Je ne voyais aucun inconvénient a ce qu'on infiltrat les bandes (les
fameuses ondulations sur le sable m'avaient permis de reconnaitre les infiltrés, il y en avait dont les gendarmes
ignoraient I'existence, un résidu de la concurrence entre les services). Mes activités a moi n'avaient rien dillicite. Et je
n'avais aucune raison pour me sentir, pour l'instant, solidaire avec les épiciers de 'économie parallele. On a fait passer
le message, je crois.

Jentretiens des rapports corrects avec les irréguliers comme avec les autorités. Entretenir, c'est beaucoup dire.
Quand je marche au hasard dans les rues, I'on se dit : voila I'Autre qui fait son tour. Une heureuse intuition. L'Alien, cela
suggérerait une réelle différence. L'Autre, cela ne rend compte que de I'attitude. De mon application & ne pas prendre
mes marques. lls ne sont pas forcés de savoir que je releve les ondulations sur le sable. Sans aucune incidence
notable sur le cours des événements. Un Iéger correctif, dés que cela fait mine de s'emballer. Les événements doivent
suivre un cours régulier. Depuis que je me suis installé, on défraie beaucoup moins la chronique, ce qui n'est pas plus
mal pour les affaires courantes. Comme dit Mékir, le grand frére des grands freres, un éteignoir, respect. Un véritable
témoin peut faire office d'éteignoir. Mon restaurant est parfaitement toléré, a présent. Quoique mon nom s'étale sur les
enseignes des établissements de ma chaine, je ne suis Def (Gérard) pour personne. On est venu proposer de
m'agrandir, de coloniser d'autres villes. Pas besoin de moi pour créer des chaines semblables ailleurs. Je n'interdis
méme pas d'embaucher un de mes cuisiniers. La raison sociale m'appartient. Pas la méthode. Ce que jai fait ici, un
autre peut le faire ailleurs. Je ne tiens pas a me disperser. Je suis accroché a mon milieu comme une patelle au rocher.
Je suis le témoin maison. Mais je ne fais pas état de ma neutralité. Elle va de soi.

Reconnaitre a chaque soubresaut, reconnaitre qu'il y a des anomalies. Ne pas ajouter que l'on vit d'anomalies et de
passe-droits. Mes ondulations a moi ne restent pas immobiles. Il y a de légéres palpitations, infinitésimales peut-étre,
c'est comme un coeur qui bat. A lintérieur du thorax le viscére rempilit sa fonction d'une fagon spectaculaire. Le médecin
a besoin de tater le pouls pour se faire une idée. Ces palpitations, a la hauteur des ondulations, c'est comme le pouls
des gens. On peut également percevoir celles de la Cité. Comme si une somme d'ondulations donnait de nouvelles
ondulations qui apparaissent a un autre niveau.



Il'y a eu des réglements de compte qui n'entraient pas dans le schéma ordinaire. Nous avons effectivement nos
réglements de compte. Parfois sanglants. Querelles de territoire, dossiers en souffrance, arrivée d'un nouveau
partenaire de jeu.

J'offre parfois un café a un brigadier un peu plus subtil que ses collégues, qui ne sont pas tout a fait obtus. Celui-ci ne
se contente pas de collecter les indices. Il y avait un truc qui le chiffonnait.

-Unseul ?

Une invite & venir au fait. Les gendarmes s'efforcent de colmater les bréches. Dans la nature, limmobilité des
paysages est une illusion. Nous pourrions disposer d'un véritable accéléré, nous comprendrions ce quiil en est. Les
régles sont les mémes pour nous. Il ne peut y avoir de paysage réellement immobile. Quoique les réformateurs révent
d'un systeme qui le fixerait. Dans cette optique, le progrés censé améliorer notre ordinaire en fait partie. La contradiction
ne saute pas aux yeux des théoriciens. Faisons table rase pour batir un monument immortel. Jusqu'a la prochaine table
rase.

Le brigadier trouvait insolite ces réglements de comptes-la. Il croyait aussi peu que moi a une guerre de gangs. Il
discernait mal la raison de ces accidents.

- Ce ne sont pas des accidents.

- De quoi s'agit-il alors ?

- D'une variante assez subtile des chasses du comte Zaroff. La canaille maraude en ville, puis revient sur ses bases.
Clest la qu'on I'attend. Des exécutions tres propres. Trois ou quatre pieces a chaque fois. Jamais la méme bande. Les
amener a se soupgonner.

- IIn'y a plus qu'a identifier le chasseur.

- Il est du quartier.

- Une vengeance ? Quelqu'un qui aurait eu a souffrir de quelque exaction ?

- Je chercherais plutét quelgu'un qui n'aurait aucune raison de leur en vouloir. Reconnaitre le terrain. Examiner les
laissées. Prévoir les passages. Un étre qui a vraiment souffert n'agirait pas de cette fagon. Vous ne trouverez aucun
mobile raisonnable.

Le brigadier était prét & envisager nimporte quelle suggestion. A condition de pouvoir s'en inspirer dans le cadre du
service. Il y avait comme un discret appel du pied. Que jignorai d'abord.

Une irrégularité en tout cas. Impossible d'en préciser la nature sans se pencher de plus prés sur les normes en cours,
que 'on admet ou contre lesquelles on se révolte, ce qui est une fagon indirecte de les reconnaitre. J'ai fini par étudier
ce cas. Appaté par les intuitions heureuses du brigadier ? Le misérable plaisir de relever un défi ? La simple curiosité,
jespere.

Les zones de non-droit obéissent a un droit plus contraignant que nos codes. Il est des arrangements avec le nétre.
Pas avec celui-la, dont la Iégitimité doit s'affirmer a tout instant.

La plupart des produits de la maraude endémique et des extorsions quotidiennes est investi dans des trafics a flux
tendus. A en croire un de mes cuistots, qui a la tchatche, comme on dit dans le quartier, ce n'est que du bricolage par
rapport & ce qui se fait sur une autre échelle. Les désastres collectifs provoquent une indignation convenue. Les
harcélements continuels une exaspération dont certains savent tirer profit.

Le meurtrier de la lycéenne, par exemple, contrélait une partie des extorsions ordinaires et commengait a s'insinuer
dans des transactions plus importantes. Si les bandes qui se partagent les activités et les secteurs remettent parfois
leurs conventions tacites en question, c'est qu'elles vivent de violences affichées et de pertes marginales. Les petits
badauds sont bon public. lis allument de temps en temps des feux de joie avec les moyens du bord (poubelles, édifices
publics, véhicules divers) afin de signaler aux peuples réunis devant leurs téléviseurs qu'on les traite de fagon indigne.
Des communiqués de victoire s'affichent sur les portables. Pour le fond, on s'en tient & des idées générales,



complaisamment colportées par les journalistes, le mal-étre, l'absence de perspectives plus alléchantes qu'un bizness
d'un bon rapport, car cette population n'est pas disposée a se contenter du SMIG dont des manifestants responsables
réclament régulierement augmentation. Le désespoir d'un désceuvré qui ne parvient pas a mener grand train retient
lattention des sociologues. C'est sans doute autrement passionnant que la misére des sans logis.

En l'occurrence, il ne s'agissait pas de pertes marginales. On ne cherchait méme pas a dresser une bande contre
une autre. Quelgu'un se permettait d'aligner, de temps en temps, quelques chevilles ouvriéres de ce systéme. On
ignorait le simple vandale, mais, petit ou gros, les parties prenantes ne se sentaient plus a l'abri. J'ai caressé lidée que
le meurtrier de la lycéenne retiendrait son attention. Je ne me faisais pas dillusions, l'exécuteur choisissait ses cibles au
hasard.

De longues accalmies. Puis trois indésirables cueillis d'un coup. De quoi décourager les réunions de mauvais sujets.

On savait faire la différence entre les réunions un peu bruyantes dans les halls dimmeuble, et les haies de mines
patibulaires le long des boites a lettre. Six flandrins menagants exécutés d'un coup donnérent a réfléchir.

Le brigadier avait compris qu'on avait affaire a un tireur d'élite au fait de la vie du quartier.

Il ne lui restait plus qu'a passer au crible la biographie des gens ayant un peu vécu. Vaste programme.

J'étais sOr que le chasseur n'avait pas besoin de fréquenter les stands de tir, et n'avait jamais partagé de chambrée.

L'arme elle-méme, qui tranchait avec celles que I'on emploie par ici, n'était pas un vrai probléme. On peut se procurer
n'importe quoi. On n'avait pas besoin de s'étre équipé ici.

Les campagnes sont malheureusement remplies de bons fusils. Plutét qu'un massacreur de palombes, ou un
décimeur de garennes, jimaginais un montagnard. Un isard est plus difficile a abattre qu'une perdrix.

Trop vieux peut-étre pour parcourir les sentiers de moyenne montagne, mais encore bon ceil. Le brigadier cherchait
un légionnaire dévoyé, jimaginais un chasseur averti.

Il cherchait & détecter les signes d'un désordre mental, un mobile insolite. Nous sommes tous censés répondre aux
amorces communes. L'absence de mobile ne pouvait étre qu'apparente. Il estimait qu'il y a toujours une raison.

Je me représentais un individu moins fragile que les autres. Qui ne s'ennuyait méme pas. Aucune pulsion
contraignante. D'autres centres d'intérét, sirement. Moi-méme...

Une sauce réussie me procure un plaisir comparable a une attaque correctement conduite aux échecs. Le défilé des
plats, c'est comme un paragraphe sur lequel il n'y a plus a revenir. Je suis le compositeur et le chef d'un orchestre que je
dirige a partir de mon piano. Je pourrais parler de tout cela des heures durant au brigadier, sans qu'il puisse s'en faire
une idée précise. Les grandes toques le sentaient, qui voulaient me garder.

Cela n'altére pas le plaisir que je trouve a relever les ondulations sur le sable, lors de mes promenades quotidiennes.

Ni les qualités d'un vrai livre. Quand je percois derriére les ondulations de I'auteur un assortiment d'autres ondulations.
Faute de pouvoir étre des témoins aussi neutres que moi, ils sont ceux d'un monde virtuel, tout droit sorti de leurs
circonvolutions cérébrales. La Bovary, c'est moi, disait I'autre. Pour sir.

Je sentais que notre exécuteur variait les plaisirs. Et ce genre de performances n'était sans doute pas le plus
absorbant.

Ce n'était en tout cas pas un témoin. Il n'avait jamais cherché a comprendre. Ni lui, ni les autres. La chasse n'était
qu'un jeu parmi d'autres. En revanche, il savait lire les signes. Pas besoin de s'astreindre a un affit prolongé, qui l'aurait
rendu plus vulnérable. Un malicieux peut-étre.

En principe, clest le simple quidam qui prend une balle perdue. Notre chasseur ne comptait pas défendre le simple
quidam. Il se contentait de redistribuer les balles perdues. Dans la vie, on ne bat pas les cartes aprés chaque coup. Tout
le monde s'efforce de tricher. Nous assistions a une sorte de renversement des donnes, tout a fait satisfaisant pour
l'esprit.

Il ne faut pas confondre I'authentique amateur avec le viandard. Le viandard aristocratique se fait assister d'une



armée de rabatteurs, d'une meute de Saint-Huberts, voire dune nombreuse cavalerie. Le viandard populaire guette les
oiseaux migrateurs. L'authentique amateur se donne toutes les chances de rentrer bredouille. Notre chasseur ne devait
pas trouver chaque fois une occasion de faire un carton.

Il n'avait pu débarquer dans le quartier avec tout son matériel. Il vivait sur place.

Les chasseurs disards habitent dans des villages au pied d'une chaine.

Il existe dans nos quartiers des secteurs moins récents. Avec des immeubles présentables, pourvus de garages dans
leurs sous-sols. Les appartements y sont spacieux. Une isolation correcte permet de ne pas étre trop importuné par le
voisin. Il y a quelques pavillons, encore plus anciens. D'aprés moi, le chasseur habitait I'un de ces pavillons. Un étre
positif, qui ne se sent pas assiégé quand une barre se dessine a 'horizon. Les désordres quotidiens n'affectent pas ces
espaces résidentiels. Un peu de tapage parfois, un feu de joie de loin en loin, maniére. Le chasseur ne se sent pas
importuné par le vandalisme ordinaire, ni par la délinquance récurrente. Un artiste a sa fagon.

Qui avait tout son temps.

Comme moi.

La réponse m'a été offerte sur un plateau.

Un plateau de fruits de mer a prix raisonnable. Cela figure sur mon menu en fin d'année. Une quinquagénaire sereine
a la table. Et les ondulations les plus sereines que jaie jamais vues. Elle ne m'était pas inconnue. Tout le monde la
croisait. Adepte du trekking a ses heures. Avec le fourbi du trekkeur aff(ité. Sac-a-dos de rigueur. Il lui arrivait de grimper,
par les escaliers jusqu'en haut des immeubles. Bien avant les premiers tirs. Pour redescendre aussit6t. Ga fait partie de
l'entrainement. Elle préférait les rochers de Fontainebleau, le dimanche. Pour les grandes vacances, elle s'offrait une
moyenne montagne plus rude que les nétres, en Asie Centrale, ou en Amérique du Sud. Les autres, elle se rabattait
sur son Capcir natal. Une fille des Angles. Elle ne craignait pas les mauvaises rencontres, dans le quartier. Elle avait le
contact avec les éleves, comme on dit chez eux. Elle improvisait de petites conférences a la demande des profs de
Géo. Respect.

Aucune raison de la soupgonner. Mais quelles opportunités !

Moi qui croyais tomber sur un baroudeur revenu de je ne sais quoi...

Ca n'en faisait pas encore une chasseuse convaincante.

Une idée absurde :

On inflige aux concurrents du biathlon d'assez longs parcours entrecoupés de séances de tir. Ce n'est pas facile de
viser apres un effort prolongé. Prendre son temps, ne pas en perdre. Si I'on rate plus d'une cible on se voit infliger un
petit tour de pénalité. Faut trouver un équilibre. S'il disposait d'un délai indéterminé, un bon fondeur serait infaillible.

La Toile offre quelques ressources. Je cherchais une fille ayant participé & des compétitions d'amateur il y a trente
ans. Elle n'avait pas di y participer bien longtemps. Les entraineurs sont des négriers. Mais cela n'empéche pas de
s'entretenir.

Une seule trace : elle était arrivée vingt-deuxiéme dans une épreuve jurassienne.

Pour commencer l'année, elle s'est accordé deux trafiquants qui poussaient de petits jeunes a bien faire. Les
gendarmes avaient appréhendé quelqu'un qu'il ne fallait pas inquiéter. Des débutants, sans doute.

Je ne voyais aucune raison de faire enfermer cette dame. Je me suis présenté a son pavillon. Elle ne m'a pas
contredit quand je l'ai félicitée pour ses performances. La police, ai-je dit, ne compte pas que des buses. Un enquéteur
de mes amis me semblait sur la bonne voie. Une belle ébauche est souvent plus captivante qu'une ceuvre achevée. Je
lui recommandais de s'en tenir a I'ébauche.

Ce qu'elle a fait.

Les récidivistes en herbe continuent de serrer les fesses, et c'est tant mieux.

Je n'ai rien dit au brigadier.



