LE CAS JOCELYN

It n'y aura pas de cas Jocelyn.

Non que je renonce a utiliser 1'outil. On n'en trouvera point de trace
dans les monographies qui suivront. Ces courtes monographies ont fait
ma réputation, bien que je n'obtempere pas aux sollicitations
médiatiques, et encore moins aux invitations professionnelles. Ma
pratique me suffit, que je vais observer sur place quand l'entourage a les
moyens psychologiques ou financiers de la garder, ou dans mon service a
I'hopital psychiatrique de Morteseaux.

Je veux juste conserver une trace du sujet a mon propre usage, et a celui
de qui le voudra apres ma mort. Je puis me permettre de ne pas suivre le
protocole. Le jeune Jocelyn Cavé confirme certaines hypotheses que je
n'ai jamais officiellement avancées.

Ses compétences linguistiques, qui dépassent de loin les miennes le
rangent dans la catégorie des autistes de haut niveau. Le soin qu'il prend
a recopier des articles de dictionnaire en reproduisant la typographie
avec une surprenante dextérité constitue a mes yeux une explication
suffisante des capacités qu'il manifeste. Il s'en tient a des éditions du
dernier quart du vingtieme siecle du Littré, du Grand Robert et
du Dictionnaire Historique de la Langue Francaise d'Alain Rey. C'elit
été amusant de lui proposer des éditions plus actuelles, ou un
antique Furetiere. Cela ne s'imposait pas.

Sans lui, je n'aurais jamais su que 1'on doit I'empathie a un Anglais qui
s'efforcait de traduire de l'allemand, ce qui devrait nous dissuader
d'abuser de ce vocable, surtout pour en constater 1'absence chez certains
de nos semblables, d'un point de vue clinique, quand ce n'est pas pour
condamner leur comportement.

Echaudée par cette expérience, je me suis bien gardée de le lancer sur
I'article autisme, ignoré du Littré, relégué dans le supplément de son
édition du Grand Robert qui en fait simplement un synonyme de
I'égocentrisme et de l'introspection. Son dictionnaire historique évoque
la schizothymie de Kretschner, et fait état de I'autisme infantile précoce
du bon docteur Kanner, notre maitre a tous. Il ne précise pas que Kanner
a lui-méme subtilisé le terme au Suisse Bleuler qui l'utilise également
pour désigner les symptémes d'une schizophrénie précoce. Jocelyn Cavé,
qui n'en rate pas une, en aurait conclu que l'on est autiste depuis 1943,



comme on est capable d'empathie depuis 1903. I ne concoit pas
apparemment qu'une réalité puisse exister en dehors des dictionnaires.
C'est accorder une excessive importance aux lexicographes qui, sous la
pression des savants obstinés a donner un nom a chaque phénomene
étudié comme si la page de la Genese n'avait jamais été tournée,
s'empressent d'accueillir leurs pateux néologismes. Cela permet au
moins, s'agissant de notions abstraites, de ne retenir que les définitions
illustrées par des exemples. Je n'exclus pas que les mots ainsi compris,
figés, presque étrangers aux usages spontanés puisque par définition ils
ne peuvent répertorier que des énoncés déja prononcés, et condamnés a
plus ou moins long terme par 1'évolution naturelle des langues, offrent
une barriere efficace contre le monde dont ils sont censés rendre compte.
Cela n'inspire a Jocelyn Cavé aucun désir de se préter a nos commerces
naturels, flit-ce en manifestant plus tard une certaine incapacité a réagir
comme les membres de la tribu, comme l'a judicieusement fait
remarquer monsieur Asperger. L'autiste de base devant se cantonner,
quand il dispose d'un langage élaboré, au champ du concret et du
fonctionnel, certains de mes confreres seraient tentés de faire un sort aux
images et aux comparaisons auxquelles recourt Jocelyn Cavé (les
querelles sont assimilées dans son texte a des tempétes tropicales, et
chaque nourrisson est astreint a un entretien d'embauche familial). Je ne
tomberai pas dans le méme travers que le sieur Piaget quand il détermine
I'age ou un gamin peut dominer le raisonnement hypothético-déductif.
La statistique vaut ce qu'elle vaut, comme la moyenne qui donne une
note qu'un éléve n'a jamais eue. Les métaphores figées dont grouillent les
dictionnaires offrent un modele que I'on peut assimiler sans ressentir le
besoin de communiquer. Je compte m'attarder en revanche sur un aspect
paradoxal du probléme en temps et en lieu.

Me conformant a un usage bien établi, je ne passerai pas tout a fait sous
silence l'entourage familial qui offre au moins l'avantage de nous
permettre de botter en touche selon 1'expression d'un confrere du Sud-
Ouest qui pratiqua le rugby en son temps. Je trouve au demeurant
honnéte de ne pas négliger I'observateur, a savoir moi-méme, dans la
mesure ou les physiciens ont depuis longtemps constaté que la présence
d'un expérimentateur peut modifier insensiblement le déroulement de
I'expérience. C'est une précaution que lI'on ne juge pas nécessaire dans
notre milieu. Ces notes étant censées rester confidentielles, je puis
prendre quelques libertés. Ce n'est pas pour rien que ma these de
doctorat portait sur

L'Analyste et leur double. J'essayais d'établir que le thérapeute et son
client s'associaient pour créer un sujet a traiter a partir d'un matériau
fourni a mesure par ce dernier qui croyait le tirer de son propre fond.



Mon analyste m'en a voulu quelques mois pour le role qu'il avait joué en
l'occurrence a son corps défendant. Le bonhomme était un ardent
disciple d'un grand prétre qui insistait le plus sur le role du langage dans
les bricolages que nous effectuons sur nous-mémes, et livrait le résultat
de ses recherches dans des ouvrages aussi limpides que les oracles
d'Apollon a Delphes. On ne saurait trouver meilleur intercesseur. Il avait
du mal a admettre que j'eusse voulu faire d'une pierre deux coups, laver
mon esprit de ses derniers miasmes, puis utiliser cette expérience dans
ma these. Comme je ne citais pas son nom, tout le monde pouvait s'y
reconnaitre. Il semble qu'il ne s'y soit pas tout a fait reconnu, puisqu'il a
dii recourir ensuite aux services d'un de ses collegues. Mon directeur de
these, un féroce comportementaliste, a été fasciné par mon projet, le
reste du jury partageait son enthousiasme.

Je me suis spécialisée dans les autistes (quoiqu'il m'arrive d'avoir a
faire a des psychotiques et a des névropathes ne relevant pas de mes
compétences officielles) pour la simple raison que je les considere
comme des outils qu'il faut apprendre a utiliser. Un patient mutique qui
se manifeste de loin en loin, de la facon la plus inattendue, fournit bien
plus de renseignements qu'il n'y parait. Et je soutiens que Jocelyn Cavé a
été le meilleur outil que I'on m'elit proposé.

Je vais a présent avancer quelques idées que je n'ai jamais eu la
maladresse de développer dans mes ouvrages. Si tout le monde sait que
les étres qui souffrent de troubles psychologiques veulent a la fois se
sentir mieux et ne pas guérir (ce qui diminue d'autant la portée de la
psychanalyse), que certains couvent leurs psychoses et leurs névroses
tout en espérant en étre un jour soulagés, ce sont la des vérités qui ne
sont pas bonnes a dire. Pythagore a tres mal pris qu'un de ses disciples
révélat a des profanes les mysteres de la racine de deux

Nos autistes sont d'autant plus intéressants qu'ils en sont restés en-
deca des protocoles généralement admis, ce qui les rend utiles pour tous
ceux qui se penchent sur les animaux sociaux qui s'y prétent volontiers,
ou qui en souffrent.

Les obstétriciens vous décriront mieux que moi les modifications
organiques qui accompagnent les dénis de grossesse, certaines
réfractaires parvenant a se dissimuler la présence d'un enfant dans leur
ventre quasiment jusqu'au terme.

Les dénis de naissance sont malheureusement bien plus fréquents.
C'est un choc que de venir au monde. Qui se résorbe presque
immédiatement dans la plupart des cas. Les dénis de naissance prolongés
rendent un sujet naturellement inabordable, il se plonge dans ses propres



protocoles, ce qui ralentit en général son développement intellectuel,
quand cela ne laisse pas des séquelles irréparables chez les autistes dits
de haut niveau. Les dénis de naissance mal digérés se cristallisent plus
tard en dénis d'existence aux effets divers dont notre terminologie rend
compte. Cela dit, le milieu familial joue en général dans le processus un
role qui n'est pas négligeable.

Il ne me semble pas qu'il faille lui accorder trop d'importance dans la
famille Cavé qui a produit, en dehors de Jocelyn, un ainé qui brille en
khagne, et une cadette qui n'a eu a résorber qu'un léger déni d'existence
curieusement relevé par mon patient en principe fermé a son entourage.
Il pouvait le faire dans la mesure ou il ne se sentait pas concerné. Ce
n'était qu'une petite poussée de fievre dans ce processus d'absorption
dont les parents font les frais. Le peuple parle d'age ingrat, 1'entendu de
crise de I'adolescence, le blasé murmure que ca leur passera avant que c¢a
le reprenne, et cela procure a d'aucuns des malaises ontologiques de
qualité a cultiver ensuite.

Pas besoin de présenter Arnaud Cavé, qui se sent comme chez lui dans
les émissions littéraires. Il aborde tous les genres sur le ton de la blague a
froid, et s'est acquis les graces de la critique et du public sans apparaitre
comme un faiseur et un faisan. Je ne porterai pas de jugement de valeur,
car j'en suis incapable, mais je le lis volontiers. Il ne sort pratiquement
pas de chez lui, ne se méle guere au monde, travaille quatre heures de
rang au petit matin, sinon, il lit, se documente, et reste a la disposition de
la jeune classe. Il a consacré a Jocelyn un récit lucide des premieres
années, qui a fait sensation et s'est treés bien vendu. Ses observations sont
pertinentes et parfaitement inutilisables. Je ne saurais lui en tenir
rigueur. Je me trouve souvent dans le méme cas.

La mere, bien souvent absente, me semble un peu trop présente quand
elle est 1a. C'est une des opératrices les plus demandées sur le marché, et
son nom est régulierement associé de Serge Beau, une des valeurs stires
de notre cinéma depuis plus d'un demi-siecle. Personne ne 1'a encore
égalé dans la description sarcastique et léchée de la bourgeoisie sous
toutes ses formes. Vous aurez tous reconnu la fameuse Alice Savinavoch,
qui a obtenu quelques prix pour ses prises de vues. Elle a préféré garder
son patronyme.

Ce qui a le plus retenu mon attention, chez Jocelyn, c'est qu'il a trouvé
la meilleure facon d'entrer en contact avec son milieu, sans en étre
contaminé. Il parvient a le neutraliser par un recensement exhaustif des
termes qui le décrivent a un moment donné. Recopier un article du
dictionnaire, surtout si l'on retient aussi bien les détails de la typographie
que les sens et les citations, c'est se pénétrer d'une expérience universelle



sans la partager. Du vx. au néol. ou au fam. tous les locuteurs défilent
sous ses yeux, sans qu'il établisse aucune hiérarchie. L'idée ne me
viendrait jamais de féliciter un collegue de sa suffisance. Il y a de bonnes
chances qu'il ne connaisse pas assez la langue classique pour en étre
flatté. C'est grace a Jocelyn que j'ai appris que l'expertise, que je prenais
pour un anglicisme dans le sens de compétence, n'est qu'un retour de
flamme.

On pourrait juger résolus tous les problemes que pose Jocelyn (on peut
tirer apparemment bien plus de choses de lui que de la plupart des autres
patients, méme s'il s'entoure de ses dictionnaires comme les pionniers du
Nouveau Monde de leurs charrettes lorsqu'ils se font attaquer par les
Indiens) s'il ne mettait pas le terme uniate, sur le méme plan que
l'unicité, les deux mots étant sans doute aussi difficiles a placer dans un
diner en ville. Il faut étre un spécialiste pour savoir que le premier
désigne des papistes qui prient comme des orthodoxes, le schisme n'a
pour eux été que relatif ; le second est directement compréhensible,
surtout par nous qui croyons a l'unicité de tous les individus. Et c'est
normal : a l'inverse d'un calcul biliaire qui reste un calcul biliaire quel
que soit le malade affecté, les éventuelles allergies ne concernant que
I'anesthésiste, un trouble mental a mille et une fagcons de se ramifier
selon les sujets. Un TOC ( trouble obsessionnel du comportement ) peut
se manifester d'innombrables fagons, ce qui nous offre une matiere bien
plus riche qu'on ne croit, malgré les préjugés du peuple a qui il suffit de
savoir si un quidam est bon ou non a passer quelques temps dans les
petites maisons. Il faut voir ce que nous entendons quand nous avons le
malheur de relacher dans la nature un individu qui fait des dégats.
Jocelyn ne risque d'en provoquer aucun. Je crains qu'il ne doive
continuer de vivre dans un milieu confiné pour la bonne raison qu'il s'y
trouve bien et que la famille a les moyens d'assurer l'intendance. Il n'est
pas assez génant pour qu'on éprouve le besoin d'essayer de l'introduire
dans un circuit plus ordinaire. Le pére me semble trop compréhensif, et
la mere trop aimante.

On pourrait étre frappé par le fait que Jocelyn tient compte du
contexte. Il a affolé une institutrice qui se proposait de lui apprendre a
écrire, en reproduisant d'emblée un article du dictionnaire dans ses
moindres détails. Elle n'a méme pas été capable de se demander
pourquoi il avait jeté son dévolu sur le mot police.

Il percoit des rapports étranges entre deux mots qui n'en ont aucun,
entre empathie et empaumer par exemple. Le monde extérieur n'existe
que dans le dictionnaire, et le fait que deux entrées soient proches n'est
pas insignifiant, elles établiraient entre elles des relations particulieres



par osmose, et Jocelyn jugerait significative la présence a ses c6tés de
l'osmonde qui affectionne les lieux humides et les terrains siliceux.
L'existence d'une osmonde royale retiendrait peut-étre son attention,
bien qu'il ne s'agisse que de fougeres. C'est a se demander si le petit drole
n'a pas fini par déteindre sur moi. Les mots, comme les volumes
constituent pour lui un rempart infranchissable, bien plus solide que la
plupart des bricolages de ses semblables. Je crois son cas d'autant plus
grave qu'il semble a premiere vue prometteur. La capacité de produire
des phrases élaborées constitue le meilleur des sauf-conduits. Pourquoi
insister ? Il aura payé son écot, mieux sans doute que les utilisateurs
courants d'une langue véhiculaire. Et je ne parle pas de la variété, de la
multiplicité des performances envisageables. moi-méme et mes collegues
avons l'air de radoter a c6té, avec notre jargon qui nous tient lieu de
teddy-bear.

Ce n'est pas ici le lieu de s'interroger (il me manque les compétences
requises) sur toutes les fonctions du langage que Jocelyn récuse
nettement, et peut-étre en connaissance de cause. Je comprends que les
marmots reniflent ce qu'on met dans leur assiette et se méfient de nos
explications. La plupart du temps, les parents se contentent de leur
signaler qu'encore heureux qu'il y ait une assiette et quelque chose
dedans. Que ceux a qui I'on n'a pas tenu ce langage levent le doigt.
L'apprentissage du langage nous engage sur des terrains dont nous
ignorerons toujours la plupart des chausse-trapes. Je comprends les
réticences. C'est la premiere fois que j'assiste a une greve du zele.

La sincérité de Jocelyn ne fait aucun doute, dans la mesure ou il ne peut
ignorer les atouts que lui donne sa manie. Et j'ai tout fait pour m'en
assurer, comme pour m'assurer qu'il en soit conscient. Je n'aurais jamais
pensé a faire de l'affection que 1'on peut porter a un étre un processus
morbide, le dictionnaire nous y encourage. Je dois avouer que les
interprétations de Jocelyn se défendent aussi bien que les paradoxes des
sophistes grecs, bien qu'il ne s'agisse pas pour lui d'éprouver la trame des
raisonnements. Comme les réalistes scolastiques qui en tiennent pour
'existence réelle de Dieu et des universels, Jocelyn prend au pied de la
lettre les informations que donnent les dictionnaires, qui ont pour lui la
méme valeur concrete qu'une table. Je 1'ai fait travailler sur les articles
"sophiste" et "paradoxe", pour m'apercevoir que le Robert, moins
honnéte que le Littré, retient surtout 1'idée des raisonnements captieux,
ce qui prouve que les plaisanteries d'Aristophane n'ont pas fini de faire
des dégats. Il a pu retenir le fait que tout raisonnement est fait pour
capter plus ou moins insidieusement l'assentiment de celui a qui on
I'assene. C'est dire si mes initiatives se sont avérées souvent contre-
productives a 1'usage. Pour la bonne raison que Jocelyn est un sophiste



lexical qui ne cherche a séduire personne. Il trouve la-dedans assez
d'arguments pour nous prier de lui foutre la paix. Mais je ne peux
qu'admirer la richesse d'un environnement aussi limité, qui renferme
une infinité de potentialités, ce qui ne devrait pas surprendre les
spécialistes en géométrie fractale.

Le moment semble venu d'analyser un paradoxe apparent (la science se
nourrit de paradoxes apparents et je remercie Jocelyn de m'en servir un
beau). Le langage articulé constitue le plus efficace des outils de
communication, et c'est grace a lui que nous sommes entrés dans le
processus d'hominisation, méme si nous n'en acceptons pas toutes les
conséquences. Je ne vais pas évoquer le temps perdu a déformer les
arguments des autres, ou tous les moyens déployés pour les empécher de
s'exprimer, tout en les invitant a ne pas se replier sur eux-mémes.
S'agissant de Jocelyn, peine perdue. A force de recopier des citations, il
domine la morphologie et la syntaxe mieux que moi-méme. Il serait
parfaitement capable d'entamer des études supérieures, et méme de
s'insérer dans la société mieux que les prétendus asociaux qui admettent
au moins l'existence de celle-ci dans la mesure ou ils en transgressent les
regles. Il y fera moins preuve de "maladresse sociale" que la plupart de
nos patients. Il suffit de 'observer cinq minutes pour s'assurer qu'il n'en
prend pas le chemin. C'est c¢a le paradoxe. Plus il avance, plus il aggrave
son cas. Je ne sais si c'est instinctivement qu'il a compris qu'il lui fallait
tolérer la présence de quelques intrus (comme moi-méme) qu'il ignore
des qu'il ne s'agit plus d'utiliser les dictionnaires comme truchement, étre
propre sur lui, et se sustenter (sans qu'on puisse savoir s'il aime ou pas).
Il suit parfois les émissions diffusées par la boite a images, et lache a
table des énoncés sans grand rapport avec la conversation, comme "On
ne peut gloser sur tout". Ces énoncés ne se trouvent pas dans les
dictionnaires, il les produit de lui-méme, ce qui ne veut pas dire qu'il
cherche a entamer une conversation. Ils méritent au moins de figurer
comme citation dans un dictionnaire. C'est une sorte de voix off insolite.
J'aurais pu conseiller a I'entourage d'en examiner le contenu, a la lueur
de leurs propres discours. Je ne l'ai pas fait. Il ne meuble que les
silences. Il n'interrompt personne. J'ai pu lui communiquer des clartés
en partant des définitions, ce que personne n'avait eu 1'idée de faire avant
moi, et je constatais qu'il enregistrait, méme s'il n'en faisait pas état. Je
me gardais bien de solliciter son attention.

Cela dit, il représente un outil merveilleux qui permet d'aborder
autrement certains de nos patients et méme... n'importe qui. Comme il
refuse le cahier des charges, il nous permet d'en observer le contenu.



Notre métier nous amene a étudier de pres les erreurs de distribution.
Elles sont d'autant plus inévitables qu'il s'agit a la fois, dans un cadre
plus large que celui de la comédie italienne, de trouver un emploi (je
n'ose penser au sort que Jocelyn réserverait a ce terme) et de distribuer
les roles. Celui que je joue pour un malade qui passe a nos yeux pour
gauchir la réalité, ou pour un soi-disant persécuté, n'est pas celui que je
joue pour les gens que je croise, mon mari ou mes enfants. La plupart des
gens sont considérés comme sains d'esprit parce qu'ils se satisfont d'un
assortiment de reperes convenus, méme s'ils se donnent des airs de ruer
dans les brancards. Nous endossons notre défroque a la ville comme sur
une multiplicité de scénes imaginaires. Contrairement a ce qui se passe
sur les vraies scenes, nous donnons plusieurs pieces a la fois sur des
théatres divers, et le canevas n'est pas tres élaboré.

a
a

Cela semble aller de soi, jusqu'a ce que nous tombions sur un
Jocelyn. Il dispose manifestement de tous les atouts pour communiquer,
et demeure inabordable, ce qui ne peut que nous mettre en porte-a-faux.
Moi, ca me va, dans la mesure ou il peut faire office de passe-partout
dans ma pratique quotidienne. Un passe-partout se moque éperdument
de ce qu'il y a derriere la porte. N'empéche qu'il m'a donné 1'idée de me
pencher sur le réle que je jouais pour d'autres patients, et de me glisser
plus aisément dans leurs délires, ce qui me permettait d'en orienter
heureusement le cours. Inutile de dire que ce n'est pas ainsi que je
présentais mon travail aux confreres. Cela n'améliorait pas toujours 1'état
de nos patients, mais 1'on savait ot I'on en était.

Le malheur, dans les pieces communes, si j'ose me permettre cette
plaisanterie, c'est qu'elles sont trop contraignantes (horaires, transports,
cadences) pour nous permettre de mettre au point nos propres canevas.
Les ames simples se précipitent sur des canevas tout faits que l'on
acquiert dans le marché aux canevas tout faits. Cela n'empéche pas la
béte humaine de s'efforcer d'exister, et I'on ne peut toujours éviter un
clash. Le commun entretient des confusions pour le moins
dommageables a 1'exercice de notre métier.

On envoie par exemple chez nous de prétendus pervers qui n'ont fait
que franchir une ligne, et sont devenus de ce fait dangereux, bien qu'il ne
faille pas les confondre avec les patients qui relevent de notre
compétence dans la mesure ou leurs perceptions sont carrément
déformées. Je ne parle pas des gateux dont la téte grouille et qui
souffrent simplement d'une maladie dégénérative. L'aristocratie faisait
aussi bien embastiller le turbulent Mirabeau qui couchait avec sa soeur,
que le fils de famille qui battait franchement la campagne. Je ne parle pas
des maisons de force qui avaient l'air de fourre-tout. Combien de fois



faudra-t-il répéter que si I'homme est un animal social, aucun d'entre eux
ne saurait étre asocial quoi que I'on en dise et quoi qu'il prétende. Par
contre, on colle dans les prisons des malades qui releveraient plutot de
nos compétences. Au moins, la plus grande partie de notre pratique a-t-
elle le douteux mérite de s'étre soustraite a cet universel
maquignonnage.

Jocelyn se claquemure derriere les dictionnaires ? Les dictionnaires
deviendront eux-mémes des moyens de communication, et je
m'efforcerai d'utiliser ce corpus pour aborder les matieres que tout
honnéte homme se doit de dominer, au risque, vérifié, de les voir tout
simplement devenir comme des confirmations des définitions que
donnent les lexicographes. Qu'importe ? Faute de lui ouvrir de nouveaux
horizons, j'aurai mis un peu d'ordre dans la cellule. Ne voyez en moi
aucune affinité avec le docteur Adler toujours décrié dans la profession.
Cela partirait d'une bonne intention de donner un sens a notre vie si
notre vie avait un sens. Et il y a autre chose a faire que de renvoyer le
client dans le monde en lui tapotant la nuque. D'autres sont plus
hypocrites, qui ne font mine d'aider leur pratique a détecter les traces de
tartre polluant leur grille d'égout, que pour procéder a un juteux
détartrage. Mes collegues et moi-méme, nous avons affaire a des gens qui
souffrent vraiment, et nous parvenons parfois a les soulager. Esquive,
repliement, a 1'occasion accompagné d'une redoutable agressivité, si ce
n'est d'une désespérante atonie, régressions exagérées sont notre lot. Et
dire que l'entourage fait parfois interner, avec la complicité du médecin
de famille et d'un collegue complaisant, des gens qui ne relevent
d'aucune de ces catégories, il y a de quoi se prendre la téte.

Il y a longtemps que je ne me la prends plus. Curieusement, les parents
de Jocelyn non plus. Ils me semblent étrangement apaisés. Du moment
qu'il a pris les mesures qui lui semblaient s'imposer, le pére estime avoir
rempli son contrat. Le mal de vivre des autres lui procure I'argument de
ses fictions, il y montre a I'occasion un vrai talent pour en faire endosser
les effets a des personnages qu'on ne parvient pas aisément a oublier. Le
dépuratif aristotélicien s'avere fort efficace pour l'auteur, quant au
public, c'est son affaire. La meére pense plus aux autres qu'a elle-méme,
quand elle est 1a, ce qui est une rare qualité, et un défaut dans la mesure
ou, quand on ne défend pas son territoire, on fausse la donne. Elle lutte
contre sa tendance a imposer une envahissante affection. Elle montre
vis-a-vis de Jocelyn un sens de la mesure étonnant, sans rien perdre de
sa chaleur. Je me suis souvent dit que c'est beau comme I'antique. On
devrait leur décerner une médaille. Je ne puis m'empécher de
soupconner qu'un tel discernement affectif est une défense aussi efficace



que celles de Jocelyn. Je n'ai pas jugé utile de leur expliquer que bon
chien chasse de race, le garcon marche sur leurs traces a sa facon.

D'autres que moi se seraient félicités que Jocelyn ait relevé chez lui-
méme quelque embryon de libido, sans s'arréter au fait qu'il ne lui
accorde aucune espece d'importance. Je lui aurais inspiré un désir fugitif.
La belle affaire ! La plupart des garcons et des filles, et j'en étais, montent
en épingle de tels embryons, et ne s'apercoivent méme pas qu'ils gatent
leurs plaisirs en en faisant un roman. Malheur, a ceux qui sont
maladroits a ce jeu : incapables de demander, pas assez déterminés pour
exiger, il ne leur reste plus qu'a passer en force. Les prédateurs sont
légion et, quand ils ne relevent pas de la correctionnelle ou des assises,
plutét fiers de leurs conquétes.

Je n'ai appris que j'étais la Tilde de Jocelyn qu'en lisant son compte-
rendu. Ce n'est pas un sobriquet affectueux, juste un jeu de mots sur mon
prénom. Il ne pouvait approfondir son sujet qu'en s'équipant d'une Tilde
comme moi. Je lui ai rendu la fréquentation des dictionnaires plus
goliteuse, certaines définitions sont devenues comme des fenétres sur un
monde qui ne sera jamais le sien ; et cela m'a permis non seulement
d'enrichir mon propre fond, mais d'établir un modus vivendi
apparemment efficace entre lui et son entourage immédiat. Personne ne
viendra déranger ce cotonneux nirvana. Quelques grincheux m'objec-
teront que ce n'était pas le but de la démarche. Il me suffit que le patient
ne souffre pas, et que son entourage ne se laisse pas obnubiler par
I'obsession de le mettre en circulation. Je continuerai pour ma part a
employer les mots de la tribu dans mes relations avec mes confreres, et
dans mes ouvrages. Nous n'avons a présent plus rien a faire I'un de
I'autre. Comme il le dit lui-méme, il ne peut pas y avoir d'apres puisqu'il
n'y a jamais eu d'avant. Bonsoir, Jocelyn.

K *X

[elexe]
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