I AMOUR AVAIT DES EPHELIDES

chérie. Avec ces taches de son qui lui mangent le visage et le corps
jusqu’aux ongles. Elle n’y tient pas d’ailleurs, et je n’ai vu personne
tourner autour. Et les cheveux, la pauvre, on dirait des petits bouts de
corde qui pendent au-dessus des yeux. Mais avec sa barcasse, elle me
ramene plus de poissons que le chalut de mon homme. Mon homme, il
vend sa péche aux autres, a ceux qui paient. Elle arrive avec sa grande
banne pleine a ras bord, et je n’ai plus qu’a prendre mon tablier, 1’étal est
prét en un clin d’ceil. Puis elle va me chercher des fruits de mer a la plage.
Pour les légumes de la soupe, elle prend le métro, et les achete au
Bolhao*. » C’est qu’elle en vendait des bocaux de sa soupe ! Comme sa
fille, elle ne mangeait que les poissons ramenés de la péche, et la fameuse
soupe, si golteuse, si épaisse, qu'essaie donc de mouiller ton pain de
mais avec !

Un jour, elle a entendu de la musique, en sortant du Bolhao, la Rosa.
C’était la tuna** de médecine qui chantait dans la langue locale : « Viens
a la fenétre, belle demoiselle, la tuna passe ». Ca venait de la Rua Santa
Catarina. Elle s’y précipita, chargée comme un baudet. Il y avait du
monde dans dans la rue, personne aux fenétres. Elle n’a pas vu les
chanteurs, ni les joueurs de viole, elle n’a vu qu'un des guitaristes. Les
yeux haut placés, le nez grand et fort, la bouche un peu en arriere, sous le
nez, il avait réellement une téte de cheval. Il chantait sans doute mieux
que les autres, Joao Carlos, mais ne pouvait pas le faire. Au village ou sa
mere possédait quelques fermes, quand il entonnait « L’eau entraine le
Regadinho...*** » on aurait dit I'air des Esclaves du Nabuco. Il a essayé
une fois, de chanter : « Il était gai, le voila triste... » Ses condisciples 'ont
vilainement interrompu : « Si nous voulons entendre du bel canto, mon
vieux, nous allons a 1'Opéra. » Heureusement qu’il jouait de la guitare
mieux que n’importe qui.

Les étudiants chanterent : « J’ai des chaloupes et des rames... » Rosa
n’avait qu'une grande barcasse, mais elle avait des rames. Elle regarda le
guitariste avec ses yeux mauves, il regarda les taches de son de la jeune
fille. Cupidon fait ce qu’il veut, pas nous. Joao Carlos continua a gratter
se cordes, Rosa se rendit a la station Sao-Bento, elle devait retrouver sa
mere a Matosinhos.

Elle a continué a pécher comme si de rien n’était, apres ce coup de
coeur, la Rosa, certains poissons avaient une téte de cheval. Quand Joao
Carlos soutint sa these, aucune femme n’avait de taches de son.
L’étudiant ne savait ou la chercher, et ne fermait pas I'ceil de toute la nuit.
Rosa n’allait pas se mettre en quéte, a la faculté de médecine, d'un

Ca, pour lui trouver un mari, a ma Rosa, faudra se lever t6t, ma



carabin affligé d’'une téte de cheval.

L’on ne sait pourquoi, il allait tous les matins entre chien et loup sur les
quais regarder le Douro et les rares barques qui passaient. Il finit un jour
par se jeter a I'eau : les pans de sa cape se déployerent, comme les ailes
de Pégase, le conduisant tout droit a 1'esquif de son amour. Entre sa téte
de cheval et les éphélides de la jeune fille, il y avait une montagne de
poissons.

Elle n’a pas crié, la Mariana, en voyant sa fille avec la péche du jour, et
cet étudiant affligé d'une téte de cheval. Elle a juste demandé :

— Bon ! Je vais maintenant aller a la criée, comme les autres ?

— Pas du tout, elle continuera a pécher pour vous, et moi, je
m’occuperai de mes patients.

— Un médecin et une pécheuse ? a d’autres

— Peu importent les autres, ma mere veut des petits-enfants.

Elle a failli pouffer, la poissonniere, en imaginant des petites tétes de
cheval piquetées de taches de son.

Sur ce, ils sont partis ensemble, elle et lui, a la plage, chercher des fruits
de mer. Joao Carlos est entré dans I’eau pour s’asseoir sur un rocher qui
émergeait a trois metres du bord, pour chanter 'air des Esclaves de
Nabuco. L’eau s’est mise a grouiller autour, de homards, de langoustines,
d’araignées de mer ; des tourteaux grimpaient dessus le rocher entre les
anatifes qui se balancaient au gré des flots ; des palourdes, des coques,
des couteaux sortaient du sable devant Rosa. Un heureux présage, pour
un couple exemplaire.
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* Bolhdo, grand marché

** Tuna, groupe étudiant, chaque faculté a la sienne.

*¥* Regadinho, danse paysanne, peut se traduire aussi : "Le Regadinho va
puiser l'eau" avec inversion. "Il prend de I'eau, le Regadinho"
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