RETOUR AUX SOURCES

Elle a bien ri, Sophie Bernard, quand je lui ai dit. Ce n'était pas une
croisiere. Juste des sauts de puce de Cyclade en Cyclade, par ferrys plus
ou moins imposants, séjours de deux ou trois jours, visite de de trois iles
a partir de l'une d'elles, les autres offrant assez de sorties. L'on part
d'Athenes, on y revient. Pour elle, chaque ile se déguste. Elle avait choisi,
avec ses amies, celle d'Amorgos, fertile en raidillons. Elles avaient
débarqué avec leurs vélos. Méme sans vélo, il y a de quoi étre moulu, si
I'on n'est pas un randonneur affiité.

—Tu sauras ou tu en es, me dit-elle.

J'avais rendu un service, il y a vingt ans, rien que pour le plaisir de
relever une gageure.

Une amie de ma mere regrettait de ne pas voir son filleul aussi souvent
qu'elle I'aurait voulu. Elle prenait un peu trop au sérieux son role de
marraine. Ce n'est pas comme jadis. On est parrain, comme on est
témoin. Cela n'implique aucune responsabilité. Cette dame était une
marraine a I'ancienne.

Le filleul était, lui, franchement mal parti. Malingre, effacé, fils unique,
téte a claques. Les parents, I'une est harcelée, comme ses collegues des
deux sexes, par un un cadre qui veut que ca saute a tout bout de champ,
I'autre par un directeur de supermarché dont il croit étre le bras gauche.
Apres avoir essuyé son lot d'humiliations et de coups, le gamin se voit du
jour au lendemain protégé par un garcon qui cherche une nourrice, c'est-
a-dire, pour les usagers de son quartier, le gardien du temple ou l'on
entrepose des stupéfiants et du cash. On ne lui demande pas d'écouler la
marchandise. Un concurrent aurait vite fait de le détrousser. Juste de
garder un ceil dessus.

Malgré son talent pour trouver des cachettes dans son petit pavillon un
peu a I'écart des barres, les parents finissent par se rendre compte. Effroi
du gamin. Pas question d'alerter la maréchaussée.

La marraine en parle a ma mere, qui m'en parle.

Je téléphone a un ami qui a failli, comme moi, se faire embrigader dans
une unité d'intervention, pour la seule raison qu'il en semblait capable. Il
préférait, comme moi, travailler sur un terrain moins spectaculaire.

Une descente immédiate aurait condamné le souffre-douleur et sa
famille.

Nous avons opté pour une solution a moyen terme. La famille devait
disparaitre avec armes et bagages, sans laisser d'adresse. Il n'y avait pas
que ses bagages.

Cela valait la peine de chercher ailleurs un point de chute aux parents.
Nous avions des chefs pas trop obtus. L'idée de disperser une bande qui
ne demandait qu'a prospérer, vue la valeur du dépot, ne semblait pas a
priori mauvaise.



Les produits illicites ont été retrouvés chez un concurrent génant,
connu de nos services, il a eu les honneurs de la presse. Les especes
revenaient a la famille, trop heureuse de disparaitre.

Du jour au lendemain, plus de teusch, plus de blanche, plus de cash.

Et la descente du collegue chez l'autre.

On devinait les réactions : Si tu avais la dope, ou est le fric ?

Le petit gang découvrit qu'il n'était pas de force.

L'argent du trafic a permis aux exilés de repartir d'un bon pied.

L'on n'avait pas résolu un probleme chez mon collegue pour le
retrouver dans mon secteur. Il était urgent de donner un peu de nerf a la
téte a claques.

Si on l'avait surnommé le rat-de-cave, ce n'était pas pour ses qualités
d'cenologue. Il avait tout du rat. Un long nez pointu, des yeux petits et
ronds, presque pas de sourcils, deux petites oreilles loin du nez, un front
interminable et fuyant, comme le menton, quelques cheveux quand
méme, qu'il préférait garder courts, presque pas de cou, un tuyau
interminable en guise de corps, bras d'otarie, jambes courtaudes. Je ne
sais comment les parents avaient fait pour s'attacher a l'avorton, bien
qu'il eit beaucoup d'esprit. On comprenait qu'ils n'eussent pas voulu
remettre ca.

Il était, de plus, fait pour le parcours du combattant auquel doit
s'astreindre 1'écolier de base, savait lire et écrire avant de l'entamer ;
comme on lui avait fait sauter deux classes, il s'était retrouvé dans une ou
la moitié des lycéens avaient redoublé au moins deux fois. Timide avec
ses condisciples, manifestant nonchalamment une écrasante supériorité
des qu'on le sollicitait, c'était le meilleur bouc émissaire pour des jeunes
gens rétifs, qui ne venaient que pour essayer de saborder des cours.

Puisqu'on le prenait pour un rat, je n'avais plus qu'a lui donner l'instinct
de conservation de cet animal. J'ai commencé par développer les réflexes
défensifs que nous possédons tous. Je lui ai calmement expliqué que
c'était une matiere aussi importante que le grec ou la mathématique, et
flatté sa nature de bon élément qui ne fait un blocage sur rien. Au bout
d'une quinzaine, il pouvait réduire en boule compacte des journaux
entiers, je lui ai fait travailler la vitesse de ses bras et de ses jambes, ce
qui pouvait le rendre insaisissable dans un périmetre donné. J'ai
découvert qu'il était endurant, et retenait tous les enchainements sans
qu'on ett a les lui faire répéter. Le jugeant pacifique, je 1' ai initié a l'art
de neutraliser les importuns. Ses bras courts, et son centre de gravité
relativement bas étaient des atouts supplémentaires. On n'arrivait pas a
le faire tomber, il est parvenu a déséquilibrer un de mes collegues,
ceinture noire de judo et de karaté, que j'avais utilisé pour lui apprendre
a esquiver les coups.



Il était bien plus doué que je ne l'aurais cru. Personne ne s'était donné
la peine d'exploiter ses capacités en la matiere. Le malheur d'avoir une
intelligence trop vive. On néglige le reste.

Un dernier détail : personne ne devait soupconner a quel point il
pouvait étre efficace. Je lui proposai un programme pour améliorer son
niveau. En deux mois, I'on ne peut acquérir que quelques bases.

Il se sentait a présent bien plus a l'aise. Il n'avait plus vraiment une téte
a claques. L'on s'apercevait qu'il pouvait étre drole a ses heures, et qu'il
avait du fond. Une de mes collaboratrices commencait a se demander si
ma foi... C'était de bon augure. Il ne pouvait rester notre mascotte.
Comme disait Talleyrand, la beauté nous fait juste gagner une semaine.
Je l'ai suivi de loin. D'apres sa marraine, il ne partageait pas
systématiquement les gofits de ses camarades.

Une exfiltration parfaitement réussie. L'on s'inquiéta de la disparition
de cette famille. On demanda des explications au suspect qui ne pouvait
en donner. Il y eut des balles qui n'étaient pas perdues pour tout le
monde.

J'ai appris que le protecteur de la téte de turc n'avait pas été dupe, mais
avait suivi le mouvement, comme Brutus a Philippes — Sophie Bernard
m'a donné un excellent vernis.

La marraine prend de 1'age, le filleul est devenu chercheur : il essaie de
tempérer 1'enthousiasme de certains de ses pairs qui affirment, comme
nombre de leurs collegues grecs pour des raisons purement politiques,
que Socrate parlait en gros comme Papandréou, et prononcait les
syllabes de la méme facon. Apres deux mille quatre cents ans, c'est une
performance exceptionnelle. Il n'y a qu'a voir comment les israéliens ont
fait évoluer en moins de cinquante ans une langue morte au temps du
Seigneur des cagots et remise au gotit du jour par un furieux. Bruant ne
parlait pas la langue de Rutebeuf.

Il avait fini par imposer des conceptions un peu plus plausibles, et
mettre a peu pres tout le monde d'accord.

La marraine a vécu jadis un grand amour, apparemment partagé, lors
d'une croisiere dans les Cyclades. Le malotru a eu l'indélicatesse de se
faire la malle, a la fin du voyage, avec une bécasse méme pas jolie, qui
passait pour une bonne affaire, preuve qu'on ne peut étre nul en tout.

On ne sait pourquoi la délaissée voulait revenir apres tout ce temps. Le
soupirant avait parait-il largué la bécasse, qui était partie en quéte d'un
autre pigeon. Le temps embellit les choses. Un époux prévenant, et pas
trop mal éteint, avait effacé le souvenir de 1'indélicat, mais pas les autres.

Une chose m'a fait tiquer : 'avion devait partir de Marseille. J'ai décidé,
un peu a contre ceeur, d'étre du voyage. En cas. Je n'avais jamais pensé a
m'égarer dans un des berceaux chic de notre civilisation, je préfere la
brume des pays riverains de la Mer du Nord, et de la Baltique. La
Méditerranée était un peu trop éloquente a mon gotit, malgré la



transparence de ses eaux quand on s'approche des cétes. Je n'en
connaissais que le golfe du Lion, régulierement fouetté par le marin ou la
tramontane.

Assour Tuillier n'est jamais revenu a Marseille d'ou doit s'envoler notre
bétaillere, ni a Aix. La famille a pris le nom d'un bisaieul du c6té paternel.
Le prénom était une concession a la mere, une francaise de la troisieme
génération, qui ne voulait pas faire de chagrin a son grand-pere, lequel
était convaincu qu'il fallait garder une trace de ses origines.

Assour Tuillier était devenu Jean Malingue, il avait toujours une téte de
rat, mais de rat de bibliotheque.

Il était convenu que nous coucherions dans l'un des hétels agglutinés
autour de l'aéroport.

Nous rejoignons notre troupeau avant que le soleil se léve. Jean
Malingue fait mine de ne pas reconnaitre le cornac, qui évite de le fixer.
Premier contact, 1'on se présente. J'ai gardé mon nom. Nous n'avons, ni
I'un, ni l'autre, eu recours aux services de cette association avant.

Quand le chef de groupe s'est présenté — José Manuel Buig — Jean
Malingue a levé ses maigres sourcils : I'autre devait avoir changé de nom,
lui aussi. La marraine est une Josiane Malletout, ce qui ne me surprend
pas. Quatre autres noms ont fait sourire son filleul.

Je profite d'une visite au musée national d'Athenes pour demander
quelques précisions. Il me les donne derriere un minuscule gamin juché
sur un interminable cheval qui n'etit pas déplu a Giacometti et fonce sur
un photographe qui veut lui tirer le portrait.

José Manuel est le gentil camarade qui 1'a protégé, étant bien entendu
que le pavillon familial servirait de consigne. Les quatre autres faisaient
partie de la bande. Il n'espérait pas les trouver tous réunis. Il ne
manifeste pas la moindre inquiétude. J'en conclus qu'il a continué a
s'exercer régulierement.

Je sais que cinq membres de la bande, en comptant le frere du chef, y
sont restés. Je ne juge pas utile de le lui dire.

Il y a Marcel, un grand noir qui porte beau, Louis, une boule de nerfs
efflanquée, Simon, avec un appareil photo derriere lequel sa téte doit
disparaitre quand il s'en sert, Kevin, un faucheux au corps massif, aux
membres longs. Ils ont, eux aussi, changé de nom.

S'il n'est pas toujours vrai que ce qui ne nous tue pas nous rend forts, il
est possible de quitter les quartiers par la grande porte quand on a de
I'esprit. Les quatre anciens trafiquants parlent, sans effort apparent, une
langue de meilleur aloi que celle des amuseurs de plateaux. Ils ont, entre
autres, perdu 1'habitude de ponctuer leurs propos de ces monosyllabes
censées maintenir l'attention de leur interlocuteur, un indice auquel on
se montre un peu trop attentif dans les entretiens d'embauche.

Tous ces apprentis délinquants ont eu le temps de trouver une 1égitime
qui, a l'inverse de la mienne carrément hostile aux voyages en groupe,



sont de celui-ci. Je ne jurerais pas que la dite légitime connaisse le passé
de son conjoint, a part celle de Kevin, une Esther, dont Jean Malingue
me glisse a l'oreille qu'elle est la sceur de José Manuel. Je sens sur ma
nuque le souffle d'Electre et de Colomba. Il y a des filles qui n'oublient
pas ce que 1'on doit a ses morts.

Ils ont di s'égailler dans la nature.

Je puis, d'ici, lancer quelques recherches : tous les hotels mettent a la
disposition des clients un matériel informatique sommaire. J'ai assisté a
une scene assez cocasse entre un ancien helléniste, possédant a peu pres
le grec moderne, et une réceptionniste. L'helléniste voulait consulter son
courrier en passant par Google et son opérateur ; la machine le priait
d'utiliser 1'alphabet local. Une dame du groupe 1'a tiré d'embarras en
passant par la pomme — 1I'hotel de Paros croyait que ca faisait distingué
de proposer cette marque. J'ai discretement assimilé le protocole que je
comptais suivre au petit matin. Je donnerai les éléments dont je dispose,
mon équipe fera le reste.

Je ne sais si Jean Malingue est a méme de réagir comme il y a vingt ans.
Il me rassure. Il consacre une bonne heure chaque jour a ses petits
exercices, ne serait-ce que parce qu'il en a constaté les heureux effets sur
sa santé. Le monde est méchant ; I'on n'est pas a l'abri des surprises.

Sophie Bernard ne m'a pas tout dit sur l'art de se défaire d'un mari
hargneux au musée Vasa, je 1'ai appris par la bande. J'ai une bonne
équipe. C'est fou, ce que je peux apprendre par la bande.

Il faudrait étre béte pour tomber des ferrys monstrueux qui prennent
un temps incroyable a passer d'une ile a l'autre, ou des batiments plus
modestes et des bacs qu'on utilise pour des trajets plus courts. Je veillerai
au grain s'il veut s'accouder au bastingage. Vu le nombre de badauds déja
accoudés, je n'aurai pas beaucoup a faire. Le chef de groupe nous compte
quand nous embarquons et débarquons sous les vitupérations d'officiers
en uniforme blanc qui font tout pour aggraver le bordel ambiant.

Nous avons été invités a dire d'ou nous venions. José-Manuel est
instituteur a Menton, cela fait dix ans qu'il trimbale ses ouailles de la
Terre de Feu au grand nord, de la Muraille de Chine a la Nouvelle-
Zélande. Il fait trois voyages par an. Celui-ci constitue une pause. L'on est
prié, si I'on n'a pas des chaussures de marche, de s'en procurer, les
chemins sont a peu pres praticables, mais il vaut mieux prendre ses
précautions. Marcel est ingénieur en informatique a Montauban. Il lui
arrive de quitter cette ville pour voir du pays, sans assister a un congres.
Timour restaure des tableaux a Aix, Simon est boulanger a Sete, Kevin,
généalogiste, ce qui lui permet de secouer une bonne pincée d'héritages
inattendus. Aucun d'eux n'a attiré notre attention dans sa nouvelle vie.
Sauf accident, je n'ai aucunement l'intention de révéler leur ancienne
identité.



IT

J'ai vite su comment les cinq anciens de la bande, étrangement réunis,
s'étaient comme on dit acheté une conduite. Mon inspectrice a effacé
toute trace de ses recherches. Ce petit monde s'est apparemment perdu
de vue, du moins il a évité les coups de téléphone répétés et les courriels,
mais rien n'interdit de se croiser dans un théatre au moment de
I'entracte, ni de faire une croisiére ensemble.

Cela dit, ces gens-la, qui n'ont pas encore passé le cap de la
quarantaine, vivent assez bien. Je ne vois pas pourquoi ils reviendraient
sur de vieilles histoires. Je soupconne Esther de ranimer régulierement la
flamme.

Pour voyager avec cette association, il faut s"y prendre six bons mois a
I'avance. J'ai du mal a croire que 1'on ait eu les moyens de connaitre la
nouvelle identité d'Assour Thuillier, et surtout que 1'on ait attendu qu'il
voullit bien s'adresser a elle. Je devine ce qu'en penserait Sophie
Bernard.

On ne cesse de gravir des raidillons, sur ces iles, et les descentes sont
raides. Nous sommes vingt-quatre, vingt-cinq en comptant le guide. Avec
leurs épouses, dont une seule doit savoir ce qui s'est passé, les anciens de
la bande forment pres de la moitié de l'effectif. J'ai invité Jean Malingue
a coller autant que possible aux basques du guide, lequel semble a peu
pres tout connaitre des civilisations cycladique, minoenne, et
mycénienne. La seconde n'aurait disparu que deux siecles apres
I'éruption du volcan de Santorin, selon les dernieres recherches. A sa
facon de s'adresser a nous comme a des étudiants, je soupcgonne
I'universitaire touché par la crise, obligé, au début, de faire ce travail pour
beurrer ses épinards. La marraine, qui parcourait chaque trimestre de
bonnes distances avec d'autres randonneurs, requiert un peu trop
souvent l'attention de son filleul. C'est a se demander comment elle fait
pour avoir autant de souvenirs.

Je note que, lorsque le chemin devient un peu rude, notre peloton se
scinde en gruppettos, ce qui donne de bonnes chances de susciter une
saine émulation et de se faire une idée de l'endurance des autres. La
marraine est ravie, le guide n'a pas trop de mal a suivre — ses voyages ont
di 1'aguerrir, José Manuel doit rester derriere pour s'assurer qu'on ne
seme personne dans les lacets. Difficile d'expédier une des bétes du
troupeau sans voir revenir une partie des attardés qui aura trouvé son
second souffle. Ca laisse le temps a des incontinents d'accélérer pour
humecter un arbuste ou un muret. L'on évite naturellement les figuiers
de Barbarie. Le filleul semble peiner, mais je n'y crois pas trop, le guide,
qui a prévu deux haltes instructives, nous demande d'attendre les autres.
Il parvient, malgré le niveau de ses discours, a amuser le tapis, dont une



partie tire la langue. Je me demande comment il a fait pour garder son
pantalon blanc et sa chemisette bleu clair immaculés ; il se débrouille
parfaitement avec de simples tennis, comme les montagnards basques
avec leurs espadrilles. Seconde étape, un vieux zebre, régulierement
morigéné par sa compagne qui trouve qu'il en fait trop ou pas assez,
impose une bonne cadence en faisant cliqueter ses batons ferrés, qu'il est
obligé de lever a chaque passage dallé — c'est le chemin dit des byzantins,
dont il reste quelques traces — ou ils glisseraient, ou resteraient plantés
entre deux dalles. Comme il faudra sans doute s'arréter encore, la
marraine décide de ne pas le dépasser, et se réserve pour le sprint final.
L'on pourra se baigner en arrivant dans une mer de carte postale. Au
moment de la descente, la marraine prend la téte avec son filleul et
conserve une cinquantaine de metres d'avance sur le guide et moi.
Marcel et Kevin démarrent sechement et nous doublent, ils veulent
apparemment absorber les échappés. Derriere nous, Esther, 1'épouse de
Kevin, bavarde avec la compagne du vieux zebre. Les attardés mitraillent
les terrasses qui enserrent les pentes. Des hurlements devant. Ce n'est
pas la marraine, ce qui me rassure. Le guide se met a courir. Je presse
juste le pas.

Le genou de Kevin s'est vilainement déboité. Marcel s'est apparemment
foulé la cheville.

— C'est pas croyable, gémit la marraine ! Cette idée aussi de se mettre a
courir sur ces sentiers... Jean a dii les entendre : il a eu le temps de me
coller contre un figuier, et de sauter le muret.

Elle n'a pas di tout voir, la marraine. Il n'a pas fait que ca. Il aurait di
se tordre le cou en tombant, un lamentable accident.

Il est stir qu'il n'a pas fait que s'entretenir, il a travaillé de nouveaux
enchainements, Il est capable d'improviser, a présent, et de bouger assez
rapidement pour qu'un témoin, aussi attentif soit-il, ne se rendre compte
de rien.

Le guide colle déja son portable a son oreille. Je I'arréte d'un geste. Je
hisse le plus dolent sur mon épaule, suivant la technique des pompiers,
ce qui lui donnera le plaisir de la sentir contre son sternum durant le
dernier quart de lieue. José Manuel semble avoir compris le principe, et
se coltine Kevin qu'il ne voit pas clopiner tout ce temps-la.

— On n'est jamais assez prudent, lui dis-je, on se lance comme en
quarante, et 1'on trébuche sur son premier cadavre.

Tout en marchant, il me considere d'un air soupg¢onneux.

— Regardez devant vous ! Vous avez charge d'ame.

Il ne sait trop que penser. Je semble trop concentré pour improviser
des allusions. En fait, je me demande comment le filleul s'y est pris.

La cheville de Marcel a doublé de volume, le genou de Kevin ne se
présente pas tres bien. J'espere qu'il y a de bons rebouteux dans le coin ;
au pire, il faudra rapatrier I'un d'eux. Ils devront sinon rester a I'hotel ou



se contenter des déplacements en bus. Je crois que 1'on peut bander la
cheville de Marcel, si le coeur lui en dit. La compagne du vieux zebre
essaie de réconforter Esther, en lui parlant d'incidents similaires, dont les
victimes ne s'en sont pas trop mal sorties. J'ai I'impression qu'Esther se
retient pour ne pas l'étrangler.

José Manuel se fend d'un discours sur les précautions a prendre quand
I'on marche sur des chemins ou les cailloux ne demandent qu'a rouler
sous nos pieds.

— Encore un de foutu, me dit tout bas Jean Malingue.

Ce n'est plus lui que je dois protéger, je crois, mais ses agresseurs.

Je regarde le programme. Je tombe en arrét sur une ile volcanique au
milieu de la Caldera de Santorin, dénivelé de cent metres sur de la pierre
ponce qui, quelle que soit sa taille, a tendance a rouler sous le pied. Elle
n'a posé aucun probleme. Je me suis pris d'affection pour Louis que je
n'ai pas laché. Je voulais tout savoir sur la restauration des tableaux a
Aix, comme ailleurs. J'avais par bonheur, lu des articles, et parfois eu
affaire a des cambrioleurs spécialisés dans les ceuvres d'art. Jean
Malingue est resté avec sa marraine au sein du peloton le plus compact.
Simon n'a cessé de s'écarter du chemin pour prendre des photos.

Je me suis fait violence pour aller barboter dans une eau ferrugineuse,
dont la température dépasse les trente degrés par endroits. La marraine
et le filleul semblaient enthousiastes. Nous avions avec nous deux autres
groupes, et, apparemment, rares étaient ceux qui voulaient passer pour
des dégonflés. Pres d'une soixante de tétes dans l'eau trouble, je plaignais
les responsables. Des maitres nageurs locaux surveillaient la
performance de leur canot pneumatique, pour empécher qu'un nageur
veuille aborder sur des blocs ou il aurait vite fait de s'estropier. L'attrait
du fruit défendu, ils ne cessaient de siffler et de faire des gestes. Je vois la
téte du filleul disparaitre. Un peu d'agitation. Il ramene Simon a la
surface, et prend pied sur une roche basaltique, quoi qu'en aient les
surveillants, pour lui faire cracher un bon demi-litre de cette eau dont
j'ignore les vertus sur l'appareil respiratoire.

J'imagine la scene. Simon, sans doute bon nageur, et capable de retenir
la respiration plus d'une minute, a di essayer de l'entrainer vers le fond.
Les autres étaient eux-mémes trop occupés a garder leur téte hors de
l'eau. Plus elle est chaude, moins elle porte. Le filleul ne s'est pas affolé, il
a pincé les jugulaires de l'autre, avant de relacher brusquement la
pression. L'afflux de sang sous le crane provoque un bref
évanouissement. Un bon coup au plexus pour que le malheureux cherche
instinctivement sa respiration. Il n'y a plus qu'a jouer les bons
Samaritains. On remet le patient aux sauveteurs, ils s'assurent qu'il est
revenu a lui. Ils le hissent a bord tandis que le filleul joue les modestes.
Un effet de mes conseils. Je lui ai expliqué qu'il ne devait pas se
contenter de savoir nager. J'ai appris par la suite qu'il boucle deux fois



par semaine ses deux kilometres en moins d'une heure a la piscine
municipale, malgré ses membres trop courts. C'est juste honorable, mais
assez pour éviter les imprévus.

Un point positif : il ne veut pas la mort du pécheur. Louis va se sentir
un rien ulcéré de s'étre fait repécher comme un chat mouillé.

Une autre ile propose un monastere creusé dans le roc, auquel on
accede par un escalier étroit le long de la falaise, faut quasiment monter
un a un. Un pope ombrageux vous propose en haut deux verres : un verre
d'eau, il est bienvenu ; l'autre de raki au miel, une spécialité locale. J'ai
fait mine de refuser le second, le saint homme m'a foudroyé du regard. Je
l'ai avalé. L'on arrive ailleurs chez une moniale qui vous offre un verre
d'eau et un autre de raki. Je sentais que nous ne résisterions pas a une
troisiéme visite. Aucune occasion. Le filleul était encadré par sa marraine
et moi.

Si je continue a veiller vaguement au grain a Athénes, c'est par acquit
de conscience, le musée des Cyclades offre aussi peu d'occasions que
celui de I'Acropole, ou 1'on peut faire plus aisément le tour de caryatides
en surnombre. Je craignais plutot les foules agglutinées devant les
evzones, ou sur le Parthénon. Un stylet ou une épingle a chapeau peuvent
facilement se perdre dans la presse et le corps d'un de ses prochains.

Au moment de redescendre de 1'Acropole, je vois Esther manceuvrer
pour se rapprocher du filleul, j'essaie trop tard de l'intercepter. A peine si
je vois la main partir, celle du filleul serre le poignet d'Esther. Elle forme
comme une pince a la hauteur du ligament. Un stylet tombe, je le
ramasse. Jean Malingue, au grand étonnement de notre guide, prend la
posture de l'orateur antique en étendant largement son bras vers
I'Aréopage et la Pnyx. Du coup, certains touristes s'immobilisent :

— C'est 1a que des Dieux sont venus, avec les Erinyes, juger en appel le
cas d'Oreste, qui avait vengé son pere en tuant sa mere. Seuls les
Athéniens étaient a méme d'arbitrer le débat, et de mettre un terme au
cycle des vengeances et des poursuites. Le peuple athénien a fait preuve
de la méme sagesse, a la fin de la guerre du Péloponeése ou il s'était divisé
en deux factions, quand il a décidé de ne pas revenir sur le passé, et de
n'inquiéter que ceux qui avaient, de leur propres mains, tué un citoyen,
les simples faits de collaboration étant exclus. La rancune est un fardeau,
une lourde dette que 1'on paie aux hasards de la conjoncture. Dans les
tourbillons de sa démesure, notre époque est-elle a méme de se
décharger de ce fardeau ? Nous plions sous celui d'une dette fictive, dont
aucun législateur ne pourra nous libérer, comme fit Solon ici, a 1'aube de
la démocratie.

Certains guides francophones applaudissent, 1'assistance est figée, José-
Manuel tétanisé.

Je lui susurre joyeusement :



— Le moment est bien choisi, pour clore tous les dossiers. Si je travaille
effectivement pour la préfecture, c'est en tant que commissaire. Je ne
voulais pas altérer la bonne atmosphere qui regne dans ce groupe.

Je prends quand méme le filleul a part, avant de regagner ma chambre.

— Je veux bien que vous vous soyez senti humilié par vos anciens
protecteurs. En confisquant le dépot qu'ils vous avaient confié, vous aviez
pris une superbe revanche, il me semble. Je ne puis sonder les cceurs et
les reins. Vous l'avez jugée insuffisante. Je ne sais, et je ne veux pas
savoir comment vous avez appris ce que José-Manuel faisait de ses
congés, ni comment vous lui avez fait savoir que vous seriez de ce voyage.
Je ne puis que saluer votre modération. Vous n'avez tué personne.

[@recle]
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