TAILLEUR POUR HOMMES
n tailleur taille des costumes sur mesure pour hommes.
U LUCEMARCEL
TAILLEUR POUR HOMMES

cela tient du pléonasme. Elle le sait, Luce, mais elle y tient. Le couturier,
quel que soit son sexe, crée des modeles présentés par des mannequins.
Coco Chanel fut un grand couturier. Quoi qu’en ait le Conseil National de
la Résistance, Alain Rey en fait un exemple.

Luce Marcel a manifesté, des sa petite enfance, un goftit certain pour les
étoffes. Elle s’en va, des qu’elle en a la possibilité, trainer a quatre pattes
dans I'atelier de son pere qui lui abandonne quelques chutes, sans géner
personne. Adolphe Marcel, le fondateur de la maison Marcel, avait une
mercerie, dont il a confié la gestion a son épouse, pour confectionner a
I’étage dont il venait de faire I'acquisition des vétements sur mesure pour
hommes et pour femmes. Les messieurs manifestaient moins d’exigences
que les dames qui venaient le voir avec des journaux de mode. Il
dessinait, a partir des photos, des modeles correspondant a leurs mensu-
rations. Lucien Marcel, formé par ses soins, lui succede naturellement.
Les seuls mannequins que 'on connaisse en ces lieux, ce sont ceux qui
sont plantés sur des trépieds.

Luce semble née avec des ciseaux et une aiguille aux mains. Elle n’a pas
beaucoup gazouillé, elle a rarement pleuré. A coté de son grand frére, le
petit Etienne qui se roule par terre pour des riens, elle est reposante. Elle
n’a aucun chagrin a confier a personne, elle n’éprouve guere de joie
débordante. Elle comprend ce qu’on lui dit, et répond, quand on lui pose
une question, le plus exactement possible. Une exactitude parfois
troublante. Elle ne semble vraiment s’épanouir, comme on dit, qu'a
l'atelier. Rafraichir de vieux complets, réparer les accrocs, elle apprend vite.

On la trouve a l’école peu sociable. Les psychologues scolaires
expriment des inquiétudes que n’ont jamais éprouvées ses parents. Elle
sait, dans ses rédactions, retenir 'attention sans s’étendre. En mathé-
matiques, elle trouve au college et plus tard au lycée des raccourcis
jamais triviaux, qu’elle sert ironiquement avant les démonstrations
attendues. Aucune regle ne lui échappe, quel que soit le jeu. Un oncle
veut la faire participer a des compétitions d’échecs, I'idée méme de
compétition lui donne des boutons. Et toutes ces tables alignées dans une
meéme salle... Que I'on gagne ou qu’on perde, on joue pour se détendre. Elle a
vite fait d’expédier ce qu'on lui demande pour passer plus de temps a I’atelier.



Elle accepte de pousser jusqu’au bac, pour la seule raison que plus on a
de fleches a son carquois, mieux on se porte. Il ne faut pas croire
éternelle la conjoncture du moment, les bulles financieres peuvent étre
aussi ravageuses qu'une guerre classique. On la voit planer a des
hauteurs prometteuses. Les Grandes Ecoles, lache-t-elle plus tard a son
professeur principal qui s’enquiert de ses intentions, fournissent déja
suffisamment d’imbéciles et de coquins... Pa besoin de m’orienter, j’ai
appris tout ce que j'ai a savoir a I’atelier de mon pere. Et je n’ai rien a
faire d'un certificat d’inaptitude professionnelle.

Le petit Etienne se recommande surtout par une outrecuidance que ne
justifient pas ses résultats. Il se prépare a succéder a son pere, il a déja
son idée sur la facon dont on pourrait se faire plus de sous. Il redouble
deux fois, elle le rejoint, et parvient a le dégrossir assez pour qu’il évite
de se cogner une année de plus. Elle 'appelle affectueusement Du Con la
Noix. Le CAP des métiers de la mode représente pour lui un vrai
tremplin. Luce exprime a quinze ans son désir de se fignoler un complet
sur mesure. Unisexe. Elle s’en fait trois, avec des étoffes qu’on n’arrive
pas a écouler, saisons et demi-saisons, plus pour travailler dessus que
pour les porter. Elle est sinon plutot jolie. Culminant a un metre
quarante-neuf, elle ne sera jamais mannequin, mais la, elle attire les
regards. Ce n’est pas de la marque, lache une jalouse ; cest de la
Gerboise, répond-elle en montrant une étiquette représentant le rongeur
stylisé, aux pattes encore plus longues que l'original. Elle avait prévu la
remarque. Elle I'a dessiné, et peint elle-méme. Il ferait beau voir qu’elle
portat des machins que 'on peut s’acheter n‘importe ou en y mettant le
prix. Ses formes sont juste suggérées. On n’est pas a I'étal d’'un boucher.
A chaque corps son style, qu’il convient de dégager. Son frere salue
comme il faut I'idée de I'étiquette, et reconnait la belle ouvrage. Apres
s’étre habillée, elle habille son pere, sa mere, son frere et sa sceur. Complets
pour sortir, costumes d’intérieur, rien qui gratte, rien qui pese. On sent la
patte.

Elle met au point, bac en poche, son malicieux marcel Marcel™, lequel
devient vite, sur les instances du grand frére qui ne comprend rien aux
calembours, un marcel Gerboise™. Le marcel pour dames, pincé aux
bons endroits permet de se passer de soutien-gorge, et méme de courir
sans brimbaler sa devanture. L’ainé harcele son pere jusqu’a ce que la
maison Marcel devienne la maison Gerboise, et s’empresse d’afficher
I’animal stylisé sur la nouvelle enseigne. La pratique afflue a laquelle il
prodigue des gracieusetés de garcon de bains. Apres avoir confectionné
ses propres slips, puis ceux de sa mere et de sa sceur, Luce trouve un
assistant selon son cceur dans un compagnon que vient d’engager son
pere pour essuyer le flot des nouveaux chalands.

L’anatomie et les déplacements de chaque sujet sont bien plus
éloquents que la voix off dont tout un chacun se croit obligé de lacher



d’interminables bribes a qui passe a portée — comme si la vie ne
représentait quelque intérét que lorsqu’on parle de la sienne et de celle
des autres. Si tu veux bavasser, tu vas te payer un godet a I'estaminet du coin.

Elle finit par demander a son pere de lui préter de quoi s’installer a son
compte. Elle rassure son frere. Elle ne va pas lacher tout a fait la maison
mere. Elle ne veut avoir a faire qu’au compagnon a qui elle laisse les
dames, entrainant les hommes dans son sillage. Il filme les clientes qui
lui posent un probléme, elle lui envoie ses croquis. Cela se fait en un clin
d’ceil en empruntant la Toile. On ne voit aucun inconvénient a ce qu’elle
fasse des dessous sur mesure a ses clients. Elle remplace sur ses
étiquettes ses gerboises par des gerbilles, sur le conseil de son coquin qui
s’efforce de ne pas rire en enseignant ’économie a des cohortes de jeunes
abrutis brilant d’ingurgiter les vulgates en cours. La Gerboise est dun
trop bon rapport, ton frere voit trop grand, il va finir par s’aventurer dans
le prét-a-porter, ce qui I'exposera a moyen terme a une fusion. Une
fission préventive te mettra a I’abri.

Il n’attend pas d’avoir hérité, le frérot, il bassine son pere. Le prét-a-
porter Gerboise, pour dames, fait entrer la maison dans la grande
distribution. Le petit Etienne ouvre son premier magasin dans un
quartier chic. C’est le compagnon qui envoie ses croquis a I’ambitieux.

Pour féter 'ouverture, le grand frere trouve amusant d’envoyer a sa
sceur un sapeur qui rappe — la casquette a ’envers, la sape banlieusarde,
tres peu pour ce particulier, il faut que ¢a en jette. Combien voulez-vous y
mettre, et de telle sorte que I'on voie bien ce que vous y avez mis ? Il lui
faut aussi du dessous chic et cher. Elle va le voir dans son immense
studio d’enregistrement, une petite salle de spectacle équipée par ses
soins. Le résultat répond parfaitement a ses désirs.

Sa mise transforme insensiblement I’étincelant gommeux. Il pourrait se
présenter devant la reine d’Angleterre dans 'une de ses nouvelles tenues,
sans faire mauvaise impression. Le rappeur ne s’était jamais imaginé
qu’il pouvait étre aussi élégant en suivant ses penchants. Il ne demande,
du coup, qu’a porter de temps en temps des tenues plus classiques, et une
partie de la clientele qui a de quoi se découvre une vocation de sapeur.

Elle léve les yeux au ciel, quand le grand frere se met en téte d’organiser
un défilé. L’ancien compagnon se voit bombardé couturier. Elle veut bien
contribuer secretement, a condition que 'on ne mentionne pas son nom.
Elle ne s’aventure pas officiellement dans les mauvais lieux. L’art du
trompe-I'ceil permet d’amusantes variations sur le theme du recyclage,
avec du faux carton, du faux papier, du prétendu plastique, du métallique
pour les poubelles jaunes, du faux verre pour les poubelles vertes, le fond
étant provisoirement occupé par des camions de la voirie. Avant de se
glisser dans leur tenue définitive, les mannequins auront jeté les
vétements répondant mieux a I’esprit du jour — qu’elles auront pris soin
de bien mettre en valeur au début du défilé — dans de monstrueux sacs-



poubelles, déposés a 'intérieur des bennes par des employés qu’on aura
débauchés a cette occasion, avec leurs tenues du petit matin. Une
occasion pour les spectateurs de se rincer un instant les yeux. Des revues
d’Art saluent la performance, preuve qu’il ne faut pas désespérer de la
connerie de ceux qui s’y connaissent. Le grand frere a parfaitement
assimilé un jargon apparemment plus facile a dominer qu'une matiere
plus scolaire.

Le faux plastique parfaitement adapté aux formes d’'une rombiere new-
yorkaise au cours d'un vernissage a Manhattan éclipserait presque les
installations du rigolo qui s’expose. L'Etienne prend des lecons d’anglais
pour inaugurer une succursale sur place. Luce qui domine autre chose
que le globish a décidé depuis longtemps qu’elle se contenterait de la
péninsule du continent eurasiatique. Elle veut bien traverser la Manche,
voire la mer du Nord pour se rendre en Islande, pas ’Atlantique, il n’est
pas non plus question de s’aventurer au sud du Mare Nostrum. Son
économiste refuse de parler officiellement et d’écrire une autre langue
que la sienne, bien qu’ils aient tous deux pris soin d’apprendre celles des
pays qu’ils visitent, en s’attardant sur les idiotismes, les virelangues, et
les expressions intraduisibles, plus significatives a leurs yeux que bien
des traités. Si je fais une conférence, je parle en francais quitte a me faire
complimenter pour mon accent quand j’attaque les petits fours. Un de
leurs plus grands plaisirs, c’est de lire dans le texte des ceuvres
étrangeres. Luce corrige patiemment les fautes du frérot qui finit par se
débrouiller un peu mieux que la plupart des politiques. Quand il s’en
rend compte, il ne se sent plus, ce n’est plus une succursale qu’il envisage
de créer, c’est une chaine. L’ancien compagnon a réussi a former un de
ses employés. Il n’envisage pas de s’expatrier. Ils concevront un sein de la
maison mere les modeles, en passant par la Toile. Dans son souci de
s’épandre, I'Etienne ne cesse de s’endetter, il veut coloniser le Nord de la
cote Est, et le Sud de la cote Ouest. Sa sceur essaye de limiter les dégats
du prét-a-porter pour dames avec son propre systeme de mesures. Mais
elle ne veut pas entendre parler de prét-a-porter pour les messieurs. La
Gerboise du Nouveau Monde est laissée aux bons soins de 'ouvrier formé
par le compagnon.

L’ouvrier doit au bout d'un an assurer également le prét-a-porter pour
messieurs. Gisele cesse aussitét d’envoyer ses croquis. L'ouvrier ne
manque pas de talent, mais ce n’est plus la méme chose, on sent la
différence des les premiers défilés. Il n’a plus que le nom a se mettre sous
la dent, 'Etienne. I se sent dépassé. La Gerboise intéresse un consortium
asiatique, qui en achete les droits. Le saboteur empoche les millions
avant de rentrer au pays. La maison Gerboise, est redevenue la maison
Marcel ce qui ne contrarie pas le pere qui continue de réparer les accrocs
et de rafraichir les vieux complets, le compagnon s’occupe du sur-mesure
pour dames, on envoie les messieurs chez Luce. On décroche ’enseigne,



on retrouve ses marques. Le fils prodigue doit se contenter des deux
succursales qui lui restent, et décrocher les gerboises des enseignes. Sa
sceur lui suggére comme raison sociale, les magasins Etienne Marcel. Le
prétentieux n’a pas I'envergure d’'un prévot des marchands. Il n’y voit
aucune malice. On peut compter sur I'inculture du chaland.

Elle veut bien guider a nouveau ses pas dans le prét-a-porter féminin,
en élargissant I’éventail des tailles, de telle sorte que cela se rapproche au
maximum du sur-mesure. La vente de la Gerboise lui donne de quoi
installer un grand magasin a deux pas des ateliers familiaux. L’ancien
compagnon assure le sur-mesure, un nouveau disciple est autorisé a
donner un coup de main dans le prét-a-porter masculin, étant bien
entendu qu’on ne le soutiendra pas dans cette noble tache.

La clientele ne se laisse pas abuser, la maison Gerboise commence a
battre de laile aux States. Cela entraine d’amusantes péripéties
judiciaires, on épluche les contrats. Les acquéreurs ont acheté le nom,
synonyme de savoir-faire, ils n’ont pas acheté le savoir-faire. La maison
Etienne Marcel prospére, la maison Gerboise périclite. C’est le coquin de
Luce qui souffle a I'ainé la bonne idée. Qu’est-ce qui 'empéche de
racheter au rabais un nom qu’il a vendu au prix fort ? La petite sceur pose
ses conditions, la Gerboise restera au pays. Il ne faudra plus compter sur
son soutien, sinon. L’Extréme Orient aura juste financé le grand magasin
du grand frere, qui retrouve son nom et son enseigne. Cela fait de grands
titres. Apparemment, ca ne lui suffit pas, a ’'ainé, d’étre le patron de sa
grande surface, respecté dans le milieu. Il voudrait que 'on reconniit ses
qualités au sein de la famille ou il est resté, bien que depuis des décennies
sa sceur n’emploie plus ce terme, Du Con la Noix. Sorti du gouffre ou il
s’était lui-méme précipité, il n’ose pas exprimer ses aigreurs résiduelles,
il dépérit, il s’étiole.
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