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n tailleur taille des costumes sur mesure pour hommes. 
 

LUCE MARCEL 
 

                    TAILLEUR POUR HOMMES 
 

cela tient du pléonasme. Elle le sait, Luce, mais elle y tient. Le couturier, 
quel que soit son sexe, crée des modèles présentés par des mannequins. 
Coco Chanel fut un grand couturier. Quoi qu’en ait le Conseil National de 
la Résistance, Alain Rey en fait un exemple. 
   Luce Marcel a manifesté, dès sa petite enfance, un goût certain pour les 
étoffes. Elle s’en va, dès qu’elle en a la possibilité, traîner à quatre pattes 
dans l’atelier de son père qui lui abandonne quelques chutes, sans gêner 
personne. Adolphe Marcel, le fondateur de la maison Marcel, avait une 
mercerie, dont il a confié la gestion à son épouse, pour confectionner à 
l’étage dont il venait de faire l’acquisition des vêtements sur mesure pour 
hommes et pour femmes. Les messieurs manifestaient moins d’exigences 
que les dames qui venaient le voir avec des journaux de mode. Il 
dessinait, à partir des photos, des modèles correspondant à leurs mensu-
rations. Lucien Marcel, formé par ses soins, lui succède naturellement. 
Les seuls mannequins que l’on connaisse en ces lieux, ce sont ceux qui 
sont plantés sur des trépieds. 
   Luce semble née avec des ciseaux et une aiguille aux mains. Elle n’a pas 
beaucoup gazouillé, elle a rarement pleuré. À côté de son grand frère, le 
petit Étienne qui se roule par terre pour des riens, elle est reposante. Elle 
n’a aucun chagrin à confier à personne, elle n’éprouve guère de joie 
débordante. Elle comprend ce qu’on lui dit, et répond, quand on lui pose 
une question, le plus exactement possible. Une exactitude parfois 
troublante. Elle ne semble vraiment s’épanouir, comme on dit, qu’à 
l’atelier. Rafraîchir de vieux complets, réparer les accrocs, elle apprend vite. 
   On la trouve à l’école peu sociable. Les psychologues scolaires 
expriment des inquiétudes que n’ont jamais éprouvées ses parents. Elle 
sait, dans ses rédactions, retenir l’attention sans s’étendre. En mathé-
matiques, elle trouve au collège et plus tard au lycée des raccourcis 
jamais triviaux, qu’elle sert ironiquement avant les démonstrations 
attendues. Aucune règle ne lui échappe, quel que soit le jeu. Un oncle 
veut la faire participer à des compétitions d’échecs, l’idée même de 
compétition lui donne des boutons. Et toutes ces tables alignées dans une 
même salle… Que l’on gagne ou qu’on perde, on joue pour se détendre. Elle a 
vite fait d’expédier ce qu’on lui demande pour passer plus de temps à l’atelier. 
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   Elle accepte de pousser jusqu’au bac, pour la seule raison que plus on a 
de flèches à son carquois, mieux on se porte. Il ne faut pas croire 
éternelle la conjoncture du moment, les bulles financières peuvent être 
aussi ravageuses qu’une guerre classique. On la voit planer à des 
hauteurs prometteuses. Les Grandes Écoles, lâche-t-elle plus tard à son 
professeur principal qui s’enquiert de ses intentions, fournissent déjà 
suffisamment d’imbéciles et de coquins… Pa besoin de m’orienter, j’ai 
appris tout ce que j’ai à savoir à l’atelier de mon père. Et je n’ai rien à 
faire d’un certificat d’inaptitude professionnelle. 
   Le petit Étienne se recommande surtout par une outrecuidance que ne 
justifient pas ses résultats. Il se prépare à succéder à son père, il a déjà 
son idée sur la façon dont on pourrait se faire plus de sous. Il redouble 
deux fois, elle le rejoint, et parvient à le dégrossir assez pour qu’il évite 
de  se cogner une année de plus. Elle l’appelle affectueusement Du Con la 
Noix. Le CAP des métiers de la mode représente pour lui un vrai 
tremplin. Luce exprime à quinze ans son désir de se fignoler un complet 
sur mesure. Unisexe. Elle s’en  fait trois, avec des étoffes qu’on n’arrive 
pas à écouler, saisons et demi-saisons, plus pour travailler dessus que 
pour les porter. Elle est sinon plutôt jolie. Culminant à un mètre 
quarante-neuf, elle ne sera jamais mannequin, mais là, elle attire les 
regards. Ce n’est pas de la marque, lâche une jalouse ; c’est de la 
Gerboise, répond-elle en montrant une étiquette représentant le rongeur 
stylisé, aux pattes encore plus longues que l’original. Elle avait prévu la 
remarque. Elle l’a dessiné, et peint elle-même. Il ferait beau voir qu’elle 
portât des machins que l’on peut s’acheter n’importe où en y mettant le 
prix. Ses formes sont juste suggérées. On n’est pas à l’étal d’un boucher. 
À chaque corps son style, qu’il convient de dégager. Son frère salue 
comme il faut l’idée de l’étiquette, et reconnaît la belle ouvrage. Après 
s’être habillée, elle habille son père, sa mère, son frère et sa sœur. Complets 
pour sortir, costumes d’intérieur, rien qui gratte, rien qui pèse. On sent la 
patte. 
   Elle met au point, bac en poche, son malicieux marcel Marcel™, lequel 
devient vite, sur les instances du grand frère qui ne comprend rien aux 
calembours, un marcel Gerboise™. Le marcel pour dames, pincé aux 
bons endroits permet de se passer de soutien-gorge, et même de courir 
sans brimbaler sa devanture. L’aîné harcèle son père jusqu’à ce que la 
maison Marcel devienne la maison Gerboise, et s’empresse d’afficher 
l’animal stylisé sur la nouvelle enseigne. La pratique afflue à laquelle il 
prodigue des gracieusetés de garçon de bains. Après avoir confectionné 
ses propres slips, puis ceux de sa mère et de sa sœur, Luce trouve un 
assistant selon son cœur dans un compagnon que vient d’engager son 
père pour essuyer le flot des nouveaux chalands.  
   L’anatomie et les déplacements de chaque sujet sont bien plus 
éloquents que la voix off dont tout un chacun se croit obligé de lâcher 



d’interminables bribes à qui passe à portée — comme si la vie ne 
représentait quelque intérêt que lorsqu’on parle de la sienne et de celle 
des autres. Si tu veux bavasser, tu vas te payer un godet à l’estaminet du coin. 
   Elle finit par demander à son père de lui prêter de quoi s’installer à son 
compte. Elle rassure son frère. Elle ne va pas lâcher tout à fait la maison 
mère. Elle ne veut avoir à faire qu’au compagnon à qui elle laisse les 
dames, entraînant les hommes dans son sillage. Il filme les clientes qui 
lui posent un problème, elle lui envoie ses croquis. Cela se fait en un clin 
d’œil en empruntant la Toile. On ne voit aucun inconvénient à ce qu’elle 
fasse des dessous sur mesure à ses clients. Elle remplace sur ses 
étiquettes ses gerboises par des gerbilles, sur le conseil de son coquin qui 
s’efforce de ne pas rire en enseignant l’économie à des cohortes de jeunes 
abrutis brûlant d’ingurgiter les vulgates en cours. La Gerboise est d’un 
trop bon rapport, ton frère voit trop grand, il va finir par s’aventurer dans 
le prêt-à-porter, ce qui l’exposera à moyen terme à une fusion. Une 
fission préventive te mettra à l’abri. 
   Il n’attend pas d’avoir hérité, le frérot, il bassine son père. Le prêt-à-
porter Gerboise, pour dames, fait entrer la maison dans la grande 
distribution. Le petit Étienne ouvre son premier magasin dans un 
quartier chic. C’est le compagnon qui envoie ses croquis à l’ambitieux.  
   Pour fêter l’ouverture, le grand frère trouve amusant d’envoyer à sa 
sœur un sapeur qui rappe — la casquette à l’envers, la sape banlieusarde, 
très peu pour ce particulier, il faut que ça en jette. Combien voulez-vous y 
mettre, et de telle sorte que l’on voie bien ce que vous y avez mis ? Il lui 
faut aussi du dessous chic et cher. Elle va le voir dans son immense 
studio d’enregistrement, une petite salle de spectacle équipée par ses 
soins. Le résultat répond parfaitement à ses désirs. 
   Sa mise transforme insensiblement l’étincelant gommeux. Il pourrait se 
présenter devant la reine d’Angleterre dans l’une de ses nouvelles tenues, 
sans faire mauvaise impression. Le rappeur ne s’était jamais imaginé 
qu’il pouvait être aussi élégant en suivant ses penchants. Il ne demande, 
du coup, qu’à porter de temps en temps des tenues plus classiques, et une 
partie de la clientèle qui a de quoi se découvre une vocation de sapeur.  
   Elle lève les yeux au ciel, quand le grand frère se met en tête d’organiser 
un défilé. L’ancien compagnon se voit bombardé couturier. Elle veut bien 
contribuer secrètement, à condition que l’on ne mentionne pas son nom. 
Elle ne s’aventure pas officiellement dans les mauvais lieux. L’art du 
trompe-l’œil permet d’amusantes variations sur le thème du recyclage, 
avec du faux carton, du faux papier, du prétendu plastique, du métallique 
pour les poubelles jaunes, du faux verre pour les poubelles vertes, le fond 
étant provisoirement occupé par des camions de la voirie. Avant de se 
glisser dans leur tenue définitive, les mannequins auront jeté les 
vêtements répondant mieux à l’esprit du jour — qu’elles auront pris soin 
de bien mettre en valeur au début du défilé — dans de monstrueux sacs-



poubelles, déposés à l’intérieur des bennes par des employés qu’on aura 
débauchés à cette occasion, avec leurs tenues du petit matin. Une 
occasion pour les spectateurs de se rincer un instant les yeux. Des revues 
d’Art saluent la performance, preuve qu’il ne faut pas désespérer de la 
connerie de ceux qui s’y connaissent. Le grand frère a parfaitement 
assimilé un jargon apparemment plus facile à dominer qu’une matière 
plus scolaire.  
   Le faux plastique parfaitement adapté aux formes d’une rombière new-
yorkaise au cours d’un vernissage à Manhattan éclipserait presque les 
installations du rigolo qui s’expose. L’Étienne prend des leçons d’anglais 
pour inaugurer une succursale sur place. Luce qui domine autre chose 
que le globish a décidé depuis longtemps qu’elle se contenterait de la 
péninsule du continent eurasiatique. Elle veut bien traverser la Manche, 
voire la mer du Nord pour se rendre en Islande, pas l’Atlantique, il n’est 
pas non plus question de s’aventurer au sud du Mare Nostrum. Son 
économiste refuse de parler officiellement et d’écrire une autre langue 
que la sienne, bien qu’ils aient tous deux pris soin d’apprendre celles des 
pays qu’ils visitent, en s’attardant sur les idiotismes, les virelangues, et 
les expressions intraduisibles, plus significatives à leurs yeux que bien 
des traités. Si je fais une conférence, je parle en français quitte à me faire 
complimenter pour mon accent quand j’attaque les petits fours. Un de 
leurs plus grands plaisirs, c’est de lire dans le texte des œuvres 
étrangères. Luce corrige patiemment les fautes du frérot qui finit par se 
débrouiller un peu mieux que la plupart des politiques. Quand il s’en 
rend compte, il ne se sent plus, ce n’est plus une succursale qu’il envisage 
de créer, c’est une chaîne. L’ancien compagnon a réussi à former un de 
ses employés. Il n’envisage pas de s’expatrier. Ils concevront un sein de la 
maison mère les modèles, en passant par la Toile. Dans son souci de 
s’épandre, l’Étienne ne cesse de s’endetter, il veut coloniser le Nord de la 
côte Est, et le Sud de la côte Ouest. Sa sœur essaye de limiter les dégâts 
du prêt-à-porter pour dames avec son propre système de mesures. Mais 
elle ne veut pas entendre parler de prêt-à-porter pour les messieurs. La 
Gerboise du Nouveau Monde est laissée aux bons soins de l’ouvrier formé 
par le compagnon. 
    L’ouvrier doit au bout d’un an assurer également le prêt-à-porter pour 
messieurs. Gisèle cesse aussitôt d’envoyer ses croquis. L’ouvrier ne 
manque pas de talent, mais ce n’est plus la même chose, on sent la 
différence dès les premiers défilés. Il n’a plus que le nom à se mettre sous 
la dent, l’Étienne. Il se sent dépassé. La Gerboise intéresse un consortium 
asiatique, qui en achète les droits. Le saboteur empoche les millions 
avant de rentrer au pays. La maison Gerboise, est redevenue la maison 
Marcel ce qui ne contrarie pas le père qui continue de réparer les accrocs 
et de rafraîchir les vieux complets, le compagnon s’occupe du sur-mesure 
pour dames, on envoie les messieurs chez Luce. On décroche l’enseigne, 



on retrouve ses marques. Le fils prodigue doit se contenter des deux 
succursales qui lui restent, et décrocher les gerboises des enseignes. Sa 
sœur lui suggère comme raison sociale, les magasins Étienne Marcel. Le 
prétentieux n’a pas l’envergure d’un prévôt des marchands. Il n’y voit 
aucune malice. On peut compter sur l’inculture du chaland. 
   Elle veut bien guider à nouveau ses pas dans le prêt-à-porter féminin, 
en élargissant l’éventail des tailles, de telle sorte que cela se rapproche au 
maximum du sur-mesure. La vente de la Gerboise lui donne de quoi 
installer un grand magasin à deux pas des ateliers familiaux. L’ancien 
compagnon assure le sur-mesure, un nouveau disciple est autorisé à 
donner un coup de main dans le prêt-à-porter masculin, étant bien 
entendu qu’on ne le soutiendra pas dans cette noble tâche. 
   La clientèle ne se laisse pas abuser, la maison Gerboise commence à 
battre de l’aile aux States. Cela entraîne d’amusantes péripéties 
judiciaires, on épluche les contrats. Les acquéreurs ont acheté le nom, 
synonyme de savoir-faire, ils n’ont pas acheté le savoir-faire. La maison 
Étienne Marcel prospère, la maison Gerboise périclite. C’est le coquin de 
Luce qui souffle à l’aîné la bonne idée. Qu’est-ce qui l’empêche de 
racheter au rabais un nom qu’il a vendu au prix fort ? La petite sœur pose 
ses conditions, la Gerboise restera au pays. Il ne faudra plus compter sur 
son soutien, sinon.  L’Extrême Orient aura juste financé le grand magasin 
du grand frère, qui retrouve son nom et son enseigne. Cela fait de grands 
titres. Apparemment, ça ne lui suffit pas, à l’aîné, d’être le patron de sa 
grande surface, respecté dans le milieu. Il voudrait que l’on reconnût ses 
qualités au sein de la famille où il est resté, bien que depuis des décennies 
sa sœur n’emploie plus ce terme, Du Con la Noix. Sorti du gouffre où il 
s’était lui-même précipité, il n’ose pas exprimer ses aigreurs résiduelles, 
il dépérit, il s’étiole.      
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