LE ZOOM

Andréas Clou n'était stir de rien, ce qui est normal quand l'on s'est
spécialisé dans les civilisations d'avant notre ére. Quoique doué pour les
sciences prétendument exactes, il avait préféré se lancer dans les sciences
dites humaines, parce que, sauf exceptions hélas nombreuses, on sait que
I'on n'y avance que des hypotheses. Cela ne I'empéchait pas de parcourir
des traités de physique, et de se tenir au courant de ce qu'il appelait les
cosmogonies actuelles. Agacé par les théories qui se succédaient, cordes,
mille-feuilles, effets miroir, big bang et autres, il avait voulu y mettre un
peu du sien, en suggérant que les super amas globulaires se présentaient
comme des Kleinsche Flache, autrement dit des volumes sans extérieur
ni intérieur, contenues elles-méme dans une Kleinsche Flache. — il faut
préciser que le mot Flache signifie surface, et qu'il vaut mieux ne pas le
confondre avec le mot Flasche qui désigne une bouteille. Il avait envoyé
son essai, assorti d'un tombereau d'équations, a des revues spécialisées,
et frolé le Nobel, ce qui lui semblait excessif pour un canular. On ne
s'était méme pas apercu que sa bouteille a lui ressemblait étrangement a
une grosse bite reposant sur une somptueuse paire de couilles. Ce qui
était une maniere élégante de faire un doigt a la communauté
scientifique. On avait écouté ses cours sur les civilisations du néolithique
et de l'age de bronze avec encore plus d'attention : un esprit aussi
universel devait savoir de quoi il parlait.

Avec les temps historiques, disait-il, commencent les mensonges. Ils
sont d'autant plus dangereux que nombre d'historiens, apres Thucydide,
professent une objectivité qui les rend encore plus redoutables. Ce sont
les Pierrots d'une mystification universelle. On peut leur préférer les
Augustes, comme Hérodote, qui montre le futur coureur de Marathon, le
fameux Philippides, apostrophé par le Dieu Pan au pied du mont Tégée.
C'était pendant son Spartathlon de 250 km, lequel devrait étre admis
comme discipline olympique. Le Marathon qui a suivi I'a achevé. Nos
marathoniens a c6té ne sont que des enfants de coeur.

La seule chose dont on soit siir, disait-il, c'est que quelqu'un a écrit
quelque chose a un moment donné, parce qu'il a vu ou entendu quelque
chose.

Sa femme possédait un petit chateau que ses ancétres avaient eu le bon
gotit de ne pas laisser tomber en ruines, et qui avait échappé a toutes les
atteintes qu'entraine la moindre émotion. Un bijou qu'il fallait continuer
a entretenir, un boulet a 1éguer a d'autres malheureux.

Pour subvenir aux besoins de ce chateau, Andréas Clou faisait des
conférences a bord de beaux navires sillonnant la Méditerranée plus vite
que les trieres tes temps héroiques. Vue sa réputation, il pouvait exiger
des sommes considérables. On n'est pas un baladin, mais un chercheur



reconnu de ses pairs (de quoi ? ne manquait-il jamais d'ajouter quand on
employait ce mot).

Deux conférences par jour, une pour le second service, une autre pour
le premier, il avait pris soin de se restaurer avant, vers midi et treize
heures trente, sept heures et demie et neuf heures moins le quart, quand
la pratique débarquait.

- Richard Cceur de Lion ne parlait pas 1'anglais de ses sujets, peut-étre
le comprenait-il, disait-il a propos des tablettes trouvées en Crete. Je
n'affirme pas que nous sommes en présence d'une aristocratie de
conquérants, je n'exclus pas la possibilité. Les Hittites mentionnent des
Akhkhiawa que 1'on pourrait prendre pour des Achéens. J'insiste sur le
conditionnel. Peut-étre parlaient-ils des chefs. Les scribes comprenaient
ces caracteres. Les princes qui faisaient dresser ces listes et donnaient
des instructions peut-étre.

Le public comprend qu'il faudra considérer les vestiges archéologiques
avec la méme prudence. Un doute roboratif. Ce qui reste est assez grand
pour que l'on n'essaie pas de broder.

Je ne sais si ce sceptique intraitable méritait une lecon, ni si la
Providence s'inquiete des lecons qu'elle peut donner aux sceptiques
intraitables. Le fait est qu'a Methoni, pres de Pylos, son épouse
s'engouffra ainsi que d'autres touristes dans une de ces échoppe bourrée
de ces articles divers, dont le chaland raffole. Celle-ci était bien plus vaste
qu'on ne l'aurait cru. Parmi les colifichets, cartes postales, effets, bijoux
coliteux ou pas, magnets, calendriers, objets divers, les curieux
tomberent sur une pile d'appareils photographiques compacts, aux
reflets changeants, a dix euros. Bien que la plupart des gens en eussent
un pendu a leur poitrine, et bien que le marchand le proposat tel quel
sans boite ni mode d'emploi, 1'on se précipita dessus. L'un des voyageurs
avait dit qu'il comptait en rapporter un a la voisine qui venait nourrir son
chat. Un souvenir a dix euros, acheté dix euros, c'était donné. A cheval
donné, on ne regarde pas les dents. Il y avait surtout ces reflets sur le
boitier. Et ca ne tenait pas beaucoup de place. Rentrée a bord, madame
Clou montra le sien a monsieur Clou, qui I'examina sous toutes ses faces,
ouvrit un compartiment qui contenait une carte a mémoire et une
batterie, regarda 1'écran qui sert a savoir ce qu'on va prendre, la marque
en toutes petites lettres a coté de 1'objectif. Sa moitié était 1'heureuse
propriétaire d'un Clay Allen. Il fit remarquer qu'il avait lui-méme des clés
Allen dont il se servait pour régler le guidon de son vélo quand il partait
en randonnée, et que cela n'avait tué personne de se faire refaire de dix
euros.

- Le mieux, c'est de l'essayer;

Ce qu'elle fit sur le champ sur son époux qui levait un sourcil.

Elle s'apercut que sans autre symbole, il y avait juste les commandes
habituelles, et le bouton attendu. Le résultat était surprenant. La qualité



du cadrage, des couleurs, de la lumiere ne manquaient pas d'intriguer.
Elle ne fut pas intriguée, et n'attribua cette réussite qu'a ses propres
mérites... Il y avait une sorte de petit levier a droite de 1'objectif, qu'elle
ne parvint pas a faire bouger.

- Ce doit étre le zoom, dit son mari. Et il ne marche pas. A ce prix, il
fallait bien que cet appareil elit un défaut.

Il vérifia que la batterie entrait dans son chargeur a lui. Il soupconna
qu'elle devait entrer dans d'autres chargeurs.

Il ne jugea pas utile de signaler a son épouse une autre anomalie. Bien
que la lumiere fit un peu déficiente, le flash ne s'était pas déclenché. Y en
avait-il seulement un ? Il efit pu, en tripotant autour des commandes,
chercher le menu, qui n'était pas indiqué, pour voir si c'était le cas.
Heureusement que sa moitié n'avait pas un esprit aussi rigoureux que le
sien. C'est elle qui voulut voir ce que ca donnait sur l'écran de
I'ordinateur qui ne le quittait jamais quand il était en tournée. C'était
encore plus spectaculaire. On et dit qu'un artiste n'avait pas seulement
voulu saisir cet instant, mais en rendre 1'essence. La mitraillante épouse
était devenue un Vermeer de la photo.

De quoi lui faire délaisser I'ancien appareil.

Elle n'était pas la seule a avoir voulu essayer le cadeau, qu'elle avait
jusque la destiné a un grand oncle qui se reposait, en attendant, dans un
mouroir chic au personnel stylé. Elle lui trouverait bien autre chose.
Plut6t que de contempler la mer toujours recommencée, 1'on comparait
en regardant les petits écrans les essais de la veille. Un voyageur vétu
comme un reporter de guerre, qui ne se déplacait jamais sans un appareil
de professionnel, une sacoche avec des machins pour vérifier 1'on ne sait
quoi, et un trépied en bandouliere, passait sa soirée, avec sa moitié, a
discuter sur les photos qu'on pouvait garder. Avec ce Clay Allen, il n'y
avait rien a jeter.

Finies les questions sur la civilisation cycladique, I'on se souvint que le
conférencier avait fr6lé de Nobel en chassant sur les terres des
astrophysiciens. Il se contenta de murmurer, en prenant son air le plus
mystérieux :

- La réponse se trouve dans Délos et un coq dont on ne sait s'il a été
offert a Esculape. Observez bien les bases des sculptures.

Il y avait en effet, sous un somptueux braquemart, un coq avec une téte
de gland.

Madame Clou jugea la plaisanterie malséante, d'autres voulurent bien
en rire. Le coq fut littéralement mitraillé, au point d'attirer une horde de
photographes du soleil levant qui ne connaissaient pas cette race de cogs.

Andréas improvisa une belle conférence sur la signification du gland
dans les civilisations néolithiques, dont M. Robert Graves efit jadis tiré le
plus grand profit. Dans un monde vénérant la déesse universelle, du
temps ou les hommes serraient les fesses devant leurs dames en



attendant de prendre une interminable revanche, 1'on ne pouvait ignorer
I'importance du gland. L'assistance découvrait un docte chansonnier, et
d'une gaillardise revigorante.

- Méfiez-vous des échoppes d'ou 1'on ressort avec n'importe quoi. Vous
avez lu les effets néfastes d'une peau de chagrin sur un jeune homme
plein d'allant.

Certains considérerent leur appareil avec une certaine inquiétude.

- ... Il est vrai que cette peau de chagrin était une piece unique, et que le
jeune homme avait eu tout le loisir de la voir raccourecir.

Il voulait donner a ses auditeurs le sens de la mesure. Il y a longtemps
que la diffusion de réclames sur tous les écrans 1'avait fait perdre a tout le
monde.

Son épouse donna un fort mauvais exemple en photographiant plus vite
que son ombre au large de Kithira, 'ancienne Cythere, ou 1'on ne
descendait pas. Mais une escale était prévue a Thira, I'antique Thera,
Santorin pour le tout-venant qui oublie que Sainte Iréne est la patronne
de la grande ile et des petites qui la completent. Le troupeau devait la
parcourir en bus.

C'est au large de Santorin qu'il y eut comme un os.

Madame Clou fit tourner 1'objectif de son Clay Allen, en mettant par
mégarde son doigt sur le petit levier. Au lieu de grandir sur I'écran. 1'ile
changea de forme, et devint conique. Elle s'en inquiéta. Appuie sur le
déclencheur, dit son époux. L'image se figea quelques secondes.

- Fais tourner doucement l'objectif dans l'autre sens et continue de
mitrailler.

Un mouvement de recul quand le cone explosa.

- Ne t'arréte pas...

Le paquebot s'approchait. L'on voyait les terres s'affaisser, une petite ile
volcanique apparaitre au centre de la caldeira et disparaitre tandis qu'un
autre émergeait. Le premier ilot réapparaissait vite flanqué d'un petit
frere qu'il finissait par phagocyter.

- Voila une fonction inédite, lacha monsieur Clou, sans manifester la
moindre émotion.

Sa femme n'était pas sotte. Elle ne tenait plus en place.

- Ca te démange de le dire aux autres ?

Elle ne voyait pas pourquoi elle n'irait pas le dire aux autres.

L'on se trouvait a présent trop pres du port. Il eiit fallu regagner le large
pour se faire une idée de 1"explosion. Il serait toujours temps. L'on se
consolait en admirant des trieres Les amoureux de la marine a voile
observaient le mouvement de cogs ou de caraques.

Personne n'en avait heureusement parlé aux voyageurs des autres
groupes. La fraternisation a des limites. L'on prit les villages a diverses
époques. Les ruines mises a jour a Akrotiri ne se présentaient plus a 1'état
de décombres. On ne voyait d'emblée que les terrasses. Mais l'on pouvait



profiter des moments ou l'on pénétrait dans les demeures, pour gotiter
les détails. L'ordinateur ne proposait malheureusement pas de date.
L'aurait-il fait, les anciens habitants n'en usaient pas comme nous autres.
Les fresques exilées depuis brillaient de tout leur éclat. L'ancienne Théra
semblait encore plus belle, bien qu'elle elit perdu le charme que 1'on
accorde aux ruines. L'on saisissait au vol des basiliques primitives.

La visite du palais de Cnossos semblait encore plus alléchante. On lui
ferait moins de mal que les peuples de la mer. Ce zoom exigeait un
certain doigté. Il en fallait pour surprendre le raz-de-marée censé mettre
fin a la civilisation crétoise, et vérifier qu'elle se portait fort bien apres.
C'était un excellent exercice. Personne n'avait encore eu 1'idée d'explorer
des époques encore plus reculées. Cet appareil devait avoir plus d'un tour
dans son zoom.

Andréas jugea bon de réunir tout le groupe dans un salon du paquebot
afin d'évoquer des dangers auxquels personne ne songeait.

- Vous étes d'Agen, Madame. Vous devez vous souvenir d'une affaire
qui a ému la population a la fin du siecle dernier. L'enlevement d'une
petite fille.

La dame semble tout excitée.

- Vous vous plantez devant la porte, et, avec le zoom, vous suivez les
mouvements de cette enfant, jusqu'a ce qu'elle fasse une bien mauvaise
rencontre. Vous fixez la scéne dans votre carte mémoire, ainsi que
d'autres. Vous suivez la gamine a la trace. Il ne vous reste plus qu'a
envoyer le résultat a la préfecture de votre département, au journal local,
et a quelques journaux nationaux — des fois qu'on soit tenté d'étouffer
l'affaire — a partir d'un cybercafé andalou...

La dame n'y avait pas songé.

- Je ne parle pas de désespérées qui se seraient ligotées chez nous, pour
mieux se donner la mort. On a dessaisi un enquéteur trop minutieux de
ce dossier. Il serait possible de retrouver une épouse mystérieusement
disparue pour innocenter son mari, ou le confondre.

Somme toute, cela semble un bon plan.

D'aucuns voudront savoir ce qui s'est exactement passé le 22
Novembre 63 a Dallas, et pourront photographier la scéne sous tous les
angles. Je ne parle pas du suicide de M. Boulin ou de M. Bérégovoy. C'est
au moins aussi intéressant que de voir la téte de I'homme au masque de
fer.

L'on applaudit.

- Souhaitez-vous voir un tel appareil entre les mains d'un gendarme ?

Personne n'y avait songg.

- Je vous conseille de ne pas dépasser notre prétendue Belle Epoque,
I'entre deux guerres, peut-étre, je ne réponds de rien, sinon. C'est peut-
étre intéressant pour retrouver un enfant qui fugue, mais je vous
recommande la plus grande prudence. En revanche, vous pourrez



allegrement remonter aussi loin que vous voudrez dans le passé. Les
différents états du forum a Rome, ou de 1'Acropole, Sainte-Sophie a
Byzance avant qu'on la convertit en mosquée, le Sérapéion d'Alexandrie,
autant que vous voudrez. Si vous tenez a voir ce qui se passait en
Palestine au premier siecle de notre ere, n'ébruitez pas vos découvertes.
Certains pourraient étre tentés, si les Evangiles ne mentent pas,
d'encadrer le visage de leur Sauveur a différentes étapes de sa vie de
Bethléem au Golgotha. Peut-étre verrez-vous trois rois mages. Je ne sais
si vous verrez aussi le Christ ressuscité comme l'on vu les saintes
femmes.

Un frisson parcourt l'assistance.

- Vous avez entre vos mains une mine, dans tous les sens du mot. Il ne
faut pas désespérer le croyant, ni dévoiler trop de secrets.

Pour détendre une atmosphere un rien tendue, il ajoute gaiement.

- Avez-vous ét¢é les seuls a en acheter ?

En fait, ¢'avait été la ruée, au point que l'on pouvait croire qu'ils se
multipliaient comme les pains de I'Ancien Testament.

- Il n'y a plus qu'a taper le mode d'emploi sur l'ordinateur de la Salle
Informatique, a l'imprimer, et a l'afficher sur le panneau ou 1'on épingle
les photos prises par les photographes officiels.

Ahurissement.

- Il est plus facile d'expédier trente témoins que huit cents.

Andréas n'a rien d'un paranoiaque.

- Il n'est pas interdit non plus de maquiller 1'appareil et de faire
disparaitre la marque. Priez pour qu'il y ait des chalands moins discrets
que vous.

Le tsunami avait de la gueule. Rentrant directement a Marseille, le
paquebot ne laissa le loisir aux amateurs que de photographier l'arrivée
des Phocéens a Marseille, et le siege de Marseille par la flotte de César.
Les sadiques purent garder un souvenir de la peste, avant de rentrer chez
eux.

Personne n'avait songé a demander a Andréas une explication
scientifique de ce phénomene. Cela ne faisait que conforter ses idées sur
la structure de l'univers. Il se fendit d'un autre tombereau d'équations,
tout aussi discutables que les premieres. En attendant, l'idée selon
laquelle certains lieux étaient chargés d'un lourd passé trouvait la une
confirmation convaincante, sinon décisive. A ceci prés que ce n'étaient
pas certains lieux, mais tous les lieux.

Il allait régulierement voir les citadelles cathares, qui se trouvaient a sa
portée, et ce ne serait pas la premiere fois qu'il irait visiter des sites
préhistoriques. Il ne voyait pas pourquoi il se cantonnerait aux sociétés
protohistoriques. La perspective de saisir au vol un mammouth, un
mastodonte, voire un diplodocus dans toute sa splendeur ne lui
déplaisait pas. Mais il songeait plutét a installer bétement son trépied a



un endroit choisi, un bout de rift africain a 1'occasion, et de garder une
trace de son évolution. Quoi qu'il en soit, I'on n'en pourrait tirer que des
conclusions fragmentaires. Il faudrait concevoir des prises de vue a mille
ans d'intervalle (ce qui en fait quatre mille). Personne n'avait pensé a
pointer son objectif directement sur une mer dont on ne voyait pas le
fond, pour voir renaitre des villes englouties. Il concevait l'espoir de
déchiffrer le linéaire A, de trouver un bilingue latino-étrusque. Nul doute
que l'appareil saurait procéder aux ajustements nécessaires, si 1'on
voulait surprendre un éventuel big bang. Il n'aurait pas donné sa main a
couper... Son univers con¢u comme un volume sans intérieur ni extérieur
était a la fois aussi figé que celui de Parménide, et aussi mouvant que
celui d'Héraclite. Il avait I'inconvénient d'expliquer la matiere noire, qui
en occupe quatre-vingt-dix pour cent, et de concilier ceux qui pensent
qu'il se présente en gros comme un mille-feuilles, un continuum se
courbant obligeamment a l'occasion, un faisceau de cordes. Une
explication comme une autre, vus nos moyens limités. Ca ne le génait
absolument pas d'étre contredit par les faits. Les sciences humaines,
malgré 1'assurance de certains penseurs, exposent le chercheur a de telles
déconvenues. Trop souvent il s'en tient, comme les cagots, a ce qui ne
peut étre réfuté, et ca lui donne du coeur au ventre.

Il se rendit compte, en lisant le journal, que d'autres avaient des
préoccupations plus triviales. L'on avait mis a jour, dans des cités
encombrantes, et tout autour, des caches d'armes, des stupéfiants
entreposés dans les endroits les plus impossibles, et assez d'argent pour
rafistoler quelques édifices publics. Des opérations menées au petit
matin, avant que les intéressés pussent intervenir. Et ciblées. L'on n'avait
arrété personne. Un inspecteur avait laché par mégarde, a un journaliste,
que les bandes étaient mieux infiltrées qu'elles ne le croyaient, et qu'on
disposait de plus d'indicateurs qu'on ne l'aurait souhaité. Surtout parmi
les chefs. De quoi modérer les énergies. Il crut deviner la source des
polices, agissant pour une fois de concert, et en fut contrarié. Elle devait
vouloir une ville un peu plus tranquille. Elle réagirait a chaque fois
qu'elle serait indignée. Elle avait des indignations sélectives. Mises a part
les valises, et les fourgons pour les transferts de fonds, des indications
données aux autorités compétentes sur les les lieux ou des perquisitions
donneraient quelque chose, 1'on ne pouvait rien faire contre d'autres
naufrageurs. On était condamné a écumer la surface du bouillon.

Le passé offrait décidément plus d'attraits. Il n'était pas question de
s'inquiéter des autres applications.

Au moins, s'était-on montré assez prudent pour que personne ne songe
a supprimer ces appareils de la circulation, ni leurs utilisateurs.
L'étudiante spécialisée dans 1'histoire contemporaine qui avait fait son
mémoire sur ce qui s'était réellement passé Piazza Fontana — on le savait



déja en gros, et un cinéaste en avait fait un film — avait été saluée par la
critique universitaire, sans plus.

Andréas Clou se fit archéologue a ses moments perdus. Son instinct
était sir. Il exhumait des sites des qu'il en avait le loisir. Mieux valait s'en
tenir, malgré la tentation, aux Cyclades et a I'Anatolie, bien que le Nord
de 1'Europe offrit d'innombrables ressources. Il et intrigué s'il avait sévi
sur d'autres continents. En se cantonnant a des régions précises et a son
rythme, il ne pouvait attirer l'attention. Il ne savait pas si les autres
avaient pris, comme lui, la précaution de supprimer toute trace visible
sur leurs ordinateurs. Il n'y avait pas de raison qu'on allat chercher plus
avant. Le déchiffrement du linéaire A exigea une certain nombre de
recoupements, et la découverte d'autres tablettes. Il se justifia en
improvisant apres coup une méthode plutét complexe. Il y avait l1a de
quoi asseoir la réputation d'un homme, si ce n'avait déja été fait. Les
enfants et les jeunes gens étant ce qu'ils sont, on ne leur ferait pas
partager le plaisir de contempler les plaines du golfe de Gascogne avant
la montée des eaux, ni une bande de Cro-Magnon et de Néandertaliens
qui vivaient sur les berges du Danube du c6té de Budapest.

Le siege de Vienne par les Ottomans avait plus de gueule que celui de
Léningrad par la Wehrmacht. L'on transmettrait ces enregistrements aux
générations montantes juste avant de lacher la rampe, en priant pour que
celles-ci en fassent bon usage.

Il fut surpris et soulagé de voir que 1'on n'avait vendu de ces étranges
appareils que le jour ou sa moitié avait acheté le sien. Tout le monde
avait compris l'intérét de ne pas aller le crier sur les toits.
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