ESCHYLE
AGAMEMNON

Traduction de René Biberfeld

LE VEILLEUR
Je supplie les Dieux de mettre un terme a mes peines,
Cela fait tant d'années que je monte la garde, couché
Sur le toit du palais de Atrides, comme un chien,
J'ai vu se rassembler les astres de la nuit,
Ceux qui ramenent et I'hiver et I'été aux mortels,
Ces princes lumineux qui brillent dans I'éther,
Les étoiles quand elles se couchent, et leur lever.
Je guette encore le signal du flambeau,
La clarté de ces flammes qui apporteront
La nouvelle de la prise de Troie ; selon les ordres
D'un ceceur aux desseins virils, impatients, celui d'une femme.
Sur cette couche de fortune, imbibée
De rosée, que ne vient effleurer aucun songe —
La crainte a mon chevet écarte le sommeil,
Empéche mes paupieres de se refermer sous son poids —
Quand je veux chanter ou fredonner,
Cherchant dans quelque air un remede contre ma torpeur,
Je fonds en larmes, gémissant sur le sort de cette maison,
L'on ne fait plus rien pour préserver son harmonie.
Puisse-t-il arriver, I'heureux terme de mes travaux,
Qu'un trait de feu, de bon augure, vienne percer les ténebres !
Ah salut, torche qui fais lever le jour au cceur de la nuit,
Eclatante clarté, bient6t saluée par d'innombrables
Cheeurs a Argos en I'honneur de cette victoire,
Hourra ! Hourra !
J'invite clairement la femme d'Agamemnon
A bondir de sa couche et faire retentir
Au palais un cri d'allégresse répondant
A cette lumiére, la ville de Troie
Est tombée, ce flambeau le proclame :
Je m'en vais prendre la téte du cortege ;
Je toucherai ma part du succes de mes maitres,
Le triple six est tombé pour moi, avec ces flammes.
Je briile tenir dans la mienne, la main
Chérie de mon maitre, quand il rentrera ;
Je m'en tiens la — un beeuf énorme
Pese sur ma langue — s'il avait la parole, ce palais
Pourrait dire ce qu'il en est ; je le confie volontiers
A ceux qui le savent, et pour les autres, j'oublie tout.



LE CORYPHEE
Cela fait dix ans que, contre Priam
Une puissante coalition, sous les ordres de Ménélas,
Et d'Agamemnon, qui tiennent tous deux leur trone
Et leur sceptre de Zeus, forts de sa protection,
Les deux enfants d'Atrée, a lancé de ces bords
Une flotte de mille vaisseaux, pour défendre
Leur cause avec les armes,
Dans leur rage, ils invoquaient Ares a grands cris,
Comme des vautours, plongés dans une terrible
Douleur apres avoir perdu leurs petits, tournoient 50
Au-dessus de leur aire,
Plongeant régulierement leurs ailes dans les airs,
Ils auront veillé
Pour rien sur leur couvée restée au nid ;
Une divinité au-dessus d'eux, Apollon,
Ou Zeus ou Pan, entend la plainte aigué
De ces oiseaux qui hantent leur domaine,
Et, contre les coupables,
Il envoie I'Erinye qui les chatiera ;
Le puissant Zeus hospitalier envoie
Alors contre Alexandre les enfants
D'Atrée, a cause d'une femme a beaucoup d'hommes,
Pour des combats sans fin ou les bras s'exténuent,
Les genoux s'écrasent sur la poussiere,
Les lances d'emblée se fendent :
Voila le sort
Qu'il réserve aux Grecs ainsi qu'aux Troyens.
Quoi qu'il en soit a présent ; il arrivera
Ce qui doit arriver ; ce n'est pas en attisant le feu sous les
Offrandes — il ne prendra pas — en faisant des libations
Que I'on calmera une colére inexorable.
Et nous, vieilles carcasses inutiles,
Incapables de préter main forte,
Nous restons la, appuyant
Nos forces d'enfants sur des batons ;
La moelle qui monte en de jeunes
Poitrines est semblable a celle des vieillards,
Ares n'y demeure pas ; qu'est ce qu'un vieil homme
Au feuillage a présent desséché ?
Il marche sur trois pieds, sa force ne dépasse pas
Celle d'un enfant,
Il erre, c'est un songe qui parait au grand jour.



Et toi, la fille

De Tyndare, Clytemnestre, ma reine,

Qu'y a-t-il ? Que se passe-t-il ? Sur la foi

De quel message

Donnes-tu le signal de tous ces sacrifices ?

De tous les Dieux de la Cité,

D'en haut, de sous la terre, des maisons

Et des places,

S'enflamment les autels chargés de dons ;

De partout s'éleve jusqu'au ciel

La lueur des saintes huiles préparées

Avec une douceur sans arriere-pensées,

De baumes retirés du fond de son palais.

Dis-nous la-dessus ce que tu peux,

Ce qui t'est permis, apaise

Ces angoisses, qui me font a présent

Ruminer de terrible idées, quand, a la vue des sacrifices,
Dont tu nous illumines, 1'espoir ne vient pas écarter
L'insatiable inquiétude

Qui dévore mon ame accablée de chagrin.

LE CH(EUR
Je peux parler de la puissance du présage qui fit partir nos hommes
Au sommet de leur force — nous sentons encore a notre age nos coeurs
Grace aux Dieux, se gonfler de la foi qu'inspirent nos chants —
De la facon dont, agissant de concert, deux puissants rois envoient,
Le jeunesse grecque,
La lance a la main, déja brandie,
Vers la terre de Teucros ; un violent présage :
Aux rois des vaisseaux, deux rois
Des oiseaux, l'un noir, et l'autre au dos tout blanc,
Sont apparus pres du palais, du coté o l'on porte une lance,
Perchés bien en vue,
Qui dévoraient une hase pleine avec sa portée,
Arrachée a ses courses.
Lache, lache ta plainte, et que tout se passe au mieux.

Le sage devin de l'armée, les voyant tous les deux se repaitre,
Reconnait en eux les vaillants Atrides, qui commandent
Cette expédition ; il commente ce signe en ces termes :

" Ces troupes finiront par s'emparer de la ville de Priam ;
Tout ce que son peuple

A amassé derriere ses remparts,

Le Destin va brutalement l'anéantir.

Pourvu qu'une dissension ne vienne pas



Assombrir et frapper l'immense mors que l'armée

Veut passer a Troie, qu'Artémis, émue, n'en veuille pas

Aux chiens ailés de son pere pour avoir sacrifié

La pauvre béte épouvantée, avec sa portée, avant qu'elle mette bas.
Le repas des aigles lui léve le cceur.”

Lache, lache ta plainte, et que tout se passe au mieux.

C'est ce que la Belle Déité, généreuse,

Douce aux fragiles rejetons des lions impétueux,

Comme aux petits encore a la mamelle

Des bétes qui vivent dans les champs,

M'invite a voir dans ces présages,

Des images favorables, et inquiétantes a la fois.

J'appelle Péan qu'on invoque a grands cris,

Qu'elle ne fasse pas souffler des vents contraires

Pour retenir longtemps les vaisseaux a leur port,

En exigeant un autre sacrifice abominable rien que pour elle, 150
Source de querelles intestines, qui n'épargneront pas un mari ;
Elle est tapie la, terrible, préte a relever la téte, elle régit

Cette maison, et n'oublie rien, la Colére qui engendre le chatiment."”
Ainsi parla Calchas, d'immenses richesses

Et un destin fatal, voila ce qu'annoncaient les présages

Avant leur départ au palais de nos rois,

Lache, lache ta plainte, que tout se passe au mieux.

C'est a Zeus, s'il lui plait

Qu'on lui donne ce nom,

Que je m'adresse :

Tout bien pesé,

Je ne puis trouver

A part Zeus, un étre qui puisse me débarrasser vraiment
Du fardeau de mes angoisses ;

Il y en avait un de puissant autrefois

Bouillonnant d'audace toujours prét a se battre,

L'on ne dira plus qu'il a un jour existé ;

Son successeur a disparu,

Il a trouvé son vainqueur ;

Celui qui, de tout son cceur, invoquera le Zeus des victoires,
Saisira l'essence méme de la sagesse.

Il en a indiqué aux mortels

Le chemin en leur donnant cette régle :

"C'est en souffrant que l'on apprend.”

Elle se distille dans le sommeil jusqu'a nos coeurs,



La douleur du remords, quoique nous en ayons,
La sagesse marche sur ses traces ;

La douce violence imposée par les dieux,

Tient cette auguste barre,

Or l'ainé des rois,

A la téte des vaisseaux achéens,
Plutot que de s'en prendre a un devin,
Secondait les sorts qui nous frappent,
Quand retenu au port, sans vivres,
Le peuple achéen n'en pouvait plus,
Planté devant Calchis, sur les rivages
D'Aulis, battus des flots.

Les vents soufflaient du Strymon, clouant
Notre flotte au port, l'affamant, l'empéchant d'en sortir,
Dispersant les marins, sans épargner

Les coques et les cables,

Faisant trainer les choses en longueur
Effilochant a force la

Fleur des Argiens ; le devin finit par proposer
Un remeéde plus dur

Que la tempéte aux commandants,

Il prononcait le nom d'Artémis,

Les Atrides alors battirent le sol

De leurs batons, sans pouvoir

Retenir leurs larmes ;

L'ainé, alors, prit la parole :

"Ce sera affreux pour moi, si je n'obtempere pas,
Affreux aussi de trancher a vif la chair

De ma fille, la perle de mon palais,

Souillant du sang de mon enfant coulant

A flots, les mains de son pére

Devant l'autel ; a quelle atrocité devrai-je me résoudre ?

Comment pourrai-je abandonner la flotte,

Et trahir mes alliés ?

Il faudra me faire violence

Une terrible violence pour désirer, par un sacrifice
Qui fera tomber le vent, verser le sang

De cette vierge ; si cela pouvait nous sauver !"

Il s'est passé au cou la bride du destin,
Son cceur nourrit un nouveau dessein,
Abominable, sacrilege, infame,
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Il est prét a tout, il s'y est résolu ;

La démence pousse les mortels

A tout oser, c'est la source de tous les maux ;
Il a pris sur lui de sacrifier

Sa fille, pour aider son armée,

Chatier une femme

Libérer ses vaisseaux.

Ses prieres, les cris adressés a son pere,

Ce n'était rien, ni sa virginité, ni son age,

Pour les chefs qui briilaient de se battre.

Le pére a invoqué les dieux en priant les servants,

Pour la tenir au-dessus d'un autel, comme une chevrette,
Tandis que prenant son manteau, elle s'accrochait au sol
De toutes ses forces, de la soulever,

Et de lui mettre sur sa bouche,

Sa jolie bouche un baillon afin de retenir

Toute malédiction contre sa famille,

Brutalement, en étouffant sa voix dans un mors.

Elle a déversé le safran de sa robe sur le sol

Et frappé chacun des sacrificateurs

D'un trait de son regard

Touchant, on eiit dit

Une image, elle voulait

Parler, elle qui, tant de fois,

Chez son pere, dans les salles ou banquetaient les hommes,
Chantait de sa voix pure,

Sa voix de vierge tandis

Que l'on offrait a son pere chéri une

Troisieme libation, le saluant d'un péan plein de ferveur.

Je n'ai pas vu, je ne dirai pas ce qui s'en est suivi :
Calchas n'exerce pas son art en vain ;

La Justice donne a ceux qui

Souffrent le droit de savoir, 250
Le moment venu,

Ce sera fait ; avant, bonsoir !

A quoi bon se lamenter d'avance,

La vérité apparaitra au grand jour ;

Que la-dessus, tout se déroule

Selon les veeux du plus

Proche, du seul rempart

Qui veille sur la terre d'Apis.



LE CORYPHEE
Je viens, Clytemnestre, rendre hommage a ton autorité ;
Il est juste, tant qu'elle nous gouverne, d’honorer
Une femme qui occupe le trone en 1'absence de son époux ;
Que tu apportes de bonnes nouvelles, ou que ce soient
De douces illusions qui te poussent a ordonner ces sacrifices,
Je les apprendrai avec joie, mais je ne t'en voudrai pas de te taire.

CLYTEMNESTRE
C'est une bonne nouvelle, si l'on en croit le proverbe
Qui dit que 'aurore est la fille de la nuit ;
Tu verras, a l'apprendre, que notre joie dépasse nos espoirs ;
Les Argiens ont pris la ville de Priam.

LE CORYPHEE
Que dis-tu ? J'ai du mal a en croire mes oreilles.

CLYTEMNESTRE
Troie se trouve entre les mains des Argiens ; suis-je assez claire ?

LE CORYPHEE
Je suis transporté de bonheur, j'en ai les larmes aux yeux.

CLYTEMNESTRE
Ils témoignent assez de ta sincérité.

LE CORYPHEE
Alors ? Y a-t-il un indice qui te rende si stre ?

. CLYTEMNESTRE
Oui. Un signe évident. A moins qu'un Dieu me trompe.

LE CORYPHEE
Ne t'en remets-tu pas aux visions d'un songe ?

CLYTEMNESTRE
Je n'accorde aucune confiance a un esprit qui dort.

LE CORYPHEE
Une rumeur, sans ailes, s'enfle-t-elle, dans ton cceur ?

CLYTEMNESTRE
Tu te moques de moi, comme si j'avais 1'esprit d'une fillette.



LE CORYPHEE
Depuis combien de temps la ville est-elle livrée au pillage ?

CLYTEMNESTRE
Depuis 1'heureuse nuit qui mit ce jour au monde.

LE CORYPHEE
Quel est le messager qui a pris si peu de temps pour arriver ?

CLYTEMNESTRE
C'est Héphaistos qui envoie de 1'lda cette flamme éclatante ;
Chaque torche allumée en allumait une autre qui prenait
Le relais ; L'Ida en envoie une au rocher d'Hermes
A Lemnos ; un grand brasier parti de cette ile, le troisiéme,
Parvient au mont Athos, la montagne de Zeus ;
Bondissant au-dessus des espaces marins,
L'éclat puissant de cette lumiere vagabonde, transportée de joie,

Cette torche envoie son message doré,

Tel le soleil, a la sentinelle du Makistos ;

Elle n'est pas assoupie, vaincue par la sommeil,

Et s'empresse de passer a son tour le message,

La lumiere de sa torche parvient aux ondes de 1'Euripe,

Elle arrive aux guetteurs du Messapios,

Qui lui répondent en allumant un grand tas

De bruyere seche, pour 1'envoyer au loin ;

Cette flamme, ravivée, ne perd pas son élan,

Elle franchit la plaine de I'Asopos, comme

La lune dans tout son éclat, et vient au Cithéron

Réveiller un nouveau flambeau qui transmet cette lumiere ;
Le guetteur ne traine pas, il allume un brasier 300
Plus grand qu'on ne le lui demandait, qu'on le voie de loin ;

Sa clarté survole le lac Gorgdpis ;

Elle atteint les hauteurs de 1'Egiplancte,

Elle engage les guetteurs a ne pas ralentir les ordres de ce feu ;
L'on rallume ce feu, sans ménager sa force,

D'immenses flammes s'élevent, dépassent

Le promontoire qui domine le golfe Saronique,

A partir de ce brasier ; ce feu s'élance, parvient

Au sommet de I'Arraché, au poste le plus proche,

Avant de bondir, ici, sur le toit des Atrides,

Sa clarté nous vient tout droit des flammes de 1'lda ;

Telles étaient les instructions données a ceux qui nous l'envoient ;
Ils ont, I'un apres I'autre, accompli leur mission ;



Le premier en est venu a bout ainsi que le dernier ;
C'était le signe convenu, je te l'assure,
C'est mon époux qui me le fait parvenir de Troie.

LE CORYPHEE
Je m'en vais tout a I'heure, femme, en rendre grace aux dieux ;
J'aimerais entendre encore ces paroles et savourer
Comme il faut chacune de tes paroles.

CLYTEMNESTRE
A présent les Achéens sont maitres de Troie ;
J'imagine ces cris dans la ville, qui ne se mélent pas ;
Quand 1'on verse de l'huile et du vinaigre dans la méme coupe,
Les deux liquides se séparent, on dirait qu'ils ne s'aiment pas,
Les voix des vaincus et celles des vainqueurs, s'élevent
Sans se confondre, a I'image de leurs destins :
Les enfants, d'un coté, sur le sol, étreignent
Les corps de leurs freres, de leurs peres,
Des vieillards, leurs plaintes jaillissent d'une gorge
Qui n'est plus libre sur le sort de ceux qu'ils aiment ;
Les autres se regroupent au hasard de la nuit, exténués
Par les combats, affamés, cherchant de quoi manger dans les réserves
De la ville, faute de signe de ralliement,
Chacun a pris possession, parmi les maisons
Conquises des Troyens, de celle qu'il a tirée au sort,
Il y est installé, ca les change des gelées en plein air,
Et de la rosée ; ils sont si heureux
De dormir sans rester aux aguets, toute une nuit ;
S'ils respectent les dieux de la ville,
Et les sanctuaires du pays qu'ils ont conquis,
Leur succes n'entrainera aucun revers.
Mais que, ne se connaissant plus, I'armée n'aille pas
Saccager les lieux les plus sacrés, vaincue par sa cupidité !
Il lui faut a présent, sans souffrir de dommage,
Prendre la méme route pour rentrer chez elle ;
Si elle revient, sans s'étre attiré la coléere des Dieux,
Les souffrances infligées aux morts peuvent se réveiller
Si elle n'essuie pas entre-temps quelque coup imprévu.
Je ne puis en dire plus, je suis une femme ;
Que tout se se passe au mieux, sans aucun accident. ;
Puisse-je recueillir le fruit de ces hauts faits. 350



LE CORYPHEE
Femme, tu parles comme un homme, avec discernement ;
Tu as dit ce qu'il fallait pour me convaincre,
Je m'en vais exalter la gloire de nos Dieux ;
Mon allégresse est a la hauteur de nos épreuves.
O Zeus, notre roi, Nuit bienveillante,
Qui nous dispenses ces immenses trésors,
Qui as jeté sur les remparts de Troie
Ce filet qui les recouvre, ni les adultes
Ni les enfants ne pourront se dégager
Des mailles de 1'effroyable
Servitude qui les réduira a néant.
C'est bien Zeus 1'Hospitalier que je révere,
Il a tout fait, ¢a fait longtemps qu'il a tendu
Son arc contre Alexandre, la fleche ne devait
Pas étre décochée, ni se perdre
Au-dela de astres, il ne fallait pas qu'elle
Mangquat sa cible.

LE CH(EUR
Il peuvent dire que ce coup vient de Zeus,
Les traces en sont encore visibles ;
Ils ont subi le sort qui les attendait. Quelqu'un a dit
Que les dieux ne daignaient pas s'inquiéter
De ceux qui foulent aux pieds
Ce qu'on respecte ; un étre sans religion ;
La malédiction nait dans les maisons
Ou l'on se permet tout,
Ou l'orgueil se dilate plus qu'il n'est bon,
Qui croulent sous les richesses ;
La mesure est le plus grand des biens ; qu'elle mette
A l'abri des malheurs ceux qui se
Contentent de réfléchir sainement.
Il n'y a pas de rempart qui préserve
Un homme qui n'en peut plus de sa richesse
Quand il piétine le grand autel
De la justice, il est perdu,

Ecrasé qu'il est par sa mortelle Assurance,
Insupportable enfant d'une folie qui le domine ;
Tout remede est vain ; ses dommages ne restent
Pas cachés, ils transparaissent au grand jour ;
Comme une méchante piece de cuivre

Noircie a force d'étre maniée

Jetée sur un étal, il subit



Son chatiment, on dirait

Un enfant poursuivant un oiseau qui vole,

Il inflige a sa Cité d'insupportables épreuves ;

Aucun des dieux n'écoute ses prieres,

Il se sera diverti tant qu'il peut,

L'homme injuste avant qu'on l'élimine.

C'est comme Paris, qui a pénétré

Dans la demeure des Atrides 400
Pour salir la table de son

Hote en enlevant une femme.

Laissant a nos citoyens le soin de prendre

Leurs lances et leurs boucliers,

D'embarquer en armes sur leurs navires,

Elle apportait a Ilion des désastres en dot,

D'un bond, elle a franchi les portes, elle a osé

Ce qu'elle ne devait pas oser ; maintes plaintes
S'élevent des devins du palais ; ils disent :

"0 palais, 6 palais, 6 Princes,

Epouse partie, hélas, derriére son amant,

(On peut l'imaginer, silencieux, humilié, aucune insulte,
Qui ne trouve de joie qu'a se laisser aller).

Il pleure celle qui vit maintenant sur un autre rivage,
C'est un fantéome qui regne en ce palais ;

La beauté des statues gigantesques

Lui leve le coeur ;

Elles n'ont pas des yeux ;

C'en est fait d'Aphrodite ;

De douloureuses images, dans ses réves,
Emergent, qui lui proposent

De fausses joies.

Elles sont fausses : l'on entrevoit des meruveilles,
Une vision qui glisse entre les

Doigts et s'évanouit

Par les routes ailées du sommeil. "

Les chagrins attendent dans les demeures,
Pres du foyer, et il en est qui les surpassent ;
Ces foules qui ont appareillé des rivages grecs,
Un deuil insupportable, que l'on mene

Dans chaque maison ; il en est tant

Qui nous retournent les entrailles ;

L'on sait, chacun, qui est parti,



A la place des hommes,
Un vase, de la cendre,
Voila ce qui revient.

Ares, le changeur de cadavres,

Tient sa balance au plus fort des combats,
Il renvoie d'Ilion des fragments

Calcinés, qui pésent leur poids

De larmes, dans des urnes qu'on

A vite fait de remplir de cendre.

L'on gémit en faisant l'éloge

"D'un bon guerrier tombé, dans un combat sanglant
Pour la femme d'un autre."

C'est une sourde plainte ;

Une souffrance et une rage qui rampe
Vers les Atrides, ces redresseurs de torts.
D'autres, au pied des remparts,

Ont a Troie leur tombeau,

Ils sont restés tels quels, ensevelis

Sous cette terre qu'ils ont conquise.

Elles sont lourdes les rumeurs d'une cité qui vous en veut ;
Elles reglent leur dit aux imprécations d'un peuple ;

J'entends monter en moi

L'angoisse de ce que cache cette nuit ;

Les guerriers sanguinaires n'échappent pas
Aux regards des dieux ; les noires

Erinyes, finissent pas s'abattre

Sur l'homme heureux contre toute justice,

A force, elles le réduisent a néant,

Il n'est plus rien, c'en est fini, il ne lui reste
Aucune force ; une excessive gloire est

Bien lourde a porter : car Zeus frappe

Les Grands de sa foudre.

J'en tiens pour un bonheur a l'abri de l'envie,
Je ne veux pas ravager de ville,

Ni étre pris moi-méme, et voir

Ma vie a la merci de quelqu'un d'autre.

La rumeur a vite fait de répandre

Par la ville cette bonne nouvelle
Qu'apportent ces flammes ; est-elle vraie,
Qui le sait ? Est-ce un mensonge des Dieux ?
Faut-il étre un enfant ou avoir perdu l'esprit,
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Pour s'enflammer aux

Messages bizarres du feu, quitte a se désoler
Quand ils sont contredits ?

Il est naturel qu'un sceptre de femme

Se laisse convaincre par de flatteuses apparences ;
Le désir crédule d'une femme se repait d'un rien,
Il a vite fait, mais elle se dissipe

Aussi vite, la rumeur qu'elle propage.

LE CORYPHEE
Nous ne tarderons pas a savoir si l'éclat de ces
Torches allumées, ces feux qui se relaient,
Nous disent la vérité, ou si ce ne sont que réves,
Une aimable lumiere qui aveugle nos coeurs ;
Je vois 1a un héraut, il arrive du rivage, a I'ombre
De ses rameaux d'olivier ; si j'en crois la sceur
De la boue, la poussiere altérée dont elle nait,
Ce n'est plus un langage muet, ni la fumée d'un feu
De bois sur un sommet qui va nous renseigner,
C'est de vive voix qu'on va nous dire s'il faut se réjouir —
Je me refuse a prononcer un autre mot ;

Qu'une vraie joie vienne couronner celles qu'on entrevoit.

Quiconque fait d'autres voeux pour cette ville,
Qu'il recueille le fruit de sa méchanceté.

LE HERAUT
Ah'! Sol de mes peres, terre de 'Argonide,
Apres dix ans, me voici revenu, je revois ta lumiere,
Tant d'espoirs ont été décus, un seul se réalise ;
Je n'imaginais pas trouver en mourant, sur un bout
De cette terre Argienne, le tombeau de mes réves ;
Salut, ma terre, salut les clartés du soleil,

Zeus qui de 1a haut protege ce pays, et toi, Maitre de Pytho,

Qui ne nous lance plus les fleches de ton arc,

Tu nous as suffisamment maltraités au bord du Scamandre,

Sauve-nous, soulage nos douleurs,

Apollon, notre maitre ; je vous invoque tous
Dieux de notre Cité, Hermes, mon divin
Garant, cher héraut vénéré des hérauts,

Demi-dieux bienveillants qui avez permis le départ de I'armée,

Aidez a revenir ceux qui ont survécu a cette guerre.

Ah, palais de nos rois, chers séjours,

Vénérables sieges, divinités qu'éclaire le soleil,

Encore mieux qu'autrefois, avec ces yeux brillants,
Recevez comme il se doit notre roi, apres tout ce temps ;
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Il vous apporte, en revenant, sa lumiere au cceur de la nuit,
A vous, comme 2 tous ces gens, Agamemnon, notre roi ;
Accueillez-le comme il se doit, il y a droit,

Il a labouré, retourné Troie avec la pioche

De Zeus le Justicier, le sol en a été fouillé a fond,

C'en est fait de ses autels, des temples de ses Dieux,
Toute semence de vie a été anéantie sur cette terre.
C'est de cette facon qu'il a imposé son joug a Troie,
Notre maitre, 1'ainé des Atrides, il revient en vainqueur,
Plus que n'importe lequel des mortels a présent,

Il faut le célébrer ; Ni Paris, ni sa cité ne pourront
Soutenir que leur crime est plus grand que leur peine ;
Il a payé son rapt et son larcin,

Il a vu s'envoler son butin, entrainant, d'un seul coup
De faux, son pays et le palais de son pere ;

Les enfants de Priam ont doublement expié cette faute.

LE CORYPHEE
Laisse déborder ta joie, héraut de I'armée achéenne.

LE HERAUT
Un tel bonheur !... Peu m'importe de céder ma vie aux dieux.

LE CORYPHEE
Tu étais tourmenté par le désir de revenir au pays de tes peres.

LE HERAUT
Au point que j'en sanglote de joie.

LE CORYPHEE
Vous mesurez notre plaisir de vous voir revenus.

LE HERAUT
Comment ca ? Explique-moi, que je comprenne.

LE CORYPHEE
Nous brilions tous du méme désir.

LE HERAUT
Vos regrets répondaient aux regrets de I'armée ?

LE CORYPHEE
Mon cceur n'en pouvait plus de pleurer en secret.



LE HERAUT
Et qu'est-ce qui vous donnait cette mélancolie ?

LE CORYPHEE
Ca fait longtemps que le silence me tient lieu de remede.

LE HERAUT
Comment ? De qui avais tu peur en l'absence des rois ?

LE CORYPHEE
Je serais, comme toi, si heureux de mourir. 550

LE HERAUT
J'en ai fini ; mais I'on peut dire qu'avec le temps,
Certaines choses nous réussissent,
D'autres nous accablent ; qui, mis a part les Dieux,
Jouit d'une éternité sans souffrances ?
Je pourrais vous confier nos peines, serrés que nous étions
Sur d'étroits passavants ; nos méchantes litieres, a quel moment
Du jour n'avions-nous pas de quoi gémir, et nous plaindre ? —
Et, sur la terre ferme, c'était encore pire :
Nous couchions au pied des remparts ennemis,
Du ciel et de la terre la rosée des
Prairies qui dégouttait sur nous, ca n'en finissait pas ;
Les poils de nos manteaux en étaient hérissés.
On pourrait vous parler des hivers ou les oiseaux mouraient,
Que la neige de 1'lda rendait insupportable,
De la chaleur, quand la mer, a midi,
Retombe sur sa couche, sans vagues, faute de vent.
A quoi bon revenir la-dessus ? C'en est fini de nos souffrances ;
C'en est fini, ceux qui sont morts
N'auront plus jamais besoin de se relever ;
A quoi bon dresser la liste de ceux qui ne sont plus,
Et contraindre les vivants a souffrir encore de ce qu'ils ont subi ?
Il vaut mieux, je pense, dire adieu a ces anciennes douleurs.
Pour nous, les survivants de I'armée des Argiens,
Seul reste le profit, il efface nos peines ;
Nous pouvons, a la lumiere du Soleil qui survole
La mer et le ciel, crier notre fierté :
"Nous avons pris Troie, 'armée des Argiens
A cloué ces dépouilles sur leurs temples en 1'honneur
Des dieux grecs,, suivant la tradition, en guise des trophée."
En entendant ces mots, il faut célébrer notre Cité,
Et ses généraux ; et rendre grace a Zeus,
Qui nous a donné la victoire ; je n'ai plus rien a dire.



LE CH(EUR
Tu m'as convaincu, je 'avoue ;
Les vieillards peuvent toujours apprendre ;
Cela touche surtout cette maison et
Clytemnestre, cela me comble aussi.

CLYTEMNESTRE
Je n'ai pas attendu pour crier de joie,
Des l'arrivée cette nuit du messager de feu,
Qui m'annoncait la prise et la ruine de Troie ;
On me lancait alors : "Il te suffit de torches
Pour croire que Troie n'est plus que décombres ?
C'est bien d'une femme de se laisser emporter de la sorte."
A croire que je battais la campagne, j'ai quand méme
Ordonné des sacrifices, et voici que, comme les femmes,
L'on hurle son bonheur partout dans la ville,
Que, dans les temples des dieux, I'on multiplie
Les offrandes, pour apaiser ce feu dévorant qui nous embaume.
Qu'ai-je besoin que tu me dises de plus a présent ?
Mon maitre va, lui-méme, me donner tous les détails ;
J'essaierai d'accueillir comme il se doit 600
Mon vénérable époux ! Est-il pour une femme
Plus grand plaisir que de voir, dans tout son éclat,
Un mari que les dieux ont sauvé de la guerre ;
En ouvrant grand ses portes ? Tu vas donc dire a mon époux :
"Qu'il se hate, notre cité n'attend plus que lui,
Il trouvera, a son retour, dans son palais, une épouse fidele,
Telle qu'il I'a laissée, une vraie chienne
De garde, grondant contre ses ennemis,
Rien n'a changé apres tout ce temps,
Elle n'a brisé aucun sceau.
Je ne connais pas plus de plaisir adultere, pas méme
Une médisance, que je ne sais tremper le bronze."
Je m'en flatte, mais n'y a pas de honte,
Pour une femme noble, a dire la vérité.

LE CORYPHEE
Voila donc ses paroles, tu peux le constater,
Lorsqu'on s'y entend, elles sont fallacieuses.
Mais dis-moi, héraut, qu'en est-il de Ménélas,
Va-t-il rentrer sain et sauf ainsi que vous ?
Nous apprécions sa facon de gouverner.



) LE HERAUT
A quoi bon bercer de beaux mensonges ses amis :
Ils n'en seront pas longtemps réconfortés.

LE CORYPHEE
Comment parvenir a la vérité en voulant faire plaisir ?
Ce plaisir s'évanouit, elle ne peut rester cachée.

LE HERAUT
L'armée des Achéens les a perdus de vue,
Lui et son navire ; ce n'est pas un mensonge.

LE CORYPHEE
Pouvez-vous assurer qu'il a quitté Ilion, avez-vous
Sinon essuyé une tempéte qui vous a séparés ?

LE HERAUT
Comme un bon archer, tu as touché ta cible ;
Il t'a suffi d'un mot pour résumer ce terrible malheur.

LE CORYPHEE
Que disaient les autres marins de la flotte,
Etait-il vivant selon eux, ou bien mort ?

LE HERAUT
Personne n'était a méme d'affirmer quoi que ce soit,
Mis a part le Soleil dont se nourrit la terre.

LE CORYPHEE
Comment dis-tu que la colere des dieux a déchainé
Cette tempéte sur la flotte, quels en sont les dégats ?

LE HERAUT
L'on ne doit pas souiller la liesse d'un si beau jour par
De mauvaises nouvelles ; on n'honore pas les dieux comme ca ;
Quand un messager, la mine sombre, vient annoncer a la Cité
Le désastre qu'elle craignait, I'anéantissement de son armée ;
Qu'une plaie s'y est ouverte, dont souffre tout un peuple,
Que tant de demeures ont perdu tant de guerriers,
Frappées par le double aiguillon, qu'aime a brandir Ares,
Pour un double fléau, redoublant les blessures ;
C'est quand tous ces malheurs pesent sur ses épaules,
Qu'il lui faut entonner le péan des Erinyes ;
Quand ont vient annoncer que tout est terminé
A une ville en liesse aprés une victoire,



A quoi bon ternir son bonheur en évoquant la tempéte dont
Les Dieux on frappé les Achéens, pour signifier leur colere ?

Deux ennemis implacables, le feu et la mer, 650

Ont conclu un traité, et scellé leur accord

En détruisant la malheureuse armée Argienne.

Une terrible houle s'est creusée en pleine nuit ;

Les vents de Thrace fracassaient nos navires les uns

Contre les autres ; ils se heurtaient de leurs proues violemment,
Pris dans cet ouragan, fouettés par les grains, nous les avons
Perdus de vue, un berger effroyable les entrainait dans son tourbillon.
Lorsqu'apparut 1'éclatante lumiere du soleil,

Nous voyons le mer Egée toute fleurie de cadavres,

Et des restes épars des navires achéens ;

Notre vaisseau, notre caréene intacte,

Un dieu les avait soustraits a ce désastre, et préservés,

Ce n'était pas un homme qui avait pris la barre ;

La Providence s'était d'elle-méme installée a l'arriere,

La houle n'a pas troublé notre mouillage,

Nous n'avons pas donné sur des dangers.

Une fois réchappés de la fureur des flots,

Nous ne mesurions pas a la lumiere du jour notre chance,
Nos esprits se repaissaient d'une douleur nouvelle,

Notre armée, avait souffert, littéralement pulvérisée.

S'il reste parmi eux un survivant,

Ils disent que nous sommes morts, c'est sir,

Nous sommes convaincus que c'est leur cas.

Qu'il en soit pour le mieux ; pour commencer,

Dis-toi bien que Ménélas va revenir ;

Si un rayon de soleil le trouve maintenant,

En bon état, vivant, grace a l'intervention de Zeus

Qui ne tient pas a voir disparaitre sa race,

L'on peut espérer qu'il va revenir dans son palais.

Je n'en dirai pas plus, et c'est la vérité, sache-le.

LE CH(EUR
Qui a donné son nom,
En tout point véridique —
Nous ne pouvons le voir, il a
Senti ce qui allait arriver
Et a trouvé le mot juste —
A celle pour qui son époux prend les armes,
Et les guerriers s'affrontent, a Hélene ? Il a raison,
Elle est nocive pour nos vaisseaux, elle est nocive pour les hommes,
Elle est nocive pour les cités, elle a écarté ses fastueuses
Tentures, et pris la mer,



Poussée par un fort zéphyr,

Une masse de chasseurs, avec ses boucliers,
Est parti sur les traces évanouies des rames
Qui accostaient les berges feuillues

Du Simois, ce qui les amenait,

C'est la Sanglante Discorde.

L'infaillible Ressentiment

A entrainé vers Ilion cette douloureuse 700
Union qui mérite son nom, le mépris

D'une table hospitaliere, a la longue,

Et de Zeus qui protege les foyers,

Il va le faire payer a ceux qui ont

Entonné a pleine voix le chant nuptial,

Ce sont ses beaux-freres

Qui devaient chanter l'hyménée ;

Quand elle entendit parler de ces chants,

La vieille cité de Priam,

Gémit, le visage baigné de larmes, en prononcant le nom
De "Paris, le désastreux séducteur".

(D'avance, elle se lamente sur l'éternité

De souffrances qui attend les citoyens),

Sur tout ce sang qu'elle versera pour rien.

Il a nourri le rejeton sevré
D'une lionne, chez lui,

Qui voulait encore téter,
Traitable a ses débuts,

Si doux avec les enfants,

Une joie pour les vieillards ;

Il restait souvent dans ses bras,
Comme un nouveau-né,
Cajolant gaiement sa main,
Pour obtenir de quoi manger.

Il finit par montrer sa nature,

Il la tenait de ses parents ; pour

Payer ceux qui l'avaient nourri,

Il offrit une avalanche de brebis

Egorgées, et s'invita a ce banquet ;

Leur demeure dégoulinait de sang,

Une insurmontable souffrance pour ses hotes,
Une plaie ouverte et qui faisait des morts ;
C'était un prétre d'Até, envoyé par un Dieu,
Qui avait été nourri dans cette demeure.



En attendant, je dirais que ce fut pour
Ilion comme une embellie qu'aucun
Vent ne troublait ;

Un tendre joyau de plus dans son trésor,
Ses yeux lancaient d'aimables traits,
Faisant fleurir les morsures de l'amour.
Cela ne dura pas, elle hate

L'affreux dénouement de ces noces,
Funeste séjour et funeste commerce,
C'est Zeus l'Hospitalier

Qui l'a conduite chez les Priamides,

Une Erinye pour les épouses en pleurs.

Cela fait une éternité que les mortels serinent

La méme antienne : arrivé a

Un certain degré, le bonheur d'un homme
Ouvre la porte a d'autres, il ne meurt pas sans procréer,

De la prospérité il fait

Naitre une insatiable misere.
J'ai beau y réfléchir, je m'inscris
En faux ; ce sont les actes impies
Qui en produisent bien d'autres,
A l'image de sa lignée.

Dans les foyers honnétes

Elle ne produit que de beaux enfants.

L'ancienne démesure en fait naitre
Une nouvelle chez les méchants,

Un jour ou l'autre, lorsqu'arrive celui
Qui peut la faire naitre,

Elle se déchaine alors, irrésistible, invincible, féroce,

Sur les maisons, la force de la divine Até,
Elle tient de ses parents.

La justice brille dans les demeures
Enfumeées, elle honore les existences

Justes ; les palais regorgeant d'or tenus

Par des mains immondes, elle en

Détourne les yeux, pour mieux voir les saintes, o l'on ne vénere
Point la puissance de l'or, elle en trahit les tares ;

Elle a le dernier mot.



LE CORYPHEE
O mon roi qui rases les Cités,
Fils d'Atrée, par quel nom te nommer ?
Comment te saluer sans en faire trop,
Ni rester en-dessous des hommages qui te sont dus ?
Bien des mortels préferent s'en tenir aux
Apparences, au risque de dépasser les bornes ;
Tout un chacun peut compatir aux
Malheurs d'autrui ; la morsure du chagrin
Ne pénetre pas ses entrailles ;
L'on peut feindre de partager des joies,
Se forcer a montrer un visage riant
(cela reste superficiel).
L'homme avisé qui connait son troupeau,
Il est impossible que sous ses regards chaleureux
Ne se trahisse pas un esprit
Doucereux débordant d'une douteuse amitié.
Quand tu as réuni une armée, naguere,
Pour Hélene, je ne te le cacherai pas, 800
Je t'ai considéré comme un irresponsable,
Incapable de gouverner nos destins,
Prét a sacrifier ses guerriers
Pour ramener une trainée qui ne demandait qu'a s'enfuir ;
A présent, je me sens, de tout coeur solidaire
De ceux qui sont venus a bout de leurs peines ;
Tu finiras par savoir, si tu en prends la peine,
Quels citoyens se sont bien, ou se sont mal
Conduits au sein de la Cité.

AGAMEMNON
Je me dois de saluer d'abord Argos et ses dieux :
Ils m'ont fait revenir et permis de chatier la ville
De Priam ; ils n'ont écouté aucun discours,
Ils ont tous sans exception, déposé leurs suffrages
Dans l'urne sanglante, Ilion devait disparaitre
Avec ses hommes ; 1'autre urne, les mains qui la
Froélaient n'y laissaient que l'espoir, sans la remplir.
De la Cité conquise, il ne reste d'autre trace que sa fumée ;
Il n'y a de vivant que les bourrasques d'Até ; ses cendres
Mourantes exhalent les vapeurs grasses de sa richesse,
Il nous faut pour cela vouer aux dieux une reconnaissance
Eternelle : nous avons tiré de ce rapt une effroyable
Vengeance, et c'est pour une femme que
Le monstre d'Argos a réduit cette ville en poussiere,
Du cheval a jailli une troupe, boucliers a la main,



Elle a pris son élan au coucher des Pléiades, franchi
D'un bond les remparts, tel un lion affamé de chair fraiche,
Elle s'est pourléchée du sang de ses princes,

Les dieux méritaient bien ce long prélude ;

Quant a tes sentiments je t'ai bien entendu,

Je les partage, et je I'affirme comme toi :

Il est donné a peu d'hommes de saluer

La réussite d'un ami sans en prendre ombrage ;

Un venin maléfique, s'insinuant dans le coeur,
Redouble le chagrin de ceux qui s'en repaissent ;

L'on plie sous le poids de ses propres malheurs,

Et l'on gémit en voyant le bonheur d'autrui ;

Je sais de quoi je parle — je vois clair au miroir

D'une étroite amitié — il réfléchit 'ombre

De ceux dont je croyais qu'ils épousaient ma cause ;
Seul Ulysse, qui a pris la mer a contrecceur,

A tiré avec moi l'attelage commun ;

Qu'il soit mort ou vivant, je tenais

A le dire. Pour ce qui est de notre ville

Et de nos dieux, nous nous rassemblerons,

Pour en débattre ; il faut savoir les mesures a prendre
Pour lui assurer un bonheur solide et durable ;

S'il nous faut employer, des remedes efficaces,

Nous cautériserons, trancherons comme il faut dans le vif,
Pour éviter que l'infection ne s'étende.

En pénétrant dans ma demeure, au sein de mon foyer,
Je commencerai par saluer les dieux,

Ils m'ont envoyé loin d'ici, ils m'ont fait revenir ;

La victoire a suivi mes pas, qu'elle continue a veiller sur moi.

CLYTEMNESTRE
Citoyens, vénérable peuple des Argiens,
Je n'ai pas honte d'étaler devant vous I'amour que m'inspire
Cet homme ; avec le temps elle s'évanouit,
La crainte, chez les hommes ; I'on ne m'a pas dicté
Ces mots, je vais vous dire combien ma vie a été éprouvante
Tout ce temps qu'il a passé sous les murs d'Tlion.
Rien que de rester seule, a son foyer, sans son époux,
Pour une femme, c'est atroce ;
Que quelqu'un se présente chez elle avec des nouvelles
Plus terribles les unes que les autres...
S'il avait recu autant de blessures que le disaient
Les rumeurs qui lui parvenaient de différentes sources,
Son corps ne serait plus qu'un filet de plaies ;
S'il était mort aussi souvent qu'on n'a cessé de le prétendre,
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Tel un deuxieme Géryon disposant de trois corps,

Il pourrait se vanter d'avoir été enfoui par trois fois

Sous un manteau de terre, en succombant dans chacun d'eux.
A force d'entendre de ces bruits,

On a du plus d'une fois détacher de force

De mon cou le lacet auquel je m'allais pendre.

Voila pourquoi, ton fils, le garant

De notre foi, ne se trouve pas ici,

Comme convenu ; n'en sois pas étonnée :

Un hote dévoué veille sur notre Oreste,

C'est Strophias de Phocée, il a évoqué les menaces

Qui pesaient sur moi : les dangers que tu courais

Au pied de Troie, une émotion populaire

Qui pouvait renverser notre gouvernement, les hommes
Eprouvent le besoin de piétiner un homme a terre.

Il ne s'agit pas la de prétextes fallacieux.

Mes plaintes étaient mélées d'un flot

De larmes, il n'en reste plus une seule ;

J'ai usé mes yeux a force de veiller,

De pleurer qu'aucun brasier allumé ne m'apporte

De nouvelles de toi ; dans mes songes,

J'étais réveillée par le vrombissement léger

D"un moustique, les yeux encore lourds de tes souffrances,
Plus nombreuses que les instants de mon réve.

Apres toutes ces épreuves, je puis appeler cet homme,
D'un cceur serein, le chien qui garde notre étable,

Le cable qui sauve notre navire, le pilier solide

Qui soutient notre haute toiture, I'enfant unique pour son pere,
La terre qui apparait aux marins contre tout espoir,

Le jour si beau a voir apres une tempéte,

L'eau d'une source pour un voyageur assoiffé ;

C'est une joie d'avoir échappé a toutes ces épreuves ;

Il est juste que j'en parle en employant ces mots ;

Foin de l'envie ; nous avons enduré tant de

Miseéres. A présent, téte chérie,

Descends de ce char, ne pose pas ton pied

A terre, maitre, il a renversé Troie.

Qu'attendez-vous, captives, pour joncher,

Suivant mes ordres, de tapis, le sol ou il va se poser ?

Que s'ouvre, devant lui un passage de pourpre, par ou
Pénétrera la Justice en cette demeure ou je ne 'attendais pas.
Le reste, une pensée qui ne se laissera pas assoupir,
Exécutera comme il faut, avec les Dieux, les arréts du destin.
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AGAMEMNON
Fille de Léda, gardienne de mon foyer,
Ton discours est a I'échelle de mon absence :
Interminable ; s'il s'agit de recevoir les louanges
Qui nous sont dues, elles doivent nous venir des autres.
Ne m'accable pas de soins comme font les femmes,
Et abstiens-toi, la bouche grande ouverte, prosternée
A mes pieds, de me crier aux oreilles, comme les barbares,
N'attire pas sur moi le mauvais ceil avec ces étoffes sur mon
Chemin ; ce sont les dieux qu'il faut honorer de la sorte ;
Fouler ces merveilles, moi un mortel,
Je ne puis le faire sans aucune crainte ; je l'affirme :
Il faut me traiter comme un homme, pas comme un dieu.
Il y aloin d'un paillasson a des tapis brodés :
Les mots soulignent la différence ; garder toute sa raison,
C'est un grand cadeau que nous font les dieux ; les gens heureux,
Jusqu'au bout de leur vie, sont choyés par le sort.
J'en ai fini : je ne serais pas tranquille, si je le faisais.

CLYTEMNESTRE
Réponds-moi donc, et franchement.

AGAMEMNON
Tu peux en étre siire, je resterai franc.

CLYTEMNESTRE
Aurais-tu fait aux dieux un tel veeu, en pleine détresse ?

AGAMEMNON
Si quelqu'un d'avisé m'y avait invité.
CLYTEMNESTRE
Qu'aurait fait selon toi Priam, s'il I'avait emporté ?

AGAMEMNON
Il aurait a coup stir marché sur de belles étoffes.

CLYTEMNESTRE
T'inquieterais-tu des reproches des hommes ?

AGAMEMNON
L'opinion publique représente une force.



CLYTEMNESTRE
Un homme irréprochable n'attire pas l'envie.

AGAMEMNON
Une femme ne doit pas chercher les affrontements.

CLYTEMNESTRE
Il est bon qu'un vainqueur accepte une défaite.

AGAMEMNON
Tiens-tu vraiment a remporter cette victoire ?

CLYTEMNESTRE
Allons ! laisse-toi faire, et remets-t-en a moi.

AGAMEMNON
Bon, puisque tu y tiens, détachez-moi tout de suite
Ces brodequins, ils sont utiles pour la marche ;
Quand je poserai le pied sur la pourpre, qu'aucun
Dieu ne me jette de la-haut un regard envieux ;
J'éprouve bien des scrupules a exposer ma maison,
En foulant les richesses que représentent ces étoffes.
Qu'il en soit ainsi... Recois comme il faut 950
Cette étrangere ; les dieux regardent d'un bon ceil un maitre
Qui ne fait pas sentir le poids de son autorité ;
Personne ne se soumet de bon ceeur au joug de I'esclavage,
Elle est le joyau de mes nombreux trésors,
Un cadeau de I'armée, elle est venue avec moi.
Eh bien, puisque tu m'as convaincu de le faire,
Je vais entrer dans mon palais en foulant cette pourpre.

CLYTEMNESTRE
Il y a la mer — qui pourra la vider ? —
Qui nourrit et renouvelle le séve précieuse
De la pourpre, pour colorer nos étoffes ;
Nous en avons, maitre, grace aux dieux,
A suffisance ; cette maison ne connait pas le dénuement.
J'aurais promis dans mes prieres bien des étoffes,
Dans les temples ot 1'on rend les oracles,
Pour racheter une vie qui m'est si chere ;
A partir des racines, nos maisons voient revenir les feuilles,
Qui offrent leur ombre aux jours de canicule ;
Quand tu rentreras au foyer domestique,
Tu feras revenir en plein hiver la chaleur de 1'été,



Zeus tire du vin du raisin vert,
La fraicheur régne dans les demeures,
Quand un homme finit par rentrer chez lui ;

Zeus, Zeus, par qui tout s'accomplit, exauce mes prieres,
N'oublie pas d'accomplir ce qui doit s'accomplir.

LE CHEUR

A quoi tient cette peur insistante
Pressante qui volete

Sur un cceur lourd de pressentiments,
Sans qu'on l'ait prié, ni payé,

Mon chant entrevoit l'avenir,

Sans que je puisse cracher pour
Conjurer des réves obscurs,

Qu'une réelle confiance

Se carre dans le siege de mon esprit ?
Il est loin, le temps

Ou les amarres qu'on rameéne

Faisait voler le sable,

Quand s'embarquait vers Ilion

Toute une armée sur nos vaisseaux.

J'en crois mes yeux : ils

Sont revenus ; j'en suis témoin ;
Mais, sans lyre, mon cceur entonne
Les thréne de l'Erinye :

Il l'a appris de lui-

Meéme, sa confiance

Est entamée.

Nos visceres ne peuvent

Nous tromper, notre coeur

Est pris dans les tourbillons

De nos entrailles assoiffées de justice,
Elles en voient les effets.

Que ce ne soient que des mensonges
Forgés par mon espoir,

Et qu'ils restent sans suite.

L'éclatante santé n'imagine pas
Sa fin : la maladie, est la,

Tout pres pour la ruiner.
(orreereeeieeeeeeree e )

Le destin heureux de l'homme
Donne sur d'invisibles dangers.
Si l'on a la prudence, avec une
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Elingue, de se délester

D'un surplus de richesses amassées,

La maison ne coule pas toute entiere par
Le fond sous le poids de son opulence,
La barque ne sombre pas ;

Zeus dispense généreusement ses dons,
Ainsi que les sillons, année apres année,
Eloignant la famine,

Mais une fois le sang noir d'un mortel répandu
Sur le sol, qui pourrait, par des incantations

Le rappeler dans ses veines ?

Méme celui qui savait comment

Ramener les morts, Zeus n'a-t-il

Pas bien fait de l'en empécher ?

Si, grace aux dieux,

Chaque destin n'avait fixé

Ses propres limites,

Mon cceur préviendrait ma

Langue et déborderait.

Au lieu de quoi, il gémit dans l'ombre, et s'afflige
Sans concevoir l'espoir d'ouvrir les vannes au trop-plein
De sa poitrine en feu.

CLYTEMNESTRE
Entre, toi aussi, c'est bien a toi que je parle, Cassandre ;
Puisque Zeus, sans aucun ressentiment, te fait, dans ce palais,
Partager notre eau lustrale, debout parmi
Nos esclaves, devant notre foyer domestique,
Descends de ce chariot, sans afficher ta fierté ;
Le fils d'Alcmene, a ce qu'on dit, a été vendu,
Il a dii se résoudre a vivre du pain de 1'esclavage.
Si tu y es contrainte par un sort contraire, c'est une grande
Chance de tomber sur des maitres riches depuis toujours ;
Ceux qui ne s'attendaient pas a d'aussi belles moissons,
Sont toujours durs avec leurs esclaves, ils dépassent la mesure ;
Tu seras traitée chez nous correctement.

LE CORYPHEE
Ce qu'elle t'a dit ne manque pas de sens :
Tu te trouves prise au filet de ton destin ;
Obéis, quand tu dois obéir, a moins que tu refuses....



CLYTEMNESTRE
Si elle a appris a parler, comme les hirondelles,
Un langage barbare, qui nous est inconnu,
Je veux bien essayer de la raisonner.

LE CORYPHEE
Suis-la ; mieux vaut dans ta situation écouter ce qu'elle dit ;
Obéis, leve-toi de ton char et descends.

CLYTEMNESTRE
Je n'ai pas de temps a perdre ici,
Dehors, au coeur de notre palais
Les brebis n'attendent plus que le couteau.
Si tu veux faire ce que je te dis, ne traine pas ;
Si tu ignores notre langue, et ne me comprends pas,
A défaut de paroles, explique-toi par gestes, comme une barbare.

LE CORYPHEE
Elle a besoin d'un bon interprete, I'étrangere, a mon
Avis ; on dirait d'une béte qu'on vient de capturer.

CLYTEMNESTRE
Elle est folle, c'est siir, et n'entend que son délire,
Elle arrive d'une cité fraichement conquise,
Elle a dii la quitter, elle ne peut endurer le mors,
Sans exhaler son ame en une sanglante écume.
Je ne m'abaisserai pas a lui lacher un mot de plus.

LE CORYPHEE
Moi, J'ai pitié de toi, je ne me mettrai pas en colere ;
Allons, malheureuse, descends de ton char,
Cede a ta destinée, il faut te faire au joug.

CASSANDRE
Las, hélas, 6 Terre !
Apollon, Apollon !

LE CORYPHEE
Que vas-tu hurler, en sanglots, a propos de Loxias ?
Ce n'est pas a lui qu'il faut lancer des threnes.

CASSANDRE
Las, hélas, 6 Terre !
Apollon, Apollon !
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LE CORYPHEE
Elle persiste a se lamenter en invoquant le dieu,
Il n'est pas correct de gémir devant lui.

CASSANDRE
Apollon, Apollon,
Dieu de chemins, qui as causé ma perte !
Et tu le fais encore, sans te donner de peine !

LE CORYPHEE
On dirait qu'elle annonce ses propres malheurs ;
Un dieu inspire son ame d'esclave.

CASSANDRE
Apollon, Apollon,
Dieu des chemins, qui as causé ma perte !
Ou m'as-tu amenée, las ? et sous quel toit ?

LE CORYPHEE
Sous celui des Atrides ; si tu ne t'en rends pas compte,
Je te le dis ; tu peux le répéter sans dire de mensonge.

CASSANDRE
Ah'!
Haie de dieux, oui, témoin
De fratricides, d'affreuses décapitations,
Un véritable abattoir dégoulinant de sang humain !

LE CORYPHEE
On dirait qu'elle a le flair d'un chien, cette
Etrangere, elle suit la piste et trouve du sang.

CASSANDRE
Ah'!
Je crois ces témoignages ;
Ces enfants en larmes bientot sacrifiés,
Leurs cadavres rotis dévorés par leur pere.

LE CORYPHEE
Nous connaissons ta réputation de devineresse,
Nous n'avons pas besoin de prophete.



CASSANDRE
Ah ! La!La! qu'est ce qui se prépare ?
Quelle nouvelle, quelle terrible douleur,
Réserve-t-on a cette maison, elle est atroce,
Insupportable pour les proches,
Sans remede, et sans recours.
Pas de secours en vue.

LE CORYPHEE
Je ne sais pas de quoi elle parle ;
Je connais le reste ; toute la Cité le crie.

CASSANDRE
Misérable ! Tu vas passer aux actes !
L'époux qui partage ta couche,
Tu vas le baigner, le laver — comment dire la suite ?
Elle ne va pas tarder ;
Deux bras se levent,
Tour a tour.

LE CORYPHEE
Je ne comprends toujours rien ; elle passe des énigmes
Aux oracles obscurs ; je ne sais quoi penser.

CASSANDRE
Ah ! Aie, aie, aie ! Qu'est-ce que cette apparition ?
Est-ce le filet d'Hadés ?
Ce sont les rets qu'elle lui tend, son épouse, elle a participé
A ce crime ; que l'insatiable meute lance contre cette race
Le cri triomphal
De la lapidation...

) LE CORYPHEE
Quelle Erinye invoques-tu contre cette
Demeure ? Ce que tu dis la est loin de me combler.

LE CH(EUR
Une bile jaune remonte dans son cceur
Goutte a goutte ; elle accompagne les ultimes lueurs
De la vie qui s'éteint des guerriers
Tombés a la guerre, la mort
S'en approche a grands pas.
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CASSANDRE
Regarde ! ah ! Regarde ! Eloigne cette vache ;
Elle a pris le taureau aux cornes noires dans le filet de ses tissus,
Elle le frappe ; il s'écroule dans son bassin plein d'eau,
Je vais te dire la machination
Qui l'a conduit dans la cuve sanglante.

LE CORYPHEE
Je ne me flatte pas de m'y connaitre en
En oracles, mais ¢a ne doit rien présager de bon.

LE CH(EUR
Que peut-on attendre de bon pour les mortels,
D'un oracle ? Par des malheurs,
L'éloquence inspirée de ces chants
Nous en apprend le sens.

CASSANDRE
Pauvre, pauvre de mot !
C'est bien ma chance ! Voila que, dans mon chant,
Je déverse mes douleurs.
Ou m'as-tu conduite, pauvre de moi ?
Rien ne peut m'empécher de mourir aussi ? N'est-ce pas ?

LE CH(EUR
Tu as perdu l'esprit, c'est un dieu qui t'égare, au point de faire
Retentir sur toi-méme
Ces notes innommables, tel un rossignol
Qui n'arréte pas de chanter, las ! dans son désespoir,
"[tys, Itys !" en se lamentant sur une vie
Trop féconde en malheurs.

CASSANDRE
Las ! Las ! Sij'avais le sort
Du mélodieux rossignol, les dieux m'envelopperaient
D'un corps d'oiseau qui vole ;
Ma vie serait douce, mis a part ces plaintes ;
Ce qui m'attend, c'est l'arme qui me fendra le crane.



LE CH(EUR
D'ou te viennent ces violents transports, est-ce les dieux
Qui te font croire ces atrocités ?
Il est effrayant ton chant qui entrecoupe
De cris suraigus, les notes les plus claires.
D'ou te viennent ces termes affreux qui jalonnent
Le chemin de tes prédictions ?

CASSANDRE

Ah ! Noces, noces de Paris !

Tous les siens en sont morts !
Ah Scamandre ou ma patrie allait boire !

C'est sur tes rives, pauvre de moti, que j'ai

Grandi, que j'ai été nourrie !

C'est au bord du Cocyte, et sur les falaises de l'"Achéron,
Que je vais, semble-t-il, faire bient6t mes prophéties.

LE CHEUR
Qu'est-ce que cet oracle dont le sens saute aux yeux ?
Un enfant le saisirait ;
Je suis frappé, comme mordu au sang,
Par ton sort atroce, quand je t'entends
Crier et te lamenter sur tes malheurs,
C'est un creve-cceur.

CASSANDRE
Ah ! douleurs, douleurs d'une ville
Completement anéantie,
Ah, tous ces beeufs de nos prairies, sacrifiés
Sous nos remparts par mon pere ; un tel remede
Ne pouvait empécher
Que notre ville subit ce qu'elle devait subir ;
Je vais, l'esprit en feu, m'écrouler sur le sol.

LE CH(EUR
Ce nouveau discours s'ajuste aux précédents,
Et c'est un dieu cruel
Qui s'abat de tout son poids,
Et t'oblige a chanter ces lamentables,
Ces mortelles douleurs
Je ne sais comment cela va se finir.
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CASSANDRE
En tout cas, mes oracles ne seront plus cachés sous des voiles,
Ils apparaitront en pleine lumiére comme une jeune épousée ;
Devancant le soleil levant, ils vont bondir, dans tout leur éclat,
En exhalant leur souffle, comme une vague déferlant
Contre ses rayons, d'un malheur plus terrible encore
Que celui-ci ; je ne vais plus vous parler par énigmes ;
Je vous prends a témoin, je n'ai pas perdu la piste des crimes
Perpétrés jadis, je n'en ai pas perdu la trace ;
Il ne lache pas cette demeure, ce choeur
Qui s'accorde, aux notes déplaisantes ; il n'annonce rien de bon.
Il s'est abreuvé, pour fouetter son audace,
De sang humain, elles ménent la danse en ce palais,
Et s'y accrochent, les Erinyes attachées a cette race ;
Elles chantent, dans leur chant, sans bouger de cette maison,
Le crime originel, et conspuent pour commencer
La couche d'un frere, terrible pour celui qui I'a foulée aux pieds.
Me suis-je trompée ? Ai-je touché la cible en décochant ma fleche ?
Suis-je une mendiante intarissable qui joue la prophétesse ?
Avant de parler, jure-moi que tu n'as jamais entendu
Parler de la faute ancienne qui pese sur ce palais.

LE CORYPHEE
Comment la force d'un serment solidement fiché
Peut-elle étre un remede ? Je suis surpris
Qu'élevée au-dela de la mer, parlant une autre langue, 1200
Tu tombes toujours juste, comme si tu avais été la.

CASSANDRE
C'est la tache que m'a fixée Apollon, le devin.
LE CORYPHEE
Avait-il succombé au désir ?
CASSANDRE

J'aurais eu honte, avant, de vous en parler.

LE CORYPHEE
L'on prend de grands airs, quand a joui d'un tel privilege.

CASSANDRE
Il essayait de me forcer, il briilait d'un tel amour...

LE CORYPHEE
Avez-vous fait I'amour, comme pour procréer.



CASSANDRE
J'ai accepté de garder le secret, et je ne I'ai pas fait.

LE CORYPHEE
Connaissais-tu alors I'art dont tu es possédée ?

CASSANDRE
J'annoncais a nos citoyens leurs malheurs.

LE CORYPHEE
Le courroux de ce dieu t'avait-il épargnée ?

CASSANDRE
Personne ne m'a cru, des que je 'ai trompé.

LE CORYPHEE
Nous avons l'impression que tes prophéties sont exactes.

CASSANDRE
Las ! Las ! Hélas ! Que de désastres !
Ca recommence, l'horrible travail de la prophétie me fait
Tourbillonner, je n'en peux plus, j'en sens les (atroces) prémices :
Voyez-vous ces jeunes gens assis pres
Du palais, pareils aux formes des songes ?
On dirait des enfants morts tués par leurs parents ;
Ces mains pleines de chairs, dont cette maison va se repaitre,
Avec leurs tripes, leurs visceres, un lamentable fardeau
Qu'ils portent, un pere s'en est délecté ;
L'on se prépare, je le dis, a en tirer vengeance,
Un lion sans force qui se vautre sur son lit, garde
Cette maison, il attend, las, le retour de son
Maitre ; car il me faut porter le joug de 1'esclavage ;
Le chef de la flotte, le destructeur d'Ilion,
Ne sait pas ce que la langue de 1'odieuse chienne,
Qui exprime, qui étale sa joie, ce fléau
Sournois, lui réserve pour son malheur.
Elle est préte a tout ; c'est une femelle qui assassine
Son male — quel nom trouver pour désigner ce monstre
Haineux — Serpent avec une téte a chaque bout, ou Scylla
Nichée sur ses rochers — une plaie pour les marins —
Cette mere droit sortie de 'Hadés qui sacrifie, en attisant une guerre
Sans fin contre les siens ? Ces cris de joie qu'elle a poussés,
Cette éhontée, comme apres la déroute d'un ennemi !
Elle semble se réjouir de ce retour providentiel.



Que vous me croyez ou non, qu'est-ce que ¢a peut faire ?
Ce qui doit arriver va arriver ; et c'est toi qui vas bientot le voir,
Tu reconnaitras en moi, plein de pitié, une trop véritable prophetesse.

LE CORYPHEE
J'ai reconnu le festin de Thyeste : il a mangé les chairs
De ses enfants et j'ai frémi, je suis épouvanté,
Ce que j'ai entendu est vrai, tu n'as rien inventé.
Quant au reste, je ne m'y reconnais plus.

CASSANDRE
Je dis que tu assisteras a la mort d'Agamemnon.
LE CORYPHEE
Tais-toi donc, malheureuse, laisse en repos ta voix.
CASSANDRE
On ne peut rien y faire, ce que j'ai dit se produira.
LE CORYPHEE
Non, si cela doit arriver ; pourvu que ce ne soit pas le cas.
CASSANDRE
Tu peux prier, ils s'apprétent a tuer. 1250
LE CORYPHEE

De quel homme viendra ce coup ?

CASSANDRE
Tu as bien mal saisi ce que je t'annonce.

LE CORYPHEE
Je ne vois pas comment il va s'y prendre.

CASSANDRE
Je connais bien pourtant la langue grecque.

LE CORYPHEE
Comme le Pythien ; et I'on ne peut guere 1'entendre.

CASSANDRE
Ahlala! Quel est le feu ! Il s'avance vers moi !
Las ! Hélas ! Apollon Lykeios ! Pauvre, pauvre de moi.
C'est la lionne a deux pieds qui partage la couche
Du loup en I'absence du noble lion,



Elle va me tuer, c'est affreux, elle prépare

Le poison, elle va aussi me payer mon salaire ;

Elle briile, en affiitant son poignard contre son époux.,
Elle I'exécutera pour m'avoir amenée ici.

A quoi riment ces objets dérisoires, ce baton

Et ces bandelettes de devineresse autour de mon cou ?

Je vais m'en défaire avant de périr...

Soyez maudits ; ca me fait du bien de vous voir a terre.
Allez combler une autre de malheurs.

Regarde, c'est Apollon lui-méme qui me dépouille

De mon habit de prophétesse ; il m'a observée,

Quand, avec cette parure, j'étais 1'objet des moqueries
Des miens et de mes ennemis, tous d'accord, en vain ;
L'on m'appelait la vagabonde, comme une mendiante,
Une gueuse crevant de faim, je tenais bon ;

Le prophéete qui m'a donné le don de prophétie m'a
Conduite a présent vers la mort qui m'a été fixée ;

Ce n'est pas 'autel de mes péres, mais celui d'étrangers, qui m'attend,
Mon sang chaud se répandra sous les coups du victimaire.
Mais les dieux ne fermeront pas les yeux sur ma mort ;

Il viendra quelqu'un qui me vengera,

Un fils tuera sa mere pour le meurtre de son pere.

Errant, exilé, banni de cette terre,

Il rentrera couronner ces horreurs amoncelées sur les siens,
Le corps renversé de son pere le conduira en ces lieux.

A quoi bon gémir ainsi en m'apitoyant sur moi-méme ?
Puisque j'ai commencé par voir Ilion touchée

Par le sort qu'elle devait connaitre, ceux qui I'ont prise
Seront également anéantis par un décret des dieux,

Je m'avancerai, de moi-méme, vers la mort, je I'endurerai ;
Les dieux I'ont solennellement juré ;

Je salue ces portes, ce sont celles d'Hadés :

J'appelle de mes prieres une exécution correcte,

Qui, sans convulsions, fera couler, en me tuant,

Des flots de sang, en me fermant les yeux.

LE CORYPHEE
O femme si accablée de malheurs, et si
Lucide, tu en as dit beaucoup ; si tu connais
Vraiment ton propre sort, pourquoi avances-tu
Comme une génisse promise aux dieux vers l'autel ?

CASSANDRE
Cela ne me sauvera pas, étranger, de gagner une heure.



LLE CORYPHEE

La derniére heure a son prix. 1300
CASSANDRE
Mon jour est arrivé ; je ne gagnerai rien a m'enfuir.
LE CORYPHEE
Sache-le : une telle fermeté releve du courage.
CASSANDRE
Lorsque I'on est heureux, on n'entend pas cela.
LE CORYPHEE
Mais une mort illustre n'est donnée qu'a peu d'hommes.
CASSANDRE
Ah !... comme je te plains, mon peére, toi et tes nobles fils.
LE CORYPHEE
Qu'est-ce donc qui t'arrive ? Quelle peur te ramene ?
CASSANDRE
Hola ! Ha !
LE CORYPHEE

Qu'est-ce qui t'a fait fuir ? Si ce n'est I'horreur qui s'empare de toi.

CASSANDRE
Cette demeure pue la mort et le sang qui dégoutte.

LE CORYPHEE
Comment ca ? C'est I'odeur des offrandes qui briilent au foyer.

CASSANDRE
Une telle vapeur émane d'un tombeau.

LE CORYPHEE
Tu ne nous parles pas des splendeurs syriennes de ce palais.

CASSANDRE
Eh bien, j'irai gémir chez les morts sur mon sort
Et sur celui d'Agamemnon ; c'est bien assez vécu.
Ah ! Etrangers.
Je ne me blottis pas de peur, comme un oiseau dans un buisson,



Mais apres ma mort, vous me rendrez justice,

Quand une femme mourra a cause d'une femme, de moi,
Qu'un homme mourra pour un homme trahi par sa femme.
Voila ce que je demande a mes hotes avant de mourir.

LE CORYPHEE
Ah, malheureuse ! je te plains pour cette mort que tu vois venir.

CASSANDRE
Juste un mot : je n'entends pas entamer
Mon propre thréne ; je demande au Soleil,
Baignée de son ultime clarté, que ceux qui me vengeront
Paient ainsi que mes meurtriers pour
Une esclave morte, ca ne leur a demandé aucun effort.

LE CORYPHEE
Ah ! c'est le lot des humains ; leur bonheur
Est I'esquisse d'une ombre ; lorsque ca ne va plus,
Une éponge humectée a vite fait d'en effacer les traits.
Cela m'inspire bien plus de compassion que ces choses-la.
Les succes, aucun mortel n'en a
Assez, il n'en est pas un qui les refuse
Et tende le doigt pour les chasser de sa demeure,
En leur disant : "Ne rentre plus jamais."
Cet homme, les bienheureux lui ont permis
De prendre la ville de Priam, béni par les dieux,
Il rentre chez lui, s'il lui faut payer le sang
Versé par ses peres,
Et, mourant pour ces morts, entrainer
D'autres morts pour expier la sienne,
Quel mortel pourra prétendre rester
Indemne, quand il le saura ?

AGAMEMNON
Las ! On m'a blessé a mort, sans retenir son coup.

LE CORYPHEE
Tais-toi ; qui se plaint en criant qu'on I'a blessé a mort ?

AGAMEMNON
Las ! Ce n'est pas fini ! on me frappe encore !

LE CORYPHEE
C'en est fini, si j'en crois ses plaintes ;
Nous devons nous entendre, mes amis, sur les décisions a prendre.



DEUXIEME CHOREUTE
Je vais vous dire, moi, ce que j'en pense ;
Donnons 1'alerte, pour que les citoyens accourent au palais.

TROISIEME CHOREUTE
Je pense qu'il faut faire vite pour prendre le meurtrier 1350
Sur le fait avec son épée tout ensanglantée.

QUATRIEME CHOREUTE
J'en tombe d'accord, et je le dis bien haut ;
Il faut faire quelque chose, I'heure n'est plus aux tergiversations.

CINQUIEME CHOREUTE
Il n'est pas interdit d'examiner la situation ; on n'en est qu'au début ;
C'est une tyrannie que ces gens-la veulent installer dans la Cité.

SIXIEME CHOREUTE
Parce que nous hésitons ; ils foulent aux pieds la gloire
Qu'on gagne a temporiser ; leurs mains ne dorment pas.

SEPTIEME CHOREUTE
Je suis incapable de vous dire quel parti prendre ;
Avant d'agir on peut en discuter.

HUITIEME CHOREUTE
C'est aussi mon avis ; je ne vois pas comment
Ressusciter un mort avec des mots.

NEUVIEME CHOREUTE
Pour vivre plus longtemps en laissant le champ libre
A des maitres qui ont sali cette demeure ?

DIXIEME CHOREUTE
Une telle idée me révulse, mieux vaut mourir.
C'est la un sort plus doux que n'est la tyrannie.

ONZIEME CHOREUTE
Pouvons-nous, en nous fondant sur des cris
Affirmer que notre roi est mort ?

DOUZIEME CHOREUTE
Il faut attendre de savoir avant de s'emporter ;
Se perdre en conjectures, cela n'est pas savoir.



LE CORYPHEE
En s'ajoutant aux autres ma voix fait pencher la balance,
Il faut savoir a coup siir ce qui est arrivé a 1'Atride.

CLYTEMNESTRE
Si j'ai tenu jusqu'ici des discours de circonstance,
Je n'éprouve aucune honte a me contredire ;
Comment assouvir sa haine contre un étre haissable, en feignant
De l'aimer, sinon en tendant au-dessus de lui un filet de douleurs
Assez haut pour qu'il ne puisse sauter au-dessus.
Il y a longtemps que je me prépare a ce combat,
J'ai fini par 1'emporter, ¢a a pris du temps ;
Je me tiens debout la ou je I'ai frappé, j'ai accompli ma tache,
J'ai fait en sorte, je ne le nierai pas,
Qu'il ne pit s'échapper, ni parer les coups du sort ;
Je I'ai enserré dans les mailles serrées, comme
Un poisson, dans le faste trompeur d"une robe.
Je frappe a deux reprises, il a fallu deux cris
Pour qu'il relachat ses membres, quand il est tombé,
Je lui assene un autre coup, en guise d'offrande
Au monde souterrain du Zeus Sauveur des morts.
Il expire alors son ame a grand peine,
Exhalant son sang d'une plaie profonde,
Il m'arrose de gouttes ténébreuses, une rosée sanglante
Pas moins douce a mes yeux que celle que Zeus dépose,
Et qui luit sur les semences, d'ou naissent les épis.
C'est ainsi que ca s'est passé, noble Assemblée des Argiens,
Que cela vous plaise ou non, j'en suis fiere ;
Si c'était normal de verser des libations sur un cadavre,
Ce serait justifié dans ce cas, et plus que justifié ;
Il a rempli, dans son palais, a ras bord, son cratere
D'horreurs ; il ne peut que le vider a son retour.

LE CORYPHEE
Je suis abasourdi par ton langage, il ne manque pas d'aplomb,
Quelle facon de se rengorger au détriment de son mari !

CLYTEMNESTRE
Vous me traitez comme si j'étais une femme dépourvue de sens ;
Moi, je n'ai pas un coeur a me laisser intimider, vous le savez,
Et je vous le dis, vous pouvez me porter aux nues, ou me trainer
Dans la boue, c'est tout un : vous avez la Agamemnon,
Mon époux, ma main droite en a fait un cadavre,
De la belle ouvrage. C'est comme ca.
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LE CH(EUR
Quelle substance, femme,
Toxique nourrie par la terre ou quelle potion
Issue des courants de la mer as-tu absorbée,
Qu'apres un tel sacrifice, les imprécations du peuple,
Tu les repousses, tu les rejettes ? Tu n'as plus de patrie,
Un monstre abominable pour les citoyens.

CLYTEMNESTRE
Tu me condamnes a quitter la Cité,
A la haine des citoyens, a leurs imprécations,
Et tu n'avais rien a dire contre lui,
Quand, sans aucun scrupule, comme une béte choisie dans
Un riche troupeau de brebis a la laine fournie,
Il a sacrifié son enfant, que j'ai mise au monde
Et que j'adorais, pour charmer les vents de Thrace !
N'était-ce pas lui qu'il fallait bannir de cette terre,
Pour qu'il expie cette souillure ? Il te suffit d'entendre
Ce que j'ai fait, pour devenir un juge impitoyable; je te dis
Que tu peux lacher de telles menaces, j'en ai
Autant a ton service : si tu me vaincs de vive force,
A toi le pouvoir ; mais si les Dieux décident le contraire,
Tu apprendras un peu trop tard a étre raisonnable.

LE CH(EUR
Tu ne te sens plus,
Tu dis n'importe quoi, comme
Ces criminelles libations te montent a la téte,
Tu portes comme une couronne ce sang épais,
C'est inévitable, sans amis,
Tu recevras coup pour coup.

CLYTEMNESTRE
Vas-tu m'écouter ? Voici la loi a laquelle j'ai promis de me tenir.
Par la Justice qui a vengé mon enfant,
Par Até 1'Erinye, qui m'ont fait I'immoler,
La peur ne risquera pas d'entrer dans mon palais,
Tant que le feu de mon foyer sera allumé,
Par Egisthe, qui épousera ma cause comme toujours,
Il est couché la, I'homme qui m'a dévastée,
Le chéri de Chryséis au pied de Troie ;
Et cette captive, cette diseuse de sorts,
Sa fidele concubine, qui s'est assise



A son banc de nage ; ils ont, tous les deux, mérité leur sort.
Lui, ca s'est passé comme c¢a, quant a elle, comme un cygne,
Elle a entamé son chant ultime, son chant de mort,

Elle est amoureusement couchée a ses cotés, il me 1'a amenée,
Mon époux pour mettre un comble a mon plaisir.

LE CH(EUR
Las, quelle mort viendra, rapide, sans douleur excessive,
Et sans me clouer a mon lit,
Nous plonger pour toujours
Dans un sommeil sans fin, c'en est fait
De notre bienveillant gardien,
Qui a tant souffert pour une femme,
Et a perdu sa vie a cause d'une femme.

LE CORYPHEE
Hélene, l'insensée,
A entrainé a elle seule la perte de bien
De vies au pied des murs de Troie !
Elle en a maintenant teinté une derniere, qu'on n'oubliera jamais,
D'un sang indélébile ; c'est la Querelle qui régnait dans
Cette demeure, le malheur attaché a la perte d'un époux.

CLYTEMNESTRE
Dispense-toi d'appeler la mort,
Parce que tu n'en peux plus : et ne va pas exhaler ton courroux
Contre Hélene, comme si c¢'était elle, la meurtriere
Qui, a elle seule, a fauché la vie
D'innombrables Danéens,
En leur infligeant d'atroces souffrances.

LE CH(EUR
Génie qui t'abats sur ce palais et
Les deux petits-fils de Tantale,
Puissance de deux femmes au méme caractere,
Tu me ronges le cceur et timposes —
Te voila, perché sur ce
Cadavre, comme un méchant corbeau, qui prétends
Chanter un chant de joie, comme c'est l'usage.

CLYTEMNESTRE
Ta bouche est revenue sur ton erreur ;
Tu as donné son vrai nom au Génie si
Puissant, attaché a cette race ; sa soif de sang,
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Se nourrit de nos entrailles,
Avant que cessent les
Anciennes douleurs, il en sourd a nouveau du pus.

LE CH(EUR
Oui, il est effroyable, effroyable dans ce palais,
Le Génie que tu évoques, et il a la rancune tenace,
Las, las, méchante, insatiable
Evocation d'un sort funeste ;
Las ! Hélas ! C'est Zeus
Qui en est cause, qui a tout fait ;
Qu'est-ce qui peut étre accompli par les hommes sans Zeus ?
Qu'est-ce qui n'est pas ici l'ceuvre des Dieux ?

LE CORYPHEE
Las, mon roi ! Oh, mon rot !
Comment re pleurer ?
Du fond d'un cceur aimant, que te dire ?.
Tu es couché dans cette toile d'araignée, ot
Tu as expiré, une mort exécrable.

LE CH(EUR
Las ! Hélas ! Sur cette couche infame,
Traitreusement abattu par ton épouse,
De sa main qui tenait une arme a deux tranchants !

CLYTEMNESTRE
Tu soutiens que c'est moi qui l'ai fait ;
Ne va pas t'imaginer que je suis la femme
D'Agamemnon, sous les traits
De l'épouse du mort, l'antique 1500
L'horrible génie lancé aux trousses d'Atrée qui offrit
Cet immonde festin, pour venger
Des enfants, immole
Un homme dans la force de l'age.

LE CH(EUR
Tu n'y es pour rien, dans
Ce crime ? Qui sera ton témoin ?
Comment ? Comment ? Sans doute ton complice
Sera-t-il ce génie vengeur attaché a cette race ;
11 fait jaillir a flots
Le sang d'une méme famille,
Le sombre Ares, il s'avance la ou le sang
Coagulé des enfants dévorés, réclame sa justice.



LE CORYPHEE
Las, mon roi ! Oh, mon roi !
Comment te pleurer ?
Du fond d'un cceur aimant, que te dire ?
Tu es couché dans cette toile d'araignée, ou
Tu as expié, une mort exécrable.

LE CH(EUR
Las ! Hélas ! Sur cette couche infame,
Traitreusement abattu par ton épouse,
De sa main qui tenait une arme a deux tranchants !

CLYTEMNESTRE
Ce n'est pas une mort infame
Que la sienne, je l'affirme :
N'est-ce pas lui qui l'amena traitreusement
Dans cette demeure ? Le fruit de mes entrailles,
Et le sien, qui m'a été arraché, et tant pleuré,
Iphigénie, voila comment il l'a traitée,
Il a subi le méme traitement, qu'il n'aille pas
Se pavaner chez Hadeés : fauché par mon épée,
Il a payé pour un crime qu'il avait lui-méme commis.

LE CH(EUR
Je ne sais que penser, Je n'ai aucun
Moyen d'apaiser mon inquiétude,
Ot me tourner ? Cette maison s'écroule ;
Je suis épouvanté par le bruit de cette
Pluie de sang qui désagrege
Ce palais ; Ce n'est plus une petite pluie.
Le destin aiguise sur de nouvelles pierres le fil
De sa justice pour un nouveau chatiment.

LE CORYPHEE
Ah ! Terre, Terre, si tu m'avais englouti,
Avant que je le voie couché au fond
D'un cuveau d'argent.
Qui l'ensevelira ? qui entonnera son threne ?
Oseras-tu le faire ? apres l'avoir tué,
Te lamenter sur le mort de ton époux,
Et offrir a son ame, en dépit de toute justice,
Pour un tel haut fait, d'odieuses attentions ?



LE CH(EUR
Qui va prononcer un discours sur la tombe de cet homme
D'exception ? qui, en répandant ses larmes,
Exprimera un chagrin sincere ? 1550

CLYTEMNESTRE
Ce n'est pas a toi de t'en inquiéter.
C'est par moi qu'il a été abattu, qu'il est mort,
C'est moi qui l'ensevelirai, sans que l'on se lamente
En ce palais ;
Sa fille Iphigénie, sera heureuse,
Comme 1l se dott,
D'aller au devant de son pere au bord du fleuve
Impétueux des douleurs,
Et de jeter ses bras a son cou, pour lui donner un baiser.

LE CH(EUR
Un nouvel outrage pour un autre outrage,
Comment se prononcer ?
L'on subit ce qu'on a fait subir, qui a tué regle son dil,
Une loi restera en vigueur, tant que Zeus restera sur son trone :
"Tout coupable subit son chatiment". C'est la regle.
Qui chassera le germe maudit de ce palais ?
Cette race est soudée au malheur.

CLYTEMNESTRE
Tu ne pouvais mieux dire, c'est 1'expression méme
De la vérité. Et j'entends échanger
Des serments avec le génie des Plisthénides,
Supporter cette situation, quoi qu'il m'en cotite,
Quant au reste, qu'il parte de ce palais,
Qu'il aille accabler une autre famille de meurtres
Domestiques : une petite partie de ses richesses me suffira,
Pourvu que je chasse
De cette demeure cette rage de s'entretuer...

EGISTHE
Ah ! Joyeuse clarté du jour de la vengeance,
Je puis dire aujourd'hui que les dieux qui vengent les mortels
Regardent de la-haut leurs souffrances sur terre :
J'ai vu, pris dans un voile tissé par les Erinyes,
Cet homme étendu 13, et j'en suis heureux,
Il a payé les brutales manigances d'un pere.
Atrée, son pére, qui régnait sur cette terre,
A qui Thyeste, mon pére, pour tout dire,



Et son frere, disputait le pouvoir,

L'a chassé de sa cité et de sa demeure ;

Rentrant a son foyer, en tant que suppliant,

Le malheureux Thyeste fut assuré de sa sécurité,

Il ne vit pas, en mourant, son sang répandu sur le sol

De sa patrie ; Atrée, le pere sacrilege de cet homme,

Fit bon accueil, avec plus d'empressement que d'amour ;

A mon pére, sous couleur de célébrer joyeusement ce jour

Par un sacrifice, il servit, dans un banquet, la chair de ses enfants.
Apres avoir brisé leurs pieds, leurs doigts au bout des mains,

(I1 disposa) au-dessus (leurs membres fracassés, les bustes
Dépecés, d'autres) restes humains ; assis a sa table,

Thyeste ne peut reconnaitre d'emblée les morceaux qu'il prend,

Il engloutit cette nourriture — comme tu vois — funeste pour sa race ;
Il comprend apres coup cette abomination, il hurle sa douleur,

Et tombe en arriere, s'efforcant de vomir ces chairs sacrifiées,

Il voue les Pélopides a un sort effroyable, 1600
Renverse d'un coup de pied la table, en lancant cette malédiction :
"Ainsi périsse toute la race de Plisthene."

C'est pourquoi tu vois cet homme étendu 1a ;

C'était a moi de machiner ce meurtre.

J'étais le troisieme enfant de mon malheureux pere,

J'ai été exilé avec lui, j'étais encore un enfant dans ses langes ;
J'ai grandi, la Justice m'a ramené dans mon pays,

Et j'ai atteint cet homme, sans entrer chez lui,

En mettant au point le piege affreux ou il est tombé.

La mort me semblerait douce maintenant

Que je I'ai vu pris dans les filets de la Justice.

LE CORYPHEE
Je trouve infAme, Egisthe ton cynisme apreés ce crime ;
Tu dis que tu as délibérément tué cet homme,
Et prémédité tout seul ce crime épouvantable ?
Je dis que ta téte n'échappera pas, et c'est justice,
Aux malédictions du peuple, sache-le, ni a la lapidation.

EGISTHE
C'est toi qui cries, assis au dernier rang de nage ?
Ceux qui sont a la barre commandent le vaisseau.
Tu comprendras combien il est dur, a ton age,
D'apprendre a obéir quand on vous ordonne de vous calmer ;
Les chaines et la faim qui tenaille viennent aussi
A bout de la vieillesse, elles soignent les esprits mieux
Que personne. Méme en le voyant, tu n'arrives pas a le voir ?
Ne regimbe pas sous l'aiguillon : tu auras beau faire, il t'en cuira.



LE CORYPHEE
Tu n'es qu'une femme, toi qui attends les guerriers
Au retour de combat, et tu as déshonoré la couche
Du chef de notre armée en machinant sa mort !

EGISTHE
Que voila des paroles qui te vaudront des larmes :
Ta langue, c'est tout le contraire de celle d'Orphée,
Il tenait tout, lui, sous le charme de sa voix ;
En m'exaspérant, avec tes aboiements imbéciles,
Tu finiras en prison, ou tu seras bien obligé de te calmer.

LE CORYPHEE
Pour te voir roi d'Argos, toi qui
T'es contenté de machiner sa mort, et n'as pas
Mis les mains a la pate, en le frappant toi-méme ?

EGISTHE

La mieux placée, pour employer la ruse, c'était une femme ;

J'étais son ennemi de longue date, on m'aurait soupconné.
Sss richesses me seront bien utiles pour exercer
Mon pouvoir sur les citoyens ; ceux qui se révolteront

Sentiront le poids de mon joug, et ils n'auront pas droit a la ration

D'orge, comme un poulain de volée, la faim qui les
Tenaillera dans 1'obscurité en viendra a bout.

LE CORYPHEE
Pourquoi n'as-tu pas, espece de pleutre, abattu
Toi-méme cet homme ? Fallait-il une femme
Qui salit cette terre et ses dieux, pour
Le tuer ? Oreste ne vit-il point,
Ne reviendra-t-il pas, guidé par un sort favorable,
Les exécuter, fort de son droit, tous les deux ?

EGISTHE
C'est ainsi que tu comptes agir et parler, tu vas voir —
Allez, gardes ! Vous avez la de quoi faire !

LE CORYPHEE
Allons ! Que chacun se tienne prét a saisir son épée !

} EGISTHE
A'la bonne heure ! Je suis prét a mourir, 1'épée au poing.
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LE CORYPHEE
Tu vas mourir, dis-tu ? Nous en tombons d'accord.

CLYTEMNESTRE
N'allons pas, 6 toi qui m'es si cher, commettre d'autres crimes ;
Nous avons déja fait ample moisson de souffrances ;
C'est assez de chagrins ; il faut en rester 1a ; tout ce sang répandu...
Rentrez, toi et ces vieillards, dans la demeure qui vous est assignée,
Sans rien commettre ni subir de regrettable, tout est rentré dans l'ordre.
Si nos chagrins pouvaient cesser, nous en serions soulagés,
Nous avons été assez broyés par les cruelles serres de ce Génie.
Voila ce qu'en pense une femme, sil'on veut bien I'entendre.

EGISTHE
Et ces gens pourraient se répandre en insolences a mon encontre,
Et lacher de tels propos en défiant le sort ;
Ils seraient assez insensés pour insulter leur maitre !

LE CORYPHEE
Les Argiens ne sont pas des gens a flatter un misérable.

EGISTHE
Tu ne perds rien pour attendre !

LE CORYPHEE
Sauf si un Dieu nous rameéne Oreste.

EGISTHE
Je sais, les exilés s'abreuvent d'espérances.

LE CORYPHEE
Ne te géne pas ! Gave-toi d'injustices, c'est le moment !

EGISTHE
Tu peux étre slir tu me paieras cher ces insanités !

LLE CORYPHEE
Vas-y, rengorge-toi comme un coq devant une poule !

CLYTEMNESTRE
Ne fais pas attention a ces vains aboiements ; nous sommes
Toi et moi, maitres de ce palais, nous allons faire ce qu'il faut.

K*k*x
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