EURIPIDE
ALCESTE

Traduction de R. Biberfeld

APOLLON
O demeure d'Alceste, ot je me suis résigné
A accepter la table de ses gens, moi qui suis un dieu :
C'est a cause de Zeus ; comme il avait foudroyé mon fils
Asclépios, en lui lancant un éclair en pleine poitrine,
Fou de rage, j'ai tué les Cyclopes,
Ses forgerons, voila pourquoi mon pere m'a forcé
A servir un mortel, pour me chatier.
Arrivé sur cette terre, je faisais paitre les beeufs de mon hoéte,
Et j'ai protégé cette maison jusqu'a aujourd'hui.
C'est un juste que moi-méme, épris de justice,
J'ai trouvé dans le fils de Phéres ; je I'ai sauvé de la mort,
En me jouant des Moires ; ces déesses ont laissé
Admete échapper a la mort pour l'instant
En abandonnant un autre mort aux Enfers.
Apres avoir sollicité tous ses amis, 1'un apres l'autre,
Son pere et sa vieille mére qui I'avait mis au monde,
Il ne trouva que sa femme qui acceptat
De mourir a sa place, et de ne plus voir le jour ;
Elle se meurt a présent, dans son palais,
Entre ses bras ; car c'est aujourd'hui méme
Qu'il lui faut mourir et rendre 1'ame,
Et moi, pour ne pas subir cette souillure en ce palais,
Je quitte cette demeure dont le toit m'est si cher.
Je vois déja la Mort tout pres d'ici,
Guide des trépassés, qui, chez Hades,
Va la conduire ; elle est arrivée le jour dit ;
Il attendait le jour ou elle devrait mourir.

LA MORT
Eh!Oh!
Que fais-tu 13, devant ce palais, a réder,
Phoibos ? Tu t'en moques, des droits des dieux infernaux,
Te les restreins et tu les supprimes.
Ne te suffit-il pas de t'étre opposé a la mort
D'Admete, en abusant sournoisement les Moires



Avec un de tes tours ? Maintenant c'est pour elle
Que tu montes la garde, ton arc a la main,

Pour celle qui a promis, afin de libérer son mari,
De mourir a sa place, la fille de Pélias .

APOLLON

Ne t'en fais pas ; j'ai le droit pour moi, et de nobles desseins.

LA MORT
Pourquoi donc cet arc, si tu as le droit pour toi ?

APOLLON
Je le prends toujours avec moi.

LA MORT
Tu n'as pas le droit de soutenir cette maison.

APOLLON
Je déplore le sort qui attend un ami.

LA MORT
Et tu me barres l'accés a ce second cadavre.

APOLLON
Je ne t'ai pas arraché l'autre de force.

LA MORT
Comment ca se fait, qu'il soit sur terre et pas dessous ?

APOLLON

Il t'a donné sa femme, a sa place, que tu viens prendre.

LA MORT
Je m'en vais la conduire aux Enfers, sous la terre.

APOLLON
Prends-la et pars : je ne sais si je puis te convaincre.

LA MORT
De tuer qui je dois ? Mais c'est notre travail !

APOLLON
Non, mais de laisser du temps a ceux qui vont mourir.
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LA MORT
Je vois ce que tu veux dire, et ce que tu as derriere la téte.

APOLLON
N'y a-t-il pas moyen de laisser vieillir Alceste ?

LE MORT
Non ; j'aime les honneurs, moi aussi, tu peux croire.

APOLLON
Tu n'obtiendras rien de plus qu'une vie.

LA MORT
Les jeunes morts me rapportent bien plus.

APOLLON
En mourant vieille, elle aura de belles obseques.

LA MORT
Cette loi, Phoibos est bonne pour les riches.

APOLLON
Quoi ? Nous aurais-tu caché que tu as de l'esprit ?

LA MORT
Certains pourraient payer le droit de mourir vieux.

APOLLON
Tu ne veux donc point me rendre un tel service ?

LA MORT
Pas question ; tu sais bien comment je suis.

APOLLON
Tu est haie des hommes et fais horreur aux dieux.

LA MORT
Tu ne peux pas avoir toujours plus que ton dil.

APOLLON
Je te le dis, si cruelle que tu sois, tu seras plus traitable ;
L'homme qui viendra au palais de Phéres,
Chargé par Eurysthée de ramener un attelage



De chevaux des contrées glaciales de la Thrace,

Que I'on va accueillir dans la demeure d'Admete,

Te forcera a lacher cette femme.

Et tu n'y gagneras aucune reconnaissance de ma part,
Tu le feras tout de méme, et je ne t'en hairai pas moins.

LA MORT
Parle autant que tu veux, tu n'y gagneras rien ;
Cette femme va descendre au royaume d'Hades.
Je m'en vais la trouver, pour, d'abord avec mon épée,
A l'intention des dieux d'en bas, sous terre,
Prendre quelques cheveux de celle qu'ils attendent.

LE CORYPHEE
Qu'est-ce donc que ce calme aux portes du palais ?
Pourquoi s'est-elle tue, la demeure d'Admete ?
Il n'y a pas ici aucun de leurs amis,
Qui me dise si elle n'est plus,
La reine et s'il faut la pleurer, ou si elle est vivante,
Et voit encore le jour, la fille de Pélias,
Alceste la meilleure aux yeux de tous
Comme aux miens
Des femmes pour son époux.

LE CHEUR
Entend-on des gémissements ou
Le claquement des mains sous ce toit,
Ou les cris confirmant que tout est consommé ?
Apparemment pas, pas méme un des serviteurs
Posté devant les portes. Si seulement,
Pour briser les lames du malheur,
O Péan, tu pouvais apparaitre !

DEMI-CHEUR A
Si elle n'était plus, on ne se tairait pas.

DEMI-CHEUR B
Elle n'est plus qu'un cadavre.

DEMI-CHEUR A
Elle n'est pas sortie du palais.

DEMI-CH(EUR B
Comment ca ? Je ne m'avance pas. Pourquoi cette confiance ?



DEMI-CHEUR A
Comment Admete aurait-il pu laisser seule

La tombe d'une épouse vénérée ?

LE CHEUR
Devant les portes, je ne vois pas,
L'eau de source que l'on offre pour se

Laver les mains devant la porte des défunts.

Aucune boucle coupée a l'entrée,

Qui tombe pour le deuil

Des morts. Pas de mains qui claquent
Dans le cortege des jeunes femmes.

DEMI-CHEUR B
C'est pourtant le jour fatidique...

DEMI-CH(EUR A
Que dis-tu la ?

DEMI-CH®EUR B
Ou elle doit descendre sous la terre.

DEMI-CH®EUR

Tu as touché mon ame et touché mon esprit.

DEMI-CH®EUR B
Il importe que les nobles coeurs déchirés
Prennent le deuil,
Quand leur valeur n'a jamais été démentie.

LE CHEUR
Il n'y a aucun endroit sur la terre
Ou envoyer un navire, en Lycie,
Dans l'aride séjour
D'Ammon,
Pour sauver la vie de la
Malheureuse : la mort abrupte
S'approche ; et je ne sais plus
Vers quel autel ou l'on immole
Des moutons me diriger.
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Il suffirait qu'il vit de ses

Yeux la lumiere, l'enfant de Phoibos, elle aurait
Quitté la ténébreuse demeure

Et les portes d'Hades ;

Il ramenait les défunts a la vie,

Avant d'étre frappé par le trait

Enflammé de la foudre.

LE CORYPHEE

Tous les rites ont été accomplis

Par le roi,

Sur les autels de tous les dieux,

Coule a flots le sang des bétes sacrifiées ;

Et il n'existe aucun remede a ces malheurs.

Mais voila que sort du palais une des suivantes
En larmes, qu'a-t-elle a m'annoncer ?
Prendre le deuil, s'il arrive un malheur a nos maitres,
Ca va de soi ; la reine vit-elle encore ?
Est-ce fini pour elle? Nous aimerions le savoir.

LA SERVANTE
Tu peux dire qu'elle vit, mais aussi qu'elle est morte.

LE CORYPHEE
Comment peut-on étre mort, et voir aussi le jour ?

LA SERVANTE
Déja elle s'affaisse, déja elle se meurt.

LE CORYPHEE
Malheureux, il n'y a pas pour toi de pire perte.

LA SERVANTE
Mon maitre ne le saura pas, avant que tout soit fini.

LE CORYPHEE
N'y a-t-il plus aucun espoir de la sauver ?

LA SERVANTE
Le jour fatal va I'emporter quoi qu'elle en ait.

LE CORYPHEE
Ne fait-on pas pour elle ce qu'il faut ?



LA SERVANTE
La parure est préte ou son époux va l'inhumer.

LE CORYPHEE
Qu'elle sache a présent qu'elle meurt pleine de gloire, 150
La meilleure des femmes, de loin, sous le soleil.

LA SERVANTE
Comment ne la serait-elle pas ? Qui dira le contraire ?
Que doit étre une femme qui I'emporte
Sur toutes ? Comment manifester plus clairement
Son estime pour son époux, qu'en voulant mourir a sa place ?
La Cité tout entiere le sait parfaitement :
Ce qu'elle a fait chez elle, tu seras a I'entendre frappé d'admiration.
Quand elle s'est rendu compte que le jour fatal
Arrivait, de 1'eau d'une riviere, elle a lavé
Sa peau blanche, pris dans sa chambre de cedre
Habits et parures, s'est vétue décemment,
Et debout, devant le foyer, a fait cette priere :
"Maitresse, maintenant, descendant sous la terre,
Je vous demande a genoux pour la derniere fois,
De veiller sur mes enfants : donne a 1'un
Une épouse qui I'aime, un noble époux a l'autre ;
Qu'ils ne meurent pas comme moi, leur mere,
Avant 'heure, mais que, bénis par le sort,
Ils vivent heureux sur le sol de leur patrie.”
Et tous les autels, dans la demeure d'Admete,
Elle est allée les couronner, avec une priere,
De touffes coupées a des branches de myrte.
Sans une larme et sans se plaindre et sans que son
Prochain malheur n'altére le beau teint qui lui est naturel.
Puis se jetant, dans sa chambre, au pied de son lit,
Elle fondit en larmes en prononc¢ant ces mots :
"0 lit, sur lequel j'ai livré ma tendre
Virginité a 'homme pour qui je meurs,
Adieu, je ne te hais pas ; c'est moi seule que
Tu as perdu ; c'est pour ne pas vous trahir, toi et mon époux,
Que je meurs. Toi, tu seras a une autre femme,
Pas plus chaste que moi, plus chanceuse peut-étre."
Elle le baise, a genoux, le trempe tout a fait
Du flot montant des larmes dont ses yeux sont baignés.,
Puis ayant pleuré tout son saoul,



Le téte basse elle s'écarte de son lit,

A maintes reprises elle fait mine de sortir,

Puis revient se jeter sur son lit.

Ses enfants, accrochés a ses vétements,

Pleuraient ; elle les prenait I'un apres l'autre

Dans ses bras, avec tendresse, avant de mourir.

Tous les domestiques pleuraient, dans le palais,

De compassion pour leur maitresse. Elle tendait sa main
A chacun, il n'y en avait point de si vil,

Qu'elle ne lui parlat pas, et qui ne lui répondit pas.

Tels sont les maux dont souffre la maison d'Admete.
Sous le coup de la mort, il aurait disparu ; en y échappant,
Il gagne une douleur qu'il n'oubliera jamais.

LE CORYPHEE
C'est sir ; il se lamente, Admete, sur ses malheurs,
S'il doit se voir privé d'une si noble femme ?

LA SERVANTE
Il pleure en tenant dans ses bras son épouse chérie,
Il 1a supplie de ne pas 1'abandonner, il
A beau faire, elle succombe, rongée par son mal.
Elle défaille, et pese misérablement a son bras,
Cependant, son souffle est faible, elle respire encore,
Elle veut regarder la clarté du soleil,
Qu'elle ne verra plus, c'est la derniere fois
Qu'elle contemplera le cercle du soleil et ses rayons.
Je m'en vais le prévenir de ta présence ;
Tous ne sont pas assez dévoués a leurs princes,
Pour leur offrir tout leur soutien dans le malheur ;
Tu as depuis toujours chéri nos maitres.

DEMI-CHEUR A
Ah, Zeus ! Comment échapper
A ces maux, et libérer
Nos maitres de ce triste destin ?

DEMI-CHEUR B
Va-t-il sortir quelqu'un ? Vais-je couper mes cheveux,
Et revétir déja nos sombres
Vétements ?
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DEMI-CH@EUR A
C'est fort clair, mes amis, fort clair ; prions
Tout de méme les dieux ; leur
Pouvoir est tres grand.

LE CHEUR
O Dieu qui nous guérit,
Trouve un remede aux maux d'Admete
Donne-le nous, donne-le ; tu l'as déja
(Trouvé) ; sois encore maintenant
Celui qui sauve de la mort ;
Oppose-toi aux coups du sanguinaire Hades.

DEMI-CH®EUR B
Las(...)
O fils de Phérés, que c'est dur,
Pour toi, de perdre ton épouse.

DEMI-CH(EUR A
N'y a-t-il pas la de quoti se trancher la gorge,
Et plus que de quoi approcher son cou
D'un lacet suspendu en l'air ?

DEMI-CH®EUR B
Cette femme plus qu'aimée, adorée,
Tu vas la voir mourir
Aujourd'hui méme.

LE CHEUR
Regardez, regardez,
La voici qui sort du palais, avec son époux.
Hurle, Ah ! Gémus, O terre
De Phéres, sur la plus admirable
Des femmes consumée par le mal qui la plonge
Sous la terre au royaume infernal d'Hades.

LE CORYPHEE
Jamais je ne dirai que le mariage apporte plus de joie
Que de chagrins, j'en veux pour preuve ce qui vient
De se passer, et je vois ce qu'endure
Mon roi, qui a perdu une épouse parfaite
Et se trouve désormais condamné
A trainer une intolérable existence.



ALCESTE

Soleil et lumiere du jour,
Tourbillons dans le ciel des nuages en leur course.

ADMETE
Il te voit comme moi, tous les deux misérables,
N'ayant rien fait aux dieux qui entrainat ta mort.

ALCESTE
Terre et toits de ce palais,
Couche nuptiale d'I6lcos ma patrie...

ADMETE
Releve-toi, malheureuse, ne m'abandonne pas.

Supplie les puissants dieux de nous prendre en pitié.

ALCESTE
Je vois une barque a deux rames (sur un lac) ;
Et le passeur des morts,
Tenant a la main sa gaffe, Charon,
Il m'appelle déja : "Qu'attends-tu ?
Allons, vite ! Tu me retardes."
C'est ainsi qu'il s'emporte et me presse.

ADMETE
Las ! tu me parles la d'un bien cruel

Voyage. O deux fois malheureuse, c'est une telle souffrance !

ALCESTE
On m'emmene, on m'emmene — tu ne vois pas ? —
A la demeure des morts,
Sous ses sourcils a l'éclat sombre,
Son regard prend son envol — Hades,
Que vas-tu faire ? Lache-moi. — Sur quelle
Route, pauvre de moi, je m'engage !

ADMETE
Quelle pitié pour les tiens, et surtout pour moi
Et nos enfants, qui partagent ma peine.
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ALCESTE
Laissez-moi, laissez-moi a présent.
Etendez-moi, je ne tiens plus sur mes pieds ;
Hades est tout pres,
La ténébreuse nuit se glisse dans mes yeux.
Mes enfants, mes enfants, vous n'avez plus,
Vous n'avez plus de mere.
Soyez heureux, mes enfants, de voir cette lumiere.

ADMETE
C'est, hélas, un discours affligeant a entendre,
Et qui m'est plus affreux que n'importe quelle mort.
Par les dieux, ne va pas jusqu'a m'abandonner,
— Par nos enfants dont tu fais des orphelins,
Redresse-toi, courage !
Si tu disparais, c'en serait fini de moi ;
Cela dépend de toi que nous vivions ou pas ;
Nous vénérons I'amour que tu nous portes.

ALCESTE
Tu vois bien, Admete, ou j'en suis.
Je veux te dire, avant de mourir, ce que je souhaite.
C'est parce que je reconnais ta valeur, que j'ai fait

En sorte que tu puisses voir la lumiére, en sacrifiant ma vie,

Je meurs, alors que je pouvais ne pas mourir pour toi,
Mais prendre pour époux le Thessalien que je voudrais,
Et m'installer dans une noble et riche maison.

Je n'ai pas voulu vivre sans toi,

Avec des orphelins, je n'ai pas épargné

Les dons de la jeunesse, dont j'aimais a jouir.

Ton pere et celle qui t'a mise au monde t'ont abandonné,
A un 4ge ou il efit été beau pour eux de mourir,

Beau de sauver leur enfant par un digne trépas.

Ils n'avaient que toi, et aucun espoir,

Apres ta mort d'avoir d'autres enfants.

Nous vivrions ensemble toi et moi, le reste de nos jours,
Et tu ne serais pas resté seul pour pleurer ton épouse,
En élevant des enfants orphelins. Mais c'est un Dieu,
Sans doute, qui a fait en sorte que cela se produise.

Tant pis ; je vais te prier de m'accorder une faveur :

Je te demanderai — aucune ne répond a ce que tu me dois ;
Il n'est rien de plus précieux que la vie —
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Et c'est juste, tu en conviendras : tu ne les aimes pas
Moins que moi, ces enfants, si tu jouis de toute ta raison,
Laisse-les rester maitres de cette demeure,

Ne leur impose pas, en te remariant, une maratre

Qui, plus rude que moi, par simple jalousie,

Leverait la main sur mes enfants qui sont les tiens.

Ne le fais pas, je t'en prie instamment,

Une maratre qui arrive hait les enfants d'un

Premier lit, n'est pas plus douce qu'une vipere.

Un enfant male trouve en un pére un vrai rempart,

Mais toi, ma fille, comment vivras-tu décemment ta jeunesse ?
Comment te traitera la femme de ton pere ?

Qu'elle n'aille pas, en ternissant son nom,

Ala fleur de ton Age empécher tout hymen.

Ce n'est pas ta mere qui donnera ta main,

Qui te soutiendra dans tes couches, mon enfant,

Par sa présence, quand il n'y a rien de plus tendre qu'une mere.
Il me faut mourir, ce n'est pas demain,

Ni apres-demain, que ¢ca me tombera dessus,

L'on va me ranger au nombre de ceux qui ne sont plus.
Vivez heureux ; tu pourras, mon époux,

Te flatter d'avoir pris la meilleure des femmes,

Et vous, d'avoir eu, mes enfants, la meilleure des meres.

LE CORYPHEE
Rassure-toi : je n'oserais parler pour lui,
Il le fera, s'il n'a pas perdu la raison.

ADMETE
C'est ce qui se passera, n'aie pas peur : de ton vivant,
Tu as été ma seule femme ; une fois morte, tu resteras
La seule qu'on nommera ainsi, aucune jeune Thessalienne
N'adressera la parole a 'homme que tu vois la :
Il n'en est pas, flit-elle née d'un noble pere,
Fit-elle méme la plus belle entre tous.
Mes enfants me suffisent ; je prierai les dieux
De garder leur appui ; nous n'avons plus le tien.
Je ne porterai pas ton deuil qu'une année,
Mais tout le temps que je vivrai, ma femme,
Je hairai celle qui m'a mis au monde, j'exécrerai
Mon peére ; ils m'aimaient en paroles, pas en effet.
Tu as donné ce que tu avais de plus cher,
Pour sauver ma vie. N'ai-je pas de quoi pleurer,
En perdant une épouse telle que toi ?



J'abandonnerai les joyeux défilés, les réunions ou 1'on boit,
Les couronnes, les chants qui résonnaient dans ma demeure,
Je ne toucherai plus le moindre luth,

Je n'aurai plus le coeur d'accompagner la fliite

Lybienne ; tu m'as fait perdre la joie de vivre.

Reproduit par la main habile de mes artisans

Ton corps sera étendu sur ma couche,

Me couchant a coté, je t'envelopperai de mes mains,

En répétant ton nom, et je croirai tenir

Dans mes bras, sans la tenir, une épouse si chere ;

Un plaisir froid, je pense, cependant j'allegerai

Ainsi le poids de mon ame. Tu viendras dans

Mes songes me transporter de joie ; il est doux

De voir la nuit les étres chers, en ces moments.

Si j'avais la voix et les résonances d'Orphée,

Pour charmer de mes chants la fille de Déméter

Et son époux, et te ramener de chez Hades,

J'y descendrai, et ni le chien de Pluton,

Ni Charon, passeur des morts, penché sur ses rames

Ne m'arréteraient, avant de voir ta vie a la clarté du jour.
Attends-moi donc la-bas, quand je mourrai,

Prépare la demeure ou nous serons ensemble.

Je leur demanderai de me déposer dans le méme cercueil en cedre

Que toi, et de m'y étendre a tes cotés, flanc
Contre flanc ; que jamais, en mourant, je ne sois
Séparé de toi, le seul étre qui me soit resté fidele.

LE CORYPHEE
Et moi, je porterai ce deuil cruel, comme un
Ami pour un ami ; elle en est digne.

ALCESTE
Vous l'avez entendu, vous-mémes, mes enfants :
Votre pere s'engage a ne pas épouser d'autre
Femme, et a ne pas m'outrager en vous en imposant une.

ADMETE
Je le répete, et m'y tiendrai.

ALCESTE
Recois alors ces enfants de ma main.
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ADMETE
Je les accueille comme un don cher d'une main cheére.

ALCESTE
Sois donc pour nos enfants la mere que j'étais.

ADMETE
Il le faudra bien, puisqu'ils ne t'ont plus.

ALCESTE
J'aurais di vivre, mes enfants, et je descends sous terre.

ADMETE
Que ferai-je hélas seul, sans t'avoir avec moi ?

ALCESTE
Le temps te calmera : une fois mort, I'on n'est plus rien.

ADMETE
Emmene-moi, par les dieux, avec toi, aux enfers.

ALCESTE
Il suffira de nous, nous mourons pour toi.

ADMETE
De quelle épouse, 6 Destin, tu me prives !

ALCESTE
Mes yeux sentent peser l'obscurité sur eux.

ADMETE
C'en est fini de moi, femme, si tu me quittes.

ALCESTE
Tu peux dire que je ne suis plus rien.

ADMETE
Leéve ton visage, n'abandonne pas tes enfants.

ALCESTE
Je le fais bien malgré moi, adieu, mes enfants.



ADMETE
Regarde tes enfants, regarde-les.

ALCESTE
Je ne suis plus.

ADMETE
Que fais-tu ? Tu m'abandonnes ?

ALCESTE
Adieu.

ADMETE
Je suis perdu, hélas !

LE CORYPHEE

Il est partie, elle n'est plus, 'épouse d'Admete.

EUMELOS
Pauvre de moi. Maman est partie
Sous la terre, elle n'est plus, 0
Mon pere, sous le soleil.
Elle nous a abandonnée a la vie
Des orphelins, la malheureuse.
Regarde, regarde ses paupieres
Ses mains qui ne bougent pas.
Préte-moi l'oreille, écoute-mot, 6
Ma mere, je t'en supplie : c'est moti, c'est moi,
Ma mere... je t'appelle, moi, ton petit,
Penché sur tes levres.

ADMETE

Elle ne t'entend pas, ne te voit pas; Nous avons
Eté frappés, vous et moi, d'un coup qui nous accable.

EUMELOS
Je ne suis qu'un enfant, mon pere, laissé
Tout seul, sans meére ; ah,
C'est affreux, ce qui
M'arrive... Et toi,
Petite sceur,
Tu souffres, comme moi
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O mon pére (mon pére)

Ca ne t'a servi a rien, a rien,

De te marier, tu ne vivras pas tes vieux jours
Avec elle ; elle est morte avant, tu es partie,
Ma mere, et c'en est fait de cette maison.

LE CORYPHEE
Il te faudra, Admete, endurer ce malheur ;
Tu n'es le premier, ni le dernier des mortels
A perdre une vaillante épouse : comprends-le,
Nous devons tous payer ce tribut a la mort.

ADMETE
Je le sais, ce malheur n'a pas fondu sur moi

A limproviste ; je le connais, ca fait longtemps qu'il me ronge.

Mais puisque je vais conduire le convoi de cette morte,
Restez a mes coOtés, et entonnez, en attendant,

Un péan au dieu inflexible des enfers.

A tous les Thessaliens que je gouverne,

Je demande de prendre avec moi le deuil de cette femme,
En vous rasant les cheveux, et vétus de noir ;

Les chevaux attelés a un quadrige et ceux

De monte, coupez avec un fer la criniére a leur cou.,

Qu'il n'y ait par la ville ni flte, ni lyre

Qui résonne, le temps que douze lunes arrivent a leur plein,
Je n'ai pas enseveli de mort qui fit plus

Cher et m'ait rendu plus de soins ; je lui dois

Cet hommage, c'est la seule qui soit morte pour moi.

LE CHEUR
O fille de Pélias,
Sois heureuse aux demeures d'Hades,
Au séjour sans soleil ot tu habiteras.

Qu'ils le sachent, Hades, le dieu aux cheveux noirs et le vieillard

Assis a la barre, tenant son aviron,

Qui transporte les morts :

C'est de loin, oui, de loin la meilleure des femmes

Qui aura passé les eaux de l'"Achéron

Sur sa barque a deux rames.
Ceux qui servent les Muses
Te chanteront souvent sur l'écaille a sept tons
D'une tortue des montagnes, sans lyre, leurs hymnes
A Sparte, quand la ronde des saisons raménera le mois
Carnéios, sous la lune qui
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Plane au ciel toute la nuit,
Et dans la plantureuse, l'heureuse Athenes;
Tu as laissé, en mourant, un st beau theme
Aux chanteurs de mélodies !...
Si cela pouvait dépendre de moi,
Si je pouvais te rendre
La lumiére, loin de chez Hades,
Des flots du Cocyte,
En tenant la rame du fleuve infernal.
Tu es la seule, toi que je chéris entre les femmes,
A avoir 0sé, pour sauver ton époux de I'Hadés,
Sacrifier ta vie. Que la terre te soit
Légere, femme. Si ton époux
Prenait une autre épouse, il m'inspirerait
Autant d'horreur qu'a tes enfants.
Ta mere a refusé de se
Laisser ensevelir pour son enfant,
Comme ton vieillard de pere,

(oo )

IIs t'avaient mis au monde, ils n'ont pas voulu te protéger,
Ces misérables, ils avaient les cheveux blancs.

Et toi, a la fleur

De ta jeunesse, tu as, en mourant, renoncé a la lumiere.

Si je pouvais trouver
Un tel amour chez une épouse ;
Dans une vie, c'est rare ; je la verrais

Sans chagrin, passer toute sa vie a mes cotés.

) HERACLES
Etrangers, villageois de cette terre de Pheres,
Puis-je trouver Admete, dans son palais ?

LE CORYPHEE
Il est bien chez lui, le fils de Phéres, Héracles.
Mais dis-nous ce qui t'amene ici, en Thessalie,
Et ce que tu viens faire dans la cité de Pheres.

HERACLES
Un travail pour Eurysthée, le Tirynthien.

LE CORYPHEE
Ou vas-tu ? Ou te meénent tes errances ?



HERACLES
Je dois ramener le quadrige du Thrace Diomede.

LE CORYPHEE
Comment le pourras-tu ? Connais-tu cet étranger ?

HERACLES
Non, Je ne suis jamais allé dans le pays des Bistones.

LE CORYPHEE
Tu ne pourras t'emparer de ces chevaux sans combattre.

HERACLES
Il m'est impossible de refuser cette tache.

LE CORYPHEE
Tu le tueras et reviendras, ou tu y resteras.

HERACLES
Ce n'est pas la premiere fois que je pars au combat.

LE CORYPHEE
Il n'est pas facile de leur passer le mors.

HERACLES
Si, quand ils ne soufflent pas le feu par leurs naseaux.

LE CORYPHEE
Ils dépecent les hommes de leurs dents frénétiques.

HERACLES
Tu parles la de ce que mangent les fauves, pas les chevaux.

LE CORYPHEE
Tu pourras voir leur ratelier plein de sang.

HERACLES
Celui qui les nourrit, de qui se vante-t-il d'étre le fils ?

LE CORYPHEE
D'Ares, le seigneur du bouclier en or de Thrace.



HERACLES
C'est bien 1a mon destin que tu évoques ;
La tache est toujours rude, et la pente escarpée :
Il me faut en venir aux mains avec les enfants
Engendrés par Ares, Lycaon pour commencer,
Puis Cycnos, et je vais engager un troisieme
Combat contre ces chevaux et leur maitre.
Mais il n'y a personne qui verra le fils
D'Alcmeéne trembler devant le bras d'un ennemi.

LE CORYPHEE
Mais voici qu'il arrive le roi de ce pays,
C'est Admete lui-méme, il sort de son palais.

ADMETE
Salut, 6 fils de Zeus, et du sang de Persée.

HERACLES
Salut a toi, Admete, seigneur des Thessaliens.

ADMETE
J'aimerais bien ; je sais que tu m'es attaché.

HERACLES
Pourquoi ces cheveux coupés, est-ce pour un deuil ?

ADMETE
Je m'appréte aujourd'hui a enterrer un mort.

HERACLES
Qu'un dieu écarte tout malheur de tes enfants.

ADMETE
Ils sont vivants, chez moi, les enfants que j'ai faits.

HERACLES
Ton pere, il était temps, s'il n'est plus de ce monde.

ADMETE
Il est vivant, ainsi que ma mere, Héracles.
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HERACLES
Elle n'est quand méme pas morte, Alceste, ton épouse ?

ADMETE
Je peux donner sur elle une double réponse.

HERACLES
Me dis-tu qu'elle est morte ou qu'elle vit encore ?

ADMETE
Elle est, mais n'est plus 1a, et c'est ce dont je souffre.

HERACLES
Je ne suis pas plus avancé, tu parles par énigmes.

ADMETE
Ne sais-tu pas le sort qu'il lui fallait subir ?

HERACLES
Si, elle s'est engagée a mourir a ta place.

ADMETE
Comment peut-elle vivre, si elle 'a accepté ?

HERACLES
Ah...Ne pleure pas ta femme, attends que ca arrive.

ADMETE
Qui va mourir, est mort, une fois mort, I'on n'est plus

HERACLES
On voit une différence entre étre et ne pas étre.

ADMETE
C'est ton avis, et pas le mien, Héracles.

HERACLES
Pourquoi donc pleures-tu ? Lequel des tiens est mort ?

ADMETE
Une femme ; nous parlions d'elle justement.



HERACLES
Une étrangere, ou bien une de tes parentes ?

ADMETE
Une étrangere, mais elle est de ma famille.

HERACLES
Pourquoi est-ce chez toi qu'elle a perdu la vie ?

ADMETE
Son pere mort, elle est restée seule sous mon toit.

HERACLES
Ah'!
Que ne t'ai-je trouvé, Admete, sans chagrin!

ADMETE
Que vas-tu faire, que cachent ces discours ?

HERACLES
Je vais me présenter au foyer d'un autre hote.

ADMETE
Tu ne peux pas, Seigneur ; ce serait un malheur.

HERACLES
Un hote qui arrive, est un poids, quand on pleure.

ADMETE
Les morts sont morts ; entre donc dans mon palais.

HERACLES
C'est grossier de s'empiffrer lorsque nos amis pleurent.

ADMETE
Il y a des chambres d'hétes, nous allons t'y conduire.

HERACLES
Laisse-moi, je t'en serais fort reconnaissant.



ADMETE
Tu ne peux te présenter au foyer d'un autre.
Conduis-le aux appartements, a part,
Ouvre-les lui, et dis a ceux qui s'en occupent
De le servir en abondance ; et vous, fermez,
Les portes de la cour ; un convive n'a pas a
Entendre des plaintes, ni les pleurs de ses hotes.

LE CORYPHEE
Que fais-tu ? Quand nous essuyons un tel malheur,
Tu oses, Admete, recevoir ? Qu'est-ce qui te prend ?

ADMETE
Et si je I'avais chassé de chez moi, de ma cité,
Cet hote qui m'arrive, l'aurais-tu donc mieux pris ?
Pas du tout : le malheur dont je souffre n'aurait
Pas été moindre, et j'aurais mal recu un hote.
C'efit été été un malheur, qui s'ajoute au malheur,
Que ma maison passe pour étre hostile aux étrangers.
Je trouve moi-méme en lui un hote exemplaire,
Quand j'arrive sur le sol aride d'Argos.

LE CORYPHEE
Pourquoi donc lui cacher le destin qui nous frappe ?
Il s'agit d'un ami, comme tu le dis toi-méme.

ADMETE
Il n'aurait pas voulu entrer dans ma demeure,
S'il avait soupconné quel était mon chagrin.
D'aucuns, je pense, se diront que je n'ai plus ma téte,
Et ne m'approuveront pas. Ma demeure est incapable
De repousser un hotel, et de le traiter mal.

LE CHEUR
O demeure d'un homme de bien, accueillante pour tant d'hotes,
L'Apollon de Pytho, avec sa lyre te jugea
Digne de le recevoir,
Il consentit a garder des troupeaux
Dans ton domaine,
Par les collines en pente,
Il jouait a tes bétes avec sa fliite
De rustiques chants d'hyménée.
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Et ils paissaient, ravis par tes airs, les lynx a la peau tachetée,
Elle arrivait, abandonnant les vallons de ['Othrys, la bande

Fauve de ses lions ;
Tandis que dansait, au son de ta cithare,
Phoibos, la biche a la robe
Bigarrée, franchissant d'un
Bond les sapinieres chevelues
De son pied léger, ravie
Par ton chant généreux.

Il habite donc ce foyer si riche

En troupeaux, pres des eaux limpides

Du lac Beebé ; aux labours des champs,

Comme aux étendues des plaines,

Il fixe une limite a la ténébreuse halte

Des chevaux du soleil, le ciel des Molosses,

Et regne sur les rivages sans ports

De Pélion, sur la mer Egée.
Et voici qu'ouvrant largement sa maison
Il a recu un hote, sa paupiere est humide,
En pleurant sur le corps de son épouse chérie,
Qui vient de mourir dans son palais ;
La noblesse l'ameéne a remplir ses devoirs.
Chez les gens de bien, la sagesse va de soi. Ce qui me plait,
Et mon esprit en est assuré, c'est qu'un mortel
Qui respecte les dieux jouira de leurs faveurs.

ADMETE
Habitants de Pheres, qui m'offrez ce soutien,
L'on a apprété la dépouille, les serviteurs
La portent a bout de bras dans sa tombe, au biicher.
Saluez, en respectant les rites, la défunte
Qui accomplit ici son tout dernier voyage.

LE CORYPHEE
Voila ton pere ; de son pas de vieillard,
Il s'avance ; 1'on porte dans ses mains, derriere
Ton épouse, les atours dont on pare les morts.

PHERES
Je viens, mon enfant, partager ton malheur ;
C'est, incontestablement, une noble, une parfaite
Epouse que tu as perdue. Mais il faut se faire
Une raison, quel que soit notre accablement.
Prends cette parure, et qu'elle descende sous
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La terre ; il faut honorer sa dépouille,

Elle est morte pour sauver ta vie, mon fils,

Elle n'a pas laissé, sans enfant, et sans toi,

Se désagréger ma vieillesse a te pleurer,

Elle a donné un sens admirable a la vie

De toutes les femmes, par son beau geste.

O toi qui l'as sauvé, et nous a retenus

Dans notre chute, salut ! Puisses-tu étre
Heureuse chez Hadeés, de telles unions comblent
Les mortels, autant ne pas se marier, sinon.

ADMETE
Je ne t'ai pas invité a t'approcher de cette tombe,
Ta présence n'est pas, je dis, celle d'un ami.
Elle ne revétira jamais cette parure.
Elle n'a pas besoin de tes cadeaux, pour qu'on l'enterre.
Ta compassion était de mise quand je devais mourir,
Tu t'es dérobé, laissant mourir quelqu'un d'autre
Et de jeune, toi, un vieillard, et tu gémis sur sur cette dépouille ?
N'étais-tu pas, vraiment, mon pere par la chair ?
Celle qui dit m'avoir mis au monde, qu'on appelle
Ma mere, ne l'a-t-elle pas fait ? Ai-je été, d'un sang servile,
Mis secretement au sein de ta femme, tel un enfant supposé ?
Tu as montré ta vraie nature en cette épreuve,
Je ne me reconnais plus comme étant né de toi ;
Ou alors tu I'emportes en lacheté sur tout le monde,
Toi qui, a ton age, bientot au terme de ta vie,
N'as pas voulu, ou n'as pas 0sé, mourir
Pour ton fils ; vous avez laissé ce soin a cette
Etrangére, que j'aurais di tenir, & juste titre,
Et elle seule, pour mon pere et pour ma mere.
C'efit été pour toi un bien noble exploit,
De mourir pour ton fils, il était court,

En tout cas, le temps qu'il te restait a vivre. 650

(Nous vivrions ensemble tout le temps qui nous reste,

Je ne serais pas seul a pleurer mes malheurs.)

Tout ce qu'il faut pour faire le bonheur d'un homme,

Tu l'as eu ; tout jeune, tu as exercé le pouvoir ;

Tu trouvais en moi un héritier pour ton palais,

Tu n'aurais pas eu, en mourant, sans héritier, a laisser

Ta demeure exposée, faute d'enfants, a des mains étrangeres.
Tu ne diras pas que, faute d'égards pour ton vieil age,

Tu m'as condamné a mourir, je t'ai montré

Le plus grand respect ; et, pour m'en remercier,



Voila ce que vous avez fait, ma mere et toi.
N'attends plus pour faire des enfants, qui te
Nourriront dans ta vieillesse, et, une fois mort,
Glisseront ton corps dans un linceul pour l'exposer ;
Je ne t'ensevelirai pas avec mes mains ;

Je suis mort, pour toi ; c'est grace a une autre que,
Je suis 13, que je vois la lumiere, je suis, je le dis,
Son enfant, je la nourrirai quand elle sera vieille.
Les vieux parlent en 1'air, quand ils souhaitent mourir,
Ils maudissent leur age, et une vie trop longue ;
Mais, que la mort s'approche, aucun ne veut
Mourir, et la vieillesse ne leur pese plus.

LE CORYPHEE
Il nous suffit, Admete, du malheur qui nous frappe,
Arréte, et ne mets pas ton pere hors de lui.

PHERES
Qui donc crois-tu injurier de la sorte, mon fils,
Un Lydien, un Phrygien, que tu as acheté ?
Ne sais-tu pas que tu es Thessalien, fils
Légitime dun Thessalien, un homme libre ?
C'en est trop, tu me provoques avec tes fleches
De gamin, tu ne t'en sortiras pas ainsi.
Je t'ai fait, et nourri pour que tu regnes dans
Ce palais, je ne suis pas tenu de mourir a ta place ;
Je n'ai pas recu de mes aieux une loi qui force
Les peres a mourir pour leurs enfants, ni de la Grece,
C'est pour toi, que tu sois heureux ou malheureux,
Que tu es né, ce que nous te devions, tu l'as.
Tes sujets sont nombreux, comme les arpents que
Je te laisserai, et j'ai recus moi-méme de mes parents.
Quel tort t'ai-je donc fait ? Qu'est-ce que je t'enleve ?
Ne meurs pas pour moi plus que moi pour toi.
Tu aimes voir le ciel ? Crois-tu que ton pere n'y prend aucun plaisir ?
Je juge pour ma part fort long le temps qu'on passe
Sous terre, que la vie est courte, mais fort douce.
Ca ne t'a pas géné de tout faire pour ne pas mourir.
Tu vis, te dérobant au sort qui t'attendait
En la tuant ; et tu parles apres ca de ma
Lacheté, misérable qui t'es montré inférieur a une femme,
Qui s'est sacrifiée pour toi, un tel godelureau ?
Tu t'es bien débrouillé pour ne jamais mourir,
Si tu convaincs toujours une autre femme de 700



Mourir a ta place ; et tu insultes ceux des tiens

Qui s'y refusent, quand tu n'es toi-méme qu'un poltron ?
Tais-toi ; dis-toi bien que si tu tiens a ta propre

Vie, tous les autres y tiennent, et si tu nous couvres
D'injures, tu en seras couvert, a juste titre.

LE CORYPHEE
Vous en avez trop dit d'abord I'un et puis l'autre,
Arréte donc, vieillard, de t'en prendre a ton fils.

ADMETE
Vas-y, j'en ai autant a ton service, si la vérité
Te blesse, il ne fallait pas mal agir avec moi.

PHERES

En mourant pour toi, j'aurais encore plus mal agi.
ADMETE

Mourir jeune ou bien vieux, cela revient au méme ?
PHERES

Nous devons vivre pour une ame, et pas pour deux.
ADMETE

Puisses-tu donc vivre plus longtemps que Zeus.
PHERES

Tu maudis tes parents, qui ne t'ont fait aucun tort ?
ADMETE

J'ai bien vu que tu appréciais la longueur de ta vie.
PHERES

La morte que tu escortes, pourquoi n'est-ce pas toi ?
ADMETE

Ce n'est 1a, misérable, qu'une preuve de ta lacheté.
PHERES

Elle n'est pas morte pour nous ; tu ne peux le dire.

ADMETE
Ah'!
Si tu pouvais avoir un jour besoin de moi...



PHERES
Fais la cour a beaucoup, qu'il y en ait plus qui meurent.

ADMETE
Tu devrais avoir honte ; tu ne voulais pas mourir.

PHERES
J'aime cette clarté que nous dispense un dieu, je l'aime.

ADMETE
Tu agis comme un lache, et tu n'as rien d'un homme.

PHERES
Tu ne ris pas de porter un vieillard au tombeau.

ADMETE
Tu mourras méprisé, le jour que tu mourras.

PHERES
Je me moque qu'on dise du mal de moi aprés ma mort.

ADMETE
Pouah ! cette vieillesse n'a aucune pudeur.

PHERES
Elle ne manque pas de pudeur, elle ; elle a perdu l'esprit.

ADMETE
Va-t-en ! et laisse-moi ensevelir ce corps.

PHERES
Je m'en vais, tu vas donc l'enterrer, apres l'avoir tuée,
Tu devras en répondre devant sa famille.
L'on ne pourra plus tenir Acaste pour un homme,
S'il ne te fait pas payer le sang de sa sceur.

ADMETE
Allez au diable, toi, et celle qui partage ton logis,
Sans enfants, quand vous avez un fils, et c'est bien fait,
Prenez de 1'age ; vous ne vivrez plus sous le méme toit
Que moi ; s'il me fallait faire annoncer que ton
Foyer n'est pas celui de mon pere, je le ferais.
Quant a nous — il nous faut essuyer ce malheur —
Allons-y, allons poser la morte sur son bticher.



LE CORYPHEE
Las ! las ! tu paies ta fermeté,
Noble coeur, admirable,
Adieu ; recois un bon accueil de I'Hermes souterrain
Et d'Hades. Si l'on traite la-bas
Les meilleurs avec plus d'égards, puisses-tu en profiter,
Et siéger a coté de 1'épouse d'Hades.

LE SERVITEUR
J'en ai connu, des hétes qui venaient de tous
Les coins de la terre a la maison d'Admete ;
Je leur ai servi a diner, mais jamais, dans ce foyer,
Nous n'en avons recu qui fit un tel goujat. 750
Pour commencer, et bien qu'il vit mon maitre en deuil,
Il est entré, il a osé franchir ces portes.
Puis au lieu de se contenter d'un accueil
Improvisé, mis au fait de nos malheurs,
Ce que nous oubliions, il le réclamait.
Serrant dans sa main une coupe de lierre,
Il boit pur le jus noir de la treille,
Jusqu'a se sentir bien échauffé par la flamme
Du vin ; il s'entoure la téte de branches de myrte, et chante
Fort et faux, I'on pouvait entendre deux genres de mélodie :
Il chantait, lui, sans aucun égard pour les malheurs
D'Admete ; et nous, ses serviteurs, nous pleurions
Notre maitresse ; nous ne montrions pas a 1'hote
D'Admete nos yeux embués, suivant ses ordres.
Et me voici en train de gaver un étranger
Dans cette demeure, ce voleur sans scrupules, ce brigand,
Et elle sortie du palais, je le 1'ai pas accompagnée,
Ni tendu la main vers ma maitresse, que je
Pleure : pour moi, comme pour les autres serviteurs
C'était une mere ; elle m'a évité bien des tracas,
En calmant les humeurs de son mari. N'ai-je pas
Raison de le hair ? Il nous arrive en plein malheur.

HERACLES
Hola ! Pourquoi ces regards sombres et soucieux ?
Un serviteur ne doit pas faire la téte
A ses hétes, mais les accueillir aimablement.
Tu vois ici un ami de ton malitre, et le
Recois avec un visage hostile, en froncant



Les sourcils, prenant a cceur la mort d'un étranger.
Approche, que je te remette la téte en place.

La condition des hommes, sais-tu bien ce que c'est ?
Je ne crois pas ; d'ot le saurais-tu ? Ecoute-moi :
Tous les mortels doivent mourir, c'est comme ca,

Il n'en est aucun qui soit str

Qu'il sera la le lendemain.

On ne peut savoir le tour que prendra notre destin,
On ne peut pas l'enseigner, aucun art n'y arrive,
Voila ce que je te dis, instruis-toi grace a moi ;
Prends du bon temps, et bois, dis-toi que chaque jour
Ou tu vis est a toi, et le reste au destin.

Honore la déesse la plus agréable aux mortels,

C'est Cypris ; cette déesse te veut du bien.

Ne t'occupe pas du reste, et suis mes

Conseils, si mes arguments te semblent justes ;

Moi j'y crois. Ne vas-tu pas secouer ces exces de tristesse,
Venir boire avec nous, envoyer promener tout ca,
Couvrir ta téte de couronnes ? Je suis convaincu

Que cette sombre humeur qui envahit ton ame,

Ton coude levé en cadence la changera de mouillage.
Il faut qu'un mortel sente ce que sent un mortel,

Ces gens sérieux et renfrognés, tous autant

Qu'ils sont, sil'on s'en tient a mon avis,

Leur vie n'est pas vraiment une vie, mais un désastre.

LE SERVITEUR
Nous ne l'ignorons pas ; mais ce qui nous arrive
Ne nous engage pas a faire la féte, ni a rire.

HERACLES
La morte n'est pas d'ici : il n'y a pas de quoi se
Lamenter ; ils sont en vie, les maitres de ce palais.

LE SERVITEUR
En vie ? Ne sais-tu pas pourquoi cette maison est en deuil ?

HERACLES
Non, a moins que ton maitre ne m'ait caché la vérité.

LE SERVITEUR
Il pousse loin, trop loin, son hospitalité.
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HERACLES
Devais-je donc souffrir pour un mort étranger ?

LE SERVITEUR
L'on ne pouvait étre moins étranger a cette maison.

HERACLES
M'aurait-il caché la nature de son malheur ?

LE SERVITEUR
Prends tes aises ; les malheurs de nos maitres nous regardent.

HERACLES
Ces mots ne suggerent pas le deuil d'un étranger.

LE SERVITEUR
Ca ne me ferait rien, alors, de te voir t'empiffrer.

HERACLES
Mon hoéte a-t-il voulu m'accommoder ainsi ?

LE SERVITEUR
Tu nous es arrivé céans mal a propos.
( Nous sommes en deuil, tu vois mon crane raseé,
Et mes vétements noirs.

HERACLES
Qui est donc mort ?)
Un de ses enfants serait-il parti, ou bien son vieux pere ?

LE SERVITEUR
C'est I'épouse d'Admete qui est morte, étranger.

HERACLES
Que dis-tu ? Et vous me faisiez un tel accueil ?

LE SERVITEUR
Il aurait eu honte de te fermer sa demeure.

HERACLES
Ah malheureux ! Quelle compagne as-tu perdue !



LE SERVITEUR
C'en est fait de nous tous, et pas seulement d'elle.

HERACLES
Je l'ai senti en voyant ses yeux baignés de larmes,
Son crane rasé et sa mine, il m'a fait croire,
Qu'il menait au tombeau un cortege étranger.
J'ai di prendre sur moi, quand j'ai franchi ces portes,
Et dire que je buvais, chez un homme accueillant,
Plongé dans cette épreuve. Et voila que je me laisse aller,
La téte pleine de couronnes ? Tu ne m'en as rien dit,
Quand un si grand malheur touchait cette maison.
Ou va-t-il I'enterrer ? Ou vais-je la trouver ?

LE SERVITEUR
Prends ce chemin qui méne droit a Larissa,
Tu verras en sortant sa tombe en pierre polie.

HERACLES
O mon cceur, 6 mon bras, maintes fois a 'épreuve,
Montrez a présent I'enfant que la Tyrinthienne,
Fille d'Elyctrion, Aleméne, a donné a Zeus.
Il me faut sauver cette femme qui vient de
Mourir et ramener dans cette demeure
Alceste, et rendre ce service a Admete.
Je vais guetter la maitresse des Trépassés, toute
En noir, la Mort, et je compte bien la trouver
Buvant pres du tombeau, le sang des victimes.
Si, en bondissant de mon embuscade, j'arrive
A l'empoigner, 4 la coincer, entre mes bras,
Personne ne pourra m'arracher ses flancs
Broyés, avant qu'elle ne m'ait rendu cette femme.
Si cette prise m'échappe, si elle ne s'approche pas 850
De cette offrande pleine de sang, je descendrai
Au séjour sans soleil, de Coré, et de son roi,
La leur demander. Et je compte bien ramener
Alceste, et la remettre entre les mains de 1'h6te
Qui m'a recu dans son palais, et ne m'a pas repoussé,
Quoiqu'il fat plongé dans un pesant chagrin,
Il me I'a fierement caché, pour me ménager.
Ot trouver un héte si prévenant parmi les Thessaliens,
Parmi les Grecs ? Il ne pourra pas dire qu'il
S'est noblement conduit avec un méchant homme.



ADMETE
Hélas !
Affreux cortege,
Affreux spectacle d'une demeure vide !
Pauvre, pauvre de moi ! Las ! Hélas !
Ou aller ! Ou m'arréter ! Que dire ? Que ne pas dire ?
Si je pouvais mourir !...
Ma mere m'a mis au monde pour un destin atroce.
J'envie ceux qui ne sont plus, je les aime,
Je veux les rejoindre dans leur séjour.
Je ne suis plus heureux de voir la lumiere,
Ni de poser mes pieds sur cette terre ;
Elle m'a arraché un tel otage,
La mort, pour le livrer a Hadeés.

LE CHEUR
Avance, avance, gagne le fond de ta demeure.
ADMETE
Ah'!
LE CHEUR
Ce que tu éprouves mérite qu'on te plaigne...
ADMETE
Oh ! Oh'!
LE CHEUR
Tu t'enfonces dans ton chagrin, je le vois bien.
ADMETE
Las ! Hélas !
LE CHEUR

Elle est sous terre, tu ne peux plus rien pour elle.

ADMETE
Pauvre, pauvre de moti !



LE CHEUR
Ne plus pouvoir regarder en face le visage
D'une épouse chérie, c'est désolant !

ADMETE
En me le rappelant, tu m'arraches le cceur ;
Quel plus grand malheur, pour un homme, que perdre
Une fidele épouse ? Si j'avais pu ne pas
Me marier ni vivre avec elle chez moi !
J'envie les mortels qui n'ont ni femme ni enfants :
Une seule vie, I'on n'est guere affecté
De souffrir pour elle ;
Les maladies de nos enfants, les couches
Nuptiales que ravage la mort,
Spectacle insupportable, quand I'on aurait pu
Vivre sans femme et sans enfants !

LE CHEUR
Le sort qui te touche, ce sort, il est difficile de lutter contre.
ADMETE
Hélas !
LE CHEUR
Et tu ne fixes aucune limite a ta souffrance.
ADMETE
Ha!Ha'!
LE CHEUR
C'est un poids qui est lourd, cependant...
ADMETE
Ah!La!La!
LE CHEUR

Reprends-toi : tu n'es pas le premier a perdre...

ADMETE
Ah ! Pauvre de mot !



LE CHEUR
...Ta femme ; le destin qui écrase les mortels
Prend des formes diverses.

ADMETE
Oh, deuils interminables, chagrins que 1'on ressent
Pour les siens, sous la terre.
Pourquoi donc m'empécher de me jeter tout au
Fond de son tombeau et de reposer
Dans la mort a c6té d'une admirable épouse ?
C'est deux ames au lieu d'une, fideles entre toutes,
Qu'Hades elit emportées d'un seul coup, elles auraient
Ensemble traversé le marais des Enfers.

LE CHEUR
Il y avait quelqu'un
Dans ma famille, qui a perdu son garcon, c'était a pleurer,
Il est mort chez lui,
Son fils unique ; maisil a
Surmonté sa douleur, il n'avait plus d'enfant,
Sa chevelure commencait
A blanchir, il avait bien
Des années derriere lui.

ADMETE
O spectacle de ma maison, pourrai-je y entrer ?
Comment y vivre apres ce revers
Du destin ? Pauvre de moi. Tant de temps est passé !
Avec les torches, naguere, de Pélias,
Au son de I'hyménée, j'entrais chez moi,
En tenant la main de mon épouse chérie,
Un cortege bruyant marchait a notre suite,
Qui nous félicitait, la morte et moi,
Nobles tous les deux, et d'une grande
Famille, d'étre unis pour la vie ;

Aux chants de I'hyménée, ce sont des plaintes qui répondent,

Aux vétements blancs, ces noirs atours,
Qui me ramenent a la maison,
Vers une couche vide.
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LE CHEUR
Tu n'avais connu
Que le bonheur ; ce chagrin t'a frappé sans que
Tu t'y attendes : mais tu as sauvé
Tes années et ta vie.
Ton épouse est morte, laissant la ton amour ;
Est-ce extraordinaire ? Bien
Des époux ont été
Séparés par la mort.

ADMETE
Le sort de ma femme, mes amis, j'en suis str,
Est meilleur que le mien, quoi qu'on puisse en penser ;
Elle ne ressentira plus jamais de chagrin,
Elle a mis fin glorieusement a bien des peines.
Et moi, qui ne devais pas vivre, j'ai échappé a I'heure ultime

Pour mener une vie déplorable, je viens de m'en rendre compte.

Comment trouver le coeur d'entrer dans mon palais ?
Qui vais-je saluer et qui me saluera,

Tout heureux de me voir ? Ou pourrai-je me rendre ?
Le solitude, a I'intérieur, me chassera,

Quand je verrai déserte la couche de ma femme,

Les fauteuils ou elle s'asseyait, et sous mon toit,

La saleté du sol ; quand mes enfants, tombant

A mes genoux, appelleront leur mére, en larmes, tandis
Qu'on se lamentera d'avoir perdu une telle maitresse.

Voila, pour ma maison ; et, dehors,

Les noces des Thessaliens me repousseront, comme
Les réunions des femmes ; je ne supporterai pas

De voir les amies de ma femme et du méme age.

Mes ennemis diront de moi :

"Regardez la facon abjecte dont il vit : il a craint de mourir,
C'est en lui livrant lachement son épouse, a sa place,
Qu'il a échappé a Hades ; et il croit é&tre un homme ?
Il déteste ses parents, et c'est lui, qui a refusé

De mourir." En plus de ces malheurs c'est ainsi
Qu'on parlera de moi. A quoi bon vivre, mes amis,
Perdu de réputation, une vie misérable ?
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LE CHEUR
Je me suis élevé, moi, parmi les Muses,
Dans les airs, et j'ai
Abordé bien des doctrines,
Sans rien trouver de plus fort
Que la nécessité, ni de remede
Dans les tablettes thraces ot
Sont gravées les paroles
D'Orphée, ni dans les philtres
Que Phoibos a transmis a
Asclépios, pour soulager les
Mortels assaillis de douleurs.
C'est la seule déesse dont on ne peut
Approcher ni les autels ni les
Effigies, elle reste sourde aux sacrifices.
Ne te méle pas de ma vie, Souveraine,
Plus que tu ne l'as fait jusqu'ici.
Ce que Zeus accorde,
C'est toi qui le réalises.
Ta force fait plier
Le fer des Chalybes,
Et ton abrupte volonté
S'exerce sans limite.
La déesse t'a emprisonné, toi aussi, dans ses liens infaillibles,
Courage ; l'on ne peut ramener sur la terre en pleurant
Les défunts des enfers.
Méme les enfants des dieux
S'éteignent, obscurs, dans la mort.
Nous la chérissions vivante,
Nous la chérissons encore dans la mort,
C'est la plus noble des femmes,
Que tu as introduit dans ta couche.
Que l'on ne traite pas le tombeau de ta femme, comme le tertre
Recouvrant les morts, qu'elle soit honorée comme
L'on fait des dieux, révérée des passants.
Lorsque l'on s'écartera de
Sa route qu'on dise :
"Cette femme est morte pour son marti,
Elle est heureuse a présent parmi les dieux ; 1000
Je te salue, vénérable, sois-nous propice !"
Voila les mots par lesquels on te saluera.



LE CORYPHEE
Voici, on dirait bien, le rejeton d'Alcmene,
Admete, il s'approche de ton foyer.

HERACLES
Il faut nous parler entre hommes sans contrainte,
Admete, ce qu'on a sur le coeur, ne pas le garder
Pour soi. Je pensais, assistant de si pres a
Tes malheurs, te montrer que je suis un ami ;
Toi, tu ne m'as pas dit, que le corps exposé était
Celui de ta femme, tu m'as recu chez toi
(Comme si tu rendais tes devoirs a un étranger)
Des couronnes sur la téte, je faisais des libations
Aux dieux dans ta maison frappée par ce malheur.
Je suis choqué, vraiment choqué, par ton procédé.
Je ne veux pas te chagriner, dans ton infortune.
Pourquoi j'ai fait demi-tour, et suis revenu,
Je vais le dire. Prends cette femme, veille sur elle,
Jusqu'a ce que je revienne avec les chevaux
Thraces, apres avoir tué le roi des Bistones.
S'il m'arrive ce que je ne souhaite pas — je reviendrai —
Je te la donne afin qu'elle tienne ta maison.
Il a fallu m'employer pour qu'elle tombe entre mes mains :
Je trouve sur ma route des jeux publics
Que I'on donnait, ca en valait la peine,
J'en ramene cette femme que j'ai gagnée.
En remportant les épreuves faciles, on pouvait
Avoir des chevaux ; les moins aisées,
La boxe et la lutte, rapportaient des beeufs.
Puis I'on gagnait cette femme ; c'elit été
Honteux de renoncer a une telle prime.
Tu dois, comme j'ai dit, veiller sur cette femme ;
Je ne l'ai pas volée, elle m'a donné assez de peine,
La voici ; tu finiras peut-étre par me donner raison.

ADMETE
Ce n'est pas par dédain, ni que je te tienne pour un ennemi,
Que je t'ai caché le triste sort de ma femme,
C'etit été un chagrin renforcant mon chagrin,
Si tu t'étais rendu chez un autre hote ;
C'était déja assez de pleurer ce malheur.
Cette femme, si c'est possible, je t'en prie, Seigneur,
Demande a un autre Thessalien, qui n'ait pas souffert



Comme moi, de veiller sur elle ; tu as beaucoup
D'hotes a Pheres : ne me rappelle pas mon malheur.
Je ne pourrais, en la voyant chez moi,

Retenir mes larmes, n'ajoute pas cette souffrance

A ma souffrance, je suis assez accablé.

Ot puis-je nourrir chez moi une jeune femme ?

Elle est jeune, ca se voit a sa mise, a sa parure.
Habitera-elle sous mon toit avec des hommes ?
Comment gardera-t-elle sa pureté parmi

Les jeunes ? La jeunesse, Hérakles, ce n'est pas facile
De la contenir ; je ne pense qu'a ton intérét.

Dois-je la nourrir dans la chambre de la morte ?
Comment me résoudre a la mettre dans son lit ?

Je crains deux sortes de reproches, ceux de mon peuple,
On m'accusera d'avoir trahi ma bienfaitrice, pour me
Coucher dans le lit d'une autre femme ; et de la morte :
Je me dois — et elle a droit a mon respect —

De la traiter avec tous les égards... Toi, femme,

Qui que tu sois, tu as la méme silhouette

Qu'Alceste, sache-le, ton corps, on dirait le sien.

Ah ! La!La! Eloigne par les dieux cette femme

De mes yeux, Ne m'oblige pas a céder, je suis vaincu.
Rien qu'a la regarder je crois voir mon épouse.

Mon cceur se trouble les larmes ruisselent

De mes yeux ; je suis si malheureux,

Je sens a présent toute 1'amertume de ce deuil.

LE CHORYPHEE
Je ne vois rien rien de bon dans cette rencontre ;
Il faut, quoi qu'il s'ensuive, endurer le don d'un dieu.

HERACLES
Ah si j'avais le pouvoir de ramener ton
Epouse a la lumiére, des séjours infernaux,
Et de t'accorder cette grace...

ADMETE
Je sais bien que tu le voudrais, mais a quoi bon ?
Il n'est pas possible que les morts remontent a la lumiére.

HERACLES
N'exalte pas tes maux, supporte-les dignement.
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ADMETE
Il est plus facile de donner des conseils, que d'endurer ses souffrances.

) HERACLES
A quoi ca t'avance, de vouloir toujours te lamenter ?

ADMETE
Je m'en rends compte, mais je ne puis m'en empécher.

HERACLES
L'affection pour les morts nous inspire des larmes.

ADMETE
Je suis brisé bien plus que je ne saurais dire.

HERACLES
Tu as perdu une noble épouse, qui dira le contraire ?

ADMETE
Je ne trouverai plus aucun désir a vivre.

HERACLES
Le temps adoucira une plaie encore fraiche.

ADMETE
Dis le temps, si le temps nous conduit a la mort..

HERACLES
Une femme apaisera tes regrets comme un autre mariage.

ADMETE
Tais toi ; que vas-tu dire ? Je ne 'aurais pas cru.

HERACLES
Quoi ? Tu ne te marieras pas ? Personne dans ton lit ?

ADMETE
Aucune femme ne partagera mon lit.

HERACLES
Crois-tu rendre un service a la défunte ?



ADMETE
Ou qu'elle soit, il me faut 'honorer.

HERACLES
Tu fais bien, oui, fort bien ; on dira que tu es fou.
ADMETE
Tu ne m'appelleras jamais un nouveau marié.
HERACLES
Je salue ton amour fidele pour ton épouse.
ADMETE
Que je meure, si je la trahis, méme morte !
HERACLES
Recois donc cette femme dans ta noble demeure.
ADMETE
Non, je t'en supplie, par Zeus qui t'a engendré.
HERACLES
Tu auras pourtant tort si tu ne le fais pas.
ADMETE
Si je le fais, mon cceur sera déchiré de chagrin. 1100
HERACLES

Ecoute-moi, tu seras vite forcé de me faire cette grace.

ADMETE
Oh'!
Si tu avais pu ne pas la gagner aux jeux.

HERACLES
Pourtant, si je I'emporte, tu I'emportes aussi.

ADMETE
Tu as raison, mais qu'elle s'en aille, cette femme.

HERACLES
Elle s'en ira s'il le faut ; regarde s'il le faut.



ADMETE
Il le faut, si cela ne m'attire pas ta colere.

HERACLES
C'est en connaissance de cause que j'y tiens.
ADMETE
Triomphe, alors ; ca ne me fait pas plaisir.
HERACLES
Tu nous donneras raison un jour ; accepte-donc.
ADMETE
Conduisez-la dedans, s'il faut 1'avoir chez nous.
HERACLES
Je ne confierai pas cette femme a des domestiques.
ADMETE
Meéne-l'y, s'il faut I'accueillir chez moi.
HERACLES
Je ne saurais la remettre qu'entre tes mains.
ADMETE
Je ne puis la toucher ; mais elle peut entrer chez moi.
HERACLES
Je n'ai confiance qu'en ta main droite.
ADMETE
Seigneur, tu m'y obliges, je ne veux pas le faire.
HERACLES
Prends sur toi, prends sa main, touche cette étrangere.
ADMETE
C'est bon, je la lui tends.
HERACLES

Comme pour couper la téte a une Gorgone.
La tiens-tu ?



ADMETE
Je la tiens.

HERACLES
Garde-la donc, et tu diras
Un jour que le fils de Zeus est un hote généreux.
Regarde-la, n'a-t-elle vraiment rien de ta
Femme ? Réjouis-toi, cesse de te lamenter.

ADMETE
Que dire, 6 dieux ! C'est un prodige inespéré !
Est-ce vraiment ma femme que je vois ?
Ou est-ce un dieu qui se plait a se jouer de moi ?

HERACLES
Non. C'est bien ton épouse que tu vois.

ADMETE
Assure-toi que ce ne soit pas un spectre des Enfers.

HERACLES
Tu n'as pas recu chez toi un héte qui ramene des ames.

ADMETE
Mais vois-je 1a ma femme que j'ai mise au tombeau ?

HERACLES
Absolument. Ca ne m'étonne pas que tu en doutes.

ADMETE
Vais-je toucher ma femme en vie, et lui parler ?

HERACLES
Parle-lui : tu as la tout ce que tu voulais.

ADMETE
Ma femme, si chérie, ton visage et ton corps,
Sont a moi, de nouveau ; je ne croyais plus les voir.



HERACLES
Tu les as ; ne t'attire pas 1'envie des dieux.

ADMETE
O noble enfant de Zeus, le tout-puissant,
Sois heureux, que le pere qui t'a engendré
Te protege : toi seul as restauré ma famille.
Comment l'as-tu, d'en bas, ramenée a la lumiere ?

HERACLES
Je me suis battu avec le dieu qui la détenait.

ADMETE
Ou dis-tu que tu as combattu la Mort ?

HERACLES

Embusqué pres de son tombeau, j'ai sauté pour I'empoigner.

ADMETE
Mais comment se fait-il qu'elle ne dise pas un mot ?

HERACLES
Il ne t'est pas permis d'entendre ses
Paroles avant qu'elle se soit purifiée aux yeux
Des dieux d'en bas, et que le jour se leve trois fois.
Fais la rentrer ; et continue a étre
Juste, Admeéte, en traitant bien tes hotes.
Adieu, je m'en vais accomplir la tache
Que m'a fixée ce roi, le fils de Sthénélos.

ADMETE
Reste chez nous ici, partage ce foyer.

HERACLES
Plus tard. Je n'ai pas le temps aujourd hui.

ADMETE
Puisses-tu réussir, et revenir chez toi.

Voici mes ordres a la cité comme aux quatre provinces :

Que des cheeurs s'organisent pour célébrer ce bonheur,
Que fument aux autels les beeufs sacrifiés.

Nous pouvons savourer une vie plus douce

Que naguere ; je ne le nierai pas, je suis heureux.
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LE CORYPHEE
Nos destins peuvent prendre bien des formes,
Bien souvent les dieux leur donnent un tour inattendu ;
Ce que l'on attendait ne se produit pas ;
Un dieu trouve une voie a ce qu'on n'attendait pas.
C'est ainsi que cette action s'acheve.
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