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APOLLON 
Ô demeure d'Alceste, où je me suis résigné 
À accepter la table de ses gens, moi qui suis un dieu : 
C'est à cause de Zeus ; comme il avait foudroyé mon fils 
Asclépios, en lui lançant un éclair en pleine poitrine, 
Fou de rage, j'ai tué les Cyclopes, 
Ses forgerons, voilà pourquoi mon père m'a forcé 
À servir un mortel,  pour me châtier. 
Arrivé sur cette terre, je faisais paître les bœufs de mon hôte, 
Et j'ai protégé cette maison jusqu'à aujourd'hui. 
C'est un juste que moi-même, épris de justice, 
J'ai trouvé dans le fils de Phérès ; je l'ai sauvé de la mort, 
En me jouant des Moires ; ces déesses ont laissé 
Admète échapper à la mort pour l'instant 
En abandonnant un autre mort aux Enfers. 
Après avoir sollicité tous ses amis, l'un après l'autre, 
Son père et sa vieille mère qui l'avait mis au monde, 
Il ne trouva que sa femme qui acceptât 
De mourir à sa place, et de ne plus voir le jour ; 
Elle se meurt à présent, dans son palais, 
Entre ses bras ; car c'est aujourd'hui même 
Qu'il lui faut mourir et rendre l'âme, 
Et moi, pour ne pas subir cette souillure en ce palais, 
Je quitte cette demeure dont le toit m'est si cher. 
Je vois déjà la Mort tout près d'ici, 
Guide des trépassés, qui, chez Hadès, 
Va la conduire ; elle est arrivée le jour dit ; 
Il attendait le jour où elle devrait mourir. 
 

LA MORT 
Eh ! Oh ! 
Que fais-tu là, devant ce palais, à rôder, 
Phoibos ? Tu t'en moques, des droits des dieux infernaux, 
Te les restreins et tu les supprimes. 
Ne te suffit-il pas de t'être opposé à la mort 
D'Admète, en abusant sournoisement les Moires 



Avec un de tes tours ? Maintenant c'est pour elle 
Que tu montes la garde, ton arc à la main, 
Pour celle qui a promis, afin de libérer son mari, 
De mourir à sa place, la fille de Pélias . 
 

APOLLON 
Ne t'en fais pas ; j'ai le droit pour moi, et de nobles desseins. 
 

LA MORT 
Pourquoi donc cet arc, si tu as le droit pour toi ? 
 

APOLLON 
Je le prends toujours avec moi. 
 

LA MORT 
Tu n'as pas le droit de soutenir cette maison. 
 

APOLLON 
Je déplore le sort qui attend un ami. 
 

LA MORT 
Et tu me barres l'accès à ce second cadavre. 
 

APOLLON 
Je ne t'ai pas arraché l'autre de force. 
 

LA MORT 
Comment ça se fait, qu'il soit sur terre et pas dessous ? 
 

APOLLON 
Il t'a donné sa femme, à sa place, que tu viens prendre. 
 

LA MORT 
Je m'en vais la conduire aux Enfers, sous la terre. 
 

APOLLON 
Prends-la et pars : je ne sais si je puis te convaincre. 
 

LA MORT 
De tuer qui je dois ? Mais c'est notre travail ! 
 

APOLLON 
Non, mais de laisser du temps à ceux qui vont mourir.    50 
 



 
LA MORT 

Je vois ce que tu veux dire, et ce que tu as derrière la tête. 
 

APOLLON 
N'y a-t-il pas moyen de laisser vieillir Alceste ? 
 

LE MORT 
Non ; j'aime les honneurs, moi aussi, tu peux croire. 
 

APOLLON 
Tu n'obtiendras rien de plus qu'une vie. 
 

LA MORT 
Les jeunes morts me rapportent bien plus. 
 

APOLLON 
En mourant vieille, elle aura de belles obsèques. 
 

LA MORT 
Cette loi, Phoibos est bonne pour les riches. 
 

APOLLON 
Quoi ? Nous aurais-tu caché que tu as de l'esprit ? 
 

LA MORT 
Certains pourraient payer le droit de mourir vieux.  
 

APOLLON 
Tu ne veux donc point me rendre un tel service ? 
 

LA MORT 
Pas question ; tu sais bien comment je suis. 
 

APOLLON 
Tu est haïe des hommes et fais horreur aux dieux. 
 

LA MORT 
Tu ne peux pas avoir toujours plus que ton dû. 
 

APOLLON 
Je te le dis, si cruelle que tu sois, tu seras plus traitable ; 
L'homme qui viendra au palais de Phérès, 
Chargé par Eurysthée de ramener un attelage 



De chevaux des contrées glaciales de la Thrace, 
Que l'on va accueillir dans la demeure d'Admète, 
Te forcera à lâcher cette femme. 
Et tu n'y gagneras aucune reconnaissance de ma part, 
Tu le feras tout de même, et je ne t'en haïrai pas moins. 
 

LA MORT 
Parle autant que tu veux, tu n'y gagneras rien ; 
Cette femme va descendre au royaume d'Hadès. 
Je m'en vais la trouver, pour, d'abord avec mon épée, 
À l'intention des dieux d'en bas, sous terre, 
Prendre quelques cheveux de celle qu'ils attendent. 
 

LE CORYPHÉE 
Qu'est-ce donc que ce calme aux portes du palais ? 
  Pourquoi s'est-elle tue, la demeure d'Admète ? 
  Il n'y a pas ici aucun de leurs amis, 
  Qui me dise si elle n'est plus, 
  La reine et s'il faut la pleurer, où si elle est vivante, 
  Et voit encore le jour, la fille de Pélias, 
  Alceste la meilleure aux yeux de tous 
  Comme aux miens 
    Des femmes pour son époux. 
 

LE CHŒUR 
 Entend-on des gémissements ou 
 Le claquement des mains sous ce toit, 
 Ou les cris confirmant que tout est consommé ? 
 Apparemment pas, pas même un des serviteurs 
 Posté devant les portes. Si seulement, 
 Pour briser les lames du malheur, 
 Ô Péan, tu pouvais apparaître ! 
 

DEMI-CHŒUR A 
 Si elle n'était plus, on ne se tairait pas. 
 

DEMI-CHŒUR B 
 Elle n'est plus qu'un cadavre. 
 

DEMI-CHŒUR A 
 Elle n'est pas sortie du palais. 
 

DEMI-CHŒUR B 
 Comment ça ? Je ne m'avance pas. Pourquoi cette confiance ? 



 
 
 

DEMI-CHŒUR A 
 Comment  Admète aurait-il pu laisser seule 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 La tombe d'une épouse vénérée ? 
 

LE CHŒUR 
  Devant les portes, je ne vois pas, 
  L'eau de source que l'on offre pour se 
  Laver les mains devant la porte des défunts.   100 
  Aucune boucle coupée à l'entrée, 
  Qui tombe pour le deuil 
  Des morts. Pas de mains qui claquent 
  Dans le cortège des jeunes femmes. 
 

DEMI-CHŒUR B 
  C'est pourtant le jour fatidique… 
 

DEMI-CHŒUR A 
  Que dis-tu là ? 
 

DEMI-CHŒUR B 
  Où elle doit descendre sous la terre. 
 

DEMI-CHŒUR 
   Tu as touché mon âme et touché mon esprit. 
 

DEMI-CHŒUR B 
  Il importe que les nobles cœurs déchirés 
  Prennent le deuil, 
  Quand leur valeur n'a jamais été démentie. 
 

LE CHŒUR 
 Il n'y a aucun endroit sur la terre 
 Où envoyer un navire, en Lycie, 
 Dans l'aride séjour 
 D'Ammon, 
 Pour sauver la vie de la  
 Malheureuse : la mort abrupte 
 S'approche ; et je ne sais plus 
 Vers quel autel où l'on immole  
 Des moutons me diriger. 



  Il suffirait qu'il vît de ses 
  Yeux la lumière, l'enfant de Phoibos, elle aurait 
  Quitté la ténébreuse demeure 
  Et les portes d'Hadès ; 
  Il ramenait les défunts à la vie, 
  Avant d'être frappé par le trait 
  Enflammé de la foudre. 
 

LE CORYPHÉE 
Tous les rites ont été accomplis 
 Par le roi, 
 Sur les autels de tous les dieux, 
 Coule à flots le sang des bêtes sacrifiées ; 
  Et il n'existe aucun remède à ces malheurs. 
Mais voilà que sort du palais une des suivantes 
En larmes, qu'a-t-elle à m'annoncer ? 
Prendre le deuil, s'il arrive un malheur à nos maîtres, 
Ça va de soi ; la reine vit-elle encore ? 
Est-ce fini pour elle? Nous aimerions le savoir. 
 

LA SERVANTE 
Tu peux dire qu'elle vit, mais aussi qu'elle est morte. 
 

LE CORYPHÉE 
Comment peut-on être mort, et voir aussi le jour ? 
 

LA SERVANTE 
Déjà elle s'affaisse, déjà elle se meurt. 
 

LE CORYPHÉE 
Malheureux, il n'y a pas pour toi de pire perte. 
 

LA SERVANTE 
Mon maître ne le saura pas, avant que tout soit fini. 
 

LE CORYPHÉE 
N'y a-t-il plus aucun espoir de la sauver ? 
 

LA SERVANTE 
Le jour fatal va l'emporter quoi qu'elle en ait. 
 

LE CORYPHÉE 
Ne fait-on pas pour elle ce qu'il faut ? 
 



 
LA SERVANTE 

La parure est prête où son époux va l'inhumer. 
 
 

LE CORYPHÉE 
Qu'elle sache à présent qu'elle meurt pleine de gloire,    150 
La meilleure des femmes, de loin, sous le soleil. 
 

LA SERVANTE 
Comment ne la serait-elle pas ? Qui dira le contraire ? 
Que doit être une femme qui l'emporte 
Sur toutes ? Comment manifester plus clairement 
Son estime pour son époux, qu'en voulant mourir à sa place ? 
La Cité tout entière le sait parfaitement : 
Ce qu'elle a fait chez elle, tu seras à l'entendre frappé d'admiration. 
Quand elle s'est rendu compte que le jour fatal 
Arrivait, de l'eau d'une rivière, elle a lavé 
   Sa peau blanche, pris dans sa chambre de cèdre 
  Habits et parures, s'est vêtue décemment, 
Et debout, devant le foyer, a fait cette prière : 
"Maîtresse, maintenant, descendant sous la terre, 
Je vous demande à genoux pour la dernière fois, 
De veiller sur mes enfants : donne à l'un 
Une épouse qui l'aime, un noble époux à l'autre ; 
Qu'ils ne meurent pas comme moi, leur mère,   
Avant l'heure, mais  que, bénis par le sort, 
Ils vivent heureux sur le sol de leur patrie." 
Et tous les autels, dans la demeure d'Admète, 
Elle est allée les couronner, avec une prière, 
De touffes coupées à des branches de myrte. 
Sans une larme et sans se plaindre et sans que son 
Prochain malheur n'altère le beau teint qui lui est naturel. 
Puis se jetant, dans sa chambre, au pied de son lit, 
Elle fondit en larmes en prononçant ces mots : 
"Ô lit, sur lequel j'ai livré ma tendre 
Virginité à l'homme pour qui je meurs, 
Adieu, je ne te hais pas ; c'est moi seule que 
Tu as perdu ; c'est pour ne pas vous trahir, toi et mon époux, 
Que je meurs. Toi, tu seras à une autre femme, 
Pas plus chaste que moi, plus chanceuse peut-être." 
Elle le baise, à genoux, le trempe tout à fait 
Du flot montant des larmes dont ses yeux sont baignés., 
Puis ayant pleuré tout son saoul, 



Le tête basse elle s'écarte de son lit, 
À maintes reprises elle fait mine de sortir, 
Puis revient se jeter sur son lit. 
Ses enfants, accrochés à ses vêtements, 
Pleuraient ; elle les prenait l'un après l'autre 
Dans ses bras, avec tendresse,  avant de mourir. 
Tous les domestiques pleuraient, dans le palais,  
De compassion pour leur maîtresse. Elle tendait sa main 
À chacun, il n'y en avait point de si vil, 
Qu'elle ne lui parlât pas, et qui ne lui répondît pas. 
Tels sont les maux dont souffre la maison d'Admète. 
Sous le coup de la mort, il aurait disparu ; en y échappant, 
Il gagne une douleur qu'il n'oubliera jamais. 
 

LE CORYPHÉE 
C'est sûr ; il se lamente, Admète, sur ses malheurs, 
S'il doit se voir privé d'une si noble femme ?      200 
 

LA SERVANTE 
Il pleure en tenant dans ses bras son épouse chérie, 
Il la supplie de ne pas l'abandonner, il 
A beau faire, elle succombe, rongée par son mal. 
Elle défaille, et pèse misérablement à son bras, 
Cependant, son souffle est faible, elle respire encore, 
Elle veut regarder la clarté du soleil, 
Qu'elle ne verra plus, c'est la dernière fois 
Qu'elle contemplera le cercle du soleil et ses rayons. 
Je m'en vais le prévenir de ta présence ; 
Tous ne sont pas assez dévoués à leurs princes, 
Pour leur offrir tout leur soutien dans le malheur ; 
Tu as depuis toujours chéri nos maîtres. 
 

DEMI-CHŒUR A 
Ah, Zeus ! Comment échapper 
À ces maux, et libérer 
Nos maîtres de ce triste destin ? 
 

DEMI-CHŒUR B 
Va-t-il sortir quelqu'un ? Vais-je couper mes cheveux, 
Et revêtir déjà nos sombres 
Vêtements ? 
 
 
 



 
DEMI-CHŒUR A 

C'est fort clair, mes amis, fort clair ; prions 
Tout de même les dieux ; leur 
Pouvoir est très grand. 
 

LE CHŒUR 
Ô Dieu qui nous guérit, 
Trouve un remède aux maux d'Admète 
Donne-le nous, donne-le ; tu l'as déjà 
(Trouvé) ; sois encore maintenant 
Celui qui sauve de la mort ; 
Oppose-toi aux coups du sanguinaire Hadès. 
 

DEMI-CHŒUR B 
Las ( … ) 
Ô fils de Phérès, que c'est dur, 
Pour toi, de perdre ton épouse. 
 

DEMI-CHŒUR A 
N'y a-t-il pas là de quoi se trancher la gorge, 
Et plus que de quoi approcher son cou 
D'un lacet suspendu en l'air ? 
 

DEMI-CHŒUR B 
Cette femme plus qu'aimée, adorée, 
Tu vas la voir mourir 
Aujourd'hui même. 
 

LE CHŒUR 
Regardez, regardez, 
La voici qui sort du palais, avec son époux. 
Hurle, Ah ! Gémis, Ô terre 
De Phérès, sur la plus admirable 
Des femmes consumée par le mal qui la plonge 
Sous la terre au royaume infernal d'Hadès. 
 

LE CORYPHÉE 
Jamais je ne dirai que le mariage apporte plus de joie 
Que de chagrins, j'en veux pour preuve ce qui vient 
De se passer, et je vois ce qu'endure 
Mon roi, qui a perdu une épouse parfaite 
Et se trouve désormais condamné 
À traîner une intolérable existence. 



 
 

ALCESTE 
Soleil et lumière du jour, 
Tourbillons dans le ciel des nuages en leur course. 
 

ADMÈTE 
Il te voit comme moi, tous les deux misérables, 
N'ayant rien fait aux dieux qui entraînât ta mort. 
 

ALCESTE 
Terre et toits de ce palais, 
Couche nuptiale d'Iôlcos ma patrie… 
 

ADMÈTE 
Relève-toi, malheureuse, ne m'abandonne pas.     250 
Supplie les puissants dieux de nous prendre en pitié. 
 

ALCESTE 
Je vois une barque à deux rames (sur un lac) ; 
Et le passeur des morts, 
Tenant à la main sa gaffe, Charon, 
Il m'appelle déjà : "Qu'attends-tu ? 
Allons, vite ! Tu me retardes." 
C'est ainsi qu'il s'emporte et me presse. 
 

ADMÈTE 
Las ! tu me parles là d'un bien cruel 
Voyage. Ô deux fois malheureuse, c'est une telle souffrance ! 
 

ALCESTE 
  On m'emmène, on m'emmène — tu ne vois pas ? — 
  À la demeure des morts, 
  Sous ses sourcils à l'éclat sombre, 
  Son regard prend son envol — Hadès, 
  Que vas-tu faire ? Lâche-moi. — Sur quelle 
  Route, pauvre de moi, je m'engage ! 
 

ADMÈTE 
Quelle pitié pour les tiens, et surtout pour moi 
Et nos enfants, qui partagent ma peine. 
 
 
 



 
 

ALCESTE 
Laissez-moi, laissez-moi à présent. 
Étendez-moi, je ne tiens plus sur mes pieds ; 
Hadès est tout près, 
La ténébreuse nuit se glisse dans mes yeux. 
Mes enfants, mes enfants, vous n'avez plus, 
Vous n'avez plus de mère. 
Soyez heureux, mes enfants, de voir cette lumière. 
 

ADMÈTE 
C'est, hélas, un discours affligeant à entendre, 
Et qui m'est plus affreux que n'importe quelle mort. 
Par les dieux, ne va pas jusqu'à m'abandonner, 
— Par nos enfants dont tu fais des orphelins, 
Redresse-toi, courage ! 
Si tu disparais, c'en serait fini de moi ; 
Cela dépend de toi que nous vivions ou pas ; 
Nous vénérons l'amour que tu nous portes. 
 

ALCESTE 
Tu vois bien, Admète, où j'en suis.  
Je veux te dire, avant de mourir, ce que je souhaite. 
C'est parce que je reconnais ta valeur, que j'ai fait 
En sorte que tu puisses voir la lumière, en sacrifiant ma vie, 
Je meurs, alors que je pouvais ne pas mourir pour toi, 
Mais prendre pour époux le Thessalien que je voudrais, 
Et m'installer dans une noble et riche maison. 
Je n'ai pas voulu vivre sans toi, 
Avec des orphelins, je n'ai pas épargné 
Les dons de la jeunesse, dont j'aimais à jouir. 
Ton père et celle qui t'a mise au monde t'ont abandonné, 
À un âge où il eût été beau pour eux de mourir, 
Beau de sauver leur enfant par un digne trépas. 
Ils n'avaient que toi, et aucun espoir, 
Après ta mort d'avoir d'autres enfants. 
Nous vivrions ensemble toi et moi, le reste de nos jours, 
Et tu ne serais pas resté seul pour pleurer ton épouse, 
En élevant des enfants orphelins. Mais c'est un Dieu, 
Sans doute, qui a fait en sorte que cela se produise. 
Tant pis ; je vais te prier de m'accorder une faveur : 
Je te demanderai — aucune ne répond à ce que tu me dois ;   300 
Il n'est rien de plus précieux que la vie — 



Et c'est juste, tu en conviendras : tu ne les aimes pas 
Moins que moi, ces enfants, si tu jouis de toute ta raison, 
Laisse-les rester maîtres de cette demeure, 
Ne leur impose pas, en te remariant, une marâtre 
Qui, plus rude que moi, par simple jalousie, 
Lèverait la main sur mes enfants qui sont les tiens. 
Ne le fais pas, je t'en prie instamment,  
Une marâtre qui arrive hait les enfants d'un 
Premier lit, n'est pas plus douce qu'une vipère. 
Un enfant mâle trouve en un père un vrai rempart, 
Mais toi, ma fille, comment vivras-tu décemment ta jeunesse ? 
Comment te traitera la femme de ton père ? 
Qu'elle n'aille pas, en ternissant son nom, 
À la fleur de ton âge empêcher tout hymen. 
Ce n'est pas ta mère qui donnera ta main,  
Qui te soutiendra dans tes couches, mon enfant, 
Par sa présence, quand il n'y a rien de plus tendre qu'une mère. 
Il me faut mourir, ce n'est pas demain, 
Ni après-demain, que ça me tombera dessus, 
L'on va me ranger au nombre de ceux qui ne sont plus. 
Vivez heureux ;  tu pourras, mon époux, 
Te flatter d'avoir pris la meilleure des femmes, 
Et vous, d'avoir eu, mes enfants, la meilleure des mères. 
 

LE CORYPHÉE 
Rassure-toi : je n'oserais parler pour lui, 
Il le fera, s'il n'a pas perdu la raison. 
 

ADMÈTE 
C'est ce qui se passera, n'aie pas peur : de ton vivant, 
Tu as été ma seule femme ; une fois morte, tu resteras 
La seule qu'on nommera ainsi, aucune jeune Thessalienne 
N'adressera la parole à l'homme que tu vois là : 
Il n'en est pas, fût-elle née d'un noble père, 
Fût-elle même la plus belle entre tous. 
Mes enfants me suffisent ; je prierai les dieux 
De garder leur appui ; nous n'avons plus le tien. 
Je ne porterai pas ton deuil qu'une année, 
Mais tout le temps que je vivrai, ma femme,  
Je haïrai celle qui m'a mis au monde, j'exécrerai 
Mon père ; ils m'aimaient en paroles, pas en effet. 
Tu as donné ce que tu avais de plus cher,  
Pour sauver ma vie. N'ai-je pas de quoi pleurer, 
En perdant une épouse telle que toi ? 



J'abandonnerai les joyeux défilés, les réunions où l'on boit, 
Les couronnes, les chants qui résonnaient dans ma demeure, 
Je ne toucherai plus le moindre luth, 
Je n'aurai plus le cœur d'accompagner la flûte 
Lybienne ; tu m'as fait perdre la joie de vivre. 
Reproduit par la main habile de mes artisans 
Ton corps sera étendu sur ma couche, 
Me couchant à côté, je t'envelopperai de mes mains,    350 
En répétant ton nom, et je croirai tenir 
Dans mes bras, sans la tenir, une épouse si chère ; 
Un plaisir froid, je pense, cependant j'allègerai 
Ainsi le poids de mon âme. Tu viendras dans  
Mes songes me transporter de joie ; il est doux 
De voir la nuit les êtres chers, en ces moments. 
Si j'avais la voix  et les résonances d'Orphée, 
Pour charmer de mes chants la fille de Déméter 
Et son époux, et te ramener de chez Hadès, 
J'y descendrai, et ni le chien de Pluton, 
Ni Charon, passeur des morts, penché sur ses rames 
Ne m'arrêteraient, avant de voir ta vie à la clarté du jour. 
Attends-moi donc là-bas, quand je mourrai,  
Prépare la demeure où nous serons ensemble. 
Je leur demanderai de me déposer dans le même cercueil en cèdre 
Que toi, et de m'y étendre à tes côtés, flanc 
Contre flanc ; que jamais, en mourant, je ne sois 
Séparé de toi, le seul être qui me soit resté fidèle. 
 

LE CORYPHÉE 
Et moi, je porterai ce deuil cruel, comme un 
Ami pour un ami ; elle en est digne. 
 

ALCESTE 
Vous l'avez entendu, vous-mêmes, mes enfants : 
Votre père s'engage à ne pas épouser d'autre 
Femme, et à ne pas m'outrager en vous en imposant une. 
 

ADMÈTE 
Je le répète, et m'y tiendrai. 
 

ALCESTE 
Reçois alors ces enfants de ma main. 
 
 
 



 
 

ADMÈTE 
Je les accueille comme un don cher d'une main chère. 
 

ALCESTE 
Sois donc pour nos enfants la mère que j'étais. 
 

ADMÈTE 
Il le faudra bien, puisqu'ils ne t'ont plus. 
 

ALCESTE 
J'aurais dû vivre, mes enfants, et je descends sous terre. 
 

ADMÈTE 
Que ferai-je hélas seul, sans t'avoir avec moi ? 
 

ALCESTE 
Le temps te calmera : une fois mort, l'on n'est plus rien. 
 

ADMÈTE 
Emmène-moi, par les dieux, avec toi, aux enfers. 
 

ALCESTE 
Il suffira de nous, nous mourons pour toi. 
 

ADMÈTE 
De quelle épouse, ô Destin, tu me prives ! 
 

ALCESTE 
Mes yeux sentent peser l'obscurité sur eux. 
 

ADMÈTE 
C'en est fini de moi, femme, si tu me quittes. 
 

ALCESTE 
Tu peux dire que je ne suis plus rien. 
 

ADMÈTE 
Lève ton visage, n'abandonne pas tes enfants. 
 

ALCESTE 
Je le fais bien malgré moi, adieu, mes enfants. 
 



 
 

ADMÈTE 
Regarde tes enfants, regarde-les. 
 

ALCESTE 
Je ne suis plus. 
 

ADMÈTE 
Que fais-tu ? Tu m'abandonnes ? 
 

ALCESTE 
Adieu. 
 

ADMÈTE 
Je suis perdu, hélas ! 
 

LE CORYPHÉE 
Il est partie, elle n'est plus, l'épouse d'Admète. 
 

EUMÉLOS 
Pauvre de moi. Maman est partie 
Sous la terre, elle n'est plus, ô 
Mon père, sous le soleil. 
Elle nous a abandonnée à la vie 
Des orphelins, la malheureuse. 
Regarde, regarde ses paupières 
Ses mains qui ne bougent pas. 
Prête-moi l'oreille, écoute-moi, ô 
Ma mère, je t'en supplie : c'est moi, c'est moi,      400 
Ma mère… je t'appelle, moi, ton petit, 
Penché sur tes lèvres. 
 

ADMÈTE 
Elle ne t'entend pas, ne te voit pas; Nous avons 
Été frappés, vous et moi, d'un coup qui nous accable. 
 

EUMÉLOS 
  Je ne suis qu'un enfant, mon père, laissé 
  Tout seul, sans mère ; ah, 
  C'est affreux, ce qui 
  M'arrive… Et toi,  
  Petite sœur, 
  Tu souffres, comme moi 



  Ô mon père (mon père) 
  Ça ne t'a servi à rien, à rien, 
  De te marier, tu ne vivras pas tes vieux jours 
  Avec elle ; elle est morte avant, tu es partie, 
  Ma mère, et c'en est fait de cette maison. 
 

LE CORYPHÉE 
Il te faudra, Admète, endurer ce malheur ; 
Tu n'es le premier, ni le dernier des mortels 
À perdre une vaillante épouse : comprends-le, 
Nous devons tous payer ce tribut à la mort. 
 

ADMÈTE 
Je le sais, ce malheur n'a pas fondu sur moi 
À l'improviste ; je le connais, ça fait longtemps qu'il me ronge. 
Mais puisque je vais conduire le convoi de cette morte, 
Restez à mes côtés, et entonnez, en attendant, 
Un péan au dieu inflexible des enfers. 
À tous les Thessaliens que je gouverne, 
Je demande de prendre avec moi le deuil de cette femme, 
En vous rasant les cheveux, et vêtus de noir ;  
Les chevaux attelés à un quadrige et ceux 
De monte, coupez avec un fer la crinière à leur cou., 
Qu'il n'y ait par la ville ni flûte, ni lyre 
Qui résonne, le temps que douze lunes arrivent à leur plein, 
Je n'ai pas enseveli de mort qui fût plus 
Cher et m'ait rendu plus de soins ; je lui dois 
Cet hommage,  c'est la seule qui soit morte pour moi. 
 

LE CHŒUR 
Ô fille de Pélias, 
Sois heureuse aux demeures d'Hadès, 
Au séjour sans soleil où tu habiteras. 
Qu'ils le sachent, Hadès, le dieu aux cheveux noirs et le vieillard  
Assis à la barre, tenant son aviron, 
Qui transporte les morts : 
C'est de loin, oui, de loin la meilleure des femmes 
Qui aura passé les eaux de l'Achéron 
Sur sa barque à deux rames. 
  Ceux qui servent les Muses 
 Te chanteront souvent sur l'écaille à sept tons 
   D'une tortue des montagnes, sans lyre, leurs hymnes 
   À Sparte, quand la ronde des saisons ramènera le mois 
   Carnéios, sous la lune qui       450 



   Plane au ciel toute la nuit, 
   Et dans la plantureuse, l'heureuse Athènes; 
   Tu as laissé, en mourant, un si beau thème 
   Aux chanteurs de mélodies !…     
Si cela pouvait dépendre de moi, 
Si je pouvais te rendre 
La lumière, loin de chez Hadès, 
Des flots du Cocyte, 
En tenant la rame du fleuve infernal. 
Tu es la seule, toi que je chéris entre les femmes, 
À avoir osé, pour sauver ton époux de l'Hadès, 
Sacrifier ta vie. Que la terre te soit 
Légère, femme. Si ton époux 
Prenait une autre épouse, il m'inspirerait 
Autant d'horreur qu'à tes enfants. 
  Ta mère a refusé de se 
   Laisser ensevelir pour son enfant, 
  Comme ton vieillard de père, 
   (……………………………) 
   Ils t'avaient mis au monde, ils n'ont pas voulu te protéger, 
   Ces misérables, ils avaient les cheveux blancs. 
  Et toi, à la fleur 
   De ta jeunesse, tu as, en mourant, renoncé à la lumière. 
   Si je pouvais trouver 
   Un tel amour chez une épouse ; 
   Dans une vie, c'est rare ; je la verrais 
   Sans chagrin, passer toute sa vie à mes côtés. 
 

HÉRACLÈS 
Étrangers, villageois de cette terre de Phères, 
Puis-je trouver Admète, dans son palais ? 
 

LE CORYPHÉE 
Il est bien chez lui, le fils de Phérès, Héraclès. 
Mais dis-nous ce qui t'amène ici, en Thessalie, 
Et ce que tu viens faire dans la cité de Phères. 
 

HÉRACLÈS 
Un travail pour Eurysthée, le Tirynthien. 
 

LE CORYPHÉE 
Où vas-tu ? Où te mènent tes errances ? 
 
 



 
 

HÉRACLÈS 
Je dois ramener le quadrige du Thrace Diomède. 
 

LE CORYPHÉE 
Comment le pourras-tu ? Connais-tu cet étranger ? 
 

HÉRACLÈS 
Non, Je ne suis jamais allé dans le pays des Bistones. 
 

LE CORYPHÉE 
Tu ne pourras t'emparer de ces chevaux sans combattre. 
 

HÉRACLÈS 
Il m'est impossible de refuser cette tâche. 
 

LE CORYPHÉE 
Tu le tueras et reviendras, ou tu y resteras. 
 

HÉRACLÈS 
Ce n'est pas la première fois que je pars au combat. 
 

LE CORYPHÉE 
Il n'est pas facile de leur passer le mors. 
 

HÉRACLÈS 
Si, quand ils ne soufflent pas le feu par leurs naseaux. 
 

LE CORYPHÉE 
Ils dépècent les hommes de leurs dents frénétiques. 
 

HÉRACLÈS 
Tu parles là de ce que mangent les fauves, pas les chevaux. 
 

LE CORYPHÉE 
Tu pourras voir leur râtelier plein de sang. 
 

HÉRACLÈS 
Celui qui les nourrit, de qui se vante-t-il d'être le fils ? 
 

LE CORYPHÉE 
D'Arès, le seigneur du bouclier en or de Thrace. 
 



 
 

HÉRACLÈS 
C'est bien là mon destin que tu évoques ; 
La tâche est toujours rude, et la pente escarpée :    500   
Il me faut en venir aux mains avec les enfants 
Engendrés par Arès, Lycaon pour commencer, 
Puis Cycnos, et je vais engager un troisième 
Combat contre ces chevaux et leur maître. 
Mais il n'y a personne qui verra le fils 
D'Alcmène trembler devant le bras d'un ennemi. 
 

LE CORYPHÉE 
Mais voici qu'il arrive le roi de ce pays, 
C'est Admète lui-même, il sort de son palais. 
 

ADMÈTE 
Salut, ô fils de Zeus, et du sang de Persée.  
 

HÉRACLÈS 
Salut à toi, Admète, seigneur des Thessaliens. 
 

ADMÈTE 
J'aimerais bien ; je sais que tu m'es attaché. 
 

HÉRACLÈS 
Pourquoi ces cheveux coupés, est-ce pour un deuil ? 
 

ADMÈTE 
Je m'apprête aujourd'hui à enterrer un mort. 
 

HÉRACLÈS 
Qu'un dieu écarte tout malheur de tes enfants. 
 

ADMÈTE 
Ils sont vivants, chez moi, les enfants que j'ai faits. 
 

HÉRACLÈS 
Ton père, il était temps, s'il n'est plus de ce monde. 
 

ADMÈTE 
Il est vivant, ainsi que ma mère, Héraclès. 
 
 



 
HÉRACLÈS 

Elle n'est quand même pas morte, Alceste, ton épouse ? 
 

ADMÈTE 
Je peux donner sur elle une double réponse. 
 

HÉRACLÈS 
Me dis-tu qu'elle est morte ou qu'elle vit encore ? 
 

ADMÈTE 
Elle est, mais n'est plus là, et c'est ce dont je souffre. 
 

HÉRACLÈS 
Je ne suis pas plus avancé, tu parles par énigmes. 
 

ADMÈTE 
Ne sais-tu pas le sort qu'il lui fallait subir ? 
 

HÉRACLÈS 
Si, elle s'est engagée à mourir à ta place. 
 

ADMÈTE 
Comment peut-elle vivre, si elle l'a accepté ? 
 

HÉRACLÈS 
Ah…Ne pleure pas ta femme, attends que ça arrive. 
 

ADMÈTE 
Qui va mourir, est mort, une fois mort, l'on n'est plus 
 

HÉRACLÈS 
On voit une différence entre être et ne pas être.  
 

ADMÈTE 
C'est ton avis, et pas le mien, Héraclès. 
 

HÉRACLÈS 
Pourquoi donc pleures-tu ? Lequel des tiens est mort ? 
 

ADMÈTE 
Une femme ; nous parlions d'elle justement. 
 
 



 
 

HÉRACLÈS 
Une étrangère, ou bien une de tes parentes ? 
 

ADMÈTE 
Une étrangère, mais elle est de ma famille. 
 

HÉRACLÈS 
Pourquoi est-ce chez toi qu'elle a perdu la vie ? 
 

ADMÈTE 
Son père mort, elle est restée seule sous mon toit. 
 

HÉRACLÈS 
Ah ! 
Que ne t'ai-je trouvé, Admète, sans chagrin! 
 

ADMÈTE 
Que vas-tu faire, que cachent ces discours ? 
 

HÉRACLÈS 
Je vais me présenter au foyer d'un autre hôte. 
 

ADMÈTE 
Tu ne peux pas, Seigneur ; ce serait un malheur. 
 

HÉRACLÈS 
Un hôte qui arrive, est un poids, quand on pleure. 
 

ADMÈTE 
Les morts sont morts ; entre donc dans mon palais. 
 

HÉRACLÈS 
C'est grossier de s'empiffrer lorsque nos amis pleurent. 
 

ADMÈTE 
Il y a des chambres d'hôtes, nous allons t'y conduire. 
 

HÉRACLÈS 
Laisse-moi, je t'en serais fort reconnaissant. 
 
 
 



 
 

ADMÈTE 
Tu ne peux te présenter au foyer d'un autre. 
Conduis-le aux appartements, à part, 
Ouvre-les lui, et dis à ceux qui s'en occupent 
De le servir en abondance ; et vous, fermez, 
Les portes de la cour ; un convive n'a pas à  
Entendre des plaintes, ni les pleurs de ses hôtes.     550 
 

LE CORYPHÉE 
Que fais-tu ? Quand nous essuyons un tel malheur, 
Tu oses, Admète, recevoir ? Qu'est-ce qui te prend ? 
 

ADMÈTE 
Et si je l'avais chassé de chez moi, de ma cité,  
Cet hôte qui m'arrive, l'aurais-tu donc mieux pris ? 
Pas du tout : le malheur dont je souffre n'aurait 
Pas été moindre, et j'aurais mal reçu un hôte. 
Ç'eût été été un malheur, qui s'ajoute au malheur, 
Que ma maison passe pour être hostile aux étrangers. 
Je trouve moi-même en lui un hôte exemplaire, 
Quand j'arrive sur le sol aride d'Argos. 
 

LE CORYPHÉE 
Pourquoi donc lui cacher le destin qui nous frappe ? 
Il s'agit d'un ami, comme tu le dis toi-même.  
 

ADMÈTE 
Il n'aurait pas voulu entrer dans ma demeure, 
S'il avait soupçonné quel était mon chagrin. 
D'aucuns, je pense, se diront  que je n'ai plus ma tête,  
Et ne m'approuveront pas. Ma demeure est incapable 
De repousser un hôtel, et de le traiter mal. 
 

LE CHŒUR 
Ô demeure d'un homme de bien, accueillante pour tant d'hôtes, 
L'Apollon de Pythô, avec sa lyre te jugea 
Digne de le recevoir, 
Il consentit à garder des troupeaux 
Dans ton domaine, 
Par les collines en pente, 
Il jouait à tes bêtes avec sa flûte 
De rustiques chants d'hyménée. 



   Et ils paissaient, ravis par tes airs, les lynx à la peau tachetée, 
   Elle arrivait, abandonnant les vallons de l'Othrys, la bande 
   Fauve de ses lions ; 
   Tandis que dansait, au son de ta cithare, 
   Phoibos, la biche à la robe 
   Bigarrée, franchissant d'un 
   Bond les sapinières chevelues 
   De son pied léger, ravie 
   Par ton chant généreux. 
Il habite donc ce foyer si riche 
En troupeaux, près des eaux limpides 
Du lac Bœbé ; aux labours des champs, 
Comme aux étendues des plaines, 
Il fixe une limite à la ténébreuse halte 
Des chevaux du soleil, le ciel des Molosses, 
Et règne sur les rivages sans ports 
De Pélion, sur la mer Égée. 
   Et voici qu'ouvrant largement sa maison 
   Il a reçu un hôte, sa paupière est humide, 
   En pleurant sur le corps de son épouse chérie, 
   Qui vient de mourir dans son palais ;      600 
   La noblesse l'amène à remplir ses devoirs. 
   Chez les gens de bien, la sagesse va de soi. Ce qui me plaît, 
   Et mon esprit en est assuré, c'est qu'un mortel 
  Qui respecte les dieux jouira de leurs faveurs. 
 

ADMÈTE 
Habitants de Phères, qui m'offrez ce soutien, 
L'on a apprêté la dépouille, les serviteurs 
La portent à bout de bras dans sa tombe, au bûcher. 
Saluez, en respectant les rites, la défunte 
Qui accomplit ici son tout dernier voyage. 
 

LE CORYPHÉE 
Voilà ton père ; de son pas de vieillard, 
Il s'avance ; l'on porte dans ses mains, derrière 
Ton épouse, les atours dont on pare les morts. 
 

PHÉRÈS 
Je viens, mon enfant, partager ton malheur ; 
C'est, incontestablement, une noble, une parfaite 
Épouse que tu as perdue. Mais il faut se faire 
Une raison, quel que soit notre accablement. 
Prends cette parure, et qu'elle descende sous 



La terre ; il faut honorer sa dépouille, 
Elle est morte pour sauver ta vie, mon fils, 
Elle n'a pas laissé, sans enfant, et sans toi, 
Se désagréger ma vieillesse à te pleurer, 
Elle a donné un sens admirable à la vie 
De toutes les femmes, par son beau geste. 
Ô toi qui l'as sauvé, et nous a retenus 
Dans notre chute, salut ! Puisses-tu être 
Heureuse chez Hadès, de telles unions comblent 
Les mortels, autant ne pas se marier, sinon. 
 

ADMÈTE 
Je ne t'ai pas invité à t'approcher de cette tombe, 
Ta présence n'est pas, je dis, celle d'un ami. 
Elle ne revêtira jamais cette parure. 
Elle n'a pas besoin de tes cadeaux, pour qu'on l'enterre. 
Ta compassion était de mise quand je devais mourir, 
Tu t'es dérobé, laissant mourir quelqu'un d'autre 
Et de jeune, toi, un vieillard, et tu gémis sur sur cette dépouille ? 
N'étais-tu pas, vraiment, mon père par la chair ? 
Celle qui dit m'avoir mis au monde, qu'on appelle 
Ma mère, ne l'a-t-elle pas fait ? Ai-je été, d'un sang servile, 
Mis secrètement au sein de ta femme, tel un enfant supposé ? 
Tu as montré ta vraie nature en cette épreuve, 
Je ne me reconnais plus comme étant né de toi ; 
Ou alors tu l'emportes en lâcheté sur tout le monde, 
Toi qui, à ton âge, bientôt au terme de ta vie, 
N'as pas voulu, ou n'as pas osé, mourir 
Pour ton fils ; vous avez laissé ce soin à cette 
Étrangère, que j'aurais dû tenir, à juste titre, 
Et elle seule, pour mon père et pour ma mère. 
C'eût été pour toi un bien noble exploit, 
De mourir pour ton fils, il était court, 
En tout cas, le temps qu'il te restait à vivre.     650  
(Nous vivrions ensemble tout le temps qui nous reste, 
Je ne serais pas seul à pleurer mes malheurs.) 
Tout ce qu'il faut pour faire le bonheur d'un homme, 
Tu l'as eu ; tout jeune, tu as exercé le pouvoir ; 
Tu trouvais en moi un héritier pour ton palais, 
Tu n'aurais pas eu, en mourant, sans héritier, à laisser 
Ta demeure exposée, faute d'enfants, à des mains étrangères. 
Tu ne diras pas que, faute d'égards pour ton vieil âge, 
Tu m'as condamné à mourir, je t'ai montré 
Le plus grand respect ; et, pour m'en remercier, 



Voilà ce que vous avez fait, ma mère et toi. 
N'attends plus pour faire des enfants, qui te 
Nourriront dans ta vieillesse, et, une fois mort, 
Glisseront ton corps dans un linceul pour l'exposer ; 
Je ne t'ensevelirai pas avec mes mains ; 
Je suis mort, pour toi ; c'est grâce à une autre que, 
Je suis là, que je vois la lumière, je suis, je le dis, 
Son enfant, je la nourrirai quand elle sera vieille. 
Les vieux parlent en l'air, quand ils souhaitent mourir, 
Ils maudissent leur âge, et une vie trop longue ; 
Mais, que la mort s'approche, aucun ne veut 
Mourir, et la vieillesse ne leur pèse plus. 
 

LE CORYPHÉE 
Il nous suffit, Admète, du malheur qui nous frappe, 
Arrête, et ne mets pas ton père hors de lui. 
 

PHÈRÉS 
Qui donc crois-tu injurier de la sorte, mon fils, 
Un Lydien, un Phrygien, que tu as acheté ? 
Ne sais-tu pas que tu es Thessalien, fils 
Légitime d'un Thessalien, un homme libre ? 
C'en est trop, tu me provoques avec tes flèches 
De gamin, tu ne t'en sortiras pas ainsi. 
Je t'ai fait, et nourri pour que tu règnes dans 
Ce palais, je ne suis pas tenu de mourir à ta place ; 
Je n'ai pas reçu de mes aïeux une loi qui force 
Les pères à mourir pour leurs enfants, ni de la Grèce, 
C'est pour toi, que tu sois heureux ou malheureux, 
Que tu es né, ce que nous te devions, tu l'as. 
Tes sujets sont nombreux, comme les arpents que 
Je te laisserai, et j'ai reçus moi-même de mes parents. 
Quel tort t'ai-je donc fait ? Qu'est-ce que je t'enlève ? 
Ne meurs pas pour moi plus que moi pour toi. 
Tu aimes voir le ciel ? Crois-tu que ton père n'y prend aucun plaisir ? 
Je juge pour ma part fort long le temps qu'on passe 
Sous terre, que la vie est courte, mais fort douce. 
Ça ne t'a pas gêné de tout faire pour ne pas mourir. 
Tu vis, te dérobant au sort qui t'attendait 
En la tuant ; et tu parles après ça de ma 
Lâcheté, misérable qui t'es montré inférieur à une femme, 
Qui s'est sacrifiée pour toi, un tel godelureau ? 
Tu t'es bien débrouillé pour ne jamais mourir, 
Si tu convaincs toujours une autre femme de      700 



Mourir à ta place ; et tu insultes ceux des tiens 
Qui s'y refusent, quand tu n'es toi-même qu'un poltron ? 
Tais-toi ; dis-toi bien que si tu tiens à ta propre 
Vie, tous les autres y tiennent, et si tu nous couvres 
D'injures, tu en seras couvert, à juste titre.    
 

LE CORYPHÉE 
Vous en avez trop dit d'abord l'un et puis l'autre, 
Arrête donc, vieillard, de t'en prendre à ton fils. 
 

ADMÈTE 
Vas-y, j'en ai autant à ton service, si la vérité 
Te blesse, il ne fallait pas mal agir avec moi. 
 

PHÉRÈS 
En mourant pour toi, j'aurais encore plus mal agi. 
 

ADMÈTE 
Mourir jeune ou bien vieux, cela revient au même ? 
 

PHÉRÈS 
Nous devons vivre pour une âme, et pas pour deux. 
 

ADMÈTE 
Puisses-tu donc vivre plus longtemps que Zeus. 
 

PHÉRÈS 
Tu maudis tes parents, qui ne t'ont fait aucun tort ? 
 

ADMÈTE 
J'ai bien vu que tu appréciais la longueur de ta vie. 
 

PHÉRÈS 
La morte que tu escortes, pourquoi n'est-ce pas toi ? 
 

ADMÈTE 
Ce n'est là, misérable, qu'une preuve de ta lâcheté. 
 

PHÈRÈS 
Elle n'est pas morte pour nous ; tu ne peux le dire. 
 

ADMÈTE 
 Ah ! 
Si tu pouvais avoir un jour besoin de moi… 



PHÉRÈS 
Fais la cour à beaucoup, qu'il y en ait plus qui meurent. 
 

ADMÈTE 
Tu devrais avoir honte ; tu ne voulais pas mourir. 
 

PHÉRÈS 
J'aime cette clarté que nous dispense un dieu, je l'aime. 
 

ADMÈTE 
Tu agis comme un lâche, et tu n'as rien d'un homme. 
 

PHÈRÈS 
Tu ne ris pas de porter un vieillard au tombeau. 
 

ADMÈTE 
Tu mourras méprisé, le jour que tu mourras.   
 

PHÉRÈS 
Je me moque qu'on dise du mal de moi après ma mort. 
 

ADMÈTE 
Pouah ! cette vieillesse n'a aucune pudeur. 
 

PHÉRÈS 
Elle ne manque pas de pudeur, elle ; elle a perdu l'esprit. 
 

ADMÈTE 
Va-t-en !  et laisse-moi ensevelir ce corps. 
 

PHÉRÈS 
Je m'en vais, tu vas donc l'enterrer, après l'avoir tuée, 
Tu devras en répondre devant sa famille. 
L'on ne pourra plus tenir Acaste pour un homme, 
S'il ne te fait pas payer le sang de sa sœur. 
 

ADMÈTE 
Allez au diable, toi, et celle qui partage ton logis, 
Sans enfants, quand vous avez un fils, et c'est bien fait, 
Prenez de l'âge ; vous ne vivrez plus sous le même toit 
Que moi ; s'il me fallait faire annoncer que ton  
Foyer n'est pas celui de mon père, je le ferais. 
Quant à nous — il nous faut essuyer ce malheur — 
Allons-y, allons poser la morte sur son bûcher. 



 
 

LE CORYPHÉE 
Las ! las ! tu paies ta fermeté, 
Noble cœur, admirable, 
Adieu ; reçois un bon accueil de l'Hermès souterrain 
Et d'Hadès. Si l'on traite là-bas 
Les meilleurs avec plus d'égards, puisses-tu en profiter, 
Et siéger à côté de l'épouse d'Hadès. 
 

LE SERVITEUR 
J'en ai connu, des hôtes qui venaient de tous 
Les coins de la terre à la maison d'Admète ; 
Je leur ai servi à dîner, mais jamais, dans ce foyer, 
Nous n'en avons reçu qui fût un tel goujat.      750 
Pour commencer, et bien qu'il vît mon maître en deuil, 
Il est entré, il a osé franchir ces portes. 
Puis au lieu de se contenter d'un accueil 
Improvisé, mis au fait de nos malheurs, 
Ce que nous oubliions, il le réclamait.  
Serrant dans sa main une coupe de lierre, 
Il boit pur le jus noir de la treille, 
Jusqu'à se sentir bien échauffé par la flamme 
Du vin ; il s'entoure la tête de branches de myrte, et chante 
Fort et faux, l'on pouvait entendre deux genres de mélodie : 
Il chantait, lui, sans aucun égard pour les malheurs 
D'Admète ; et nous, ses serviteurs, nous pleurions 
Notre maîtresse ; nous ne montrions pas à l'hôte 
D'Admète nos yeux embués, suivant ses ordres. 
Et me voici en train de gaver un étranger 
Dans cette demeure, ce voleur sans scrupules, ce brigand, 
Et elle sortie du palais, je le l'ai pas accompagnée, 
Ni tendu la main vers ma maîtresse, que je 
Pleure : pour moi, comme pour les autres serviteurs 
 C'était une mère ; elle m'a évité bien des tracas, 
En calmant les humeurs de son mari. N'ai-je pas 
Raison de le haïr ? Il nous arrive en plein malheur. 
 

HÉRACLÈS 
Holà ! Pourquoi ces regards sombres et soucieux ? 
Un serviteur ne doit pas faire la tête 
À ses hôtes, mais les accueillir aimablement. 
Tu vois ici un ami de ton maître, et le 
Reçois avec un visage hostile, en fronçant 



Les sourcils, prenant à cœur la mort d'un étranger. 
Approche, que je te remette la tête en place. 
La condition des hommes, sais-tu bien ce que c'est ? 
Je ne crois pas ; d'où le saurais-tu ? Écoute-moi : 
Tous les mortels doivent mourir, c'est comme ça, 
Il n'en est aucun qui soit sûr 
Qu'il sera là le lendemain. 
On ne peut savoir le tour que prendra notre destin,  
On ne peut pas l'enseigner, aucun art n'y arrive,  
Voilà ce que je te dis, instruis-toi grâce à moi ; 
Prends du bon temps, et bois, dis-toi que chaque jour 
Où tu vis est à toi, et le reste au destin. 
Honore la déesse la plus agréable aux mortels,  
C'est Cypris ; cette déesse te veut du bien. 
Ne t'occupe pas du reste, et suis mes 
Conseils, si mes arguments te semblent justes ; 
Moi j'y crois. Ne vas-tu pas secouer  ces excès de tristesse, 
Venir boire avec nous, envoyer promener tout ça, 
Couvrir ta tête de couronnes ? Je suis convaincu 
Que cette sombre humeur qui envahit ton âme, 
Ton coude levé en cadence la changera de mouillage. 
Il faut qu'un mortel sente ce que sent un mortel, 
Ces gens sérieux et renfrognés, tous autant    800  
Qu'ils sont, si l'on s'en tient à mon avis, 
Leur vie n'est pas vraiment une vie, mais un désastre. 
 

LE SERVITEUR 
Nous ne l'ignorons pas ; mais ce qui nous arrive 
Ne nous engage pas à faire la fête, ni à rire. 
 

HÉRACLÈS 
La morte n'est pas d'ici : il n'y a pas de quoi se 
Lamenter ; ils sont  en vie, les maîtres de ce palais. 
 

LE SERVITEUR 
En vie ? Ne sais-tu pas pourquoi cette maison est en deuil ?   
 

HÉRACLÈS 
Non, à moins que ton maître ne m'ait caché  la vérité. 
 

LE SERVITEUR 
Il pousse loin, trop loin, son hospitalité. 
 
 



 
HÉRACLÈS 

Devais-je donc souffrir pour un mort étranger ? 
 

LE SERVITEUR 
L'on ne pouvait être moins étranger à cette maison. 
 

HÉRACLÈS 
M'aurait-il caché la nature de son malheur ? 
 

LE SERVITEUR 
Prends tes aises ; les malheurs de nos maîtres nous regardent. 
 

HÉRACLÈS 
Ces mots ne suggèrent pas le deuil d'un étranger. 
 

LE SERVITEUR 
Ça ne me ferait rien, alors, de te voir t'empiffrer. 
 

HÉRACLÈS 
Mon hôte a-t-il voulu m'accommoder ainsi ? 
 

LE SERVITEUR 
Tu nous es arrivé céans mal à propos. 
( Nous sommes en deuil, tu vois mon crâne rasé, 
Et mes vêtements noirs. 
 

HÉRACLÈS 
Qui est donc mort ? ) 
Un de ses enfants serait-il parti, ou bien son vieux père ? 
 

LE SERVITEUR 
C'est l'épouse d'Admète qui est morte, étranger. 
 

HÉRACLÈS 
Que dis-tu ? Et vous me faisiez un tel accueil ? 
 

LE SERVITEUR 
Il aurait eu honte de te fermer sa demeure. 
 

HÉRACLÈS 
Ah malheureux ! Quelle compagne as-tu perdue ! 
 
 



 
LE SERVITEUR 

C'en est fait de nous tous, et pas seulement d'elle.  
 

HÉRACLÈS 
Je l'ai senti en voyant ses yeux baignés de larmes, 
Son crâne rasé et sa mine, il m'a fait croire, 
Qu'il menait au tombeau un cortège étranger. 
J'ai dû prendre sur moi, quand j'ai franchi ces portes, 
Et dire que je buvais, chez un homme accueillant, 
Plongé dans cette épreuve. Et voilà que je me laisse aller, 
La tête pleine de couronnes ? Tu ne m'en as rien dit, 
Quand un si grand malheur touchait cette maison. 
Où va-t-il l'enterrer ? Où vais-je la trouver ? 
 

LE SERVITEUR 
Prends ce chemin qui mène droit à Larissa, 
Tu verras en sortant sa tombe en pierre polie. 
 

HÉRACLÈS 
Ô mon cœur, ô mon bras, maintes fois à l'épreuve, 
Montrez à présent l'enfant que la Tyrinthienne, 
Fille d'Élyctrion, Alcmène, a donné a Zeus. 
Il me faut sauver cette femme qui vient de 
Mourir et ramener dans cette demeure 
Alceste, et rendre ce service à Admète. 
Je vais guetter la maîtresse des Trépassés, toute 
En noir, la Mort, et je compte bien la trouver 
Buvant près du tombeau, le sang des victimes. 
Si, en bondissant de mon embuscade, j'arrive 
À l'empoigner, à la coincer, entre mes bras, 
Personne ne pourra m'arracher ses flancs 
Broyés, avant qu'elle ne m'ait rendu cette femme. 
Si cette prise m'échappe, si elle ne s'approche pas     850 
De cette offrande pleine de sang, je descendrai 
Au séjour sans soleil, de Coré, et de son roi, 
La leur demander. Et je compte bien ramener 
Alceste, et la remettre entre les mains de l'hôte 
Qui m'a reçu dans son palais, et ne m'a pas repoussé, 
Quoiqu'il fût plongé dans un pesant chagrin, 
Il me l'a fièrement caché, pour me ménager. 
Où trouver un hôte si prévenant parmi les Thessaliens,  
Parmi les Grecs ? Il ne pourra pas dire qu'il 
S'est noblement conduit avec un méchant homme. 



 
 

ADMÈTE 
Hélas ! 
Affreux cortège, 
Affreux spectacle d'une demeure vide ! 
Pauvre, pauvre de moi ! Las ! Hélas ! 
Où aller ! Où m'arrêter ! Que dire ? Que ne pas dire ? 
Si je pouvais mourir !… 
Ma mère m'a mis au monde pour un destin atroce. 
J'envie ceux qui ne sont plus, je les aime, 
Je veux les rejoindre dans leur séjour. 
Je ne suis plus heureux de voir la lumière, 
Ni de poser mes pieds sur cette terre ; 
Elle m'a arraché un tel otage, 
La mort, pour le livrer à Hadès. 
 

LE CHŒUR 
Avance, avance, gagne le fond de ta demeure. 
 

ADMÈTE 
Ah ! 
 

LE CHŒUR 
Ce que tu éprouves mérite qu'on te plaigne… 
 

ADMÈTE 
Oh ! Oh ! 
 

LE CHŒUR 
Tu t'enfonces dans ton chagrin, je le vois bien. 
 

ADMÈTE 
Las ! Hélas ! 
 

LE CHŒUR 
Elle est sous terre, tu ne peux plus rien pour elle. 
 

ADMÈTE 
Pauvre, pauvre de moi ! 
 
 
 
 



 
LE CHŒUR 

Ne plus pouvoir regarder en face le visage 
D'une épouse chérie, c'est désolant ! 
 

ADMÈTE 
En me le rappelant, tu m'arraches le cœur ; 
Quel plus grand malheur, pour un homme, que perdre 
Une fidèle épouse ? Si j'avais pu ne pas 
Me marier ni vivre avec elle chez moi ! 
J'envie les mortels qui n'ont ni femme ni enfants : 
Une seule vie, l'on n'est guère affecté 
De souffrir pour elle ; 
Les maladies de nos enfants, les couches 
Nuptiales que ravage la mort, 
Spectacle insupportable, quand l'on aurait pu 
Vivre sans femme et sans enfants  ! 
 

LE CHŒUR 
Le sort qui te touche, ce sort, il est difficile de lutter contre. 
 

ADMÈTE 
Hélas ! 
 

LE CHŒUR 
Et tu ne fixes aucune limite à ta souffrance. 
 

ADMÈTE 
Ha ! Ha ! 
 

LE CHŒUR 
C'est un poids qui est lourd, cependant… 
 

ADMÈTE 
Ah ! Là ! Là ! 
 

LE CHŒUR 
Reprends-toi : tu n'es pas le premier à perdre… 
 

ADMÈTE 
Ah ! Pauvre de moi ! 
 
 
 



 
LE CHŒUR 

...Ta femme ; le destin qui écrase les mortels 
Prend des formes diverses. 
 

ADMÈTE 
Oh, deuils interminables, chagrins que l'on ressent 
Pour les siens, sous la terre. 
Pourquoi donc m'empêcher de me jeter tout au 
Fond de son tombeau et de reposer 
Dans la mort à côté d'une admirable épouse ? 
C'est deux âmes au lieu d'une, fidèles entre toutes,     900 
Qu'Hadès eût emportées d'un seul coup, elles auraient 
Ensemble traversé le marais des Enfers. 
 

LE CHŒUR 
Il y avait quelqu'un 
Dans ma famille, qui a perdu son garçon, c'était à pleurer, 
Il est mort chez lui, 
Son fils unique ; mais il a  
Surmonté sa douleur, il n'avait plus d'enfant, 
Sa chevelure commençait 
À blanchir, il avait bien 
Des années derrière lui. 
 

ADMÈTE 
Ô spectacle de ma maison, pourrai-je y entrer ? 
Comment y vivre après ce revers 
Du destin ? Pauvre de moi. Tant de temps est passé ! 
Avec les torches, naguère, de Pélias, 
Au son de l'hyménée, j'entrais chez moi, 
En tenant la main de mon épouse chérie, 
Un cortège bruyant marchait à notre suite, 
Qui nous félicitait, la morte et moi, 
Nobles tous les deux, et d'une grande 
Famille, d'être unis pour la vie ; 
Aux chants de l'hyménée, ce sont des plaintes qui répondent, 
Aux vêtements blancs, ces noirs atours, 
Qui me ramènent à la maison, 
Vers une couche vide. 
 
 
 
 



 
 

LE CHŒUR 
Tu n'avais connu 
Que le bonheur ; ce chagrin t'a frappé sans que 
Tu t'y attendes : mais tu as sauvé 
Tes années et ta vie. 
Ton épouse est morte, laissant là ton amour ; 
Est-ce extraordinaire ? Bien 
Des époux ont été 
Séparés par la mort. 
 

ADMÈTE 
Le sort de ma femme, mes amis, j'en suis sûr, 
Est meilleur que le mien, quoi qu'on puisse en penser ; 
Elle ne ressentira plus jamais de chagrin, 
Elle a mis fin glorieusement à bien des peines. 
Et moi, qui ne devais pas vivre, j'ai échappé à l'heure ultime 
Pour mener une vie déplorable, je viens de m'en rendre compte. 
Comment trouver le cœur d'entrer dans mon palais ? 
Qui vais-je saluer et qui me saluera, 
Tout heureux de me voir ? Où pourrai-je me rendre ? 
Le solitude, à l'intérieur, me chassera, 
Quand je verrai déserte la couche de ma femme, 
Les fauteuils où elle s'asseyait, et sous mon toit, 
La saleté du sol ; quand mes enfants, tombant 
À mes genoux, appelleront leur mère, en larmes, tandis 
Qu'on se lamentera d'avoir perdu une telle maîtresse. 
Voilà, pour ma maison ; et, dehors,       950 
Les noces des Thessaliens me repousseront, comme 
Les réunions des femmes ; je ne supporterai pas 
De voir les amies de ma femme et du même âge. 
Mes ennemis diront de moi : 
"Regardez la façon abjecte dont il vit : il a craint de mourir, 
C'est en lui livrant lâchement son épouse, à sa place, 
 Qu'il a échappé à Hadès ; et il croit être un homme ? 
Il déteste ses parents, et c'est lui, qui a refusé 
De mourir." En plus de ces malheurs c'est ainsi 
Qu'on parlera de moi. À quoi bon vivre, mes amis, 
Perdu de réputation, une vie misérable ? 
 
 
 
 



 
LE CHŒUR 

 Je me suis élevé, moi, parmi les Muses, 
 Dans les airs, et j'ai 
 Abordé bien des doctrines, 
 Sans rien trouver de plus fort 
 Que la nécessité, ni de remède 
 Dans les tablettes thraces où  
 Sont gravées les paroles  
 D'Orphée, ni dans les philtres 
 Que Phoibos a transmis à 
 Asclépios, pour soulager les 
 Mortels assaillis de douleurs. 
    C'est la seule déesse dont on ne peut 
     Approcher ni les autels ni les  
    Effigies, elle reste sourde aux sacrifices. 
    Ne te mêle pas de ma vie, Souveraine, 
    Plus que tu ne l'as fait jusqu'ici. 
     Ce que Zeus accorde, 
     C'est toi qui le réalises. 
     Ta force fait plier 
    Le fer des Chalybes, 
    Et ton abrupte volonté 
    S'exerce sans limite. 
 La déesse t'a emprisonné, toi aussi, dans ses liens infaillibles, 
 Courage ; l'on ne peut ramener sur la terre en pleurant 
 Les défunts des enfers. 
 Même les enfants des dieux 
 S'éteignent, obscurs, dans la mort. 
 Nous la chérissions vivante, 
 Nous la chérissons encore dans la mort, 
 C'est la plus noble des femmes, 
 Que tu as introduit dans ta couche. 
  Que l'on ne traite pas le tombeau de ta femme, comme le tertre 
    Recouvrant les morts, qu'elle soit honorée comme 
   L'on fait des dieux,  révérée des passants. 
   Lorsque l'on s'écartera de 
  Sa route qu'on dise : 
             "Cette femme est morte pour son mari, 
    Elle est heureuse à présent parmi les dieux ;  1000 
    Je te salue, vénérable, sois-nous propice !" 
   Voilà les mots par lesquels on te saluera. 
 
 



 
LE CORYPHÉE 

Voici, on dirait bien, le rejeton d'Alcmène, 
Admète, il s'approche de ton foyer. 
 

HÉRACLÈS 
Il faut nous parler entre hommes sans contrainte, 
Admète, ce qu'on a sur le cœur, ne pas le garder 
Pour soi. Je pensais, assistant de si près à 
Tes malheurs, te montrer que je suis un ami ; 
Toi, tu ne m'as pas dit, que le corps exposé était 
Celui de ta femme, tu m'as reçu chez toi 
(Comme si tu rendais tes devoirs à un étranger) 
Des couronnes sur la tête, je faisais des libations 
Aux dieux dans ta maison frappée par ce malheur. 
Je suis choqué, vraiment choqué, par ton procédé. 
Je ne veux pas te chagriner, dans ton infortune. 
Pourquoi j'ai fait demi-tour, et suis revenu, 
Je vais le dire. Prends cette femme, veille sur elle, 
Jusqu'à ce que je revienne avec les chevaux 
Thraces, après avoir tué le roi des Bistones. 
S'il m'arrive ce que je ne souhaite pas — je reviendrai —  
Je te la donne afin qu'elle tienne ta maison. 
Il a fallu m'employer pour qu'elle tombe entre mes mains : 
Je trouve sur ma route des jeux publics 
Que l'on donnait, ça en valait la peine, 
J'en ramène cette femme que j'ai gagnée. 
En remportant les épreuves faciles, on pouvait 
Avoir des chevaux ; les moins aisées, 
La boxe et la lutte, rapportaient des bœufs. 
Puis l'on gagnait cette femme ; c'eût été 
Honteux de renoncer à une telle prime. 
Tu dois, comme j'ai dit, veiller sur cette femme ; 
Je ne l'ai pas volée, elle m'a donné assez de peine, 
La voici ; tu finiras peut-être par me donner raison. 
 

ADMÈTE 
Ce n'est pas par dédain, ni que je te tienne pour un ennemi,  
Que je t'ai caché le triste sort de ma femme, 
C'eût été un chagrin renforçant mon chagrin, 
Si tu t'étais rendu chez un autre hôte ; 
C'était déjà assez de pleurer ce malheur. 
Cette femme, si c'est possible, je t'en prie, Seigneur,  
Demande à un autre Thessalien, qui n'ait pas souffert 



Comme moi, de veiller sur elle ; tu as beaucoup 
D'hôtes à Phères : ne me rappelle pas mon malheur. 
Je ne pourrais, en la voyant chez moi, 
Retenir mes larmes, n'ajoute pas cette souffrance 
À ma souffrance, je suis assez accablé. 
Où puis-je nourrir chez moi une jeune femme ? 
Elle est jeune, ça se voit à sa mise, à sa parure.   1050 
Habitera-elle sous mon toit avec des hommes ? 
Comment gardera-t-elle sa pureté parmi 
Les jeunes ? La jeunesse, Héraklès, ce n'est pas facile 
De la contenir ; je ne pense qu'à ton intérêt. 
Dois-je la nourrir dans la chambre de la morte ? 
Comment me résoudre à la mettre dans son lit ? 
Je crains deux sortes de reproches, ceux de mon peuple, 
On m'accusera d'avoir trahi ma bienfaitrice, pour me 
Coucher dans le lit d'une autre femme ; et de la morte : 
Je me dois — et elle à droit à mon respect — 
De la traiter avec tous les égards…  Toi, femme,  
Qui que tu sois, tu as la même silhouette 
Qu'Alceste, sache-le, ton corps, on dirait le sien. 
Ah ! Là ! Là ! Éloigne par les dieux cette femme 
De mes yeux, Ne m'oblige pas à céder, je suis vaincu. 
Rien qu'à la regarder je crois voir mon épouse. 
Mon cœur se trouble les larmes ruissèlent 
De mes yeux ; je suis si malheureux, 
Je sens à présent toute l'amertume de ce deuil. 
 

LE CHORYPHÉE 
Je ne vois rien rien de bon dans cette rencontre ; 
Il faut, quoi qu'il s'ensuive, endurer le don d'un dieu. 
 

HÉRACLÈS 
Ah si j'avais le pouvoir de ramener ton 
Épouse à la lumière, des séjours infernaux, 
Et de t'accorder cette grâce… 
 

ADMÈTE 
Je sais bien que tu le voudrais, mais à quoi bon ? 
Il n'est pas possible que les morts remontent à la lumière. 
 

HÉRACLÈS 
N'exalte pas tes maux, supporte-les dignement. 
 
 



 
ADMÈTE 

Il est plus facile de donner des conseils, que d'endurer ses souffrances. 
 

HÉRACLÈS 
À quoi ça t'avance, de vouloir toujours te lamenter ? 
 

ADMÈTE 
Je m'en rends compte, mais je ne puis m'en empêcher. 
 

HÉRACLÈS 
L'affection pour les morts nous inspire des larmes. 
 

ADMÈTE 
Je suis brisé bien plus que je ne saurais dire. 
 

HÉRACLÈS 
Tu as perdu une noble épouse, qui dira le contraire ? 
 

ADMÈTE 
Je ne trouverai plus aucun désir à vivre. 
 

HÉRACLÈS 
Le temps adoucira une plaie encore fraîche. 
 

ADMÈTE 
Dis le temps, si le temps nous conduit à la mort.. 
 

HÉRACLÈS 
Une femme apaisera tes regrets comme un autre mariage. 
 

ADMÈTE 
Tais toi ; que vas-tu dire ? Je ne l'aurais pas cru. 
 

HÉRACLÈS 
Quoi ? Tu ne te marieras pas ? Personne dans ton lit ? 
 

ADMÈTE 
Aucune femme ne partagera mon lit. 
 

HÉRACLÈS 
Crois-tu rendre un service à la défunte ? 
 
 



 
ADMÈTE 

Où qu'elle soit, il me faut l'honorer. 
 

HÉRACLÈS 
Tu fais bien, oui, fort bien ; on dira que tu es fou. 
 

ADMÈTE 
Tu ne m'appelleras jamais un nouveau marié. 
 

HÉRACLÈS 
Je salue ton amour fidèle pour ton épouse. 
 

ADMÈTE 
Que je meure, si je la trahis, même morte ! 
 

HÉRACLÈS 
Reçois donc cette femme dans ta noble demeure. 
 

ADMÈTE 
Non, je t'en supplie, par Zeus qui t'a engendré. 
 

HÉRACLÈS 
Tu auras pourtant tort si tu ne le fais pas. 
 

ADMÈTE 
Si je le fais, mon cœur sera déchiré de chagrin.    1100 
 

HÉRACLÈS 
Écoute-moi, tu seras vite forcé de me faire cette grâce. 
 

ADMÈTE 
Oh ! 
Si tu avais pu ne pas la gagner aux jeux. 
 

HÉRACLÈS 
Pourtant, si je l'emporte, tu l'emportes aussi. 
 

ADMÈTE 
Tu as raison, mais qu'elle s'en aille, cette femme. 
 

HÉRACLÈS 
Elle s'en ira s'il le faut ; regarde s'il le faut. 
 



 
 

ADMÈTE 
Il le faut, si cela ne m'attire pas ta colère. 
 

HÉRACLÈS 
C'est en connaissance de cause que j'y tiens. 
 

ADMÈTE 
Triomphe, alors ; ça ne me fait pas plaisir. 
 

HÉRACLÈS 
Tu nous donneras raison un jour ; accepte-donc. 
 

ADMÈTE 
Conduisez-la dedans, s'il faut l'avoir chez nous. 
 

HÉRACLÈS 
Je ne confierai pas cette femme à des domestiques. 
 

ADMÈTE 
Mène-l'y, s'il faut l'accueillir chez moi. 
 

HÉRACLÈS 
Je ne saurais la remettre qu'entre tes mains. 
 

ADMÈTE 
Je ne puis la toucher ; mais elle peut entrer chez moi.   
 

HÉRACLÈS 
Je n'ai confiance qu'en ta main droite. 
 

ADMÈTE 
Seigneur, tu m'y obliges, je ne veux pas le faire. 
 

HÉRACLÈS 
Prends sur toi, prends sa main, touche cette étrangère. 
 

ADMÈTE 
C'est bon, je la lui tends. 
 

HÉRACLÈS 
Comme pour couper la tête à une Gorgone. 
La tiens-tu ? 



 
ADMÈTE 

Je la tiens. 
 

HÉRACLÈS 
Garde-la donc, et tu diras 
Un jour que le fils de Zeus est un hôte généreux. 
Regarde-la, n'a-t-elle vraiment rien de ta 
Femme ? Réjouis-toi, cesse de te lamenter. 
 

ADMÈTE 
Que dire, ô dieux ! C'est un prodige inespéré ! 
Est-ce vraiment ma femme que je vois ? 
Ou est-ce un dieu qui se plaît à se jouer de moi ? 
 

HÉRACLÈS 
Non. C'est bien ton épouse que tu vois. 
 

ADMÈTE 
Assure-toi que ce ne soit pas un spectre des Enfers. 
 

HÉRACLÈS 
Tu n'as pas reçu chez toi un hôte qui ramène des âmes. 
 

ADMÈTE 
Mais vois-je là ma femme que j'ai mise au tombeau ? 
 

HÉRACLÈS 
Absolument. Ça ne m'étonne pas que tu en doutes. 
 

ADMÈTE 
Vais-je toucher ma femme en vie, et lui parler ? 
 

HÉRACLÈS 
Parle-lui : tu as là tout ce que tu voulais. 
 

ADMÈTE 
Ma femme, si chérie, ton visage et ton corps, 
Sont à moi, de nouveau ; je ne croyais plus les voir. 
 
 
 
 
 



HÉRACLÈS 
Tu les as ; ne t'attire pas l'envie des dieux. 
 

ADMÈTE 
Ô noble enfant de Zeus, le tout-puissant, 
Sois heureux, que le père qui t'a engendré 
Te protège : toi seul as restauré ma famille. 
Comment l'as-tu, d'en bas, ramenée à la lumière ? 
 

HÉRACLÈS 
Je me suis battu avec le dieu qui la détenait. 
 

ADMÈTE 
Où dis-tu que tu as combattu la Mort ? 
 

HÉRACLÈS 
Embusqué près de son tombeau, j'ai sauté pour l'empoigner. 
 

ADMÈTE 
Mais comment se fait-il qu'elle ne dise pas un mot ? 
 

HÉRACLÈS 
Il ne t'est pas permis d'entendre ses 
Paroles avant qu'elle se soit purifiée aux yeux 
Des dieux d'en bas, et que le jour se lève trois fois. 
Fais la rentrer ; et continue à être 
Juste, Admète, en traitant bien tes hôtes. 
Adieu, je m'en vais accomplir la tâche 
Que m'a fixée ce roi, le fils de Sthénélos.      1150 
 

ADMÈTE 
Reste chez nous ici, partage ce foyer. 
 

HÉRACLÈS 
Plus tard. Je n'ai pas le temps aujourd'hui. 
 

ADMÈTE 
Puisses-tu réussir, et revenir chez toi. 
Voici mes ordres à la cité comme aux quatre provinces : 
Que des chœurs s'organisent pour célébrer ce bonheur, 
Que fument aux autels les bœufs sacrifiés. 
Nous pouvons savourer une vie plus douce 
Que naguère ; je ne le nierai pas, je suis heureux. 
 



LE CORYPHÉE 
Nos destins peuvent prendre bien des formes, 
Bien souvent les dieux leur donnent un tour inattendu ; 
Ce que l'on attendait ne se produit pas ; 
Un dieu trouve une voie à ce qu'on n'attendait pas. 
C'est ainsi que cette action s'achève.  
 
 

*** 
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