Euripide

ANDROMAQUE

Traduction R. Biberfeld

ANDROMAQUE
Joyau de 1'Asie, ville de Thebe,
D'ou, jadis, avec le luxe, et tout I'or de ma dot,
J'ai gagné le foyer royal de Priam,
Pour donner des enfants a Hector,
Elle était jadis enviée, Andromaque
C'est a présent la plus malheureuse des femmes
(Qui ont existé ou qui vont naitre ;)
J'ai vu Hector tué par Achille,
Et I'enfant que j'ai donné a mon époux,
Astyanax, précipité du haut de nos remparts,
Quand les Grecs se sont emparés du sol de Troie ;
C'est comme esclave, que je suis, moi, issue d'une maison qui
Passait pour la plus libre entre toutes, arrivée en Grece,
Car j'ai été donnée a l'insulaire Néoptoleme,
Apres le sac de Troie, c'était sa part du butin.
J'habite les plaines voisines de Phtie
Et de Pharsale, la ou Thétis, la fille de la mer,
Vivait avec Pélée a I'écart des hommes,
Elle fuyait le monde ; le peuple de Thessalie appelle
Cet endroit Thétidion, en souvenir des noces de la déesse.
Le fils d'Achille s'est installé dans cette maison,
Il laisse régner Pélée sur Pharsale,
Tant que celui-ci est en vie, il refuse le sceptre.
C'est dans cette demeure que j'ai mis au monde un garcon,
Que j'ai eu du fils d'Achille, mon maitre.
D'abord, malgré ma triste situation,
Je nourrissais 1'espoir que, si mon enfant vivait,
Ce serait un rempart et un recours contre le malheur.
Mais depuis que, pour épouser la laconienne Hermione,
Mon maitre a quitté ma couche servile,
Je suis harcelée par ses horribles reproches.
Elle dit que je me sers de mes philtres secrets,
Pour la rendre stérile, et odieuse a son époux,
Que je compte m'installer ici a sa place,



En la forcant a quitter sa couche nuptiale ;

C'est bien malgré moi que j'y ai été accueillie,

Je l'ai aujourd'hui abandonnée ; que le grand Zeus le sache,
Je me suis, malgré moi, approchée de son lit.

Je n'arrive pas a la convaincre, elle veut ma mort,

Et son pere, Ménélas, y travaille avec elle.

Il se trouve a présent dans cette demeure, il est arrivé

De Sparte pour cela ; épouvantée, je suis venue
M'asseoir au temple de Thétis non loin du

Palais, dans 1'espoir de ne pas y perdre la vie.

Pélée et les descendants de Pélée vénerent

En effet ce monument des noces de la Néréide.

Le seul enfant qui me reste, je I'ai secretement envoyé
Dans une autre maison, de crainte qu'il ne périsse.

Celui qui I'a engendré n'est pas a mes cotés

Pour me soutenir, il ne peut rien pour son enfant, il se trouve
Dans la terre de Delphes, ou il expie, devant Loxias,

La folie d'étre venu a Pytho demander justice

A Phoibos pour le meurtre de son pére,

Il essaie de se faire pardonner les fautes qu'il a commises
Pour se ménager a l'avenir la bienveillance du dieu.

UNE SERVANTE
Ma maitresse — je ne renonce pas a te donner
Ce nom, c'est ainsi que je trouvais juste de m'adresser
A toi dans ton palais, quand nous habitions le sol de Troie,
Et que je t'étais aussi dévouée qu'a ton époux de son vivant —
Je viens encore t'apporter des nouvelles,
Je crains que I'un de mes maitres s'en rende compte,
Mais je te plains : c'est terrible ce que te préparent
Ménélas et sa fille, tu dois y prendre garde.

ANDROMAQUE
O toi, ma si chére compagne d'esclavage — car tu es asservie
Comme l'est celle qui fut ta reine, et partage ton triste sort —
Que font-ils ? Quelles trames ourdissent-ils encore,
Brilant de me tuer, dans la détresse qui est la mienne ?

LA SERVANTE
C'est ton fils qu'ils s'apprétent, malheureuse,
A tuer, lui que tu avais éloigné du palais.
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ANDROMAQUE
Pauvre de moi ! A-t-elle appris le départ de mon fils ?
Et d'ou ? Ah malheureuse, c'en est fait de moi.

LA SERVANTE
Je ne sais pas, voici ce que j'ai appris d'eux ;
Ménélas a quitté sa demeure pour cela.

ANDROMAQUE
Je suis perdue. Ils vont te tuer, mon enfant, s'ils te mettent
La main dessus, ces deux vautours ; et celui qu'on dit
Ton pere se trouve encore a Delphes, il s'y attarde.

LA SERVANTE
Je sais bien que tu ne te trouverais pas dans une telle détresse,
S'il était 1a ; tu n'as absolument aucun ami.

ANDROMAQUE
Et Pélée, aucune rumeur n'est parvenue, sur son arrivée ?

LA SERVANTE
Il est bien trop vieux pour te venir en aide.

ANDROMAQUE
Je lui ai pourtant envoyé des messages, et plus d'une fois.

LA SERVANTE
Crois-tu qu'un étranger se soucie de toi ?

ANDROMAQUE
Pourquoi le ferait-il ? Veux-tu porter un message pour moi ?

LA SERVANTE
Que dirai-je, si je reste longtemps absente ?

ANDROMAQUE
Tu trouveras bien quelque moyen : tu es une femme.

LA SERVANTE
Il y a des risques. Hermione a I'ceil sur tout.

ANDROMAQUE
Tu vois ; tu abandonnes tes amis dans le malheur.



LA SERVANTE
Absolument pas ! Ne va pas m'insulter de la sorte !
Je vais partir, on se moque bien de la vie
D'une esclave, s'il m'arrive quelque chose.

ANDROMAQUE

Eh bien, vas-y ; quant a nous, toujours plongée

Dans nos plaintes, nos lamentations et nos larmes,

Nous les déploierons vers le ciel ; les femmes aiment

A apaiser les malheurs qu'elles endurent,

En lachant la bride a leur langue et leurs levres.

Je ne manque pas de raisons de pleurer :

La cité de mes peres, la mort d'Hector,

Le sort cruel auquel je me suis trouvée liée, du jour

O je suis tombée dans une indigne servitude.

Il ne faut jamais dire qu'un mortel fut heureux, 100

Avant d'avoir vu, a sa mort, comment il a franchi

Sa derniere heure pour descendre sous terre.

Sur la haute Ilion, ce n'est pas une épouse, mais un funeste
Fléau, Hélene, que Paris a amené dans sa chambre nuptiale

Elle t'a fait tomber, Troie, ravagée par le fer et par le feu, entre les
Mains brutales de l'Ares grec aux multiples vaisseaux,

Et trainer mon époux, pauvre de moi, autour des murs,
Derriere le char du fils de Thétis, la déesse marine.

On m'a tirée moi-méme de ma chambre, emmenée sur la plage,
Et posé sur ma nuque l'infame joug de la servitude.

Les larmes ruisselaient sur mon visage, quand j'ai quitté
Ma cité, ma demeure, et mon époux dans la poussiere.

Pauvre de mot, a quoi cela me servait-il de voir la lumiere,
Esclave d'Hermione ? Sans cesse menacée par sa rage,

J'entoure, suppliante, de mes bras cette statue de la déesse,
Et je fonds, comme l'eau d'une source sur un rocher.

LE CHEUR

O femme, depuis longtemps assise dans l'enclos et le temple de Thétis,
Sans en bouger,

Quoique je sois de Phtie, je suis venue te voir, toi qui viens de l'Asie,
Au cas ot je pourrais

Trouver des herbes contre les maux tenaces,

Qui vous ont enfermées, Hermione et toi, dans cette atroce querelle

A propos, malheureuse, de vos deux

Couches qui se partagent un seul



Homme, le fils d'Achille.
Rends-toi compte de ton sort, considere l'affreuse impasse ot tu te trouves.
Tu résistes a tes maitres,
Toi femme d'Ilion, a des ennemis, nés a Lacédémone ?
Laisse-la cet enclos ou l'on
Immole des victime a la déesse marine. qu'est-ce que cela t'apporte
Dans ton épouvante, de briiler de larmes ton corps méconnaissable ?
Tu ne peux rien contre tes maitres.
Leur force va s'abattre sur toi. Pourquoi, toi qui
N'est rien, te donner tant de peine ?

Va, quitte le splendide séjour de la divine Néréide,

Rends-toi compte, que tu es

Esclave dans une une cité

Etrangére, ot tu ne vois aucun de tes

Amis, 0 la plus malheureuse entre

Toutes, pauvre femme !
Tu m'as inspiré tant de pitié, enfant d'Ilion, quand tu as gagné la demeure
De mes maitres ; mais la crainte
Nous retient —
Malgré la pitié que tu nous inspires —

Que la fille de Zeus
Ne voie notre sympathie pour toi.
(oot
........................................... )
HERMIONE

La parure, sur ma téte, brillant de tout son or,

Et la splendeur, qui recouvre mon corps de ces voiles diaprés,
Je ne les tiens pas de la maison d'Achille

Ni de Pélée, je les avais en arrivant ici. 150
Elles viennent de la terre spartiate, de Laconie,

Mon pere Ménélas nous les a offertes,

Elles font partie de ma dot, je puis donc parler librement.

Et voici ce que j'ai a dire la-dessus :

Alors que tu es une esclave, et une captive de guerre,

Tu veux, en nous chassant, t'emparer de cette

Maison, mon mari me repousse a cause de tes philtres,

Mon ventre stérile se desseche, et tu en es la cause ;

Il s'y entend en ces matieres, l'esprit des femmes

Du continent ; je vais y mettre un terme,

Elle ne pourra rien pour toi, cette demeure de la Néréide,
Non plus que son autel et son temple ; tu mourras.

S'il est un mortel ou un dieu qui veuillent te sauver,

Il te faut abandonner la superbe de ton ancienne opulence,



Te blottir sur le sol, tomber a mes genoux,

Balayer ma maison et, un vase d'or

Ala main, en l'aspergeant de la rosée de 1'Achéloos,
Comprendre ou tu te trouves. Il n'y a pas Hector ici,

Ni Priam, ni de I'or, mais une cité grecque.

Tu arrives a un tel degré d'inconscience, malheureuse,

Que tu oses partager la couche d'un homme dont le

Pere a tué ton époux, et donner une enfant a ce

meurtrier. Voila ce qui se passe dans tous les peuples barbares :
Le pere couche avec sa fille, le fils avec sa mere, la sceur

Avec son frere, péle-méle, les plus proches vont jusqu'a
S'entre-tuer, sans que la loi y trouve quoi que ce soit a redire.
Ne vas pas introduire ces meeurs chez nous ; ce n'est pas beau,
Un seul homme qui tient les rénes de deux femmes.

Ils doivent s'en tenir a I'amour d'une seule couche,

Ceux qui ne veulent pas vivre d'une maniere abjecte.

LE CORYPHEE
La jalousie est dans la nature des femmes,
Elle se déchaine toujours contre les rivales.

ANDROMAQUE
Las ! Hélas !
La jeunesse est terrible chez les mortels et, avec la jeunesse,
L'injustice inhérente a la nature des hommes.
Je crains, moi, que ma condition d'esclave
M'interdise de te répondre, bien que j'aie beaucoup a dire,
Et que, si mes raisons l'emportent, cela n'aggrave mon cas.
Quand on respire l'orgueil, on ne peut endurer que
Les plus humbles présentent les meilleurs arguments ;
Mais I'on ne me prendra pas a trahir ma cause.
Dis-moi, ma petite, quelle garantie
M'inciterait a te déposséder d'un hymen légitime ?
Lacédémone serait-elle une cité moins puissante que la Phrygie ?
Ai-je un corps jeune, et plein de seve,
La grandeur de ma cité et mes amis m'engagent-ils
A prendre ta place dans cette maison ?
Vais-je mettre, a ta place, au monde des enfants
Esclaves, en trainant derriere moi leur misérable condition ? 200
Souffrira-t-on de voir mes enfants
Tyrans de Phtie, si tu n'as pas d'enfants ?
Les Grecs apprécieront-ils que je leur rappelle Hector ?
Etais-je obscure, et pas la reine de Phrygie ?
Elle ne vient pas de mes philtres, I'aversion de ton époux,



C'est que tu n'es pas faite pour la vie commune.

Le vrai philtre, le voici ; ce n'est pas la beauté, femme,

Mais nos qualités qui plaisent a ceux qui couchent avec nous.
A la moindre égratignure, tu vantes la grandeur

De Lacédémone, Scyros n'est plus rien a tes yeux,

Tu es riche au milieu des pauvres, Ménélas, pour toi,

Est plus grand qu'Achille. Voila ce qui rebute ton époux.

Une femme se doit, méme mariée a un mauvais mari,

De l'accepter de bon gré, sans faire assaut d'esprit avec lui.

Si tu avais comme époux un prince en Thrace, ou

Il neige sans cesse, ou un seul homme fait, tout a tour,
Partager sa couche a un grand nombre de femmes,

Aurais-tu fait périr tes rivales ? L'on aurait jugé qu'avec

Cette passion exclusive, tu détruisait la réputation des femmes.
C'est dégradant ! Si nous souffrons plus que les hommes

De cette tare, nous savons mieux la dominer.

Hector, que j'aimais tant, pour te faire plaisir,

Je te soutenais, lorsque Cypris t'égarait,

Et j'ai souvent donné le sein a tes

Batards, pour ne te manifester aucune aigreur.

En le faisant, je me conciliais mon époux par

Ma vertu; la moindre goutte de rosée céleste,

Tu crains de la laisser approcher de ton époux.

Ta mere qui a trop aimé les hommes, femme,

Essaye de ne pas étre plus excessive qu'elle, les enfants doivent
Se garder de se conduire comme leur mere, s'ils sont raisonnables.

LE CORYPHEE
Maitresse, dans la mesure ou c'est dans tes possibilités,
Consens a te réconcilier avec elle.

HERMIONE
Pourquoi le prendre de haut ? Tu croises le fer avec moi,
Comme si tu étais vertueuse, et que ma conduite ne 1'était pas ?

ANDROMAQUE
Elle ne I'est pas sil'on en croit ce que tu viens de dire.

HERMIONE
Qu'il n'existe aucun rapport entre ta raison et la mienne, femme.

ANDROMAQUE
Tu es jeune, et tu parles de saletés.



HERMIONE
Tu n'en parles pas, mais tu en fais autant que tu peux.

ANDROMAQUE
Ne caches-tu pas quelque atteinte de Cypris ?
HERMIONE
Et alors ? N'est-ce pas ce qui importe le plus aux femmes ?
ANDROMAQUE
Oui,
Si on en fait un bon usage ; non, si ce n'est pas le cas.
HERMIONE
Nous ne vivons pas dans cette cité sous des lois barbares.
ANDROMAQUE
Ce qui est abject 1a-bas est aussi honteux ici.
HERMIONE
Tu sais y faire, tu sais y faire ; mais il te faut mourir.
ANDROMAQUE
Tu vois la statue de Thétis qui te regarde ?
HERMIONE
Elle hait ta patrie pour le meurtre d'Achille.
ANDROMAQUE
C'est Hélene qui a causé sa perte, ce n'est pas moi, c'est ta mere.
HERMIONE
Vas-tu continuer a fouiller mes plaies ?
ANDROMAQUE
Regarde, je me tais, et garde mes levres closes 250
HERMIONE

Dis-moi plutot ce que je suis venue te demander.

ANDROMAQUE
Je dis que tu n'as pas toute ta raison.



HERMIONE
Vas-tu quitter I'enclos sacré de la déesse marine ?

ANDROMAQUE
Si je ne dois pas mourir ; sinon, jamais.

HERMIONE
C'a été décidé, et je n'attendrai pas le retour de mon mari.

ANDROMAQUE
Et moi, je ne me livrerai pas avant.

HERMIONE
Je vais te faire briiler, sans me soucier de ton cas.

ANDROMAQUE
Vas-y, allume le feu, les dieux le sauront.

HERMIONE
Et ta peau se couvrira d'affreuses blessures.

) ANDROMAQUE
Egorge-moi, ensanglante 1'autel de la déesse, qui te pourchassera.

HERMIONE
Barbare engeance, aplomb rigide,
Tu tiens bon devant la mort ? Mais je te forcerai
Bientot a te lever de toi-méme ;
J'ai de quoi t'amorcer. Mais je n'en dirai
Pas plus, tu le verras bient6t a 1'effet.
Reste accrochée a ton siege ; y fusses-tu, tout autour,
Scellée avec du plomb, je t'en ferai lever
Avant que revienne le fils d'Achille sur qui tu places ta confiance.

ANDROMAQUE
J'ai confiance. Contre les reptiles sauvages,
Les dieux ont procuré des remedes aux mortels,
Mais pour ce qui est bien pire qu'une vipere et le feu,
Contre une méchante femme, personne n'a trouvé de
Contrepoison ; tel est le fléau que nous représentons pour les hommes.



LE CHEUR
Ce fut le début de grands malheurs, quand, aux vallons
De l'lda, est arrivé l'enfant
De Maia et de Zeus,
Conduisant, dans un bel attelage a
Trois chevaux, les déesses,
Animées d'une querelle féroce sur leur beauté,
Vers les étables du bouvier,
Autour du jeune patre solitaire qui
Vivait dans une ferme déserte.
Quand elles ont atteint le vallon boisé, aux sources
Montagneuses, elles ont lavé leurs corps
Resplendissants, a leurs eaux,
Elles sont allées trouver le fils de Priam,
En échangeant force paroles
Haineuses. Cypris l'emporta grace a ses arguments fallacieux,
Charmants a entendre,
Avec leur cortege amer de désastres pour la malheureuse cité
Des Phrygiens, et les remparts de Troie.
Que n'a-t-elle jeté par dessus sa téte cette peste,
Celle qui l'a mise au monde, (Paris)
Avant qu'il s'établit sur ce rocher de l'Ida,
Quand, pres du laurier prophétique,
Cassandre a réclamé a grand cris la mort
D'un grand fléau pour la ville de Priam.
Lequel n'allait-elle pas solliciter, lequel ne suppliait-elle
Des Anciens du peuple, d'égorger le nouveau-né ? 300
Sur les filles d'Ilion, le joug de l'esclavage ne se serait pas
Abattu, et toi, femme,
Tu résiderais dans une demeure royale.
C'etit épargné a l'Hellade les cruelles
Epreuves, qui autour de Troie, ont
Infligé ces errances a une jeunesse en armes.
Les couches des épouses n'auraient jamais été désertées,
Des vieillards n'auraient pas perdu leurs enfants.

MENELAS
J'arrive avec ton fils, que tu avais, a l'insu
De ma fille, amené dans une autre maison,
Tu comptais bien que la statue de la déesse te préserverait,
Comme lui, ceux qui le cachaient. Mais tu as manifesté moins de
clairvoyance que Ménélas, que tu vois la, femme.
Mais si tu ne t'en éloigne pas, et ne décampes pas de cette terre,



C'est lui qui sera égorgé a ta place.
Réfléchis-y : veux-tu mourir,

Ou le faire périr pour la faute que tu commets
A mon encontre et a celle de ma fille ?

ANDROMAQUE
Réputation ! Oh, réputation ! De milliers de mortels
Qui ne valent rien, tu as exalté la vie en les tenant pour grands !
Ceux qui jouissent d'une gloire réellement fondée,
Je les tiens pour heureux ; quand ce n'est qu'un mensonge, ils
N'auront a mes yeux rien d'autre que la chance de paraitre avisés.
Tu as, avec I'élite des Grecs, enlevé autrefois
Troie a Priam, malgré ton évidente incapacité ?
Toi qui te fies a ce que te dit ta fille, pratiquement une enfant,
Au point de cracher du feu, et d'entrer en campagne
Contre une malheureuse, une esclave ; je ne trouve
Ni que tu étais digne de Troie, ni que Troie te méritait.
Ceux qui paraissent avoir du discernement, c'est en apparence
Qu'ils brillent, au fond, ce sont des hommes comme tous les autres,
Mise a part sans doute la richesse ; c'est ce qui fait leur force.
Ne faisons pas trainer, Ménélas, ce débat en longueur ;
Je suis morte de la main de ta fille, elle m'a fait périr ;
Elle ne peut échapper a la souillure de mon sang.
Tu auras, devant 1'opinion publique, a répondre, toi aussi,
De ce meurtre ; tu as été complice, tu y seras contraint.
Mais si, moi-méme, j'échappe a la mort,
Tuerez-vous mon enfant ? Et apres, comment son pere
Pourra-t-il admettre facilement qu'on ait tué son fils ?
Troie ne le tient pas pour si lache ;
Il poussera les choses aussi loin qu'il le doit — il se montrera
Digne de Pélée, et de son pere Achille —
Il chassera ta fille de chez lui ; que diras-tu,
Pour la donner a un autre ? Qu'elle veut préserver
Sa vertu d'un mauvais mari ? On se renseignera.
Qui I'épousera ? Toute seule, sans homme,
La garderas-tu, grisonnante, chez toi ? Malheureux !
Ne vois-tu pas déferler toutes ces disgraces ?
Que d'humiliations n'aimerais-tu pas découvrir 350
Sur le lit de ta fille, plutét que d'endurer ce que je dis ?
Il ne faut pas s'attirer, pour de maigres raisons, de grands désastres,
Ni, si nous sommes, nous autres, femmes, un épouvantable fléau,
Que des hommes calquent leur caractere sur leur nature.
S'il est exact que nous administrions un philtre a ta fille,
Pour la faire avorter, comme elle le dit, c'est



De nous-mémes, sans résistance, sans nous jeter

Au pied des autels, que nous nous soumettrons

Au jugement de ton gendre, je ne lui fais pas

Pas moins de tort en le privant d'enfants.

Telle est notre position, de ton cceur,

Je ne crains qu'une chose : pour une querelle entre femmes,
Tu as détruit déja la pauvre cité des Phrygiens.

LE CORYPHEE
Tu es allée trop loin pour une femme qui s'adresse a des males,
Ton esprit a décoché trop de fleches.

MENELAS
Ce sont la, femme, de pauvres arguments, indignes
De mon pouvoir royal, comme tu dis, et de la Grece.
Sache-le, prendre les décisions qui s'imposent quand il le faut,
C'est, pour chacun, plus important que la prise de Troie.
Moi, quand je vois — ce qui me semble fort grave —
Ma fille privée de sa couche, j'épouse son parti.
Le reste n'est que de peu de conséquence pour une femme,
Mais étre privée d'un époux, c'est perdre la vie.
Il a le droit de disposer de mes esclaves, comme
Nous celui de disposer des siens, ma famille et moi ;
Il n'y a rien de propre entre amis, si leur amitié
Est réelle, tous les biens sont communs.
Si j'attends les absents, au lieu de régler mes
Problemes au mieux, je suis un misérable, et sans discernement.
Allez, l1eéve-toi du sanctuaire de la déesse :
Si tu meurs, ton enfant en réchappe,
Si tu refuses de mourir, je le tuerai.
Il faut que 1I'un de vous deux perde la vie.

ANDROMAQUE
Las, qu'il est affreux, ce choix que tu m'imposes
Et dont dépend ma vie ! Accablée, si je tire
Le bon lot, misérable si ce n'est pas le cas.
Tu prends de terribles mesures, pour de minces raisons !
Crois-m'en ; pourquoi me tuer ? Pour quoi ? Quelle ville
Ai-je livrée ? Lequel de tes enfants ai-je tué ?
A quelle maison ai-je mis le feu ? J'ai été forcée
De coucher avec mon maitre ; et ce n'est pas lui que tu vas tuer,
Bien qu'il en soit la cause, tu négliges l'origine,
Pour t'en prendre au résultat qui n'est venu qu'ensuite ?
Que je suis malheureuse, oh ! ma pauvre patrie,



Comme je souffre. Me fallait-il enfanter,

Pour ajouter le poids de sa misere au poids de la mienne ?

A quoi bon se lamenter ainsi, pourquoi ne pas endurer

Sans larmes mes malheurs au lieu de les compter ?

J'ai vu égorger Hector, comment on I'a trainé

A un char, j'ai vu Ilion disparaitre misérablement dans les flammes,
Moi-méme, j'ai été, esclave, trainée par les cheveux, 401
Sur les vaisseaux des Argiens ; arrivée

A Phtie, je suis donnée aux meurtriers d'Hector.

Qu'y a-t-il d'agréable dans ma vie ? Ou tourner mes regards ?
Sur les malheurs présents ou ceux qui sont passés ?

J'avais ce seul enfant, I'unique prunelle de ma vie ;

Ils vont le tuer, ceux qui le jugent bon.

Que ce ne soit pas pour ma pauvre existence ;

Mon seul espoir est de le voir sauvé,

Ce serait une honte de ne pas mourir pour mon enfant.
Regarde : je m'écarte de I'autel, je suis entre vos mains

Vous pouvez m'égorger, me tuer, m'attacher, me lier le cou.

O mon enfant, moi, ta mere, pour que tu ne meures pas,

Je m'en vais chez Hades ; si tu échappes a la mort,
Souviens-toi de ta mere, combien j'ai souffert avant de mourir,
Et, mélant tes baisers a tes larmes,

En le serrant dans tes bras,

Raconte ce que j'ai fait. Pour tous les hommes,

Un enfant, ca représente la vie. Qui en dit du mal sans en avoir
L'expérience, souffre moins, mais son bonheur est triste.

LE CORYPHEE
Je suis prise de pitié a t'entendre ; I'infortune attire
La compassion de tous les mortels, méme si elle touche un étranger.
Il fallait convaincre ta fille d'arriver a un accord,
Ménélas, avec cette femme, pour soulager ses maux.

MENELAS
Saisissez vous d'elle, empoignez-la,
Mes serviteurs, elle n'entendra pas de paroles amicales.
C'est pour te faire abandonner l'autel sacré de la déesse,
Que j'ai mis, moi, la mort de ton fils dans la balance ; je t'ai attirée
Entre mes mains pour t'égorger.
C'est tout en ce qui te concerne, sache-le ;
C'est ma fille qui décidera du sort de ton enfant,
Qu'elle veuille le tuer ou pas.
Avance-toi vers cette maison, pour apprendre,
Toi qui es une esclave, a ne pas offenser les gens libres.



ANDROMAQUE
Las ! Tu m'as jouée, je suis tombée dans ton piege.

MENELAS
Proclame-le a tous, nous ne le nions pas.

ANDROMAQUE
Est-ce la votre sagesse, au bord de I'Eurotas ?

MENELAS
Comme a Troie, faut rendre la pareille.

ANDROMAQUE
Rien de divin ne tient-il et n'existe-t-il, selon toi, aucune justice ?

MENELAS
Quand ce sera le moment, nous nous y soumettrons ; et je vais te tuer.

ANDROMAQUE
Ainsi que cet oisillon, arraché a mon aile ?

MENELAS
Pas du tout : je confierai a ma fille, si elle veut, le soin de le tuer.

ANDROMAQUE
Hélas ; n'est-ce pas sur toi que je devrai pleurer, mon enfant ?

MENELAS
Il n'est rien qui te doive désormais inspirer de I'espoir.

ANDROMAQUE
O vous, les plus odieux de tous au genre humain,
Habitants de Sparte, maitres en tromperies,
Princes du mensonge, qui ourdissez vos crimes,
Etres tortueux sans rien de sain, qui ne connaissez que
Détours, vous prospérez injustement au sein de la Grece.
Que vous manque-t-il ? Ou assassine-t-on le plus ? 450
N'y a-t-il pas la une abjecte cupidité, n'est ce point que des paroles,
Ce que vous dites ? Et toujours on vous prend a mijoter autre chose !
Allez au diable ! La mort ne m'est pas aussi lourde,
Que tu l'as décidé ; d'autres faits m'ont achevée :
Le moment ou la ville des Phrygiens a été anéantie,



Ainsi que mon illustre époux, qui, en te repoussant a maintes reprises,
Avec sa lance, t'a rendu a ta condition de mauvais marin.

A présent, face a une femme, tu fais 1'épouvantail,

Tu me frappes ! Eh bien tue-moi ! Ma bouche ne te concedera

Aucune flatterie, ni a toi, ni a ta fille.

Si tu es grand a Sparte, nous l'avons

Eté a Troie. Si je suis accablée, n'en tire

Aucune vanité ; cela pourrait bien t'arriver.

LE CHEUR
Je n'admettrai jamais d'amours paralleles chez les mortels
Ni d'enfants a deux meres,
La discorde dans les maisons, et les haines douloureuses.
Que mon époux chérisse une couche,
Et une seule union qu'il ne partage pas.
Endurer deux souverains dans une ville,
Ce n'est pas mieux qu'un seul ;
Ce sont deux charges qui s'ajoutent, des conflits entre les citoyens ;
Quand deux artistes produisent un chant,
Les Muses aiment a susciter des querelles.
Quand les vents en tempéte entrainent les marins,
Deux volontés s'installant a la barre
Et une foule de connaisseurs, c'est moins efficace
Qu'une seul pensée, fiit-elle plus pataude,
En un seul réside la puissance dans les demeures et les cités,
Quand on veut saisir le moment opportun.
Elle le montre, la Laconienne, la fille de Ménélas
Le général ; enflammée contre une autre couche,
Elle veut tuer la malheureuse fille d'Ilion,
Et son enfant, une haine ravageuse.
Un meurtre impie, contraire aux lois, abject : un jour, princesse,
Tu auras a te repentir de cet acte.

LE CORYPHEE
Je vois la,
Devant le palais, le couple captif
Frappé par un arrét de mort.
Pauvre femme, malheureux enfant,
Qui meurs pour les amours de ta mere,
Sans avoir commis
De faute contre la maison du roi. 500



ANDROMAQUE
Me voici, mes mains pleines
De sang serrées dans des liens,
Je m'en vais sous la terre.

L'ENFANT
Ma mere, ma mere, moi aussi
J'y descends sous ton aile.

ANDROMAQUE
Victimes haissables, 6 princes
De la terre de Phtie.

X L'ENFANT
O mon pere,
Viens au secours des tiens.

ANDROMAQUE
Tu reposeras donc, mon fils chérti,
Sur le sein de ta meére,
Mort sous la terre, avec une morte.

L'ENFANT
Pauvre de moi ! Que va-t-on me faire ? Nous sommes
Bien malheureux, toi, ma mere, comme moi.

MENELAS
Enfoncez-vous sous la terre ; vous venez
De remparts ennemis ;
Tous les deux expédiés
Par une double nécessité ; toi,
De mon propre fait, ton enfant
Parce que ma fille Hermione le veut. Ce serait d'une
Grande inconséquence d'épargner une engeance ennemie
Quand on peut I'exterminer,
Et libérer son foyer de toute crainte.

ANDROMAQUE
Mon époux, 6 mon époux, si je pouvais
Avoir ton bras et ta lance
A mon cété, fils de Priam !



L'ENFANT
Pauvre de mot, que pourrais-je chanter
Pour prévenir mon sort ?

ANDROMAQUE
Supplie-le, en touchant
Les genoux de ton maitre, mon enfant.

L'ENFANT
Mon ami,
Mon ami, épargne-moti la mort.

ANDROMAQUE
Mes yeux ruissellent de mes larmes,
Je les distille comme d'une roche lisse
A l'abri du soleil, dans ma détresse.

L'ENFANT
Pauvre de moti, quel remede
Trouver qui écarte mes maux.

MENELAS
Pourquoi tomber a mes genoux ? Autant
Prier un écueil, ou I'écume des vagues.
Je réserve mes secours aux miens,
Tu ne m'inspires aucun élan,
J'ai perdu le plus clair de ma vie
A m'emparer de ta mére et de Troie.
Tu lui dois le privilege
De descendre vers 'Hades infernal.

LE CORYPHEE
Mais je vois la Pélée, tout pres, qui
Hate ses vieux pas vers ces lieux.

PELEE
Je vous le demande, a vous, et a toi, qui t'apprétes a sacrifier.
Qu'est-ce que cela ? Qu'est-ce que ca veut dire ? Qu'est-ce qui se passe
Dans cette maison ? Que vous apprétez-vous a faire sans jugement ?
Arréte, Ménélas ; ne te précipite pas sans avoir le droit pour toi. 550
Amene-moi plus vite, toi ; a ce qu'on dirait,
Ce n'est pas le moment de trainer, je m'efforce
De retrouver mes jeunes forces, c'est le moment.



Pour commencer, comme sur une voile, je vais souffler

Sur elle un vent favorable ; dis-moi de quel droit ces gens-la
Vous emmenent-ils, les mains entravées, toi

Et ton fils ? Tu es, comme une brebis avec son agneau, sacrifiée,
Quand nous ne sommes la ni moi, ni ton maitre.

ANDROMAQUE
Ce sont eux, vieillard : je dois mourir avec mon fils
Et ils m'emmeénent comme tu vois. Que te dire?
Ce n'est pas faute de te lancer force appels,
Par d'innombrables messagers.
La querelle suscitée par la fille de cet homme,
Tu as dii en entendre parler, tu sais pourquoi je meurs.
Apres m'avoir arraché de I'autel de Thétis, qui a
Mis au monde ton noble fils, I'admirable objet de ta vénération,
Ils m'emmeénent, sans avoir instruit
Aucun proces, sans attendre ceux qui
Sont absents de cette demeure, il savent que je suis seule,
Ainsi que cet enfant qui n'y est pour rien,
Et qu'ils s'apprétent a tuer ainsi que moi, sa pauvre mere.
Mais je te supplie, vieillard, prosternée
A tes genoux — je ne puis toucher
Ton menton chéri avec ma main —
Protege-moi, par les dieux ; nous mourrons sinon,
Vieil homme, pour ta honte, et mon malheur.

PELEE
Je vous demande de détacher ces liens avant qu'il ne vous en cuise,
Et de lui laisser le libre usage de ses deux bras.

MENELAS
Moi, je vous l'interdis, je ne te suis pas inférieur
Et j'ai, sur elle, plus de droits que toi.

PELEE
Comment !? Tu viens ici faire ta loi
Dans ma demeure ? Cela ne te suffit-il pas d'étre le maitre a Sparte ?

MENELAS
Je 1'ai conquise a Troie, elle est ma prisonniere.
PELEE
Elle représente un honneur qu'on a fait au fils de mon fils.



MENELAS
Ce qui est a lui, n'est-il pas a moi, ce qui est a moi n'est-il pas a lui ?

PELEE
Oui,
Pour bien le traiter, et pas mal, pas pour user de ta force en le tuant.

MENELAS
Tu ne me l'enleveras jamais des mains.

PELEE
Je vais mettre ta téte en sang avec mon baton.

MENELAS
Touche-moi voir, et avise toi de t'approcher de moi !

PELEE
Toi, parmi les hommes, toi, un méchant, fils de méchants ?
Quelle place tiens-tu, dans le monde des hommes ?
Toi qui te fais souffler ton épouse par un Phrygien,
Apres avoir laissé ta demeure sans esclave ni serrure,
Comme si c'était une femme respectable, alors que c'est
La pire des catins. Méme si elle le veut,
Une fille de Sparte ne saurait étre sage,
Elles sortent de chez elles avec de jeunes hommes,
Les cuisses nues, les vétements flottants,
Elles s'adonnent avec eux aux courses aux palestres,
Ce que je trouve immonde. Faut-il s'étonner 600
Que vous ne formiez pas de sages épouses ?
Il faudrait le demander a Hélene qui, plantant la
Le Dieu de la Tendresse entre époux, est allée
S'en donner avec un greluchon en terre étrangere.
Et c'est pour elle que tu as réuni et conduit
Une telle foule de Grecs sous Ilion ?
I1 fallait la chasser en crachant, ne pas prendre les armes,
En constatant sa méchanceté, la laisser la-bas
Et payer pour ne jamais avoir a la reprendre.
Mais ton esprit n'a jamais pris ce vent,
Tu as causé la perte de bien de nobles vies,
Privé de leurs enfants de vieilles femmes en leur demeure,
Et fauché les généreux fils de peres aux cheveux gris.
Comme moi, pauvre de moi ; et je te tiens



Pour I'immonde assassin d'Achille.

Toi seul es revenu de Troie sans aucune blessure,
Tes armes splendides, dans leurs beaux étuis,

Tu les a ramenées telles que tu les avais emmenées.
Je lui disais, moi, a celui qui I'allait épouser

De ne pas s'allier a toi, et de ne pas prendre chez lui,
La pouliche d'une mauvaise mere ; elles sement

La honte de leur mere. Faites attention,
Prétendants, prenez la fille d'une honnéte mere.

De plus, quelle violence as-tu faite a ton frere,

En le sommant d'égorger sa fille, ce qui était inepte,
De peur de ne plus trouver une grue dans ton lit !
Apres avoir pris Troie — je te suis jusqu'a ce moment-la —
Tu n'a pas tué la méchante femme que tu tenais,
Mais, en voyant ses seins, tu as jeté ton épée

Pour recueillir son baiser, tu as caressé la chienne qui t'avait trahi,
Tu t'es laissé vaincre par Cypris, pleutre abject.

Puis tu t'introduis chez mon fils pour y exercer tes
Ravages en son absence, tu mets a mort vilainement
Une malheureuse avec son enfant, qui vous fera
Pleurer toi et ta fille dans sa demeure,

Ft-il triplement batard. Souvent

Un sol sec produit plus qu'un terreau gras,

Bien des batards valent mieux que des fils légitimes.
Emmene donc ta fille. Il vaut mieux pour les mortels
Avoir comme beau-pere et ami un honorable pauvre
Qu'un mauvais riche ; toi, tu n'es rien.

LE CORYPHEE
Pour de maigres raisons, la langue suscite
De gros conflits ; les mortels qui ont du sens
Se gardent bien de chercher querelle a leurs amis.

MENELAS
Comment imaginer quelque sagesse chez les vieillards,
Meéme ceux qui passaient pour sensés parmi les Grecs ?
Toi, Pélée, fils d'un pere illustre, qui t'es
Lié avec nous, tu tiens un langage génant pour toi,
Et insultant pour nous, pour une barbare,
Que tu aurais di chasser au dela des flots du Nil,
Au-dela du Phase, et m'engager toujours a le faire,
Elle est du continent, ou des foules
De Grecs ont été fauchées au combat,
Elle a versé ainsi que les autres le sang de ton fils.



Paris, qui a tué ton fils Achille,

Etait frere d'Hector ; elle était la femme d'Hector.

Et tu entres, toi, sous le méme toit qu'elle,

Tu consens a vivre en t'asseyant a sa table,

Tu la laisses mettre au monde, chez toi, nos pires ennemis !

Et quand, dans ton intérét et dans le mien, vieillard,

Je veux la tuer, on me l'arrache des mains.

Réfléchis — on peut aborder ce sujet sans déchoir —

Si ma fille n'a pas d'enfants, et qu'il en

Naisse d'elle, a la terre de Phtie

Tu donnes des tyrans, d'origine barbare,

Gouverneront-ils des Grecs ? N'ai-je pas raison

De hair ce qui n'est pas juste, est-ce toi qui as raison ?

Songe aussi a ceci : si tu avais donné ta fille

A un citoyen, et si elle était victime de tels procédés, resterais-tu
Sans bouger ni rien dire ? Je ne crois pas ; est-ce pour une étrangere
Que tu parles comme ca a ceux qui sont vraiment les tiens ?

Un homme et une femme disposent des mémes droits,

Celle-ci quand elle est maltraitée par son mari, comme I'homme
Quand il a une femme qui fait chez lui n'importe quoi.

Si lui, il peut compter sur la force de son bras,

Elle doit avoir recours a ses parents et a ses amis.

N'ai-je pas le droit de soutenir les miens ?

Tu es un vieillard, un vieillard. Quant a la facon dont j'ai commandé,
Parles-en, tu me rendras plus service qu'en te taisant.

Hélene a bien souffert, elle n'y tenait pas, mais les dieux I'ont voulu,
Et ce fut pour la Grece un immense avantage.

Ils ignoraient les armes et la guerre,

Ils se sont endurcis ; une entreprise commune

Délie I'entendement de tous les mortels.

Si, voyant ma femme, je me suis

Abstenu de la tuer, j'ai bien fait.

Je n'aurais pas voulu que tu aies tué Phocos.

Je t'ai attaqué pour ton bien, je n'écoutais pas ma colere ;

Si tu t'emportes, c'est que tu ne peux t'empécher

De parler, moi je trouve que I'on gagne a prévoir.

LE CORYPHEE
Arrétez — ca vaut bien mieux — ces paroles
Oiseuses, vous finirez par perdre tout sens commun.

PELEE
Comme on raisonne faux, hélas, en Grece !
Quand une armée fait un monceau de trophées ennemis,



Ce n'est a ceux qui souffrent qu'on en attribue le mérite,
C'est le général qui en retire de la gloire.

Il brandit sa lance avec une myriade d'autres,

Il n'en fait pas plus a lui seul, on parle plus de lui.

Juchés sur leurs grades, ils se croient

Dans la Cité supérieurs au peuple, alors qu'ils ne sont rien.
D'autres disposent d'innombrables capacités de plus qu'eux,
Il ne leur manque qu'un composé d'audace et de volonté.
C'est ainsi que ton frere et toi, vous faites sonner fort

Le nom de Troie en vous prévalant de votre commandement.
Je t'apprendrai, moi, a ne pas considérer Paris de I'lda
Comme un ennemi moins redoutable que Pélée,

Si tu ne déguerpis pas au plus vite de ce toit

Avec ta fille bréhaigne, que ce fils de mon sang

Trainera dans sa maison en la tirant par les cheveux ;

Cette génisse inféconde ne supportera pas

Que d'autres aient des enfants, alors qu'elle n'en a pas.
Mais, si elle souffre de ne pas étre mere,

Faut-il nous priver nous-mémes de descendance ?

Vous risquez gros, esclaves, je veux voir

Si I'on va m'empécher de détacher ses mains.

Releve-toi ; c'est moi qui, en tremblant,

Vais délier les nceuds bien serrés de ces lanieres.

C'est ainsi, triste sire, que tu as endommagé ses mains ?
Comptais-tu immobiliser dans ces cordes un beeuf ou un lion ?
Craignais-tu qu'elle prit une épée pour se

Défendre ? Glisse-toi sous mon bras, mon petit,

Aide-moi a détacher ta mere ; c'est moi qui t'éleverai

A Phtie, tu seras pour eux un rude adversaire. Si les Spartiates
Ne passaient pas pour de bons guerriers, et des généraux,
Capables, vous ne vaudriez pas mieux que personne.

LE CORYPHEE
Les vieillards, ca ne sait pas se tenir, et, quand ils
S'emportent, on n'arrive pas a les contenir.

MENELAS
Tu as l'injure par trop facile ;
C'est malgré moi, que je suis venu a Phtie,
Je ne vais rien faire et n'entends rien subir de déplaisant.
A présent — je n'ai pas du temps de reste —
Je rentre chez moi ; il y a, non loin de Sparte,
Une cité, qui était notre amie, et se permet
Des actes hostiles ; je compte marcher

700



Sur elle a la téte de mes troupes, et la réduire,

Quand j'en aurai usé avec elle comme je 1'entends,

Je viendrai ; face a face je dirai

A mon gendre mon sentiment, et j'entendrai ses raisons.
S'il chatie cette femme, et se montre a l'avenir

Traitable avec nous, nous le serons aussi ;

S'il se met en coleére, il se heurtera a notre colere,

Et nos actes répondront aux siens.

J'endure sans mal tes propos,

Tu es comme une ombre en face de moi, tu n'as que ta voix,
Tu es un impotent qui ne peut que parler.

PELEE
Conduis-moi, mon enfant, place-toi la sous mon bras,
Et toi aussi, pauvre femme ; apres une tempéte déchainée,
Tu touches un port a 1'abri du vent.

ANDROMAQUE
Que les Dieux te bénissent, vieillard, ainsi que les tiens, 750
Tu as sauvé la malheureuse que je suis et mon enfant.
Mais prends garde que, tapis tous deux, sur
Le chemin désert, ils ne me ramenent de force,
Te voyant vieux, moi faible,
Et cet enfant petit ; prends tes précautions,
Que sortis de leurs griffes, nous ne soyons repris.

PELEE
Veux-tu bien ne pas exprimer ta peur comme une femme ?
Avance. Qui va s'en prendre a nous ? Il sentira
Sa douleur. Grace aux dieux, nous avons sous nos ordres, a Phtie,
Des cavaliers en abondance et une foule de fantassins ; nous nous tenons
Encore droit, nous ne sommes pas le vieillard que tu crois,
Il me suffira d'un regard, avec un tel homme,
Pour dresser un trophée de sa personne, quoique vieux.
Sur bien des jeunes gens, un vieillard qui a du coeur
L'emporte ; que sert a un pleutre d'avoir un corps solide ?

LE CH(EUR
Je voudrais ne pas exister, ou, né de nobles parents,
Profiter d'une maison regorgeant de richesses.
Quand l'on ne sait que faire, les soutiens ne manquent
Pas a ceux qui sont bien nés,
Ceux que l'on proclame issus de grandes maisons,
On les honore, on les porte aux nues ! Les restes des grands



Hommes, le temps ne les efface pas ; leur vertu

Brille quand ils sont morts.
Mieux vaut renoncer a une victoire de mauvais aloi,
Que de renverser la justice odieusement par la force.
C'est plaisant, dans l'immédiat, pour des mortels,
Avec le temps, cela s'avere
Stérile, et l'opprobre en pése sur les maisons.
Voici le principe de vie que j'approuve et et qui me sied,
N'exercer aucun pouvoir contraire a la justice sur mon
Foyer ni sur la Cité.

O vieux fils d'Eaque,

J'en suis str, dans les rangs

Des Lapithes, tu combattis

Les Centaures avec ta si fameuse

Lance ; sur le navire Argo, tu as franchi les courants

Inhospitaliers des Symplégades marines,

Pour un glorieuse traversée,

Et quand, jadis, l'illustre

Fils de Zeus enveloppa de sang la cité d'Ilion,

Tu partageas sa gloire

En regagnant l'Europe.

LA NOURRICE
O mes chéres amies, vraiment, c'est un jour
Ou les malheurs se succedent.
La maitresse de maison — c'est d'Hermione que je parle —
Abandonnée par son pere, mesurant
La portée de I'action qu'elle a commise, en combinant
Le meurtre d'Andromaque et de son fils, veut mourir,
Elle craint que son époux, pour ses actes, ne la
Chasse vilainement de ce palais,
Ou ne la fasse périr pour avoir voulu tuer ceux qu'il ne fallait pas.
Les esclaves autour d'elle ont de la peine
Al'empécher de se mettre un lacet a son cou,
Ils lui enlevent des épées de ses mains,
Tant elle souffre, et prend conscience
De l'infamie de ses actes. Moi,
Je m'échine a I'empécher de se pendre, mes amies ;
Entrez dans le palais et arrachez-la
A la mort. Plus que les amis habituels
L'intervention de nouveaux est a méme de la convaincre.
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LE CORYPHEE
Nous entendons, dans le palais les cris des serviteurs
Qui confirment ce que tu m'annonces.
Elle va montrer, je crois, la malheureuse, combien elle se lamente
Des horreurs qu'elle a commises ; elle sort du palais pour
Echapper aux mains de ses serviteurs, tant elle briile de mourir.

HERMIONE
Ah!Las!
Je vais m'arracher les cheveux, en me déchirant
La peau avec les ongles.

LA NOURRICE
Que vas-tu faire, mon enfant ? T'en prendre a ton corps ?

HERMIONE
Ho!Las!Las'!
Envole-toi dans les airs, loin de mes cheveux,
Voile finement tissé !

LA NOURRICE
Couvre ta poitrine, mon enfant, rajuste ta robe.

HERMIONE
A quoi bon couvrir
Ma poitrine avec ma robe ? Elle éclate,
Elle est connue et plus secrete
Ma conduite envers mon époux.

LA NOURRICE
Tu souffres d'avoir tramé la mort de ta rivale ?

HERMIONE
Je me lamente plutét de la
Terrible audace de mon acte
Je suis maudite, maudite
Aux yeux des hommes.

LA NOURRICE
Il te pardonnera cette erreur, ton époux.



HERMIONE
Pourquoi m'as-tu pris l'épée des mains ?
Rends-la moi, ma chérie, rends-la-moti, que je m'en perce
La poitrine ! Pourquoi m'empéches-tu de prendre une corde ?

LA NOURRICE
Mais si je te lache dans ton état, et que tu te tues ?

HERMIONE
Quel destin que le mien !
Ou trouver les douces flammes du feu ?
Sur quel rocher grimper, pour me
Jeter dans la mer, dans quelle forét de montagne m'enfoncer
Pour m'abandonner, morte; aux soins des ombres.

LA NOURRICE
Pourquoi te ronger ? Les Dieux réservent
Des malheurs aux mortels, tot ou tard.

HERMIONE
Tu m'as abandonnée, abandonnée, mon peére, sur le rivage,

Toute seule, sans personne qui pilt m'emmener a toutes rames.

Il me fera périr, out, périr ! Je ne vivrai plus

Sous le toit conjugal.

Vers la statue de quel dieu me tourner, suppliante ?

Me jeter, esclave, aux pieds d'une esclave ?

Pour m'envoler de la terre de Phtie

Que ne suis-je, dans les airs, un oiseau aux ailes sombres,
Ou le pin

De la carene, que le premier coup de rame amena

Au dela des Roches-Noires !

LA NOURRICE
Je n'ai pas approuvé, mon enfant, ta rage excessive,
Quand tu te déchainais contre la Troyenne,
Je désapprouve a présent ton effroi injustifié.
Ce n'est pas ainsi qu'un époux revient sur une alliance,
En se fiant aux vaines paroles d'une Barbare.
Tu n'es pas une captive qu'il tient de Troie,
Mais l'enfant d'un noble pere qu'il a recue avec bien
Des présents, d'une ville qui n'est pas qu'un peu prospere.
Ton pere ne te lachera pas, comme tu le redoutes,
Mon enfant, il ne te laissera pas chasser de ce palais.
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Rentre donc ; n'offre pas ce spectacle devant cette
Demeure, de peur qu'on te tienne pour une moins que rien,
Ne te montre a la porte de ce palais, mon enfant.

LE CORYPHEE
On dirait bien la un étranger, loin de chez lui,
Qui s'avance vers nous a grands pas.

) ORESTE
Etrangeres, est-ce la que demeure
Le fils d'Achille, le palais royal ?

LE CORYPHEE
En effet ; mais qui es-tu, toi qui le demandes ?

ORESTE
Le fils d'Agamemnon et de Clytemnestre,
Je m'appelle Oreste ; je vais consulter l'oracle
De Zeus a Dondone. Comme je suis arrivé
A Phtie, je veux demander des nouvelles
D'une parente : est-elle vivante et heureuse,
La Spartiate Hermione ? Bien qu'elle vive dans
Des plaines loin de chez moi, elle m'est chere.

HERMIONE
O toi, qui te présentes, dans la tempéte, comme un havre aux marins,
Fils d'Agamemnon, par tes genoux,
Aie pitié de l'infortune dont tu es le témoin,
Notre situation n'est pas bonne. Ce ne sont pas moins
Que des rameaux, ces bras que je tends vers tes genoux.

ORESTE
Ah'!
Que se passe-t-il ? Est-ce que je me trompe ou vois-je
La maitresse de cette maison, la fille de Ménélas ?

HERMIONE
Elle-méme, la seule que la fille de Tyndare,
Hélene, ait donné chez elle a mon pere. N'en doute pas.

X ORESTE
O Phoibos, notre sauveur, libere-la de ses souffrances. 900
Qu'y a-t-il ? Sont-ce des dieux ou des mortels qui t'accablent de maux ?



HERMIONE
Pour les uns, c'est nous, d'autres, I'homme dont je suis 1'épouse,
D'autres, quelque dieu ; tout a conspiré a ma ruine.

ORESTE
Quel malheur peut toucher une femme qui
N'a pas d'enfants, sinon dans son ménage ?

HERMIONE
C'est 1a que le bat blesse ; tu m'6tes les mots de la bouche.

ORESTE
Ton époux préfere-t-il une autre couche a la tienne ?

HERMIONE
La captive qui partageait celle d'Hector.

ORESTE
C'est affreux, ce que tu dis. Qu'un homme ait deux femmes...

HERMIONE
C'est ce qui arrive. Alors, j'ai voulu me défendre.

ORESTE
Lui as-tu préparé un tour de femme ?

HERMIONE
J'ai voulu la tuer elle et son batard de fils.

ORESTE
L'as-tu fait, ou un obstacle t'en a-t-il empéché ?

HERMIONE
Le vieux Pélée, il protege les plus méprisables.

ORESTE
Et toi, avais-tu quelqu'un pour t'aider a les tuer ?

HERMIONE
Mon pere : il est venu de Sparte pour cela.



ORESTE
Et il s'est montré moins fort que le bras d'un vieillard ?

HERMIONE
C'est abject ; il est parti et m'a laissée seule.

ORESTE
J'ai compris : tu redoutes ce que va faire ton mari.

HERMIONE
Effectivement ; il me tuera, il en a le droit. A quoi bon le préciser ?
Je te conjure, au nom du Zeus de la famille,
Conduis-moi aussi loin que possible de ce pays,
Ou au palais de mon pere ; j'ai l'impression que
Cette demeure trouve une voix pour me chasser,
La terre de Phtie m'execre. Si mon époux, quittant
L'oracle de Phoibos, arrive avant dans son palais,
Il m'infligera la pire des morts ou nous serons soumise
A une concubine, naguére sous mes ordres.
Comment, me dira-t-on, t'es-tu mise dans ce mauvais cas ?
La mauvaise influence de femmes qui sont venues me voir,
Elles exaltaient mon orgueil par leurs discours :
"Cette immonde captive, esclave en ta demeure,
Vas-tu endurer qu'elle partage ton époux avec toi ?
Par notre déesse, ce serait chez moi, elle ne verrait
Plus le jour, si elle partageait avec moi les plaisirs du mariage."
En entendant ce langage de Sirenes,
Ces subtiles canailleries aux reflets variés, j'abandonnais
Mes voiles a ce vent de folie. Quel besoin avais-je
De surveiller mon époux, moi qui avais ce qu'il me fallait ?
Je disposais de beaucoup de richesses ; je gouvernais ce palais ;
J'aurais mis au monde des enfants légitimes,
Elle aurait eu des batards presqu'esclaves des miens.
Jamais, je ne cesserai de le dire,
Les gens sensés, quand ils ont une épouse,
Ne devraient jamais laisser des femmes venir trouver
Leur épouse chez eux ; elles leur apprennent a mal faire ;
L'une, si elle y gagne, pervertit une épouse,
L'autre veut l'entrainer dans sa propre inconduite,
Beaucoup, ca les excite ; c'est source de malheurs
Pour les demeures des hommes. Alors, couvrez
De serrures et de verrous les portes de vos demeures ;
Les visites des femmes n'apportent rien de bon
De l'extérieur, mais bien des catastrophes.
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LE CORYPHEE
Quel exces d'invectives contre ton sexe !
L'on peut te pardonner, mais les femmes se doivent
De donner d'autres couleurs a leurs faiblesses.

ORESTE
Il avait bien raison, celui qui a appris aux mortels
A écouter les propos qui viennent de leurs ennemis.
J'ai pris connaissance de ces désordres domestiques,
Et du conflit qui t'opposait a la veuve d'Hector,
J'attendais de voir si tu resterais 1a,
Ou si, épouvantée par le meurtre de la captive,
Tu voudrais t'en aller de cette maison.
Je ne suis pas venu, a la suite d'un message de ta part,
Mais au cas ou tu te confierais a moi, comme maintenant,
Pour t'emmener de cette maison. Tu étais a moi avant, si tu
Vis avec cet homme, c'est a cause d'une friponnerie de ton pere :
Avant de se lancer a 1'assaut de Troie,
Il t'avait donné a moi, puis promise
A celui qui te posséde, s'il ravageait la cité de Troie.
Quand le fils d'Achille est revenu ici,
J'ai pardonné a ton pere, et je 1'ai supplié, lui,
De renoncer a t'épouser, en invoquant mes malheurs
Et les épreuves que je traversais : "Chez des proches,
Je pourrai trouver femme, ailleurs ce ne serait pas facile,
Banni de chez moi, exilé comme je I'étais."
Il s'est montré brutal en me reprochant le meurtre
De ma mere, et les déesses dont les yeux saignent.
J'ai essuyé sans broncher — qu'est-ce que souffrais !
Je souffrais, oui ! — cette disgrace,
Ne pouvant t'épouser, je suis parti en trainant la jambe.
Maintenant, apres ce brusque revers de fortune,
Te voyant dans une situation inextricable, je vais
Te reconduire chez toi, et te remettre entre les mains de ton pere.
Les liens du sang sont puissants et, dans les malheurs,
Il n'est rien qui vaille 1'amitié d'un parent.

HERMIONE
S'agissant de mon mariage, c'est mon pere qui doit
S'en occuper, ce n"est pas moi qui décide.
Mais fais-moi sortir des que possible de ce palais,
Qu'en gagnant ma demeure, des leur arrivée, mon époux



Ou le vieux Pélée, apprenant que je le quitte,
Ne se lancent pas, avec leurs chevaux, sur mes traces.

ORESTE

Ne crains pas le bras d'un vieillard ; quant au fils d'Achille,

N'aie pas peur de lui, il s'est mal conduit avec moi.

J'ai tissé pour lui un tel piege,

Un inextricable filet de mort,

De ma main ; je n'en dirai rien,

Le roc de Delphes le saura quand ce sera fait.

L'assassin de sa mere, si mes alliés

Respectent leur parole, sur la terre de Pytho,

Lui apprendra a ne pas épouser une fille qui me revenait.

Il regrettera d'avoir demandé a Phoibos, notre maitre, justice

Pour la mort de son pere ; son repentir

Ne lui sera d'aucune aide,, il paiera au dieu son dd.
L'arrét du dieu et le mien le feront

Mourir salement ; il mesurera ma haine.

Ses ennemis, la divinité renverse

Leur destin, et n'endure pas leur suffisance.

LE CHEUR
O Phoibos qui
Elevas a Ilion un roc
Aux beaux remparts,
Et toi, dieu de la mer, qui conduis
Ton char sur l'étendue des mers, pourquoi, exposant
L'ouvrage de vos mains aux coups
D'Enyalos, assoiffé de combats, vous avez abandonné
La pauvre, la malheureuse Troie
Par milliers, vous avez
Attelé, sur les bords du Simois,
Des chevaux a vos
Chars et suscité des combats
Sanglants pour des
Victoires sans lauriers ; c'en est fait d'eux, ils ont péri,
Les rois d'Ilos,
Le feu des autels a Troie ne brille plus pour les dieux
Dans la fumée de l'encens.
Il n'est plus, l'Atride, frappé par la main de sa femme,
Elle a payé ce meurtre de sa mort ;
C'est un ordre d'un dieu, d'un dieu,
Un oracle, qui l'a atteint
Par ses enfants, quand, parti pour Argos,
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Le fils d’Agamemnon, apres

Etre allé au sanctuaire,

L'a tuée — il est l'assassin de sa mere.

O divinité, 6 Phoibos, peut-on l'imaginer ?
Maintes femmes de Grece on fait résonner les assemblées
De chants douloureux sur leurs pauvres enfants ; des épouses
Ont quitté leur demeure
Pour un autre lit. Ce n'est pas que sur toi
Que sont tombées ces douleurs cruelles,
Et sur tes proches ; ce mal ce mal, la Grece en a souffert.
Partie de Phrygie,
Sur nos champs féconds
Un orage, une pluie de sang s'est abattue sur les Argiens.

PELEE
Femmes de Phtie, répondez aux questions que je
Vous poserai ; j'ai entendu des rumeurs confuses
D'apres lesquelles, elle a quitté ce palais, la fille de Ménélas,
Elle n'est plus la. Je viens me renseigner en toute hate, 1050
Est-ce bien vrai ? Les notres ne se trouvant plus ici,
Ceux qui sont sur place doivent s'inquiéter de leur intéréts.

LE CORYPHEE
Ce que tu as entendu est vrai, Pélée ; j'aurais tort
De te cacher les malheurs dont j'ai été témoin ;
La reine s'est enfuie, elle a quitté ce palais.

PELEE
De quoi a-t-elle eu peur ? Explique-moi.

LE CORYPHEE
Elle redoutait que son époux la chassat de sa demeure.
PELEE
Pour avoir décidé de tuer son enfant ?
LE CORYPHEE
Oui, elle craignait aussi la captive.
PELEE
Est-elle partie avec son péere, ou avec qui ?

LE CORYPHEE
Le fils d'’Agamemnon a passé nos frontieres avec elle.



PELEE
Dans quel espoir ? Veut-il I'épouser ?

LE CORYPHEE
Oui, et il compte hater la fin du fils de ton fils.

PELEE
En lui tendant un piege ? En l'affrontant franchement ?

LE CORYPHEE
Au temple sacré de Loxias, avec des gens de Delphes.

PELEE
Pauvre de moi ! C'est atroce. Que quelqu'un se rende
Aussi vite que possible au foyer de Pytho,
Pour dire a nos amis de la-bas ce qui se passe ici,
Avant que le fils d'Achille ne tombe sous les coups de ses ennemis.

LE MESSAGER
Hélas ! Ah!
Je suis si malheureux, de t'annoncer de tristes
Nouvelles, a toi, vieillard, et aux amis de mon maitre.

PELEE
Oh ! J'ai comme un pressentiment qui me serre le cceur.

LE MESSAGER
Le fils de ton fils n'est plus, vieux
Pélée ; ils lui ont fait tant de blessures, les glaives
(Des citoyens de Delphes et de 1'étranger de Mycenes) !

LE CORYPHEE
Eh ! Que vas-tu faire, vieillard ? Ne tombe pas ;
Redresse-toi.

PELEE
Je ne suis plus rien, je suis mort,
Elle est partie, ma voix ; partis les membres qui se dérobent sous moi.

LE CORYPHEE
Si tu tiens a aider les tiens, écoute
Ce qui s'est passé, tiens-toi droit.



PELEE
O destin, parvenu au bout de ma vieillesse,
De quel désastre m'as-tu enveloppé.
Comment est-il parti, le seul fils de mon seul fils ;
Dis-le moi ; c'est atroce a entendre, je veux quand méme l'entendre.

LE MESSAGER
Quand nous sommes arrivés sur le sol de l'illustre Phoibos,
Le soleil a parcouru trois fois le ciel de sa course éclatante,
Tandis que nos yeux s'efforcaient de tout voir.
Nos soupcons s'avivaient ; il se formait des rassemblements,
Des cercles parmi les gens qui habitent la demeure du dieu.
Le fils d'Agamemnon parcourait la cité,
En glissant a I'oreille de chacun des propos hostiles :
"Vous le voyez, qui parcourt les chapelles
Du dieu pleines d'or, les trésors déposés par les mortels,
Le voila encore, il était déja venu ici
Pour anéantir le temple de Phoibos."
Un grondement sinistre s'éleva dans la ville.
Les salles de délibération se remplissaient de magistrats,
Et d'eux-mémes, les gardiens des richesses du dieu
Montaient la garde sous les péristyles.
Nous-mémes, avec des bétes nourries dans les bois 1100
Du Parnasse, sans rien savoir de ce qui se préparait,
Nous sommes allés nous placer pres de 1'autel,
Avec les proxenes et les devins de Pytho.
L'un d'eux a dit : "Que devons-nous demander
Au dieu de ta part ? Pourquoi es-tu venu ?"
Il a répondu : " Nous voulons offrir a Phoibos une réparation
Pour une faute que nous avons commise ; celle de lui demander
justice, pour le sang versé de mon pere."
La, Oreste a montré que sa parole exercait
Une grande influence : mon maitre mentait, selon lui,
Il était venu dans de mauvaises intentions. Il a gravi les marches
Du sanctuaire, pour prier Phoibos dans la salle
De l'oracle, il se trouve a 1'endroit ou 1'on briile les bétes ;
Epées en mains, une embuscade se tient préte
Alombre d'un laurier ; le fils de Clytemnestre
Etait le seul artisan de cette machination.
L'un, debout, aux yeux de tous, prie le dieu ;
De la pointe aiguisée de leurs glaives, avec leurs armures,
Ils blessent, sans qu'il les voie, le fils d'Achille désarmé.
Il recule en faisant face ; pas encore vraiment touché,
Il arrache les armes qui pendaient



A un pilier, s'en saisit, il se tient

Debout, pres de I'autel, tout armé, terrible a voir.

Il prend a partie les fils de Delphes, les interpelle :

"Pourquoi me tuez-vous, je suis venu pour

Remplir un pieux devoir. Pour quelle faute dois-je mourir ? "
Aucun d'entre eux — ils étaient de milliers —

N'a élevé la voix, ils se sont mis a le lapider de leurs mains.
Pressé de toutes parts par cette gréle épaisse,

Il détournait les pierres avec ses armes,

Ca et 13, en tenant son bouclier a bout de bras.

Il n'arrivait a rien. Une nuée d'armes de jet, en méme temps,
Traits, javelots lancés avec une courroie, a double pointe, rapides,
Couteaux a débiter les beeufs, tombaient a ses pieds.

Tu aurais pu voir ton fils exécuter une magnifique pyrrhique,
Pour éviter les projectiles. Mais comme ils formaient

Autour de lui un cercle, sans le laisser respirer,

Il laisse le foyer de 1'autel ou I'on sacrifie les bétes,

Fait un saut pareil au saut de Troie,

Et fonce sur eux ; comme des tourterelles,

Qui voient un épervier, ils tournent le dos, et prennent la fuite.
Beaucoup s'écroulent péle-méle, parce qu'ils ont été touchés,
Ou s'écrasent les uns les autres dans les passages étroits,

Un cri sacrilege retentit dans cette enceinte sacrée,

Les rochers le renvoient. Quand cela se calmait,

Mon maitre se dressait, étincelant, dans sa luisante armure,
Avant que, du milieu sanctuaire, s'élevat une voix

Terrible, épouvantable, et la troupe revint sur ses

Pas, retrouvant son ardeur. Le fils d'Achille tombe

Alors, frappé au flanc par un couteau bien aiguisé

Par un Delphien qui I'a tué

Avec l'aide d'une foule d'autres ; quand il est tombé a terre,
Qui n'y est pas allé de son épée, d'une pierre,

En le touchant de pres ? Son corps superbe, tout entier,

Est lacéré d'atroces blessures.

Quand ce n'est plus qu'un cadavre étendu pres de l'autel,

Ils le jettent hors du sanctuaire ou 1'on fait les sacrifices.
Nous nous empressons de le prendre dans nos bras,

Nous te 'apportons pour que tu verses sur lui tes sanglots

Et tes larmes, et que tu lui donnes une sépulture sur cette terre.
Tel est le sort que le maitre qui dispense aux autres ses oracles,
L'arbitre de la justice pour tous les hommes,

Réserve au fils d'Achille qui venait offrir une réparation.

Il s'est souvenu, comme un homme méchant,

De vieilles dissensions ; comment fait-il pour étre sage ?
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LE CORYPHEE

Voila notre Seigneur qui, dans les bras des notres,
Revient de la terre de Delphes pour gagner sa demeure.
Il a souffert, I'infortuné, tu es, comme lui, vieillard,
Infortuné ; fais au lionceau d'Achille,
Chez toi, un accueil qui ne répond pas a ton attente.
Tu as toi-méme essuyé de terribles épreuves,
Tu partages son destin

PELEE
Pauvre de mot, qu'il est affreux, le spectacle
Que je recois dans mes bras, et chez moi.
Las, hélas ! Ah, O cité
De Thessalie, c'en est fait de nous, nous sommes morts ;
Notre race n'est plus, il ne me reste plus
D'enfant a mon foyer ;
Comme je souffre, je suis anéanti ; quel
Ami pourrai-je prendre plaisir a regarder ?
O bouche aimée, genoux et mains,
Si le sort avait pu, sous Ilion, provoquer ta perte,
Au bord du Simois !

LE CORYPHEE
Il aurait recu les honneurs qui lui étaient dus, vieillard,
Apres sa mort, et tu en aurais été plus heureux.

PELEE
Hymen, 6 hymen, qui as anéanti cette maison,
Et anéanti ma cité ;
Ah ! Las ! Ah! O mon fils,
Ah si jamais ma race n'avait eu a endurer
Une épouse au nom funeste, pour avoir des enfants et fonder
Une famille,
Hermione qui a sur toi fait venir Hades, mon enfant,
Si elle avait été foudroyée avant...
Si tu n'avais jamais, toi, un mortel,
A cause de la fléche qui a tué ton pére,
Fait retomber son sang divin
Sur Phoibos qui est un dieu !...



LE CORYPHEE
Ah!La!La!La!La!Sur mon maitre mort, je vais lancer
Le signal des lamentations, du chant que l'on scande pour les morts.

) PELEE
Ah!La!La!La!La! A mon tour, pauvre de moi,
vieux, accablé par le destin, je pleure. 1200

LE CORYPHEE
C'est I'arrét d'un dieu, un dieu qui t'a plongé dans cette détresse.

PELEE
Mon petit, tu as laissé le palais désert.
(Pauvre de moi, je suis si malheureux!)
Tu as laissé un vieil homme sans enfant.

LE CORYPHEE
Tu aurais d mourir, vieillard, mourir avant ton fils.

PELEE
Qu'attends-je pour m'arracher les cheveux
Pour me frapper la téte
A coups de poing jusqu'a ce que je n'en puisse plus ? O cité,
Mes deux enfants, Phoibos me les a enlevés.

LE CHGEUR
Tu as subi, et tu as vu bien des malheurs, pauvre vieillard,
Quelle vieillesse te reste-t-il a vivre ?

PELEE
Sans enfant, tout seul, sans que soit mis un terme a mes souffrances,
J'endurerai mes peines jusqu'a ['Hades.

LE CORYPHEE
C'est en vain que les dieux ont fait de tes noces une féte.

PELEE
Tout s'est envolé, a disparu ; elle est a terre
Cette sublime fierté.

LE CH(EUR
Tu parcours tout seul un palais solitaire.



PELEE
Je n'ai plus de Cité, plus de cité,
Que ce sceptre disparaisse !
Et toi, dans ton antre nocturne, fille de Nérée,
Regarde-moi tomber, pratiquement mort.

LE CORYPHEE
Eh ! Oh!
Qu'est-ce qui se passe ? Quel prodige divin
Frappe mes yeux ? Regardez, jeunes femmes, observez-le.
Une divinité traverse 1'éther
Eclatant, pour se poser sur la plaine de
Phtie ou paissent les chevaux.

THETIS
C'est en souvenir, Pélée, de nos noces, jadis,
Que je viens, moi Thétis, que j'ai quitté la demeure de Nérée.
Commence par ne pas trop prendre a coeur
Les maux qui t'affligent, je t'en saurai gré.
Moi aussi, qui ne devais pas pleurer un enfant né de moi,
J'ai perdu le fils que tu m'as donné, Achille
Aux pieds rapides, le premier des Grecs.
Pourquoi je suis venue, je vais te le dire, tu dois le retenir.
Cet enfant d'Achille qui est mort,
Va-t-en l'ensevelir a I'autel de Pytho,
Pour faire honte aux gens de Delphes, que sa tombe dénonce
Ce meurtre violent, de la main d'Oreste ;
La captive, je parle d'Andromaque,
Devra vivre sur la terre de Molossie, vieillard,
— Elle partagera, apres son mariage, le lit d'Hélénos —
Avec cet enfant, le seul reste du sang
D'Eaque. Issue de lui, une suite
De rois doit assurer la prospérité
De la Molossie. Elle ne doit pas étre définitivement
Eradiquée, vieillard, ta lignée et la mienne, ni celle 1250
De Troie ; les dieux veillent sur elle,
Bien qu'elle soit tombée comme Pallas le voulait.
Toi, que tu saches ce que tu gagnes a avoir partagé ma couche ;
(Je suis née déesse, et la fille d'un dieu)
Délivré des miseres humaines,
Je ferai de toi un dieu immortel, a I'abri de toute corruption.
Apres quoi, demeurant chez Nérée
Tu seras a jamais, toi, un dieu, le compagnon d'une déesse ;



Quand tu en sortiras, et gagneras le rivage, tes pieds resteront secs.
Tu verras notre fils bien-aimé,

Achille qui habite sur I'Tle Blanche, dans le Pont-Euxin.

Gagne la ville de Delphes, fondée par le dieu,

Avec ce corps mort, pour l'y enterrer,

Puis les creuses cavités des Khoirades,

Pour t'asseoir sur le rocher de Sépias ; restes-y jusqu'a ce qu'avec
Le choeur des cinquante Néréides

J'apparaisse, il t'escortera. Tu dois accomplir

Ton destin ; c'est Zeus qui I'a décidé.

Cesse de pleurer tes morts.

Tous les hommes doivent mourir,

C'est un décret des dieux.

PELEE
O souveraine, O noble compagne de mon lit,
Fille de Nérée, je te salue : ta conduite est digne
De toi, et des enfants qui sont issus de toi.
Je cesse de pleurer puisque tu me 1'ordonnes, déesse,
Apres l'avoir enseveli, je m'en irai aux replis du Pélion,
Ot j'ai pris dans mes bras ton corps magnifique.
Ne faut-il donc pas prendre une femme d'une noble origine,
Et marier sa fille dans une grande famille, sil'on est avisé,
Ne pas se prendre de désir pour une couche abjecte,
Méme si l'on ramene chez soi une dot somptueuse ?
Jamais nous n'aurions a souffrir du fait des dieux.

LE CORYPHEE
Nombreuses sont les formes de nos destins,
Les dieux menent a leur terme bien des faits imprévus.
Et ce a quoi I'on s'attendait ne se produit pas,
A ce qu'on n'attendait pas, un dieu ouvre un passage.
Le dénouement de cette action le confirme.

[elexe]

R. Biberfeld - 2015



