LA RAISON DU PRINCE

L'épouse du maraicher prend plaisir a potasser les textes que le philosophes du potager
ont décidé de passer au crible. Sophocle retient toute leur attention. Apres ses
Trachiniennes et son Ajax, c'est a son Antigone que l'on va s'attaquer. Comme beaucoup
de lycéens qui se sont un peu frottés aux auteurs attiques, elle se rappelle surtout la
scéne ou Antigone revendique le droit de rendre ses derniers devoirs a la dépouille de
Polynice, son frere, qui a conduit une coalition aux portes de Theébes ; son oncle Créon
refuse une sépulture a un traitre qui a mis sa patrie en danger. Cet affrontement n'occupe
en fait que soixante-quinze vers dans une pi€ce qui en compte treize cent cinquante-
trois. C'est un moment fort, ce n'est pas le seul.

Non contente de relire Antigone dans le texte, elle a parcouru les introductions qu'elle
avait sous la main. Elle a appris que cette variante de la légende n'apparaissait dans
aucune Thébaide, ni dans aucune (Edipodie, en admettant que les versions des aedes qui
ont trait¢ cette affaire aient été réunies par un rhapsode, comme celles de la colére
d'Achille et des voyages d'Ulysse. Il n'est pas siir que des commentateurs plus anciens
aient été plus renseignés, mais un scrupuleux éditeur ne peut que les croire sur parole.
Selon un certain Saloustios, c'est le fils d'Etéocle, le jumeau infernal, qui aurait fait
briiler Antigone et sa sceur Ismene, coupables d'avoir jeté un peu de poussiere sur le
cadavre du traitre qui a tué son pere, en succombant lui-méme sous les coups d'icelui. 11
est vrai qu'Etéocle avait refusé de céder la place a son frére, comme convenu,
contraignant celui-ci a réunir une coalition pour faire valoir ses droits : ses arguments
¢taient d'autant plus fort qu'il avait lui-méme épousé¢ la fille du roi d'Argos. En
remplacant Laodamos par Créon, l'actuel roi de Thebes, Sophocle aurait éleveé les
débats. Il n'est plus question de vendetta, mais de l'intérét supérieur de la Cité, lequel
doit I'emporter sur toute autre considération. Le malheur, c'est qu'il n'existe aucune loi
qui permette de s'acharner sur un mort, et que celle qui exige qu'on n'abandonne pas aux
charognards le cadavre d'un membre de sa famille semble aller de soi. C'est Créon, et lui
seul qui s'acharne a défendre les prétendus intéréts de Thebes, alors que ses ennemis ont
abandonné le siége.

Dans son introduction, Marie Verbsch ne s'attache guere aux sources (elles n'on droit
qu'a une note) mais attire l'attention sur le fait que c'est surtout Créon qui occupe la
scene. C'est un mur dont les fissures n'apparaissent qu'a la fin, quand le masque s'effrite.
Antigone a le mérite d'étre la premicre a s'opposer a une mesure qu'elle juge arbitraire.
Hémon, son fiance¢ et le fils de Créon, Tirésias enfin, sont 1a pour lui porter les derniers
coups. L'argumentation des sujets s'avére aussi puissante que celle du prince. Les
spectateurs ¢taient d'autant plus a méme d'apprécier les morceaux de bravoure que les



plus grands sophistes se produisaient alors devant de nombreuses assistances comme nos
vedettes au Stade de France.

Le maraicher a déniché un apocryphe de son grand-pére, qui aurait décidé de s'essayer
a la poésie didactique. Les rimes alternées du sonnet, jusqu'aux deux derniers vers, sont
contraires a ses habitudes, mais 1l devait a I'occasion se permettre quelques fantaisies.

On doit poser sa griffe

Sur le rempart des lois
C'est au ceeur des récifs
Qu'on connait un grand roi

Le peuple attend l'arrét
Qui le rassurera

Ce qui doit étre fait

Un prince le fera

Le commun qui murmure
Ne voit pas aussi loin

La béte qui pdture

Le museau dans son foin
Est sensible aux exemples
Les cités sont des temples.

Un laborieuse tentative, selon Fred Caulan, un familier des lieux. Il n'est pas génant
que certaines rimes blessent I'ceil, mais la facheuse allitération du commun qui murmure
et la platitude du dernier vers trahissent un effort qui aurait gagné a étre un peu plus
soutenu.

Le maraicher hoche la téte d'un air entendu.

Cela dit, ce sonnet tombe un peu trop a point.

Marie Verbsch demande courtoisement a la maitresse des lieux de donner un apercgu de
ce que savaient les premiers spectateurs.

— Ils en savaient assez pour comprendre les allusions aux malédictions qui touchent la
famille d'Antigone, connue sous le nom de Labdacides. Celle lancée par Pélops contre
Laios qui, réfugié chez lui, avait eu l'indélicatesse d'enlever un de ses fils, dont il était
tombé amoureux, pour en jouir a son aise. Les Dieux, surtout Héra, opposée aux amours
improductives, €épouserent sa querelle, et décréteérent que ce grossier personnage avait
intérét a ne pas engendrer un fils, qui, non content de le tuer, serait a I'origine de bien des
malheurs. Laios, ayant engendré (Edipe par inadvertance, n'eut pas le cceur de tordre le
cou au bambin, au risque de contrarier Jocaste, la mere. Celle-ci connaissait 1'oracle,
méme si on ne l'avait pas mise au courant du forfait de son mari. L'on ne découvre pas
impunément aux hommes les plaisirs de la pédérastie, qui jusque la étaient le privilege
des Dieux — Pélops était payé pour le savoir, qui ne servit pas que d'é€chanson a



Poséidon. Un enfant exposé, c'était un moindre mal. Le gamin fut pendu par les pieds a
un arbre, ce qui €tait d'autant plus aisé qu'on lui avait percé les chevilles pour y passer
une courroie. Sans doute espérait-on qu'un berger le prit en pitié, s'il ne se faisait pas
trop vite dévorer par les charognards qui infestent les foréts. Les chevilles ayant mal
supporté ce traitement ne désenflérent jamais. D'ou le nom d'(Edipe qui souligne le fait
qu'il a les pieds enflés. L'on connait la suite : le fils tua son pere et épousa sa mere, dont
il eut des jumeaux, Etéocle et Polynice, et deux filles Antigone et Isméne.

Marie Verbsch se retient d'applaudir. La femme du maraicher a soigneusement
compulsé (nous tentons le pléonasme) le Dictionnaire de la Mythologie du regrette
Grimal.

— (Edipe, quoi qu'en aient les analystes, continue l'oratrice, ignorait qu'il avait tué son
pere et épousé sa mere. Deux actes infaimes dont les Dieux se formaliserent au point de
lancer sur Thébes d'épouvantables fléaux. L'enquéte que mena (Edipe pour en connaitre
I'origine, fait I'objet d'une autre piece. Il en supporta si mal les conclusions qu'il
abandonna son trone et se creva les yeux. Ses deux fils le chassent de Thebes, apres lui
avoir fait subir quelques humiliations. D'ou la deuxiéme malédiction. Les deux fréres se
partageraient son héritage le fer a la main. Pour éviter de le faire, ils décident de s'en
tenir 4 un compromis. Ils régneront tour & tour un an. Etéocle s'installe sur le trone pour
une année, et refuse de rendre le pouvoir a son freére, une fois cette année écoulée.
Polynice, chassé de sa patrie, épouse la fille d'Adraste, roi d'Argos, et réunit une
coalition qui l'aidera a faire valoir ses droits, celle des Sept contre Thebes. Au cours des
combats qui s'ensuivent, les deux fréres s'entre-tuent. Les tragiques donnent raison tantot
a Etéocle qui défend sa Cité, tantot a Polynice injustement frustré du trone. Les partisans
du premier tiennent que Polynice entend livrer la ville a ses ennemis, ce qui semble a
premiere vue absurde, vu que cela reviendrait a détruire sa propre Cité, apres avoir repris
le pouvoir.

— Clest ce qu'on a reproché a Louis XVIII, hiss¢ sur le trone de France par des armées
étrangeres, dit Claudie Férante. Il ne pouvait qu'accepter une Charte, apres ca.

Craignant que I'on évoque Radio Londres et les armées alliées — celles de 1'Axe avaient
debarrassé la droite d'une abjecte République — Marie Verbsch lance :

— Il est la question d'un cadavre que Créon, qui régne sur Thebes, veut abandonner
aux oiseaux et aux chiens. En répandant un peu de poussiére sur le corps, Antigone
accomplit un rite funéraire, que son oncle avait formellement interdit. Je préciserai que
Créon a régné un moment sur Theébes, aprés la mort de Laios, avant qu'Edipe ne
réponde a 1'énigme du Sphinx, et le remplace ; et qu'avant les combats décisifs, il a
sacrifi¢ (selon certaines versions) son fils a Ares, sur l'ordre de Tirésias. Eurydice, la
femme de Créon, évoque cet épisode a la fin de la piéce. Ce serait sa seule contribution a
cette guerre, mais elle est de taille. Les spectateurs comprendront qu'il veuille
pleinement exercer un pouvoir qui lui a tant colté.

— Il l'exerce en faisant proclamer un décret, assorti de tout un lot de menaces envers
les contrevenants éventuels, dit Isabelle Higere. La concertation n'est pas son fort. Ni
celut des tyrans d'occasion qui gouvernent par décrets, parce qu'ils sont incapables



d'avoir naturellement l'appui de la population. Créon est un éternel remplagant. Il a
remplacé Laios, il remplace Etéocle. Et sa premiére mesure, c'est de refuser une
sépulture a 1'un de ses neveux, quand le danger a été écarte.

— I1 est vrai, dit Marie Verbsch, que déja dans A4jax, Ménélas prend l'initiative de
refuser qu'on ensevelisse le corps d'Ajax, avant qu'Agamemnon n'intervienne en tant que
chef de l'expédition contre Troie, comme si ce rang faisait de lui le roi de tous les pays
qui ont participé a la coalition. Cela ne lui suffisait pas d'avoir contraint d'autres rois a
abandonner leur royaume. N'ayant pas eu le cceur ni les moyens d'affronter un guerrier
bien plus valeureux que lui, il saute sur I'occasion de s'en prendre a un mort. Créon ne
s'attaque a (Edipe et a Polynice que lorsqu'il ne risque plus rien. J'anticipe un peu en
disant que plus tard, il fera chanter (Edipe exilé en menagant d'emmener ses filles, et
surtout Antigone qui sert de guide a l'aveugle — il y avait eu déja une tentative a la fin
d'Edipe roi. C'était avant la guerre opposant les jumeaux. Un oracle avait dit que le
corps d'(Edipe assurerait un avantage décisif a celui qui en disposerait. Il faut
l'intervention de Thésée pour qu'(Edipe récupere ses filles. Créon a toujours souffert d'un
handicap, il n'est que le frére de Jocaste. Comme il n'est rien, il ne peut que se nourrir
des humiliations infligées a ceux qui ont été¢ quelque chose. Ce serait un joli mémoire
pour 1'un de mes étudiants : les vrais rois, dans Sophocle, et les usurpateurs. Ménélas et
Créon qui n'en ont que le titre, qui battent le rappel et s'acharnent sur les héros déchus.
Ils ont un point commun, ils n'admettent pas la contradiction. Une étude approfondie de
ces tristes sires et de leur langage peut s'avérer instructive. On devrait juger nos
puissants a cette aune.

— Les cadavres et les gens qui n'ont plus la possibilité¢ de se défendre sont un mets de
choix pour les poltrons. De vaillants partisans €émasculent des soldats et des civils pour
épouvanter leurs adversaires, des résistants improvisés tondent des femmes et rossent a
mort le milicien désarmé. Créon se fait un plaisir d'emmurer Antigone vivante. Apres la
guerre, Sartre réunit une meute progressiste pour mieux accabler a la premicre occasion
Camus qui lui avait remis le pied a 1'étrier.

Cette dernicre assertion trouble une partie de 1'assistance et fait sourire ceux qui savent
avec quel soin le philosophe et sa compagne ont tricoté leur 1égende.

— Cela dit, fait remarquer Isabelle Higere, s'il n'y avait pas des femmes pour rappeler
aux hommes leurs devoirs... On se souvient du réle de Tecmesse dans A4jax. Quand
Antigone développe ses arguments, le coryphée s'inquiete de voir chez une fille la nature
intraitable de son pere. C'est elle qui souligne la terreur que Créon fait régner sur les
Thébains. Ce n'est pas un argument non plus d'invoquer le fait qu'elle est une femme, et
que si les hommes se mettent a €écouter les femmes, les hommes ce sont les femmes, ce
n'est plus eux. Et de plus, elle revendique le crime de s'étre opposée a ses arréts. L'on ne
peut pas lui reprocher de méconnaitre ses devoirs de femme. Une fois sa condamnation
decidee, elle ne songe plus qu'aux douceurs du foyer, du lit conjugal et de la maternité.
Ce sont en général les femmes qui sont chargées de faire la toilette des morts. On lui
refuse jusqu'a ce droit-1a. Elle ne se révolte pas en fait contre le pouvoir des hommes,
mais contre leur prétention d'usurper un role qui n'est pas le leur. Elle se conduit comme



une gardienne des plus anciennes traditions. Celles que les hommes sont préts a ignorer
quand ils croient qu'on met leur autorité en cause. Il est peut-&tre excessif d'en faire une
révoltée, une réfractaire. Elle ne demande qu'a jouer son role de femme.

— Ce n'est pas ainsi qu'ont dii I'entendre la plupart des auditeurs, dit Luc Taireux. Les
femmes étaient, pour la plupart, résignées a l'arbitraire des hommes ; les hommes
comptaient bien continuer a n'en faire qu'a leur téte.

— Antigone, dit Nicolas Siffe, qui n'entend pas que l'anglo-normand du douziéme
siecle, est la premiere a voir en Créon un ennemi de la famille et peut-étre de la cité. Elle
emploie un mot qui releve du registre de la haine, et Créon n'est pour elle qu'un stratege,
a savoir un simple chef militaire, et non pas un anax, un dirigeant, un maitre, ou un
basileus, un roi, comme dit le coryphée, qui se contente de reconnaitre que le potentat a
exercé le droit d'agir selon son bon plaisir, puisqu'il détient les pleins pouvoirs. Des
Athéniens devaient étre sensibles a ce genre de nuance.

Marie Verbsch se dit qu'il aurait fait un étudiant de qualité. Peut-étre a-t-il suivi
quelques cours a l'université. Quoique ces remarques soient a la portée d'un lycéen
attentif.

— Créon entame son reégne par une proclamation, dit Lucie Biline, il n'a consulté
personne, et ne s'explique qu'apres coup. Il faut voir comme. Une bréve métaphore pour
rappeler les épreuves qu'a traversées la Cité, une lourde allusion a la loyauté que les
citoyens ont montrée sous d'autres princes, a peine s'il s'attarde sur le fratricide dont les
jumeaux se sont rendus coupables, il est leur plus proche parent, donc le détenteur du
trone. Il a 'aplomb d'évoquer les responsabilités qui incombent a un prince, pour établir
une distinction entre celui des deux fréres qui est mort en défendant sa patrie, et celui
qui l'a attaquée. Aucune allusion a la raison de cette agression. Il tient pour acquis que
Polynice voulait anéantir une Cité qu'il entendait gouverner. Toute cette démonstration
pour faire passer le fait qu'on abandonne I'un des cadavres aux chiens, et le cadavre d'un
neveu. On comprend les propos mesurés du Coryphee. Il ne peut en dire plus. Et sera un
peu soulagé de voir Antigone défendre d'autres principes.

— L'autocrate dans toute sa splendeur, dit Fred Caulan. Pire encore qu'un monarque
absolu, qui se veut éclairé, parce qu'il lui arrive d'écouter des bourgeois parvenus, qui
possédent quelques compétences ou un peu d'esprit. Qu'Antigone ne tienne aucun
compte de son décret, qu'Hémon son fils lui fasse remarquer qu'on ne peut avoir raison
tout seul, que Tirésias lui fasse voir les conséquences de son entétement, le roi finit par
s'apercevoir de sa nudité. Il réagit apres coup, et trop tard, il n'a pas su prévoir. Un cruel
démenti de son premier discours. Partons de I'hypothése que Sophocle se penche surtout
sur des maladies collectives. La premiere maladie d'une société, c'est de trop compter sur
un prince, faute de mieux, qui ne se contente parfois pas de la défendre contre les
monstres qui la menacent. Nul ne peut empécher un prince de devenir lui-méme un
monstre. Créon est bouleverse de s'apercevoir qu'il en est un. Les plus sages sont
dépassés par les événements. Au moins en acceptent-ils les conséquences. C'est la
grandeur d'(Edipe, et peut-étre d'Ulysse. Le monde est infesté de Créons qui estiment
que leur seul devoir, c'est de s'emparer du pouvoir, et de s'arranger pour le garder. En



détaillant les moyens d'y parvenir, Machiavel a subtilement révélé un secret de
polichinelle. Nos socialistes réverent un Créon qui a su aligner deux septennats. Il était
plus subtil que le Créon de la picce. Pour ce dernier, il n'y a jamais eu d'état de grace.

Il arrive a Claudie Férante de trouver une formule qu'elle garde en général pour elle,
trouvant que les sociétés souffrent d'un trop-plein de formules :

— Si le role d'un chef d'Etat c'est de mobiliser les forces de chacun pour des tiches
communes, il disperse ces forces en les mobilisant contre un individu ou un groupe.
Créon parle d'un souverain, et la premi¢re mesure qu'il prend, c'est d'interdire que 1'on
ensevelisse un cadavre apres la bataille, quand il n'y a plus aucun danger. L'on ne peut
pas éviter les réglements de comptes, ce n'est pas aux princes d'en prendre l'initiative
quand les peuples n'y songent guere.

— C'est pour ¢a qu'il n'y a pas eu de tribunal a Nuremberg, lance le médiéviste.

— Nuance, dit Fred Caulan. L'une des taches des tribunaux, c'est d'empécher le
déchainement des coléres collectives. Les Athéniens 1'ont bien compris, qui ont décidé
de tirer un trait sur ce qui s'était pass¢ durant la guerre du Pé¢loponnese, et de ne
poursuivre que les citoyens qui avaient eux-mémes tué un de leurs compatriotes.
Dommage qu'il n'y ait pas eu @ ma connaissance d'autres exemples. Les apres-guerres
ont connu trop de débordements, et les tribunaux avaient un peu trop tendance a devenir
des tribunaux d'exception. Tout en estimant avoir perdu trop de copains, Camus signe
une pétition pour obtenir la grace de Brasillach. Tandis que Duclos, longtemps aprés la
guerre traitait de boches tous ses contradicteurs a la Chambre. Cela dit, le cheeur des
Thébains n'exprime que la joie d'étre parvenu a la fin de ses épreuves, il ne demande
aucune téte, et encore moins qu'on abandonne un noble cadavre au charognard qui passe.
Il ne songe qu'a féter la victoire en emboitant le pas aux cortéges de Bacchos. A peine
s'il songe au décret de Créon, qui, pour l'instant, n'inqui¢te qu'Antigone et Ismene. Le
coryphée se demande juste ce que veut le monarque, et la raison qui l'a poussé a
convoquer tous les vieillards de la Cité. C'est Créon qui vient troubler la joie de ses
sujets en prenant une mesure qui ne peut que déclencher une suite de catastrophes. Il
¢tait prévisible qu'au moins une des deux sceurs essaierait de contrarier ses projets, il sait
qu'Hémon, son fils, est fiancé a Antigone, et que sa femme, Eurydice a déja perdu un
enfant. Peu lui importe, il est le maitre, et ne se sentira vraiment le maitre qu'en piétinant
le cadavre d'un représentant de 1'ancienne dynastie. La malheur, c'est que la population
n'y songe guere, et que les circonstances ne l'exigent pas. Nous avons eu un petit drole
qui voulait pendre ainsi & un croc de boucher 1'un de ses anciens concurrents pour un
tour qu'on lui aurait joué... avant qu'il ne se trouvat a la téte de 1'exécutif. Ce n'est pas
Antigone qui est entétée, c'est Créon qui est malade. (Edipe n'a jamais cru qu'il occupait
le trone pour faire ce qu'il voulait. Notre république nous donne le droit de choisir nos
futurs maitres. Dont nous ne pouvons juger les ceuvres qu'apres coup. Créon n'a méme
pas ¢té €lu. Il n'a pas répondu a I'énigme du Sphinx, il ne descend pas de Cadmos, il est
juste le frere de Jocaste. Un handicap qu'un étre faible ne peut combler qu'en imposant
une mesure abjecte. Nous allons poser qu'un prince souffre avant tout d'un déficit de
légitimité. Quel que soit le régime. En récupérant le pouvoir que le peuple souverain lui



abandonne pour un temps déterminé, il I'usurpe dés qu'il prend une décision sans tenir
compte de ses désirs. Personne n'a réclamé qu'on supprime 1'échelle mobile des salaires,
qu'on privatise a tout va, ou qu'on soit assujéti au Traité de Lisbonne. Les circonstances
n'offrent que de mauvaises excuses. Antigone emmurée, ce n'est qu'un des symptomes
de la maladie de Créon, une maladie sur laquelle Sophocle s'est penché. S'il n'a pas
découvert le complexe d'Edipe, il a clairement défini le complexe de Créon. Celui-ci ne
veut rien savoir, car il ne peut comprendre. Il ne veut surtout pas comprendre pourquoi il
s'acharne sur un sang qui apres tout est le sien. Polynice et Antigone sont les enfants de
Jocaste et Jocaste est sa sceur. Ce sont malheureusement aussi le fruit d'un inceste
involontaire : (Edipe est & la fois son beau-frére et son neveu. La raison d'Etat a bon dos.
C'est lui, et pas le peuple, qui veut effacer jusqu'a la derniére trace de ce sang
abominable, qui est aussi un peu le sien, c'est pourquoi il relache Ismene a contre-cceur.
Le pouvoir est un hochet qui lui permettra d'effacer toutes ces horreurs. La moindre
résistance fera renaitre ses démons. Par un juste retour des choses, il finira par s'en
prendre a un sang qui est bien le sien, et n'a rien de sacrilege, et perdre une €¢pouse qui
n'a strictement rien a se reprocher.

— Sur un point, nous sommes aussi obtus que Créon, dit Claudie Férante. Nous
ressentons une géne diffuse quand Antigone reconnait qu'elle aurait laissé ses propres
enfants, et son mari sans sépulture, parce qu'on peut mettre au monde d'autres enfants, et
se trouver un autre mari, tandis qu'une fois ses parents morts, elle ne pourra pas pas
avoir de frere. J'ai regardé les notes : I'une d'entre elle affirme que cela est incompatible
avec son caractére, qu'elle se conduit 1a en froide raisonneuse ; l'autre rappelle
qu'Hérodote met un argument identique dans la bouche de la femme d'une certain
Intaphernes.

— Dans des morceaux choisis d'Hérodote, publiés en 1880, pour une édition scolaire,
le critique chargé de la présentation semble aussi géné, dit Marie Verbsch. Il en fait un
lieu commun, que l'on retrouve chez Sophocle. Un exercice d'école en quelque sorte.
Hérodote, né sans doute, comme Euripide, une dizaine d'années avant Sophocle, il serait
venu lire a Athénes des morceaux de ses enquétes qui €taient loin d'étre terminées, en
446, soit quatre ans avant la représentation d'Antigone. L'on peut supposer que ce
fragment a ét¢ lu parmi d'autres. Darius a demandé a la femme d'Intaphernés quel
membre de sa famille elle voudrait voir gracié. Elle choisit son frére, et sort le méme
raisonnement. Le glossateur géné, affirme que lorsque le roi dit qu'elle a donn€ un bon
argument, le terme traduit par bon peut signifier ingénieux. Croit-il rassurer de jeunes
esprits ? J'ai préféré ne pas mettre de notes dans ma propre édition. Une de mes
¢tudiantes m'a suggéré l'idée que, dans le monde méditerranéen, une épouse pouvait
préférer sa tribu aux pieces rapportées que sont un époux et les enfants qu'il lui donne.
Ce qui expliquerait le commentaire ¢logieux de Darius. J'avais caressé 1'idée d'écrire un
article sur ces deux passages. Darius parle de gnomé, un terme qui se rapporte aux
activités de notre cerveau, indépendamment de toute autre considération, Antigone de
nomos, qui désigne la part qui nous a ¢€té attribuée légalement, et par extension, les
traditions, les coutumes, et les lois que chacun doit respecter. Fred Bibel esquive la



difficulté en traduisant : j'ai fait pour toi ce que je devais, autant dire qu'elle a obéi aux
exigences du nomos. Je comprends qu'il n'ait pas voulu rendre ce terme. J'ai parlé de
principe, comme tout le monde. Pour la femme d'Intaphernes, cela se passe dans sa téte.
Pour Antigone, cela existe indépendamment d'elle-méme. Benvéniste fait remarquer
qu'en gothique, le verbe niman signifie "recevoir légalement" ; le verbe nehmen signifie
en allemand "prendre". C'est Créon qui a gagné. En ce qui concerne les raisons
profondes d'un tel argument, je ne dispose pas des outils nécessaires.
Un défi, pour Fred Caulan. Qui le reléve tranquillement.

— Sans doute se sent-¢elle la jumelle de ces jumeaux. Deux freres, c'est comme deux
gavials dans le méme marigot. Tous les mythes traitent le théme. Une sceur est plus
sensible aux liens qui existent entre elle et eux. Qu'ils meurent, c'est fortune de guerre,
un malheur inévitable. Mais qu'on abandonne leur cadavre aux chiens... Ce n'est pas un
malheur inévitable, c'est la volonté d'un seul homme. Qu'a Polynice de plus que ses
parents, et que ses €éventuels neveux ? Toute rivalité effacée, ce n'est pas que le méme
sang, c'est la méme génération. Un amour au-dela de toutes ces obsessions dont parle
notre bon maitre, le seul qui permette a la libido de se transcender qu'il y ait ou non
passage a l'acte. [sméne ne le ressent qu'a peine, Antigone est un étre passionné. C'est
une partie d'elle-méme qu'on l'empéche d'ensevelir. Le deuil ne sied pas qu'a Electre,
Antigone le porte a ravir. Si j'étais d'humeur a écrire encore, j'établirais une distinction
entre Antigone, la sceur qui vous est intimement attachée, et Electre la sceur abusive, qui
considere son frére comme l'instrument de ses rancceurs. Le vieux Couquemal aimait a
évoquer le cas d'une dame qui, a la mort de son frére, était on ne peut plus attentive a la
facon dont les autres en étaient affectés. Son mari, peu démonstratif, était passé du statut
d'époux importun a celui d'intolérable boulet. 11 a préféré endurer cette disgrace sans
essayer de faire valoir qu'il n'y était pour rien. L'on ne rend jamais assez de devoirs a
Polynice. Si 1'on peut parler de complexes en d'autres occasions, I'on devrait ici parler de
passion. La passion d'Antigone et de la femme d'Intaphernes, quel beau titre ! Si le coeur
vous en dit... Mais ce n'est qu'un détail, quatre vers dans la piéce. Je ne sais si Créon
entend effacer, en refusant cette sépulture, toute trace d'un sang involontairement
maudit, mais je constate qu'il abuse de l'argument d'autorité. Antigone, qui est de sang
royal, ne peut faire valoir ses droits parce que c'est une femme. En principe, il en a lui-
méme moins qu'Hémon, le futur époux d'Antigone, qui se trouve, de ce fait, Iégalement
son tuteur, en l'absence de toute famille directe. Hémon n'a cependant rien a dire parce
qu'un fils doit étre soumis a son pére. Sa niece et son fils ont d'autant plus tort que leurs
arguments sont meilleurs que les siens, ce que n'ose pas dire clairement le cheeur. Je ne
suis pas sir que les politiques soient a 1'abri de ce travers, qui renvoient leurs adversaires
a ce qu'ils sont quand ceux-ci serrent la vérité d'un peu trop prés. L'honnéte homme se
trouve ainsi trait¢ de déserteur entre les deux guerres, de représentant du grand capital
ensuite ou de suppdt de Staline. J'ai été moi-méme traité de réactionnaire et de soixante-
huitard attardé. L'on ne sait a présent a quel point l'on est raciste, macho, homophobe ou
négationniste. Tirésias, le prophete, qui pressent les catastrophes imminentes, se voit
trait¢ de vendu. Peu importent les présages abondamment décrits et pour le moins



inquiétants, il a rejoint on ne sait quels conjurateurs par appat du gain. Créon va jusqu'a
dire qu'un mortel ne saurait souiller un dieu quoi qu'il fasse, en oubliant qu'(Edipe s'est
creve les yeux et qu'il a renoncé au trone pour effacer une souillure qui déplaisait aux
dieux. On ne peut prétendre que Tirésias manque de patience, qu'il n'essaie pas tout pour
le convaincre qu'il ne veut que son bien. C'est parce que l'autre ne veut rien entendre
qu'il lache enfin ce qu'il sait. Il faut cela pour que Créon se décide enfin a demander son
avis au coryphée. Il était temps ! Il est trop tard. Les prédictions de Tirésias sont
réalisées dans les deux cents derniers vers de la piece, et, comble d'ironie, c'est un
témoin qui raconte longuement a Eurydice, la femme de Créon, les devoirs rendus a
Polynice, déja déchiqueté a moitié par les chiens, et ce qu'on a trouvé dans la grotte ou
Antigone a ét¢ emmurée : Antigone pendue, Hémon qui va se donner la mort, faute de
pouvoir expédier son pere, trop vif. Comme l'enfant du Roman d'un Tricheur, et le
vieillard d'Hernani, Créon ne sait plus ou donner de la peine, avec ces deux nouveaux
cadavres. Le coryphée a bien fait de le renvoyer a son immaturité. Créon apprendra avec
l'age a montrer plus de discernement.
— Vous en tenez décidément pour Créon, dit Marie Verbsch.

— Il me semble que Sophocle se penche surtout sur I'animal social. L'on voit ce qui
arrive quand I'animal social devient asocial, une fois parvenu au sommet de I'Etat. On
verra que ce n'est pas le cas d'(Edipe. Créon veut rameuter son monde contre une cible,
Polynice qui est mort, puis Antigone qui lui résiste. Pourquoi parler des devoirs d'un
souverain quand il prend une mesure qui ne fera pas l'unanimité ? Le garde de la picce
agit avec d'autant plus de diligence, qu'il le fait sous la menace. Quand Créon parle de la
facon dont on peut briser les volontés les plus fermes, il a devant lui une jeune femme,
presque une enfant. Il ne se rend méme pas compte qu'il se trahit en disant qu'on n'a plus
qu'a se taire quand on se trouve entre les mains d'un autre. Theébes toute entiére est entre
les mains de Créon, les citoyens n'ont plus qu'a se taire. Il est des monarchies de droit
divin. La prétendue volonté d'un peuple que I'on consulte de loin en loin tient a présent
lieu de droit divin dans les nations policées. Antigone est 1a, forte de ses droits, et rien
que de ses droits, pour dire leur fait a tous les Créons que nous nous donnerons.
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