EURIPIDE

LES BACCHANTES

Traduction René Biberfeld

DIONYSOS
Me voici, moi, le fils de Zeus, Dionysos,
Sur la terre des Thébains ; jadis la fille de Cadmos, Sémélé,
M'a mis au monde, c'est le feu de la foudre qui I'a fait accoucher.
J'ai pris la forme d'un homme pour venir
Aux sources de Dircé, au bord des eaux de I'Isménos.
Je vois le tombeau de ma mere foudroyée,
Pres du palais, et les ruines de sa demeure,
Fumantes du feu de Zeus, aux flammes toujours vivaces,
Eternelle violence qu'inflige 8 ma mére Héra.
Je suis reconnaissant a Cadmos d'avoir fait de ce sol
Inviolable le sanctuaire de sa fille ; je I'ai totalement
Recouvert d'une vigne chargée de grappes.
Laissant le sol regorgeant d'or des Lydiens, puis celui
Des Phrygiens, pour les plateaux des Perses au soleil accablant,
Les murs de Bactriane, la terre des Medes au
Rude climat, j'ai gagné 1'Arabie heureuse,
Parcouru toute 1'Asie, que longent les flots salés,
Avec une nombreuse population mélée de Grecs
Et de Barbares, et des villes aux beaux remparts,
C'est la premiere cité Grecque que je viens voir.
J'ai formé, la-bas, mes checeurs, établi mes
Mysteres, afin de faire reconnaitre ma divinité par les hommes.
Thebes est la premiere des cités, sur la terre grecque,
Ot j'ai lancé mon cri, que j'ai revétue d'une nébride,
A qui j'ai mis des thyrses a la main, ce dard entouré de lierre :
Les sceurs de ma mere, qui auraient dii le moins se le permettre,
Ont soutenu que moi, Dionysos, je n'étais pas le fils de Zeus,
Que Sémélé, s'étant abandonnée a quelque mortel,
Avait rendu Zeus responsable de sa propre inconduite,
Une invention de Cadmos, elles claironnaient que c'est pour



Cela que Zeus l'avait tuée, pour ces prétendues amours.

C'est pourquoi je les ai fait sortir de chez elles, avec mon aiguillon,
Délirantes ; ne se connaissant plus, elles habitent les montagnes,

Je les ai contraintes a endosser la tenue de mes orgies,
Et tout ce qui releve du genre féminin,

Toutes les femmes, je les ai affolées, chassées de leurs demeures ;

Les voila mélées aux filles de Cadmos,
Sous les sapins verts, a l'air libre, parmi les rochers.
Il faut bien que cette cité comprenne, quoi qu'elle en ait,
Qu'il lui manque d'étre initiée a mes bacchanales,
Et que je défends I'honneur de ma mere Sémélé,
En montrant aux mortels que je suis le dieu qu'elle a eu de Zeus.
Cadmos a transmis ses prérogatives et son
Pouvoir a Penthée qui est né de sa fille,
Et combat en moi un dieu, en m'écartant
De ses libations, en m'oubliant toujours dans ses prieres.
Je m'en vais lui prouver, ainsi qu'a tous les Thébains,
Que je suis né dieu. Je porterai ensuite mes pas
Vers un autre pays, apres avoir tout bien réglé ici,
Pour me faire connaitre ; si, dans sa colere, la cité des Thébains
Tente, par les armes, de ramener les Bacchantes des hauteurs,
Je menerai contre eux mon armée de Ménades.
Allez, vous qui avez quitté Tmolos, rempart de la Lydie,
Mon thiase, femmes que j'ai ramenées
Des pays barbares, qui restez et vous déplacez avec moi,
Prenez vos tambourins de la cité, comme vous,
Des Phrygiens, inventés par Rhéa, la Grande Mere, et moi,
Allez autour du palais de Penthée,
Faites-les retentir, que toute la ville de Cadmos vous voie,
Moi, je rejoindrai les Bacchantes dans les replis du Cithéron
Ou elles se trouvent, et participer a leurs cheeurs.

LE CHGEUR
De l'Aste,
Abandonnant le Tmolos sacré, je m'élance,
Pour Bromios, doux effort, aimable fatigue,
Pour hurler a Bakkhios mes Evohé !
Quivala? Quivala? Qui?
Que l'on s'éloigne des demeures, que chacun purifie
Sa langue, en gardant le silence ; suivant le rite,
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Je ne cesserai de glorifier Dionysos.
Bienheureux, celui qui a la chance
De connaitre les mysteres des dieux,
Mene une vie sainte,
Prépare son ame au thiase,
S'abandonne aux Bacchanales, sur la montagne,
Saintement purifié ;
Qui, célébrant les orgies de Cybele,
La Grande Mere,
Leve le thyrse,
Couronné de lierre,
Pour servir Dionysos.
Allez Bacchantes, allez Bacchantes !
Ramenez Bromios, le dieu, le fils du
Dieu, Dionysos,
Des montagnes de Phrygie aux voies
Larges de l'Héllade o1t les choeurs se déploient, Bromios
Dont, en pleine gésine,
Touchée par la foudre ailée de Zeus,
La mere a avorté, avant
Terme, en perdant la vie,
Foudroyée ;
Aussitot il l'accueille dans un
Abri dont il doit naitre, Zeus, le Cronide ;
Il le dissimule dans sa cuisse,
Et l'enferme avec des agrafes
D'or, pour le cacher a Héra.
Il l'a mis au monde, le jour fixé
Par les Moires, le dieu aux cornes de taureau, 100
L'a couronné de serpents,
Depuis les Ménades, qui allaitent
Les fauves, en portent parmi leurs boucles.
O Thébes qui as nourri Sémélé,
Couronne-toi de lierre,
Fais pousser, pousser en abondance,
Le liseron vert au beaux fruits,
Laissez-vous aller aux transports bachiques,
Avec des rameaux de chéne ou de sapin,
Bordez vos nébrides tachetées,
De touffes de laine blanche ; purifiez-vous autour des



Narthex insolents ; la cité entiere va tout de suite danser,
Quand Bromios conduira les thiases
Sur les hauteurs, sur les hauteurs ou l'attend
La foule de femmes
Chassée de ses métiers, de ses navettes,
Par l'aiguillon de Dionysos.
O retraites sacrées des Kourétes
Antres sacrés de Crete qui ont
Accueilli Zeus a sa naissance,
Ou les Korybanthes au triple casque
Ont inventé pour moi
Ce cercle tendu de cuir ;
Ils ont mélé leurs transports bachiques,
Au doux souffle des fliites
Phrygiennes, et l'ont déposé dans les bras de Rhéa,
Sa mere, pour cadencer les cris des Bacchantes ;
Et les satyres, pris de frénésie,
Avec son accord, l'ont pris a sa Divine Mere,
Afin de le faire entrer dans
Leurs danses biennales,
Dont se repait Dionysos,
Il est doux, dans les montagnes,
Apres avoir couru avec les autres,
De s'écrouler sur le sol, vétu de sa nébride
Sacrée, apres avoir traqué
Le bouc pour le saigner, manger sa chair crue,
Lancé dans les montagnes de Phrygie, de Lydie,
Sous la conduite de Bromios !
Le sol ruisselle de lait, ruisselle de vin, ruisselle du nectar
Des abeilles, fume comme l'encens de Syrie.
Bakkhios, levant
Sa torche de pin flambante,
Au bout du narthex, bondit,
Dans sa course, il poursuit celles qui s'écartent des choeurs
Et les ramene en hurlant,
En rejetant en l'air sa chevelure souple. 150
Au milieu des Evohé, il gronde :
"Allez, les Bacchantes !
Oh ! Allez, les Bacchantes !
Avec l'orgueil du Tmolos aux flots d'or,



Chantez Dionysos

Au son lourd des tambourins.

Célébrez de vos Evohé le dieu des Evohé,

Poussez vos cris phrygiens, donnez de la voix,

Tandis que le lotus sacré, au son

M¢élodieux, gronde au rythme de vos jeux,

Pour accompagner vos courses désordonnées

Vers les hauteurs, vers les hauteurs ; comme, joyeuse,

La pouliche, avec sa mere, dans les paturages,

Elle saute et court, de toute la vitesse de ses jambes, la Bacchante"

TIRESIAS
Qui garde cette porte ? Qu'il fasse sortir de son palais Cadmos,
Le fils d'Agénor, qui a quitté la cité de Sidon
Pour entourer de murs la citadelle de Thebes.
Qu'on aille lui annoncer que Tirésias
Veut le voir ; il sait ce qui m'amene,
Et ce que, vieillard, je lui ai promis, a lui qui est plus vieux,
De porter une peau de faon, d'attacher du lierre a nos thyrses,
De nous couronner le front de son feuillage.

CADMOS
O mon ami, quand j'ai reconnu ta voix
Pénétrée de sagesse, celle d'un sage, je me trouvais au palais ;
Je suis 13, tout pres, dans cette tenue, pour le dieu.
Je me dois, puisqu'il est le fils de ma fille,
Dionysos qui s'est manifesté comme un dieu aux hommes,
De l'exalter autant que je le pourrai.
Ou devons-nous danser ? Nous arréter,
Agiter notre téte chenue ? Explique-le-moi,
Vieillard, a moi qui suis un vieillard, Tirésias ; c'est toi qui sais.
Je ne me lasserai pas de frapper nuit et jour
La terre de mon thyrse ; c'est si agréable
D'oublier que nous sommes vieux.

TIRESIAS
Tu es dans le méme état que moi :
Moi aussi, je suis jeune, je vais essayer de rejoindre les cheeurs.



CADMOS
Pourquoi ne pas gagner les montagnes sur un char ?

TIRESIAS

Notre hommage au dieu serait moins évident.
CADMOS

Moi qui suis vieux, vais-je donc guider tes pas de vieillard ?
TIRESIAS

Le dieu nous y conduira sans nous fatiguer.
CADMOS

Serons-nous les seuls Thébains a danser pour Bacchos ?
TIRESIAS

Les seuls a avoir toute notre téte, les autres se trompent.
CADMOS

Nous perdons notre temps ; donne-moi la main.
TIRESIAS

La voila ; tiens-la bien serrée.
CADMOS

Je ne prends pas, moi, un mortel, les dieux a la 1égere. 200
TIRESIAS

Nous ne cherchons pas a discuter ce qui releve des dieux.
Les traditions qui viennent de nos peres, aussi anciennes
Que le temps, aucun raisonnement ne les ébranlera,
Quelles que soient les inventions subtiles des sophistes.
L'on dira que je n'ai aucune pudeur a mon age,

Moi qui me méle de danser couronné de lierre !

Le dieu ne fait aucune distinction, pour entrer

Dans ses cheeurs, entre jeunes et vieillards.

Il veut étre honoré de tous, et ne veut faire

Aucune différence entre ceux qui le célebrent.



CADMOS
Puisque tu ne vois pas, Tirésias, la lumiere du jour,
Je vais t'expliquer par des mots ce qui se passe.
Voila Penthée, le fils d'Echionos, qui se précipite
Vers le palais, je lui ai transmis le pouvoir sur cette terre.
Il est vraiment hors de lui, que vient-il nous annoncer ?

PENTHEE
Je me trouvais loin d'ici, quand j'ai
Appris le scandale qui vient d'éclater dans la cité.
Les femmes ont abandonné leurs demeures,
Pour de prétendues fétes de Bacchos, elles s'agitent a I'ombre
Des arbres sur la montagne, pour honorer dans leurs cheeurs,
Ce dieu récent, Dionysos, ou n'importe qui d'autre ;
Des crateres pleins sont placés au milieu des
Thiases, elles s'en vont, chacune de son c6té,
Al'écart, combler les désirs des males,
Prétendant que cela fait partie des rites des Ménades,
Mais elles célebrent Aphrodite plutot que Bacchos.
Celles que j'ai capturées, les mains ligotées,
Mes serviteurs les gardent enfermées dans les geoles de notre cité.
Celles qui ne sont pas la, je vais les traquer sur la montagne,
Ind et Agavé, 1'épouse d'Echion, qui m'a mis au monde,
Et la mere d'Actéon, je parle d'Autonoé.
Elles seront prises a mes filets de fer,
Et je mettrai vite fin a ces méchants transports bachiques.
On dit qu'un étranger est venu,
Un charlatan, un enchanteur, de la Lybie,
Les cheveux blonds, bouclés, parfumés,
Le teint rouge avec dans les yeux les charmes d'Aphrodite,
Qui, jour et nuit, se méle a leur foule,
Propose aux vierges ses mystéres et ses Evohé.
Si je I'ai sous la main, 1a, dans le palais,
Je I'empécherai de frapper le sol de son thyrse, et d'agiter
Sa chevelure, en lui tranchant le cou.
Il affirme que Dionysos est un dieu,
Qu'il a été cousu jadis dans la cuisse de Zeus,
Un éclair I'a foudroyé avec sa mere,



Qui a inventé sa liaison avec Zeus.
Cela ne mérite-t-il pas le gibet, cet exces
D'insolence, quel que soit cet étranger ?

Voila autre chose ! Notre devin vétu
D'une nébride tachetée, Tirésias,
Et le pere de ma mere — c'est a se tordre — qui danse
En brandissant son narthex ; je te renie, grand-pere,
En voyant votre vieillesse perdre le sens commun.
Ne vas-tu pas te débarrasser de ce lierre ? Lacher
Ce thyrse qui te colle a la main, pere de ma mere ?
C'est toi qui I'as converti, Tirésias ; tu veux
Donner un nouveau dieu aux hommes,
Et te faire payer pour observer les oiseaux et les victimes.
Si ta vieillesse chenue ne te mettait pas a 1'abri,
Tu te trouverais, enchainé, au milieu des Ménades,
Pour introduire un culte ignoble ; quand on
Sert a des femmes, dans un festin, le jus de la treille,
Il n'y a rien de sain, je le répete, dans ces rites.

LE CORYPHEE
Quel sacrilege ! N'as-tu aucun respect pour les dieux,
Ni pour Cadmos qui a semé la moisson née de la terre ?
Fils d'Echion, tu fais rougir ta race ?

TIRESIAS
Quand un homme sage expose des idées saines,
Il n'a pas a se donner trop de mal pour bien parler ;
Tu as la langue bien pendue, comme si tu avais du sens,
Il n'y en aucun dans tes paroles.
Tu as de I'aplomb, tu sais parler,
Et tu fais un pietre citoyen, car tu n'as rien dans le téte.
Ce dieu nouveau, dont tu te moques,
Je ne saurais exprimer la grandeur qui sera la
Sienne dans toute la Grece. Il y a, mon petit, deux forces
Primordiales pour les mortels : la déesse Déméter ;
— c'est la Terre, appelle-la comme tu voudras ;
Elle donne aux mortels des aliments consistants pour se nourrir ;
Juste apres, son rival, le fils de Sémélé,
Il a trouvé, il a apporté aux mortels le suc que donnent
Les grappes, il apaise les chagrins des malheureux
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Mortels, quand ils sont remplis du nectar de la vigne,
Il leur procure le sommeil qui leur fait oublier les soucis
Quotidiens, c'est le seul remede a leurs peines.
Etant lui-méme dieu, il fait des libations aux dieux,
Les hommes s'en trouvent bien et le lui doivent.
Et cela te fait rire qu'il ait été cousu dans la cuisse
De Zeus ? Je vais te dire ce qu'il en est.
Quand Zeus 1'a arraché au feu de la
Foudre, et emporté 1'enfant-dieu,
Héra l'aurait volontiers précipité du haut du ciel ;
Zeus a trouvé un moyen de 1'en empécher, c'est un dieu.
Il a déchiré un fragment du ciel qui enveloppe
La terre, en a fait un faux Dionysos qu'il a donné en otage!
A Héra, pour calmer sa colére : bien plus tard,
Les mortels disent qu'il a été nourri dans la cuisse de Zeus,
En confondant les termes ; c'est parce le dieu a été I'otage
De la déesse Héra, qu'ils ont créé cette légende.
Ce dieu est un prophete ; les transports bachiques,

Et leur frénésie ont bien des poins communs avec la prophétie ;

Quand il s'est emparé de bien des corps,

I1 fait dire I'avenir a ses fideles qui délirent.

Il partage une partie des pouvoirs d'Ares ;

Une armée en armes, il séme la panique

Dans ses rangs, avant que les lances se croisent ;

Ce sont la encore les fureurs de Dionysos.

Tu le verras sur les rochers de Delphes,

Bondir avec une torche sur le plateau aux deux sommets,
Brandissant, secouant le rameau bachique,

Grand dans toute 'Héllade. Ecoute-moi donc, Penthée.
Ne prétends pas exercer le pouvoir chez les hommes ;
Meéme si tu en es convaincu, une conviction malsaine,
Ne te crois pas lucide ; accueille le dieu sur cette terre,

Fais-lui tes libations, entre dans la danse, couronne-toi de lierre.

Ce n'est pas Dionysos qui va imposer la réserve
Aux femmes dans leur culte a Cypris, leur nature
Les engage a rester sages dans n'importe quelle situation.
Tu dois le garder a I'esprit : les transports bachiques
Ne corrompront pas une femme sage.
Tu le vois, tu es content quand une foule se presse

1 Otage : homéros ; cuisse = méros
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A tes portes, et que la cité glorifie le nom de Penthée ;

Lui aussi, je pense, aime a étre honoré.

C'est pour cela que, comme Cadmos dont tu te moques,

Nous allons, couronnés de lierre, danser,

Couple chenu, mais il nous faut danser ;

Je ne vais pas combattre les dieux pour te complaire.

Tu es vraiment fou, il n'y a pas de philtre

Qui pourra te guérir, tu n'en as pas eu besoin pour étre atteint.

) LE CORYPHEE
O vieillard, tu ne souilles pas Phoibos en parlant ainsi,
Et montres ta sagesse en honorant Bromios, un grand dieu.

CADMOS
Tirésias fait bien, mon petit, de te faire entendre raison,
Reste avec nous, tu ne t'écarteras pas de nos traditions.

A présent, tu divagues, tes raisonnements sont dépourvus de raison.

Méme si ce n'est pas un dieu, comme tu l'affirmes,

Tu dois déclarer qu'il I'est ; c'est un beau mensonge

De dire qu'il existe, que Sémélé passe pour la mere d’un dieu,
Ce sera un honneur pour nous et notre lignée.

Tu vois le triste sort d'Actéon

Déchiré par ses chiens assoiffés de sang,

Il les avait nourris, lors d'une chasse dans la plaine,

Ou il s'était vanté d'étre un meilleur chasseur qu'Artémis.

Ne va pas subir le méme sort, viens, je vais te couronner

De lierre ; viens célébrer le dieu avec nous.

PENTHEE
Veux-tu bien ne pas approcher ta main, aller danser ailleurs,
Et ne pas essayer de me transmettre ton délire ?
C'est lui qui t'a appris a battre la campagne,
Je m'en vais le chatier. Qu'on se rende au plus vite
Au trone ou il s'installe pour observer les oiseaux,
Servez-vous de tridents comme leviers, renversez-le completement,
Mettez vraiment tout sens dessus dessous,
Abandonnez ses bandelettes aux vents, aux ouragans.
C'est la meilleure facon de lui percer le cceur.
Et vous, passez la cité au peigne fin pour débusquer
Cet efféminé venu d'ailleurs, qui introduit cette nouvelle
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Infection chez les femmes et souille les foyers.

Quand vous l'aurez capturé, ramenez-le ici,

Chargé de chaines, il sera condamné a mourir

Lapidé, il verra a Thebes 'amere bacchanale qu'on lui réserve.

TIRESIAS
Malheureux, tu ne sais pas les conséquences de ce que tu dis.
Te voila fou a lier ; avant, tu ne savais pas ce que tu disais.
Allons, Cadmos, prier pour lui, malgré sa rage,
Et pour notre cité, que le dieu ne la frappe pas d'une nouvelle
Catastrophe. Suis-moi, avec ton baton couronné de lierre ;
Essaie de me soutenir en marchant, je le ferai pour toi ; c'est
Humiliant, pour des vieillards, de tomber tous les deux. Tant pis,
Il faut se soumettre a Bacchos, le fils de Zeus
Pourvu que Penthée ne plonge pas ton foyer dans 1'afflictionz,
Cadmos ; ce n'est pas une prophétie que je donne,
Je me fonde sur les faits ; il parle comme un fou, parce qu'il est fou.

LE CHEUR
Piété, vénérable déesse,
Piété, qui planes sur
Notre terre, avec tes ailes d'or,
Entends-tu ce que dit Penthée ?
Entends-tu l'abominable démesure
Qu'il manifeste envers Bromios,
Le fils de Sémélé, qui préside les festins agrémentés
De belles couronnes, et prend le pas sur
Les autres bienheureux ; a qui il est donné
De célébrer le thiase en conduisant les cheeurs,
De rire au son des fliites,
De dissiper nos soucis,
Quand l'éclat des grappes
Illumine le banquet divin ;
Aux festins ot foisonne le lierre,
Le cratere dispense le sommeil aux hommes.
Les bouches sans frein,
La folie défiant les lois,
Cela ne procure que des malheurs ;
Une existence paisible

2 Affliction = penthos



Et la mesure
Mettent a l'abri des convulsions
Les demeures, et les maintiennent ; bien que demeurant
Loin, dans les hauteurs de l'éther,
Ils voient ce que font les mortels, les Ouranides,
La connaissance n'est pas la sagesse,
Non plus que trancher sur ce qui dépasse les hommes.
La vie est courte ; ceux qui recherchent
Ce qui est grand ne saisissent pas
Ce qui est a leur portée.
C'est le fait d'insensés, 400
Qui font tout, d'apres moti, a tort et a travers.
Je voudrais aller a Chypre,
A l'lle d'Aphrodite,
Ou demeurent les amours
Qui enchantent nos ames,
A Pharos, otl se déversent
Par cent bouches, en l'absence de pluies,
Les eaux du fleuve barbare qui le fécondent,
Vers la splendide Piérie,
Séjour des Muses,
Aux pentes sacrées de ['Olympe ;
Conduis-moi la-bas, Bromios, Bromios,
A la téte des Bacchanales, dieu des Evohé.
La sont les Graces, la, le désir,
C'est la que les Bacchantes peuvent célébrer leurs mysteres.
Le dieu, le fils de Zeus,
Adore les festins,
Aime la Paix, cette déesse qui procure
L'opulence, et nourrit les jeunes gens.
Sans distinguer le riche
Du pauvre, il dispense
Le plaisir du vin qui chasse le chagrin ;
Il hait ceux qui ne se soucient point
A la lumiére du jour, et dans la douce nuit,
De vivre heureux ;
De tenir sagement leur cceur et leur esprit a l'écart
Des mortels trop pleins d'eux-mémes.
Ce que la foule plus grossiere
Estime bon et pratique, je suis préte a l'accepter.



UN SERVITEUR

Nous voici, Penthée, avec la proie que tu nous
As envoyé traquer, nous n'y sommes pas allés pour rien.
Le gibier s'est montrée docile ; il ne s'est pas débattu
Pour s'échapper, il nous a tendu les mains sans regimber,
Il n'a pas changé de couleur, ses joues sont restées rouges,
Il nous a, en souriant, engagé a le ligoter, a I'emmener,
Il restait l1a, pour me faciliter la tache.
Un peu géné, je lui ai dit : "Ce n'est pas de moi-méme, étranger,
Que je t'emmene, j'ai suivi les ordres de Penthée."

Les Bacchantes que tu as enfermées, qu'apres les avoir saisies,
Tu as enchainées dans les prisons de I'Etat,
Elles sont dehors, libres dans la campagne,
Bondissent en invoquant le divin Bromios.
Leurs fers se sont détachés d'eux-mémes de leurs chevilles,
Les verrous défaits, les portes se sont ouvertes sans qu'on y touche.
Cet homme est 1a pour multiplier les prodiges
Ici, a Thebes. C'est a toi d'aviser. 450

PENTHEE
Lachez ses bras. Il est pris a mes filets ;
Il n'est pas assez leste pour m'échapper.
Tu n'es pas mal fait, étranger, il y a 1a de quoi
Plaire aux femmes, d'ou ta présence a Thebes ;
Tes longues boucles, mal adaptées a la lutte,
Qui descendent sur tes joues suscitent le désir ;
Ta peau blanche, tu en prends soin, tu ne I'exposes pas
Aux traits du soleil, tu la gardes a I'ombre,
Tu captives Aphrodite par ta beauté.
Dis-moi d'abord de qui tu descends.

DIONYSOS
Je n'en tire aucune vanité ; il m'est facile de te le dire.
As-tu entendu parler du Tmolos tout fleuri ?

PENTHEE
Oui, il forme un cercle qui enveloppe la ville de Sardes.



DIONYSOS
C'est de la que je suis ; ma patrie, c'est la Lydie.

PENTHEE
D'ou ramenes-tu ces mysteres en Grece ?

DIONYSOS
C'est Dionysos, le fils de Zeus, qui nous a initiés.

PENTHEE
Y a-t-il la-bas un Zeus qui engendre de nouveaux dieux ?

DIONYSOS
Non ; il s'est uni a Sémélé ici-méme.
PENTHEE
Est-ce la nuit qu'il t'a dit ce que tu devais faire, ou en plein jour ?

DIONYSOS
Je l'ai vu face a face, il m'a révélé ses mysteres.

PENTHEE
Comment se présentent-ils ces mysteres ?

DIONYSOS
Il est interdit de les faire connaitre aux non-initiés.

PENTHEE
Quel profit en tirent ceux qui les célebrent ?

DIONYSOS
Tu ne peux l'entendre, mais I'on gagne a les connaitre.

PENTHEE
Quel tour d'escamoteur ! Je briile de les entendre.



DIONYSOS
Les mysteres du dieu ont horreur des impies.

PENTHEE
Tu affirmes 'avoir vu, comment était-il ?

DIONYSOS
Comme il voulait ! Je ne lui ai donné aucune instruction.

PENTHEE
Tu te joues de moi, tu parles pour ne rien dire.

DIONYSOS
Les paroles sensées semblent ineptes aux ignorants.

PENTHEE
Viens-tu nous présenter un nouveau dieu ?

DIONYSOS
Tous les Barbares célebrent ces mysteres.

PENTHEE
C'est qu'ils sont bien moins raisonnables que les Grecs.

DIONYSOS
On I'est plus sur ce point, avec d'autres coutumes.

PENTHEE
Ces rites, tu les célebres la nuit ou le jour ?

DIONYSOS
La plupart la nuit ; I'obscurité leur donne un caractere sacré.

PENTHEE
C'est un piege pour les femmes, et qui les rend plus faibles.

DIONYSOS
Meéme en plein jour on peut se conduire mal.



PENTHEE
Tu auras a répondre de tes méchants sophismes.

DIONYSOS
Toi, de ton ignorance, et de ton refus d'honorer le dieu.

PENTHEE
Il a de I'aplomb, ce bacchant, et ne manque pas de bagout.

DIONYSOS
Dis-moi le supplice qui m'attend, que vas-tu me faire de terrible ?

PENTHEE
Je commencerai par te couper ces boucles délicates.

DIONYSIOS

Ces boucles sont sacrées ; c'est pour le dieu que je les fais pousser.

PENTHEE
Et remets ce thyrse entre mes mains.

DIONYSOS
Viens le prendre ; il est a Bacchos.

PENTHEE
Nous te garderons dans une geole.

DIONYSIOS
Le dieu lui-méme me liberera quand je voudrai.

PENTHEE
Quand tu vas l'invoquer au milieu des Bacchantes.

DIONYSOS
Il est 13, a présent, et voit comme on me traite.

PENTHEE
O est-il donc ? Il reste invisible a mes yeux.
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DIONYSOS
La ou je suis ; ton impiété t'empéche de le voir.

PENTHEE
Saisissez-vous de lui ! Il ne fait aucun cas de Thebes, ni de moi.

DIONYSOS
J'interdis, moi qui suis sensé, a des insensés de me ligoter.

PENTHEE
Je te ferai ligoter, moi, je détiens un pouvoir plus grand que le tien.

DIONYSOS
Tu ne sais pas ce que tu dis, ce que tu fais, ni qui tu es.

) PENTHEE
Je suis Penthée, fils d'Echion et d'Agavé.

DIONYSOS
Avec un nom pareil, tu ne peux qu'étre malheureux.

PENTHEE
Avance ! Enfermez-le a c6té des rateliers ou mangent
Les chevaux, que dans l'obscurité il ne voie plus que ténebres,
Va danser la-dedans. Et celles que tu as amenées chez nous,
Les complices de tes méfaits, nous allons les mettre aux encheres,
Ou faire cesser le bruit qu'elles font en tapant sur leurs tambourins
Avec leurs mains, elles travailleront a mes métiers, comme esclaves.

DIONYSOS
J'y vais, je ne mérite pas ce traitement, je ne le
Souffrirai pas. Il ne te tiendra pas quitte de ces
Outrages, Dionysos dont tu nies I'existence.
Tu me fais du tort, et c'est lui que tu fais enchainer.



LE CHEUR
(oo, )
Fille de I'Achéloos,
Divine, belle Naiade, Dircé,
C'est dans tes eaux,
Que tu as recu l'enfant de Zeus,
Quand son pére l'a arraché a la flamme
Eternelle, et recueilli dans
Sa cuisse, en criant :
"Viens Dithyrambe, entre
Dans ce ventre male ol je te recueille.
Je te fais connaitre en te donnant ton nom,
O Bakkhios, celui que te donneront les Thébains.'
Et toi, 6 bienheureuse Dircé,
Tu me repousses avec mes
Thiases et mes couronnes ;
Pourquoi me renier ? Pourquoi me fuir ?
Par le don que nous fait Dionysos
Des grappes de ses ceps,
Tu auras encore affaire a Bromios.
Quelle, quelle rage
Montre ce fils de la
Terre, né du Dragon
Jadis, Penthée, qu'Echion,
Fils de la Terre, a engendré,
Monstre au regard féroce, pas
Un étre humain, c'est comme un géant
Sanguinaire, en guerre contre les dieux ;
Il va me prendre dans ses filets,
Moi qui appartiens a Bromios,
Déja, il détient, a l'intérieur de
Son palais, Celui qui mene mon thiase,
Dissimulé dans ses gedles obscures.
Vois-tu, fils de Zeus, 550
Dionysos, tes prophetes
Aux prises avec la fatalité ?
Descends, tout ruisselant d'or,
En brandissant ton thyrse, de ['Olympe,
Arréte les abus de cet homme sanguinaire.

'



Est-ce a Nysa, nourrice des fauves,

Que tu menes ton cortege,

Avec ton thyrse, Dionysos,

Ou sur les sommets de Corycie ?
Peut-étre dans les retraites

Boisées de ['Olympe, ou,

Jadis, Orphée, jouant de la cithare,
Rassemblait, par ses mélodies, les arbres,
Rassemblait les bétes sauvages.
Heureuse Piérie,

L'Evohé te vénére, il viendra

Conduire tes chceurs et tes

Bacchanales, il va franchir

L'Axios aux courants forts,

Mener les rondes des Ménades,

Puis le Lydias, qui dispense généreusement
Le bonheur aux mortels, qui, m'a-t-on dit,
Engraisse de ses belles eaux

Le pays aux beaux chevaux.

DIONYSOS
10,
Ecoutez-moi, écoutez ma voix !
16, Bacchantes ! 16, Bacchantes !

LE CHGEUR
Qui est-ce ? D'oul vient ce retentissant
Appel d'Evohé ?

DIONYSOS
16, 16 ! j'éleve encore ma voix,
Moi, le fils de Sémélé, de Zeus.

LE CHEUR
16, 16, Seigneur, Seigneur,
Viens rejoindre notre
Thiase, 6 Bromios, Bromios.



) DIONYSOS
Secoue la terre, vénérable Enosis3.

LE CHEUR
Ah!Ah!
Le palais de Penthée
Va vite étre ébranlé et s'écrouler,
— Dionysos se trouve dans le palais,
Vénérez-le ! —Nous le vénérons !—
Avez-vous vu les entablements de pierre
Se disloquer sur les colonnes ?
C'est Bromios qui crie a l'intérieur du palais.

DIONYSOS
Allume le briilant flambeau de la foudre ;
Mets le feu, mets le feu au palais de Penthée.

LE CHEUR
Ah ! Ah!
Ne vois-tu pas, ne vois-tu pas clairement
Ce feu pres du tombeau sacré de Sémélé,
Qu'a laissé le tonnerre de Zeus
En la foudroyant ?
Laissez tomber vos corps tremblants sur le sol, 600
Laissez-les tomber, Ménades ;
Notre maitre, le fils de Zeus, s'attaque au palais,
Il le met sens dessus dessous.

DIONYSOS
Avez-vous été a ce point épouvantées, Barbares, que vous soyez
Tombées a terre ? Vous vous étes, sans doute, apercues que Bacchios
Ebranlait le palais de Penthée ; allez, relevez-vous,
Rassurez vos carcasses, cessez de trembler.

) 'LE CORYPHEE
O lumiere souveraine de nos Evohé bachiques,
Que c'est bon de te voir, toi seule m'apporte la paix.

3 Secousse sismique = énosis



DIONYSOS
Avez-vous perdu tout espoir quand on m'a emmené,
Que j'ai été jeté dans les sombres cachots de Penthée ?

LE CORYPHEE
Et comment ! Qui pouvait veiller sur moi, s'il t'arrivait un malheur ?
Comment t'es-tu tiré des griffes de ce sacrilege ?

DIONYSOS
Je m'en suis sorti moi-méme, facilement, sans effort.

LE CORYPHEE
Ne t'avait-il pas ligoté les deux mains, enchainé ?

DIONYSOS

Voici les humiliations que je lui ai fait subir, il a cru m'enchainer, et ne
m'a ni effleuré, ni touché, il se repaissait d'espoir. Trouvant un taureau pres
des mangeoires, 1a ou il m'avait fait enfermer, il a essayé de lui entraver les
genoux, les sabots, il exhalait sa rage, ruisselait de sueur, se mordant les
levres. J'étais la, pres de lui, assis, tranquille, en train de regarder. Bacchos
est alors entré, en ébranlant le palais, il a ranimé les flammes du tombeau
de sa mere. Ce que voyant, l'autre, croyant son palais en feu, bondissait ca et
13, donnant I'ordre a ses gens d'y déverser des torrents d'eau. Tous les
esclaves, sans exception, s'échinaient en vain. Il abandonne cette tache,
croyant que je me suis échappé, empoigne une épée noire et se précipite
dehors. Alors, Bromios — a ce qu'il me semble, c'est juste une impression —
a produit un fantéome, dans la cour ; l'autre, d'un bond, fond sur lui, et
transperce cette forme aérienne, croyant m'égorger ; Bacchos lui prépare
encore d'autres camouflets ; il renverse son palais dont il ne reste que
décombres ; Penthée se voit completement ruiné pour m'avoir emprisonneé ;
n'en pouvant plus, il lache son épée ; il a eu l'audace, lui un homme,
d'engager le combat avec un dieu ; je m'en suis tranquillement allé, pour
venir vous trouver, je n'en ai rien a faire de Penthée. Il me semble, qu'il fait
claquer ses bottes a l'intérieur, il ne va pas tarder a sortir. Que va-t-il nous
dire, apres ca ? Je suis prét a l'essuyer, méme s'il écume de rage. Un sage se
doit de dominer ses humeurs.



PENTHEE
C'est atroce, ce qui m'arrive ! L'étranger s'est échappé,
Il était enchaine, ligoté, il ne pouvait rien faire.
Ho ! Hé!
Le voila ! Qu'est-ce que ca signifie ? Comment peux-tu
Te montrer devant mon palais, apres t'étre enfui ?

DIONYSOS
Arréte, n'avance pas, retiens-toi, calme-toi.

PENTHEE
Comment t'es-tu délivré de mes liens, comment es-tu sorti ?

DIONYSOS
Ne t'ai-je pas dit, et n'as-tu pas entendu qu'on me libererait ?

PENTHEE
Qui, on ? Tu ne sais jamais quoi inventer.

DIONYSOS

Celui qui fait mirir les ceps couverts de grappes pour les hommes.

PENTHEE
(Il veut prendre le pouvoir a Thebes grace a son vin)

DIONYSOS
Tu reproches a Dionysos ce qu'il a de meilleur.

PENTHEE
Que I'on ferme les portes de nos remparts tout autour.

DIONYSOS
Et alors ? Les dieux ne franchissent-ils pas les murs ?

PENTHEE
Tu es un sage, un sage, sauf quand il le faudrait.
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DIONYSOS
C'est quand c'est indispensable, que j'en suis un !
Mais écoute ce qu'a a dire cet homme
Descendu de la montagne, il a quelque chose a t'annoncer.
Je ne vais pas m'enfuir, je reste a ta disposition.

LE MESSAGER
Toi qui regnes sur ce pays, Penthée,
Je viens du Cithéron, ou jamais
La neige blanche qui tombe ne perd de son éclat.

PENTHEE
Qu'as-tu de si pressé a m'apprendre ?

LE MESSAGER
J'ai vu les vénérables Bacchantes, qui poussées par un aiguillon,
Se sont échappées de toute la vitesse de leurs jambes blanches,
Je viens vous dire, a la cité, et a toi, Seigneur,
Ce qu'elles font d'effarant, c'est plus fort que des prodiges.
Je veux savoir si je peux te parler franchement de ce qui
Se passe la-bas, ou si je dois choisir mes mots ;
Je redoute tes coups de colere, et tes humeurs impérieuses.

PENTHEE
Parle ; tu ne risques absolument rien, en ce qui me concerne ;
L'on ne doit pas s'emporter contre ceux qui font leur devoir.
Plus tu me diras des choses affreuses sur les Bacchantes,
Plus terrible sera le chatiment que nous infligerons
A celui qui a appris ses tours a ces femmes.

LE MESSAGER
Je menais mon troupeau de beeufs a leur paturage,
Sur les hauteurs, au moment ou le soleil
Lache ses rayons et réchauffe la terre.
Je vois alors trois thiases, des chceurs de femmes,
L'un conduit par Autonoé, le deuxieme
Par ta mere Agavé, le troisieme par Ino...
Elles dormaient toutes, le corps relaché,
Les unes adossées aux branches touffues d'un sapin,



Les autres, par terre, sur des feuilles de chénes,
La téte a 'abandon, chastement, pas comme tu le dis prises
De vin et cherchant a s'isoler dans la forét pour faire 'amour.
Ta mere s'est levée, au milieu des Bacchantes, elle a poussé
Un cri aigu, pour chasser le sommeil de leurs corps,
Quand elle a entendu les mugissements des boeufs cornus.
Elles ont chassé le sommeil profond pesant sur leurs paupieres,
Et se sont mises debout, leur décence faisait plaisir a voir,
Jeunes, vieilles et vierges ignorantes du joug.
Elles ont d'abord laissé flotter leurs cheveux sur leurs épaules,
Remonté — celles dont les attaches s'étaient
Relachées —leurs nébrides, et serré, a la taille, leurs peaux tachetées
Avec une ceinture de serpents qui leur 1échaient les joues.
D'autres portaient dans les bras des chevreuils ou des louveteaux
Sauvages et les nourrissaient de lait blanc, 700
Les seins des jeunes meres étaient gonflés :
Elles avaient quitté leurs nourrissons. ; toutes se couronnaient
Le front de lierre, de feuilles de vigne, et de smilax,
L'une a pris un thyrse dont elle a frappé un rocher,
Des flots d'eau fraiche en ont tout de suite jailli,
L'autre a enfoncé son narthex sur le sol,
Le dieu en a fait jaillir une source de vin ;
Celles qui désiraient assouvir leur soif de breuvage blanc,
En grattant la terre de leurs ongles,
Obtenaient des ruisseaux de lait ; des thyrses couronnés
De lierre, dégouttaient de doux filets de miel.
Si tu avais été 1a, le dieu qu'a présent tu couvres d'insultes,
Tu lui adresserais tes prieres, en voyant ce qui se passe.
Bouviers et bergers, nous nous sommes réunis,
Concertés, nous avons tous confronté nos avis, et reconnu
Qu'elles faisaient des prodiges forcant I'admiration.
L'un de nous, qui traine en ville et sait parler,
Nous a dit & tous : "O vous qui vivez sur les plateaux
De ces montagnes, voulez-vous que nous prenions en chasse
La mere de Penthée, Agavé, et que nous la ramenions de ses
Bacchanales, a notre roi ? Il nous en saura gré." Nous avons pensé
Qu'il avait raison, et nous sommes embusqués dans
Des buissons épais ; a I'heure fixée pour leurs
Rites, elles ont agité leurs thyrses avant d'entrer en transes,
Elles invoquaient toutes, d'une seule voix, Iacchos,



Le fils de Zeus, Bromios ; toute la montagne et ses fauves
Etaient en transes, elles couraient sans s'arréter.
Voici qu'Agavé passe, en bondissant, a ma portée ;
Et moi, je saute du buisson ou je m'étais caché
Afin de les surprendre, pour me saisir d'elle.
Elle a hurlé : « O mes chiennes courantes,
Nous sommes traquées par ces hommes ; suivez-moi,
Suivez-moi, vos thyrses a la main !"

Nous nous sommes enfuis pour échapper aux Bacchantes
Qui nous auraient mis en pieces. Mais elles sont tombées
Sur nos beeufs qui broutaient dans la prairie,

Et les ont attaqués a mains nues.

Tu aurais vu l'une d'elles, écartant les bras,

Soulever une vache au pis gonflé, qui meuglait,
D'autres déchiquetaient des génisses,

Tu aurais vu des cotes, des sabots fourchus,

Jetés par terre, en 1'air, qui, suspendus aux

Branches des sapins, dégoulinaient de sang.

Des taureaux fougueusx, les cornes basses, préts

A charger, s'écroulaient a terre,

Mille mains de jeunes femmes se déchainaient sur eux.
Elle lacéraient leur peau, découvrant les chairs plus vite

Qu'il n'en faut pour baisser ta paupiere sur ta royale pupille.

Comme un vol d'oiseaux fondant sur

Les plaines, en bas, qui, au bord des eaux de 1'Asopos,
Font pousser les riches moissons des Thébains,

Elles submergent les bourgs d'Hysies et d'Erythres,

Sur les pentes du Cithéron, comme une troupe
D'envahisseurs, elles les dévastent,

Enlevent les enfants dans les demeures ;

Rien de ce qu'elles ont pris sur leurs épaules n'était retenu
Par aucun lien, et ne tombait sur le sol noir,

Pas méme le bronze et le fer. Elles approchaient le feu

De leurs boucles, sans étre briilées. Les villageois, furieux d'avoir

Eté pillés par des Bacchantes, prennent les armes ;
On a pu voir alors un prodige incroyable, seigneur,
La pointe de leur piques ne les faisaient pas saigner,
Les thyrses qu'elles lancaient, elles, des femmes,
Les blessaient et les mettaient en fuite, eux,

Des hommes, ce ne pouvait étre que grace a un dieu.
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Elles sont revenues sur leurs pas et retournées d'ou elles venaient,
Aux sources que le dieu avait fait jaillir pour elles.
Elles se sont lavé de tout ce sang, dont les gouttes sur leurs joues
Etaient 1échées par des serpents qui nettoyaient leur peau.

Ce dieu, quel qu'il soit, mon maitre,
Recois-le dans notre cité, sa grandeur est manifeste, entre autres,
Parce que, a ce qu'on dit — je I'ai moi-méme entendu —
Il a donné aux hommes la vigne qui apaise les chagrins,
Sans le vin, il n'y a plus d'amour,
Plus de plaisir pour les hommes.

LE CHEUR
Je crains de parler sans contrainte
Au roi, mais je vais le dire.
Dionysos n'est inférieur a aucun dieu.

PENTHEE
Comme un feu qui prend tout pres de nous, les exces
Des Bacchantes nous exposent aux sarcasmes des Grecs.
Il ne faut plus tarder ; va-t'en a la porte
Electre ; donne 1'ordre a tous les fantassins,
A tous les cavaliers sur leurs rapides coursiers,
A tous ceux qui manient le javelot, et jouent de la corde
De leurs arcs, de se tenir préts a entrer en campagne
Contre les Bacchantes ; ce serait un comble
De supporter de femmes un tel traitement !

DIONYSOS
Tu refuses de croire ce que je te dis,
Penthée ; malgré la facon dont tu m'as traité,
Je te dis qu'il ne faut pas prendre les armes contre un dieu,
Calme-toi ; Bromios ne souffrira pas que tu
Chasses les Bacchantes des montagnes ot il lance ses Evohé.

PENTHEE
Garde-toi de me reprendre, ne t'es-tu pas déja
Libéré de tes chaines ? Me faudra-t-il encore te chatier ?



DIONYSOS
Je lui ferais des sacrifices, au lieu de frapper du pied

Et de t'emporter contre mon aiguillon, toi un mortel, face a un dieu.

PENTHEE
Je lui en ferai un : le sang de femelles qui le méritent,
Ce sera un sanglant ouragan dans les replis du Cithéron.

DIONYSOS
Ce sera une grande déroute ; une humiliation, des
Bacchantes refoulant avec leur thyrse des boucliers de bronze !

PENTHEE
Nous avons affaire a un étranger qui n'offre aucune prise,
Qu'il se défende ou qu'il attaque, il ne peut se taire.

DIONYSOS
Il est encore possible, mon bon, d'arriver a un accord.

PENTHEE
Comment ? En me faisant le serviteur de mes servantes ?

DIONYSOS
Je peux te ramener ces femmes, sans recourir aux armes.

PENTHEE
Ah!la!la! C'est encore un de tes vilains tours !

DIONYSOS
Lequel ? Je ne cherche qu'a te sauver !

PENTHEE
Vous l'avez mis au point, afin de perpétuer vos bacchanales.

DIONYSOS
Je 1'ai mis au point, sache-le, avec 'accord du dieu.
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PENTHEE
Apportez-moi mes armes ; plus un mot, toi !

DIONYSOS
Ah!..

Tu veux les voir la ou elles campent, sur les hauteurs ?

PENTHEE
Et comment ! Je paierais des monceaux d'or pour ca.

DIONYSOS
Quelle est la raison de cet impérieux désir ?

PENTHEE
Cela me ferait de la peine de les voir prises de vin.

DIONYSOS
Mais prendras-tu plaisir a voir ce qui va te blesser ?

PENTHEE
Parfaitement, en m'embusquant, sans faire de bruit, sous les sapins.

DIONYSOS
Elles vont te débusquer, méme si tu y vas sans qu'on te voie.

) PENTHEE
A visage découvert, alors ; tu as raison.

DIONYSOS
Dois-je donc t'y conduire ? Es-tu bien décidé a y aller ?

PENTHEE
Et tout de suite ! Tu m'agaces, avec tes tergiversations...

DIONYSOS
Mets-toi donc une robe de lin.



PENTHEE
Pourquoi ? Vais-je, moi, un homme, devenir une femme ?

DIONYSOS
Pour qu'elles ne te tuent pas, en voyant que tu es un homme.

PENTHEE
C'est une bonne idée ; tu n'as pas manqué d'astuce jusqu'ici.

DIONYSOS
C'est Dionysos, qui nous les a inspirées.

PENTHEE
Comment donc suivre comme il faut tes conselils ?

DIONYSOS
Je vais t'habiller moi-méme, entrons dans le palais.

PENTHEE
Comment vas-tu m'habiller ? En femme ? Ca me géne...

DIONYSOS
Tu ne briiles plus de lorgner les Ménades ?

PENTHEE
Quel vétement vas-tu me faire prendre ?

DIONYSOS
Je m'en vais te coiffer de longs cheveux postiches.

PENTHEE
Qu'est-ce que tu vas encore me mettre, apres ?

DIONYSOS
Une robe longue ; une mitre sur la téte.



PENTHEE
Et que vas-tu encore me faire prendre ?

DIONYSOS
Un thyrse a la main, et une peau de faon tachetée...

PENTHEE
Je ne pourrais jamais m'habiller en femme.

DIONYSOS
Tu vas verser ton sang, si tu engages le combat avec les Bacchantes.

PENTHEE
C'est vrai. Il faut d'abord y aller en éclaireur.

DIONYSOS
C'est plus sage que de traquer des maux avec des maux.

PENTHEE
Comment traverser le ville a 1'insu des Thébains ?

DIONYSOS
Nous prendrons des rues désertes ; je te guiderai.

PENTHEE
Tout vaut mieux que s'attirer les quolibets des Bacchantes.
En rentrant au palais, je réfléchirai avant de prendre une décision.

DIONYSOS
Bien... Je suis prét a t'aider de toutes les facons.

PENTHEE
Je rentre ; ou je vais partir avec mon armée,
Ou je vais suivre tes conseils.

DIONYSOS
Femmes, notre bonhomme tombe dans nos filets.
Il va rejoindre les Bacchantes, ou il expiera ses fautes en mourant,
Dionysos, c'est a toi d'agir, tu n'es pas loin,



Chations-le. Qu'il perde pour commencer, la raison, 850
Qu'il soit pris d'une légere frénésie ; s'il a toute sa téte,
Il ne voudra pas s'habiller en femme,

S'il a perdu l'esprit, il le fera.

J'offrirai aux Thébains le spectacle burlesque de leur roi
Travesti en femme, je le promenerai dans toute la ville,
Lui qui lancgait des menaces effroyables,

Je vais ajuster les vétements qu'il doit porter, Penthée,
Pour descendre dans 1'Hades, égorgé de la main

De sa mere ; il comprendra que Dionysos est

Le fils de Zeus, qui peut se révéler le plus redoutable
Des dieux, lui, si bienveillant avec les hommes.

LE CHEUR

Vais-je donc me méler aux chceeurs
Nocturnes, pieds
Nus, agitée d'un transport bachique, en jetant ma
Téte en arriere vers le ciel chargé
De rosée, comme une biche qui
S'ébat dans le verte jouissance des prairies,
Quand elle échappe a une redoutable
Traque en sautant par dessus
Des filets solidement tressés,
Maizs le chasseur excite ses chiens,
Les presse a s'élancer ;
Aux abois, a la vitesse d'un ouragan,
Elle court dans la plaine,
Le long du fleuve, vers la douceur,
A l'abri des hommes, la solitude
De la forét, a l'ombre de feuillages épais.
Qu'est-ce que la sagesse ? Est-t-il plus belle
Faveur des dieux, pour les mortels,
Que de tenir, sous sa main
Victorieuse, la téte de son ennemi ?
Ce qui est beau, est toujours aimable.

Il en faut beaucoup pour la mettre en branle,

Mais elle est infaillible, la puissance

Des dieux ; elle corrige

Les mortels qui honorent

L'ignorance et ne célebrent pas



Ce qui releve du divin, dans leur folie.
Celles-ci dissimulent, de mille facons,
La lente marche du temps,
Et traquent l'impie.
Il n'est rien de supérieur aux lois établies,
Il faut les connaitre, et les respecter.
Cela ne cotite guere de les croire puissantes
Ces regles,
Peu importe la nature des dieux,
Sur de longues périodes,
Elle a force de loi, et la tire de sa nature.
Qu'est-ce que la sagesse ? Est-il plus belle
Faveur des dieux, pour les mortels,
Que de tenir, sous sa main
Victorieuse, la téte de son ennemi ? 900
Ce qui est beau est toujours aimable.
Heureux qui se sort d'une tempéte
En mer, et regagne le port ;
Heureux qui émerge de
Ses épreuves ; l'un dépasse l'autre
Par sa richesse et sa puissance.
Des milliers d'hommes concoivent
Des milliers d'espoirs ; les uns
Se réalisent : des mortels
S'enrichissent ; d'autres ne donnent rien ;
Celui qui jouit du bonheur de chaque
Jour, je le tiens pour heureux.

DIONYSOS
Toi qui briiles de voir ce que tu ne dois pas voir,
Si pressé d'arriver a ce que tu devrais éviter, oui, toi, Penthée,
Sors devant ton palais, que je te voie
Costumé en femme, en Ménade, en Bacchante,
Pour espionner ta mere et son cortege ;
Avec ton allure, on te prendrait pour une des filles de Cadmos.

PENTHEE
J'ai l'impression de voir deux soleils,
Et deux Thebes, avec leurs sept portes ;
Toi, qui me précedes, on dirait un taureau,



Et que deux cornes t'ont poussé sur la téte.
Etais-tu donc une béte sauvage ? Tu es un taureau a présent !

DIONYSOS
Le dieu ne t'était pas favorable, il emboite ton pas,
Il a fait la paix avec nous ; tu vois maintenant ce que tu dois voir.

PENTHEE
Comment je suis ? Ai-je la silhouette d'Ind,
Ou celle d'Agavé, ma mere ?

DIONYSOS
Je crois les voir en te regardant.
Mais cette boucle a glissé, je croyais
L'avoir bien fixée sous ta mitre.

PENTHEE
En la secouant, au palais, je I'aurai
Déplacée dans mon ardeur bachique.

DIONYSOS
Je me dois, en tant que ton serviteur,
De la remettre a sa place, redresse donc la téte !

PENTHEE
La... arrange-la ; je suis entre tes mains.

DIONYSOS
Ta ceinture se relache, les plis de ta robe
Ne tombent pas bien, plus bas que tes chevilles.

PENTHEE
J'en ai bien l'impression, pour le pied droit,
Le péplos, 1a, tombe droit sur le talon.

DIONYSOS
Tu me considereras comme le premier de tes amis, quand tu
Constateras que les Bacchantes sont chastes, quoi que tu penses.



PENTHEE
Dois-je prendre le thyrse a la main droite,
Ou a l'autre, pour ressembler a une Bacchante ?

. DIONYSOS
A la main droite, et lever en méme temps
Le pied droit ; quelle métamorphose ! Bravo !

PENTHEE
Pourrais-je porter le Cithéron, avec ses replis,
Avec les Bacchantes sur les épaules ?

DIONYSOS
Parfaitement, si tu veux ; tu n'avais pas
Un esprit sain, il I'est maintenant, autant qu'il le doit.

PENTHEE
Dois-je prendre des leviers, ou vais-je le soulever
A mains nues en glissant mon épaule ou mon bras dessous ? 950

DIONYSOS
Ne va pas démolir les retraites des nymphes
Et les demeures de Pan, ou il joue de sa fliite.

PENTHEE
Tu as raison ; ce n'est pas par la force, qu'il faut I'emporter
Sur les femmes : je vais me cacher sous les sapins.

DIONYSOS
Tu seras bien caché quand tu gagneras la cachette qui doit
Te cacher, pour observer sournoisement les Ménades.

i PENTHEE
A mon avis, elles sont tapies dans les
Fourrés, prises aux pieges les plus doux.

DIONYSOS
C'est pour cela que tu pars les guetter ?
Tu peux les prendre sur le fait, si tu n'es pas pris avant.



PENTHEE
Fais-moi traverser le pays des Thébains ;
Je suis le seul homme a oser faire ce que fais.

DIONYSOS
Tu es le seul a t'employer pour cette cité, le seul ;
Ce sont donc des combats dignes de toi qui t'attendent.
Suis-moi ; je te précede, je suis ton guide et te protege !
Un autre te ramenera.

PENTHEE
Ma mere.

DIONYSOS
Tous les yeux se tourneront vers toi.

PENTHEE
C'est pour c¢a que j'y vais.

DIONYSOS
On te portera a ton retour...

PENTHEE
Je suis bien délicat, a t'en croire...

DIONYSOS
Dans les bras de ta meére...

PENTHEE
Tu veux me faire cajoler...

DIONYSOS
Tu le seras comme il faut.

PENTHEE

Je mérite le fruit de mes efforts.



DIONYSOS
Terrible, tu es terrible et tu marches vers de terribles épreuves,
Tu vas t'élever vers le ciel et trouver la gloire.
Tends les bras, Agavé, ainsi que tes sceurs,
Les filles de Cadmos ; je mene ce jeune homme
A un grand combat, dont je serai vainqueur,
Ainsi que Bromios. Le reste se révelera de lui-méme.

LE CHEUR
Allez, chiennes agiles de la Rage, allez sur la montagne
Ou les filles de Cadmos menent leur thiase,
Aiguillonnez-les
Contre l'homme travesti en femme,
L'enragé qui épie les Ménades.
Sa mere sera la premiere, du haut d'un rocher lisse,
A le voir, tel un
Voleur, elle va hurler aux Ménades :
Qui cherche les filles de Cadmos
Courant sur la montagne, qui est venu sur ces hauteurs, ces
Hauteurs, 6 Bacchantes ?
Qui l'a mis au monde ?
Il n'est pas né du sang d'une femme,
Mais de quelque lionne, il est de la race
Des Gorgones lybiennes.
Qu'elle vienne, qu'elle se manifeste, qu'elle vienne, avec son glaive,
Frapper a la gorge, décoller,
Ce sacrilege, ce criminel fils
D'Echion, né de la terre.
Qui, ne concevant qu'injustices, pris de méchantes coleres,
Attaque tes rites, Bacchos, et celui de ta mere,
Le cceur plein de fureur,
Poussé a de folles résolutions, 1000
Décidé a vaincre par la force l'invincible,
Pour ramener les étres sans piété a la raison, la Mort
Est la, qui ne s'embarrasse pas de prétextes ;
Une vie sans chagrin attend ceux qui se contentent d'étre mortels.
Je n'envie pas l'art de raisonner ;
Je trouve du plaisir a rechercher ces autres biens précieux
Et manifestes : une vie qui vise



Ce qui est beau,
Jour et nuit, vivre saintement en restant pieux,
Rejetant les mauvaises coutumes,
Honorer les dieux.
Qu'elle vienne, qu'elle se manifeste, qu'elle vienne avec son glaive,
Frapper a la gorge, décoller,
Ce sacrilege, ce criminel fils
D'Echion, né de la terre.
Apparais sous la forme d'un taureau, d'un dragon
A plusieurs tétes, ou d'un lion soufflant le feu.
Va, Bacchus, avec ton visage souriant, jette ton
Filet mortel sur ce chasseur de Bacchantes,
Tombé entre les mains de ton
Troupeau de Ménades.

LE MESSAGER
O demeure jadis heureuse, aux yeux de toute la Gréce,
Du vieillard de Sidon, qui planta dans la terre
Les dents du dragon né de la terre,
Comme je te pleure, moi, un esclave, mais des
Bons, qui partagent les malheurs de leur maitre.

LE CORYPHEE
Qu'y a-t-il ? Que viens-tu encore me dire sur les Bacchantes ?

_LE MESSAGER
Il est mort, Penthée, le fils d'Echion.

X LE CHEUR
O mon seigneur Bromios, tu te montres un grand dieu !

LE MESSAGER
Qu'est-ce que tu dis ? Quel est ce langage ? Te réjouis-tu
Des malheurs de mes maitres, femme ?

LE CHEUR
Je suis une étrangere, je lance mes Evohé barbares ;
La crainte d'étre enchainée ne m'épouvante plus.



LE MESSAGER
Crois-tu que les Thébains ne sont pas des hommes... ...
(et qu'ils laisseront passer de tels propos ?)

LE CHEUR
C'est Dionysos, le fils de Zeus, pas Théebes,
Qui exerce sur mot son pouvoir.

LE MESSAGER
Tu as des excuses, mais ce n'est pas beau de vous réjouir
Des malheurs qui arrivent, femmes.

LE CHEUR
Dis-moti, explique-moi de quelle facon est mort
Ce scélérat, aux menées scélérates...

LE MESSAGER
Quand nous avons quitté les demeures
De Thebes et passé les flots de 1'Asopos,
Nous avons gravi les pentes du Cithéron,
Penthée et moi, nous suivions notre maitre,
Sous la conduite de 1'étranger qui dirigeait notre cortege.
Nous nous sommes d'abord arrétés sur un vallon plein d'herbe,
En étouffant le bruit de nos pas et
Nos voix, pour voir sans étre vus.
Il y avait une vallée escarpée, bien arrosée,
Ombragée par des pins, ou les Ménades
Se reposaient, occupant leurs mains a d'aimables travaux.
Les unes couronnaient de lierre
Leurs thyrses dégarnis de leur chevelure,
D'autres, au hasard, comme des poulains libérés de leur joug,
Alternaient en écho les couplets de leurs chants bachiques.
Le pauvre Penthée, sans voir cette foule de femelles,
Dit alors : "Etranger, de 1a ot nous sommes,
Je ne suis pas assez pres pour voir les ébats des Ménades.
Grimpons sur ces hauteurs, grimpons en haut de ce grand sapin,
Je pourrais vraiment observer les saletés des Ménades."
Je vois alors les miracles accomplis par I'étranger :
Il prend le bout d'un rameau de sapin dirigé vers le ciel,
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Et I'abaisse, I'abaisse, 1'abaisse jusqu'au sol noir ;
Comme un arc, ou la roue arrondie au tour
Suivant un ligne tracée au compas, il I'incurve ;
C'est ainsi que 1'étranger, de ses mains, courbait la branche du sapin
Des montagnes jusqu'au sol, ce qui n'est pas a la portée des mortels.
Il installe Penthée sur cette branche de sapin,
Tandis qu'elle se redresse doucement, il la tient
Toujours, veillant a ce qu'elle ne le désarconne pas.
La voila toute droite, dirigée vers le ciel,
Avec mon maitre assis en haut.
Il était visible pour les Ménades, plus qu'il ne les voyait ;
Avant méme qu'il fat visible, juché en haut de I'arbre,
L'étranger avait disparu ; il n'était plus la, sous nos yeux ;
Une voix, venant du ciel, celle de Dionysos
Sans doute, a crié : "0, les filles,
Je vous amene 'homme qui se gaussait de vous
De moi, et de mes rites ; allez, chatiez-le !"
Tandis qu'il parlait, s'appuyant sur le ciel
Et la terre, le flambeau a jailli d'un feu sacré.
Le ciel se tait, le vallon boisé se tait,
Retenant son feuillage, 1'on n'entend aucun cri d'animal.
Celles qui n'avaient pas clairement percu ces paroles
Se redressent, tournant les yeux de tous les cotés.
Le dieu a répété son ordre ; quand elles ont bien compris
Ce que leur demandait Bacchos, les filles de Cadmos
Se sont élancées plus vite que des ramiers,
Elles se précipitent d'un méme élan, en courant,
Agavé, la mere de Penthée, avec ses sceurs et
Toutes les Bacchantes ; elles passent le torrent d'un vallon
D'un bond, les ravins, hors d'elles, sous le souffle du dieu.
Quand elles ont vu mon maitre perché sur son sapin,
Elles lui ont d'abord jeté des pierres de toutes leurs
Forces, apres avoir grimpé sur un tertre en face,
Et cherché a I'atteindre avec des branches de sapin ;
D'autres lancaient des thyrses, en l'air,
Sur Penthée, misérable cible, sans arriver a le toucher.
Il se trouvait trop haut pour qu'elles pussent assouvir leur rage,
Le malheureux était perché 1a, abandonné, impuissant.
Elles font enfin, comme la foudre, craquer des branches de chéne,
Arrachent, avec ces leviers sans fer, les racines de 'arbre.
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Comme elles n'en venaient pas a bout,
Agavé s'exclame : "Allez, formez un cercle autour
Du tronc, et saisissez-le, Ménades, pour capturer
Ce fauve perché la-haut, qu'il ne révele pas les danses
Secretes du dieu." Elles posent mille mains
Sur le sapin, et l'arrachent du sol.
Penthée, de la hauteur ou il était assis, tombe
Sur le sol, en ne cessant de hurler sa détresse :
Il comprend qu'il va bientot mourir.
Sa mere entame le sanglant sacrifice
En fondant sur lui ; il jette la mitre dont il est
Coiffé, pour qu'elle le reconnaisse et ne le tue pas,
La pauvre Agavé. Il lui dit, en lui caressant
La joue. "C'est moi, ma mere, je suis ton fils,
Penthée, que tu as mis au monde au palais d'Echion !
Aie pitié de moi, ma mere ! Ne va pas, pour
Mes fautes, tuer ton enfant."
Elle, écumante, roulant ses yeux
Révulsés, incapable de raisonner comme il faut,
Elle est sous I'emprise de Bacchos, et ne I'écoute pas.
Elle lui prend le bras gauche, par le coude,
Prend appui, avec son pied sur les cotes du malheureux,
Et lui arrache I'épaule, ce n'était pas grace a sa force,
Mais a celle que le dieu avait donnée a ses mains.
Ind, s'attaque a l'autre flanc,
Lui déchire les chairs, Autonoé, ainsi que toute la troupe
De Bacchantes les rejoignent ; tous les cris se confondent,
Ses plaintes a lui, tant qu'il lui reste un peu de souffle,
Et leurs cris de guerre. L'une emportait un bras,
L'autre un pied avec sa chaussure, les cotes étaient a nu,
Les mains ensanglantées, elles jouent a se lancer des bouts de chair.
Des fragments de son corps gisent ca et 1a, sous des rochers
Pleins d'aspérités, dans les profondeurs des bois touffus,
On aurait du mal a les trouver ; la téte du malheureux,
Que sa mere a prise dans ses mains,
Elle la plante sur son thyrse, croyant emporter
Celle d'un lion, elle la promene a travers le Cithéron,
Et laisse ses sceurs dans le choeur des Ménades.
Elle s'approche de nos murs, en se vantant de
Sa triste proie, invoquant Bacchos,



Son compagnon de chasse, qui I'a aidée a s'en saisir,

Le vainqueur magnifique, et lui apporte ce trophée chargé de larmes.

Je m'enfuis, moi, loin d'une telle
Infortune, avant qu'Agavé n'arrive au palais.
Rester a sa place et révérer les dieux, c'est ce qu'on peut
Faire de mieux ; je pense que c'est ce qu'il y a de plus sage,
Et de plus utile, pour les mortels qui savent en user.

LE CHEUR
Dansons Bacchos,
Chantons le sort
De ce rejeton du dragon, de Penthée,
Qui s'est déguisé en femme,
A pris le narthex, un moyen stir de descendre dans ['Hades,
Et le beau thyrse,
Précédé du taureau qui le conduisait a son destin.
Bacchantes de Cadmos,
Votre chant triomphal s'acheve
Sur des plaintes, des larmes.
Un beau combat, d'un bras qui dégoutte de sang,
Etreindre son enfant.
Mais je vois s'approcher du palais
Agavé, la mere de Penthée, les yeux
Hagards, accueillez le cortége du dieu de 1'Evohé.

) AGAVE
O Bacchantes d'Asie !
LE CHEUR
Pourquoi m'appelles-tu ? Oh !
AGAVE

Nous rapportons de la montagne
Au palais cette touffe de lierre fraichement coupée,
Un magnifique gibier.

LE CHEUR
Je te vois et t'accueille dans mon joyeux cortege.

1150



AGAVE
Je l'ai attrapé, sans filets,
Ce jeune rejeton (d'un lion des campagnes) ;
Regardez-le...

LE CHEUR
D'ou vient-il, a ce que tu dis ?
AGAVE
Du Cithéron...
LE CHEUR
Comment ? Le Cithéron ?...
AGAVE
Il l'a mis a mort.
LE CHEUR
Qui l'a frappé ?
AGAVE

Moi d'abord, j'ai eu cet honneur,
Moi, la Bienheureuse Agavé, comme on m'appelle dans les thiases.

LE CHGEUR
Quid'autre ?
AGAVE
De Cadmos...
LE CHEUR
Quot, de Cadmos ?
AGAVE

Les deux filles
Apres mot, apres, ont mis la
Main sur la béte. C'était un gibier magnifique.



LE CHEUR

AGAVE
Partage a présent ce festin.

LE CHEUR
Quoti ? Que je prenne, malheureuse ?...

AGAVE
C'est une jeune béte,
Sous sa criniere, un tendre pelage lui pousse
Sur les joues.

LE CHEUR
Il est effectivement velu comme une béte sauvage.

AGAVE
Bacchos, en bon chasseur,
A bien lancé aux trousses de cette béte
Sa meute de Ménades.

LE CHEUR
C'est un maitre chasseur.
AGAVE
Tu me félicites ?
LE CHEUR
(Bien stir) je te félicite.
AGAVE
Bientot, les Cadméens...
LE CHEUR
Avec ton fils, Penthée...
AGAVE

Il va féliciter sa mere



D'avoir capturé cette béte a téte de lion.

LE CHEUR
Elle est superbe !...
AGAVE
Apres une traque superbe !...
LE CHEUR
Tu t'en glorifies ?
AGAVE

J'en suis heureuse :
Ce sont de grands, de grands et
D'éclatants exploits, qui ont été accomplis pour cette terre !

LE CORYPHEE
Montre a présent, malheureuse, la magnifique piece
Que tu es venue présenter aux citoyens...

AGAVE

O citoyens de la glorieuse citadelle de Thébes
Aux belles tours, venez voir cette piece,
Ce fauve que nous avons chassé, nous, les filles de Cadmos ,
Pas avec les javelots a courroie des Thessaliens,
Ni des filets, mais a mains nues, avec nos
Bras blancs. Apres ¢a, faut-il se vanter
De s'étre procuré des lances inutiles chez des forgerons?
Avec nos seules mains, nous 1'avons capturé,
Et dépecé la béte en déboitant les articulations.

Ot se trouve mon vieux pere ? Qu'il vienne ici !
Et Penthée, mon fils, ou est-il ? Qu'il prenne
Une échelle solide, I'appuie contre le mur, et gravisse les degrés,
Pour clouer aux triglyphes la téte
Du lion que je rapporte de la chasse.

CADMOS
Suivez-moi avec votre lamentable fardeau,
Suivez-moi, serviteurs, devant mon palais,
Que j'y dépose le corps de Penthée dont, apres mille recherches,
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J'ai fini par trouver dans les replis du Cithéron, les lambeaux
Dispersés, aucun au méme endroit, que j'ai recueillis
A grand peine, il y en avait dans les taillis.

J'ai appris ce que mes filles avaient osé faire,
Alors que j'étais rentré dans les murs de la ville,
Avec le vieux Tirésias, apres avoir quitté les Bacchantes.
Je suis retourné dans les montagnes, d'ou je ramene
Les restes de mon fils tué par les Ménades.
J'ai vu la mere d'Actéon, I'épouse
D'Aristée, avec Ino, encore, les malheureuses,
Dans la chénaie, pressées par l'aiguillon,
Et I'on m'a dit que, poursuivant sa course de Bacchante,
Agavé s'approchait d'ici, on ne nous avait pas trompés,
Je I'apercois elle-méme, et ce n'est pas joli a voir.

AGAVE
Mon pere, tu peux te vanter d'avoir engendré
Les plus vaillantes filles qu'un mortel ait jamais
Eues. Je parle de toutes, et surtout de moi,
Qui ai abandonné ma navette et mon métier,
Pour, ce qui est plus noble, chasser les bétes a main nues.
J'apporte, comme tu vois, dans les bras, cette preuve
De ma bravoure, pour que tu la suspendes
Aux murs du palais ; recois, mon pere, ce trophée, de mes mains ;
Et fier du massacre de la béte que j'ai chassée,
Invite tes amis a un festin ; tu es comblé par la fortune,
Comblé par les exploits que nous avons accomplis.

CADMOS
O douleur sans mesure, que je n'arrive pas a regarder,
Tout ce sang répandu par vos pauvres mains,
C'est une belle victime que tu as immolée aux dieux,
Et pour laquelle tu m'invites a ce festin moi, et Thebes, 1a.
Hélas ! Quel malheur que le tien, et le mien, aussi !
Comme le dieu, peut-étre justement, mais bien cruellement,
Comme Bromios nous a frappés, alors qu'il est de cette maison.
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AGAVE
Comme la vieillesse est grincheuse chez les hommes,
Et prend I'air renfrogné. Puisse-t-il étre un bon chasseur,
Mon fils, suivant I'exemple de sa mere,
Quand il traque, avec les jeunes Thébains,
Les fauves, avec sa lance ; mais il n'est capable
Que de s'en prendre aux dieux. Tu dois le ramener, mon pere,
Ala raison. Qui pourrait le prier de se présenter,
Devant moi, qu'il voie combien je suis heureuse ?

CADMOS
C'est affreux ! Quand vous comprendrez ce que vous avez fait,
Vous souffrirez terriblement ; si vous restez toujours
Dans 1'état ou vous vous trouvez, vous ne serez
Pas heureuse et n'aurez pas I'impression d'étre malheureuse.

AGAVE
Qu'y a-t-il 1a de déplaisant et de lamentable ?

CADMOS
Pour commencer, regarde en 1'air vers le ciel.

AGAVE
La... Pourquoi insistes-tu pour que je tourne les yeux vers le ciel ?

CADMOS
Est-il comme d'habitude ? N'y a-t-il rien de changé ?

AGAVE
Il est plus brillant qu'avant, et plus limpide.

CADMOS
Es-tu toujours plongée dans la méme stupeur ?

AGAVE
Je ne comprends rien a ce que tu dis, mais
Je reprends peu a peu mes esprits, ce n'est plus comme avant.



CADMOS
Veux-tu bien m'écouter et répondre clairement a mes questions ?

AGAVE
Oui. J'ai completement oublié ce que nous avons dit, mon pere.

CADMOS
Dans quelle maison es-tu entrée, apres tes noces ?

AGAVE
Tu m'as donnée a un Sparte, a ce qu'on dit, a Echion.

CADMOS
Quel enfant as-tu donné a ton époux dans cette demeure ?

AGAVE
Penthée ; il est né de mes amours avec son pere.

CADMOS
Quelle est cette téte que tu tiens dans tes mains ?

AGAVE
Celle d'un lion, comme 1'ont dit celles qui ont participé a la chasse.

CADMOS
Regarde-la bien, ca ne te demandera aucune peine.

AGAVE
Ah ! Que vois-je ? Qu'est-ce que je porte dans mes mains ?

CADMOS
Observe-la bien pour en étre bien stire.

AGAVE
Je vois une atroce douleur, pauvre de moi.

CADMOS
Dirait-on vraiment qu'il s'agit d'un lion ?



AGAVE
Non. C'est la téte de Penthée, pauvre de moi, que je tiens.

CADMOS
On a gémi sur elle avant que tu ne la reconnaisses.

AGAVE
Qui I'a tué ? Comment est-elle arrivée dans mes mains ?

CADMOS
Affreuse vérité, tu te manifestes trop tard.

AGAVE
Dis-le : Mon cceur palpite, en attendant la suite.

CADMOS
C'est toi qui I'as tué, avec tes sceurs.

_ AGAVE
Ou est-il mort ? Au palais ? A quel endroit, sinon ?

CADMOS
La ou les chiens ont jadis mis en pieces Actéon.

AGAVE
Qu'est-il allé faire sur le Cithéron, le malheureux ?

CADMOS
Se gausser du dieu et de tes rites.

AGAVE
Mais comment sommes-nous montées la-haut ?

CADMOS
Vous déliriez, toute la ville était sous 1'emprise de Bacchos.

AGAVE
Dionysos a causé notre perte, je m'en rends compte a présent.



CADMOS
Vous l'avez offensé ; vous refusiez de croire qu'il était un dieu.

AGAVE
Ou est, mon pere, le corps chéri de mon enfant ?

CADMOS
J'ai eu du mal a le retrouver, je le rapporte.

AGAVE
A-t-on bien réuni les membres désarticulés de mon fils ? 1300

AGAVE
Mais quel role a-t-il joué, Penthée, dans mon acces de folie ?

CADMOS
Il était comme vous, il ne se sentait plus, et ne respectait pas le dieu.
De son c6té il a précipité toute la famille dans la méme détresse,
Vous et lui, au point d'abattre ma maison
Et moi-méme, qui, sans plus aucun enfant male,
Vois ce rejeton, né de tes entrailles,
Mis a mort honteusement, atrocement.
Toi vers qui la maison levait les yeux, le soutien, mon enfant,
De mon palais, le fils de ma fille,
On te redoutait dans la cité, personne ne songeait
Ame maltraiter, en voyant ton
Ton visage ; il était alors justement chatié.
Maintenant, sans prévenance on va me chasser de chez moi,
Moi, le grand Cadmos, qui ai semé la race
Des Thébains, et récolté la plus belle des moissons.
O toi que je chéris plus que quiconque, méme si tu n'es plus,
Tu resteras pour moi le plus cher des hommes, mon petit,
Tu ne caresseras plus ma joue avec ta main, tu ne
M'embrasseras plus en m'appelant le pere de ta mere, mon petit,
En disant : "Qui se montre injuste avec toi, dédaigneux, vieillard ?
Quel importun vient semer le trouble dans ton cceur ?
Dis-le, que je punisse le coupable, grand-pere."
Je suis misérable a présent, comme toi,



Ta mere est bien a plaindre, et tes sceurs, malheureuses.
Si quelqu'un traite de haut les dieux, qu'en
Songeant a ce mort, il se dise qu'il y a des dieux.

LE CHEUR
Je partage ta douleur, Cadmos, le fils de ton enfant
A eu le chatiment qu'il méritait, mais c'est affreux pour toi.

AGAVE
Vois-tu, mon pere, combien ce coup m'a transformée ?
( FRAGMENTS DIVERS )
- Ah si je ne m'étais pas sali les mains...
- Comment le serrer, pauvre de moi,
Contre ma poitrine ? Quel threne entonner ?
- Si je pouvais embrasser tous ses membres...
- Baiser ces chairs que j'ai nourries...
- Allons vieillard replagons bien la téte de ce misérable
Comme il faut sur son tronc, et recomposons
Bien son corps autant que possible,
O visage chéri, aux joues fraiches...
- La, je vais déposer ce linge sur sa téte,
Ses membres dégouttants de sang, que j'ai labourés
De mes ongles.

DIONYSOS

( - Il a maltraité un bienfaiteur, dans sa furieuse jalousie
- Il est allé jusqu'a lui mettre les fers, a dire des horreurs sur lui,
- Il est mort de la main de ceux qui auraient di le plus s'en abstenir.
- Je ne cacherai pas ce que ce peuple devra subir...
- Il devra quitter sa cité pour se laver de la souillure,

Expier leur dédain, et le meurtre qu'elles ont commis.

Et ne plus jamais revoir leur patrie, la religion ne permet pas

Aux meurtriers de rester pres du tombeau...

Je vais te dire [Cadmos] les souffrances qui t'attendent. )
Tu seras transformé en dragon, comme ton épouse ;
Elle deviendra une béte, et prendra la forme d'un serpent,
Harmonie, qu'Ares t'a donnée, bien que tu sois un simple mortel.
Comme Zeus 1'a annoncé dans un oracle, tu conduiras un char
A beeufs, avec ta femme, tu auras des Barbares sous tes ordres.
Tu dévasteras, a la téte d'une innombrable armée,



Bien des cités ; quand elle aura pillé le temple prophétique

De Loxias, ils seront contraints a reculer

Lamentablement. Tu seras préservé par Ares et Harmonie,

Et transporté dans le pays des Bienheureux, ou tu vivras.

Moi qui te le dis, je ne suis pas né d'un mortel,

Je suis Dionysos, le fils de Zeus ; si vous aviez su vous
Maitriser — vous ne le vouliez pas — reconnaitre le fils de Zeus,
Vous seriez heureux, il serait alors votre allié.

AGAVE
Nous te supplions, Dionysos, nous t'avons offensé.
DIONYSOS
Vous l'avez compris trop tard, vous ne I'avez pas fait, quand il fallait.
AGAVE
Nous nous en rendons compte ; mais tu nous frappes trop durement.
DIONYSOS
Moi, né dieu, j'ai subi de vous trop d'outrages.
AGAVE
Les dieux ne devraient pas assouvir leur colere comme des mortels.
DIONYSOS
Cela fait longtemps que Zeus a fixé vos destins.
AGAVE
Aie ! C'en est fait, vieillard, a nous les miseres de 1'exil. 1350
DIONYSOS

Qu'avez-vous a trainer ? Vous ne pouvez faire autrement.

CADMOS
O mon enfant, dans quels affreux malheurs sommes-nous (tous)
Engagés, toi, malheureuse, et tes sceurs,
Et moi, pauvre de moi ; je vais me retrouver chez
Des Barbares, moi, un vieillard ; les dieux ont décidé
Que je conduirai, contre la Grece, une armée disparate de Barbares.
Avec la fille d'Harmonie, la fille d'Ares, ma femme,



Sous la forme, elle et moi, de serpents, de bétes sauvages,
Que je les menerai contre des autels et des tombeaux grecs,
A la téte de mes troupes ; que mes malheurs

Ne finiront pas, hélas, que je ne trouverai pas la paix

Sous la terre, en passant les eaux de 1'Achéron.

A AGAVE
O mon pere, je pars en exil sans toi.

. CADMOS
A quoi bon me prendre dans tes bras, ma pauvre fille,
Comme un cygne, un vieil oiseau aux plumes grises ?

AGAVE
Ot me tourner, bannie de ma patrie ?

CADMOS
Je ne sais pas, mon enfant ; ton pere ne peut guere t'aider.

AGAVE
Adieu, palais, adieu, 6 ma patrie,
Ma cité, je te quitte pour mon malheur,
Chassée de ma chambre nuptiale.

CADMOS
Va maintenant, maintenant ou le fils d'Arisée

AGAVE
Je te plains, mon pere.
CADMOS
Je pleure sur toi, mon enfant,
Et je pleure sur tes sceurs.
AGAVE

C'est terrible la facon dont
Dionysos, notre maitre,
S'est déchainé contre ta demeure.



DIONYSOS
Vous m'avez réservé un traitement affreux,
Thebes n'a pas honoré mon nom.

AGAVE
Sois heureux, mon pere.
CADMOS
Sois heureuse, ma pauvre
Fille, ce sera difficile d'y arriver.
AGAVE

Accompagnez-moti, conduisez-moi la

Ou je vais accueillir mes pauvres sceurs, exilées comme moi.
Je voudrais aller a un endroit

Ou le Cithéron, souillé par mon crime, ne puisse me voir,
Ou je ne puisse le voir de mes yeux,

Ou rien ne me rappelle mon thyrse ;

Que d'autres Bacchantes s'en soucient.

LE CORYPHEE
Les divinités peuvent prendre bien des formes,
Ce qu'accomplissent les dieux, trompe souvent notre attente ;
Ce que I'on attendait ne se produit pas,
Un dieu ouvre la voie a I'imprévu,
C'est la-dessus que s'acheve ce drame.

[elexe]
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