UN JEUNE HOMME PROVIDENTIEL

Théme et variation. Chacun interpréte Electre comme il veut. Une
tombe mal entretenue, ou les offrandes sont malvenues, on y trouve
le sang d’'une béte égorgée en hommage au défunt, et des boucles
coupées sur des cheveux blonds, une trace de pas. Dans les
Choéphores, c’est un signe évident — qui a part son frere, pouvait
avoir de ces attentions ? — chez Euripide elle n’ose y croire, c’est un
vieillard qui essaie de la convaincre. Une malice de l'auteur ? La
volonté de souligner I'impatience d’une héroine qui aimerait étre
stire, qui demande des preuves ? On ajoute un fermier d’'une probité
sans exemple — ce n’est pas comme le panier de crabes des Atrides :
Thyeste a violé sa fille, il refuse, lui de toucher une fille noble qu’on
lui a donnée, pour qu’elle ne puisse avoir que des enfants de basse
extrace, Giraudoux a aimé I'idée. Une honnéte masure, plutét qu'un
palais vilainement somptueux. La femme du maraicher décide de
présenter la piece telle qu’elle est, sans songer a Sophocle, ni a
Eschyle.

Pour le déjeuner, des blettes a la moelle. trois kilos de blettes
(baignées une dizaine de minutes a I’eau bouillante salée) on versera
dessus un roux blanc au bouillon de volaille — ce qui suppose qu’on
aura fait la veille ou I'avant veille une poule au pot ; que ce soit
goliteux — déposer des troncons de moelle dessus, puis du gruyere
rapé. Une demi-heure au four. La femme du maraicher aura fait,
pour le dessert, une tourte de blettes a la nicoise — le temps me
manquant, jinvite les curieux a consulter la toile. Le dictionnaire
gourmand de Marie-Hélene Baylac collection Omnibus, nous
présente une recette plus simple (mosaique de cinq petites photos
sur fond noir sous le titre, 13,5 x 20,5, sept centimetres d’épaisseur,
format décourageant, lecture savoureuse.)

Un gentil sonnet du maraicher :

Voir sa mere crever de la main de son frere
Ca reste pour Electre un réve familier

On la fait épouser le plus pauvre fermier

Qui ne la touche pas, son ame est trop altiere.

Egisthe est immolé comme il faut par derriére
Apres s’étre montré par trop hospitalier
En prétant un couteau et sa nuque au meurtrier



Il se prend de lui-méme a cette souriciere

Ce qui est fait est fait il faut tuer la mere

Mais comment émouvoir un étre sans entrailles
Electre invoquera ses propres relevailles

Pour la faire venir dans sa pauvre chaumiere
D’aucuns pourront juger le procédé sordide
Sachez-le bonnes gens c’est un dieu qui décide

Fred Caulan trouve le ton léger, releve une synérese, malgré tout
admise pour tomber sur ses pieds. Comme l'auteur, le poete
improvisé ne traite que les faits. A-t-il voulu sournoisement lever le
lievre du libre arbitre dans la chute ? En remplacant un dieu par
Dieu, I'on fréle le jansénisme.

La femme du maraicher s’en tient a I'ordre des entrées en scene.
Un laboureur vient expliquer ce que tout le monde sait a Argos, y
compris qu'Electre est sa femme et qu’il ne la touche pas ; on la lui a
donnée, de peur qu'un autre prétendant ne lui fasse un enfant aussi
sanguinaire que I’Atride de base. Survient I’héroine dans un triste
état, crane rasé, poitrine meurtrie, elle tient a souffrir malgré les
objurgations de son époux. Court échange entre Oreste et Pylade,
qui décident de se cacher. De leur poste, ils entendent un beau solo
d’Electre, qu'accompagne le cheeur. Les deux embusqués sortent de
la cachette et font fuir les chanteuses, hormis Electre qu’Oreste
retient. Il viendrait de la part de son frere, pour s’enquérir de ce qui
se passe au palais. on remarquera qu’ici, la cabane dun laboureur
remplace le palais et le tombeau. Réaction du laboureur qui rentre et
voit son épouse avec deux hommes jeunes et beaux. On reconnait en
lui un homme de cceur : il accueille les étrangers, et son ordinaire
n’étant pas a la hauteur de ses convives, accepte que l'on aille
chercher un vieux patre qui rapportera du vin, du miel, et de la
bonne viande. Le vieillard est passé devant la tombe d’Agamemnon,
ou il a constaté qu'on avait sacrifié une béte, déposé une bonne
boucle de cheveux blonds, jonché le sol de branches de myrte et
laissé des traces de pas. Il en tire des conclusions qu’Electre juge
hatives et réfute point par point. Le vieillard reconnait Oreste,
effusions, chants du chceur, on dresse un plan. Oreste expédiera
Egisthe qui sacrifie aux Nymphes, Electre fera venir sa mére dans la
cabane sous prétexte de se faire assister pour les rites des relevailles.
Le chceur chante tandis qu’Oreste immole le sacrificateur. Cris mal
interprétés par ’héroine qui manque de se donner la mort; jusqu’a
ce que survienne un messager (les détails qu’il donne sont assez
édifiants : on invite son assassin au banquet qui suivra, on lui donne



un couteau — les Thessaliens passent pour des dépeceurs comme en
n’en fait pas ailleurs — on présente sa nuque au bourreau en se
penchant pour examiner les tripes de la béte). Oreste et Pylade
arrivent avec des serviteurs qui portent le cadavre de I'usurpateur.
On n’attend plus que la mere (Oreste émet quelques objections, que
sa sceur balaie). Quand celle-ci apparait, assez long échange mere-
fille a 'extérieur avant qu’'on passe a l'intérieur pour la cérémonie
des relevailles (Electre nous apprend qu’elle a tenu la main de son
frére pendant I'exécution). Electre et Oreste chantent leurs remords,
accompagnés du chceur, avant que les Dioscures ne viennent
distribuer les réles pour ce qui s’ensuivra.

Elle s’est a peine tue qu’elle regrette de ne pas avoir parlé des
adieux déchirants, du congé des Dioscures qui, apparemment n’en
veulent qu’a Apollon pour le meurtre de leur sceur. Elle se demande
encore si les jumeaux parlent d’'une seule voix dans un dialogue qui
n’a rien d’un récitatif. Certains traducteurs laissent le soin a Castor
de parler pour eux deux, étant bien entendu que leur gémellité fait
des Dioscures un seul étre. Du moins la. Pour échapper a Zeus, Léda
s’était transformé en oie. Zeus s’étant transformé en cygne pour la
besogner, il a fait de cette malheureuse oie blanche la premiere et la
derniere dame ovipare. Peu importe qu’elle ait pondu un ou deux
ceufs. C’est de cet (Euf que sont sortis Hélene et Clytemnestre,
Castor et Pollux.

Nicolas Siffe trouve farce que tout se déroule dans une modeste
masure, chez un noble tacheron, plus généreux que les princes du
lieu. Ce brave homme méritait d’exposer tranquillement la situation.

René Sance constate qu’Electre se met en scéne, avec ses haillons,
le haut de son crane rasé de pres (a la mode Scythe comme on dit,
les Scythes passant pour scalper leurs victimes).

Comme certains patients, remarque Luc Taireux, elle met en scéne
son deuil et distribue les roles. Les reproches qu’elle adresse a sa
mere sont édifiants; elle la voit se parer, et se vétir comme une
courtisane. Clytemnestre n’a jamais eu 'intention de porter le deuil
d’'un mari qui lui a tué son enfant, et ramené dans son palais une
favorite. Tout le monde le sait, le laboureur en parle — gare a ceux
qui oseraient honorer la tombe du vilain disparu. Le fait méme te
tenir la main de son frere quand il tue leur mere, pour prendre une
part active au meurtre, est significative. Ne disait-elle pas : que je
meure si je ne tue pas ma mere. Cette pauvre fille est bonne pour nos
petites maisons. Elle rentre dans son assiette pour déplorer son role
dans l'affaire. Oreste n’est pas fait pour tuer sa mere. Il semble
toujours a contre-emploi. L’usurpateur lui inspire une saine
indignation, et méme une froide cruauté, teintée d'une vilaine ironie,



quand il s’appréte a sacrifier le salaud jovial ; mais sa mere... ce
n’était pas prévu au programme.

Isabelle Higere estime qu’Oreste ne retient 'attention que par ce
qu’on lui fait subir. Un jeune homme bien propre sur lui et dans sa
téte qui ne veut surtout pas qu'on 'emmerde. Avec Apollon, puis sa
sceur, il est servi. On le pousse, malgré lui, au premier plan. Expédier
un usurpateur qui a tué son pere, cela entre normalement dans le
cahier des charges d’un jeune homme simple. Que la victime lui
présente obligeamment 'arme du crime, et se penche pour le coup
de grace, il peut trouver cela plaisant, je n’y vois aucune malice. Tant
pis si Egisthe se montre amical et prévenant, il peut faire son malin
car il a de I'esprit comme tout garcon élevé chez des gens paisibles et
qui savent vivre. Il s’est attaché a son compagnon de jeux, le brave
enfant... L’atmosphere est moins pesante que chez lui. Son exil le
rend intéressant. L’on est un dur pour Electre. Priver une petite fille
de la joie de revoir son papa, en assassinant celui-ci des son retour ;
interdire au bon peuple d’entretenir sa tombe, normal qu’elle
s’installe dans son deuil et s’entéte au point que son paratre ne pense
qu'a s’en défaire, ne serait-ce que pour 'empécher de pondre un
Atride qui puisse lui demander des comptes. Un bon Atride, méme
s’il fait partie de la famille, est un Atride mort. Il n’a pu se
débarrasser du petit garcon, mais le paysan est la pour neutraliser le
remords vivant. Le temps passant, elle s’est pénétrée du role : crane
rasé, poitrine meurtrie, régulierement déchirée de ses propres
ongles, pleureuse éternelle, le meurtre la remettra durement dans
son assiette. Pylade, 'ami d’enfance de son frere le fait entrer dans le
monde, une entrée éternellement différée. Elle est désespérée, elle
attend.

— Elle épouse en quelque sorte son péere mort, dit Nicolas Siffe, en
piétinant vilainement des plate-bandes qui ne sont pas les siennes.
Sans vouloir me hasarder dans de douteuses analogies, elle est
entrée dans son deuil comme une fille dans un couvent : elle
abandonne ses cheveux a son époux céleste, ou plongé dans ’'Hades,
sa poitrine meurtrie tient lieu de robe, les travaux des champs
remplacent avantageusement la haire et la discipline. A I'inverse des
couventines, sa relative réclusion s’arrétera quand son frere viendra
effacer les remugles d’'un passé qui fait disparaitre les clartés du
présent. Une bien longue et difficile puberté. Egisthe sacrifié, trainé
dans sa cabane, et sa mere égorgée tout pres de son amant, la feront
entrer dans le monde des hommes, en la mariant a ’ami d’enfance
de son frére. Tant pis s’il doit fuir devant les Erinyes, mais ceci est
une autre histoire, résumée par les Dioscures, détaillée dans les
tragédies qui le concernent.



Visiblement, les deux spécialistes n’ont pas I'intention d’intervenir.
L’'on a déja étudié les versions d’Eschyle et d’Euripide, toute
comparaison leur semble superflue. L'une a déja da citer les sources,
parler des précédents, 'autre ne voit pas ce qu’elle pourrait ajouter.

— Le fait est, dit Fred Caulan, qu'Electre ne déparerait pas dans
un défilé de punkettes. A I'inverse de ces filles qui se fabriquent une
apparence d’une facon plus ou moins voyante, elle a réussi a faire de
son role une seconde nature. L’on peut vraiment dire que le deuil
sied a Electre, comme disait le bon O’'Neil, qui a donné a son
personnage le doux nom de Lavinia, et remplacé la guerre de Troie,
par celle de Sécession. La piece dont aucune des trois parties n’est
indissociable de l'autre est parfaitement injouable. Un courageux en
a fait un film. Quoique d’aucuns aient voulu improviser un complexe
d’Electre, celle des vieilles tragédies n’en a aucun. Sa mére est plus
belle qu’elle ; comme Hélene était plus belle qu’'Hermione. C’est une
marque de fabrique chez les Tyndarides issues de Zeus. En revanche,
la haine d’'une mere veuve qui se conduit mal, apres avoir tué son
mari (aux yeux d’Electre) comme la vénération pour un pére mort,
qui a conduit toutes les armées grecques a Troie dans les conditions
que l'on sait — il est responsable du blocage de la flotte a Aulis,
comme de la peste qui ravage son armée, ainsi que du fait qu’Achille
se retire sous sa tente... et de sa propre mort — I’attente passionnée,
presque désespérée, d’'un frere ; tout cela efface le reste, méme la
probité d’un mari dur a la tache, et plein d’attentions. La vision
d’'une tombe a ’abandon, sur laquelle personne ne peut se pencher,
ne peut qu’exalter son ressentiment, en le renouvelant. Elle est
incapable d’entendre les explications de sa mere. Essayez donc
d’expliquer a votre enfant que vous aviez de bonnes raisons
d’expédier son pere, la tache est rude, surtout si elle ne I'a pas
connu. Quand tout est réglé, que c’est son frere qui doit se farcir les
Erinyes, elle disparait de la scéne. Elle ménera une vie sans histoire
avec Pylade. Elle a grandi, maintenant ; en tenant la main d’Oreste
au moment du second meurtre, elle paracheve son éducation, elle
peut enfin pleurer comme tout le monde.

[eree]
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