
UN JEUNE HOMME PROVIDENTIEL


    Thème et variation. Chacun interprète Électre comme il veut. Une 
tombe mal entretenue, où les offrandes sont malvenues, on y trouve 
le sang d’une bête égorgée en hommage au défunt, et des boucles 
coupées sur des cheveux blonds, une trace de pas. Dans les 
Choéphores, c’est un signe évident — qui à part son frère, pouvait 
avoir de ces attentions ? — chez Euripide elle n’ose y croire, c’est un 
vieillard qui essaie de la convaincre. Une malice de l’auteur ? La 
volonté de souligner l’impatience d’une héroïne qui aimerait être 
sûre, qui demande des preuves ? On ajoute un fermier d’une probité 
sans exemple — ce n’est pas comme le panier de crabes des Atrides : 
Thyeste a violé sa fille, il refuse, lui de toucher une fille noble qu’on 
lui a donnée, pour qu’elle ne puisse avoir que des enfants de basse 
extrace, Giraudoux a aimé l’idée. Une honnête masure, plutôt qu’un 
palais vilainement somptueux. La femme du maraîcher décide de 
présenter la pièce telle qu’elle est, sans songer à Sophocle, ni à 
Eschyle.

     Pour le déjeuner, des blettes à la moelle. trois kilos de blettes 
(baignées une dizaine de minutes à l’eau bouillante salée) on versera 
dessus un roux blanc au bouillon de volaille — ce qui suppose qu’on 
aura fait la veille ou l’avant veille une poule au pot ; que ce soit 
goûteux — déposer des tronçons de moelle dessus, puis du gruyère 
râpé. Une demi-heure au four. La femme du maraîcher aura fait, 
pour le dessert, une tourte de blettes à la niçoise — le temps me 
manquant, j’invite les curieux à consulter la toile. Le dictionnaire 
gourmand de Marie-Hélène Baylac collection Omnibus, nous 
présente une recette plus simple (mosaïque de cinq petites photos 
sur fond noir sous le titre, 13,5 x 20,5, sept centimètres d’épaisseur, 
format décourageant, lecture savoureuse.)

   Un gentil sonnet du maraîcher :


	 	 	 Voir sa mère crever de la main de son frère 

	 	 	 Ça reste pour Électre un rêve familier

	 	 	 On l’a fait épouser le plus pauvre fermier

	 	 	 Qui ne la touche pas, son âme est trop altière.


	 	 	 Égisthe est immolé comme il faut par derrière

	 	 	 Après s’être montré par trop hospitalier

	 	 	 En prêtant un couteau et sa nuque au meurtrier




	 	 	 Il se prend de lui-même à cette souricière


	 	 	 Ce qui est fait est fait il faut tuer la mère

	 	 	 Mais comment émouvoir un être sans entrailles

	 	 	 Électre invoquera ses propres relevailles

	 	 	 Pour la faire venir dans sa pauvre chaumière

	 	 	 D’aucuns pourront juger le procédé sordide

	 	 	 Sachez-le bonnes gens c’est un dieu qui décide


     Fred Caulan trouve le ton léger, relève une synérèse, malgré tout 
admise pour tomber sur ses pieds. Comme l’auteur, le poète 
improvisé ne traite que les faits. A-t-il voulu sournoisement lever le 
lièvre du libre arbitre dans la chute ? En remplaçant un dieu par 
Dieu, l’on frôle le jansénisme.

     La femme du maraîcher s’en tient à l’ordre des entrées en scène. 
Un laboureur vient expliquer ce que tout le monde sait à Argos, y 
compris qu’Électre est sa femme et qu’il ne la touche pas ; on la lui a 
donnée, de peur qu’un autre prétendant ne lui fasse un enfant aussi 
sanguinaire que l’Atride de base. Survient l’héroïne dans un triste 
état, crâne rasé, poitrine meurtrie, elle tient à souffrir malgré les 
objurgations de son époux. Court échange entre Oreste et Pylade, 
qui décident de se cacher. De leur poste, ils entendent un beau solo 
d’Électre, qu’accompagne le chœur. Les deux embusqués sortent de 
la cachette et font fuir les chanteuses, hormis Électre qu’Oreste 
retient. Il viendrait de la part de son frère, pour s’enquérir de ce qui 
se passe au palais. on remarquera qu’ici, la cabane d’un laboureur 
remplace le palais et le tombeau. Réaction du laboureur qui rentre et 
voit son épouse avec deux hommes jeunes et beaux. On reconnaît en 
lui un homme de cœur : il accueille   les étrangers, et son ordinaire 
n’étant pas à la hauteur de ses convives, accepte que l’on aille 
chercher un vieux pâtre qui rapportera du vin, du miel, et de la 
bonne viande. Le vieillard est passé devant la tombe d’Agamemnon, 
où il a constaté qu’on avait sacrifié une bête, déposé une bonne 
boucle de cheveux blonds, jonché le sol de branches de myrte et 
laissé des traces de pas. Il en tire des conclusions qu’Électre juge 
hâtives et réfute point par point. Le vieillard reconnaît Oreste, 
effusions, chants du chœur, on dresse un plan. Oreste expédiera 
Égisthe qui sacrifie aux Nymphes, Électre fera venir sa mère dans la 
cabane sous prétexte de se faire assister pour les rites des relevailles. 
Le chœur chante tandis qu’Oreste immole le sacrificateur. Cris mal 
interprétés par l’héroïne qui manque de se donner la mort; jusqu’à 
ce que survienne un messager (les   détails qu’il donne sont assez 
édifiants : on invite son assassin au banquet qui suivra, on lui donne 



un couteau — les Thessaliens passent pour des dépeceurs comme en 
n’en fait pas ailleurs — on présente sa nuque au bourreau en se 
penchant pour examiner les tripes de la bête). Oreste et Pylade 
arrivent avec des serviteurs qui portent le cadavre de l’usurpateur. 
On n’attend plus que la mère (Oreste émet quelques objections, que 
sa sœur balaie). Quand celle-ci apparaît, assez long échange mère-
fille à l’extérieur avant qu’on passe à l’intérieur pour la cérémonie 
des relevailles (Électre nous apprend qu’elle a tenu la main de son 
frère pendant l’exécution). Électre et Oreste chantent leurs remords, 
accompagnés du chœur, avant que les Dioscures ne viennent 
distribuer les rôles pour ce qui s’ensuivra. 

      Elle s’est à peine tue qu’elle regrette de ne pas avoir parlé des 
adieux déchirants, du congé des Dioscures qui, apparemment n’en 
veulent qu’à Apollon pour le meurtre de leur sœur. Elle se demande 
encore si les jumeaux parlent d’une seule voix dans un dialogue qui 
n’a rien d’un récitatif. Certains traducteurs laissent le soin à Castor 
de parler pour eux deux, étant bien entendu que leur gémellité fait 
des Dioscures un seul être. Du moins là. Pour échapper à Zeus, Léda 
s’était transformé en oie. Zeus s’étant transformé en cygne pour la 
besogner, il a fait de cette malheureuse oie blanche la première et la 
dernière dame ovipare. Peu importe qu’elle ait pondu un ou deux 
œufs. C’est de cet Œuf que sont sortis Hélène et Clytemnestre, 
Castor et Pollux. 

     Nicolas Siffe trouve farce que tout se déroule dans une modeste 
masure, chez un noble tâcheron, plus généreux que les princes du 
lieu. Ce brave homme méritait d’exposer tranquillement la situation.

     René Sance constate qu’Électre se met en scène, avec ses haillons, 
le haut de son crâne rasé de près (à la mode Scythe comme on dit, 
les Scythes passant pour scalper leurs victimes).

   Comme certains patients, remarque Luc Taireux, elle met en scène 
son deuil et distribue les rôles. Les reproches qu’elle adresse à sa 
mère sont édifiants; elle la voit se parer, et se vêtir comme une 
courtisane. Clytemnestre n’a jamais eu l’intention de porter le deuil 
d’un mari qui lui a tué son enfant, et ramené dans son palais une 
favorite. Tout le monde le sait, le laboureur en parle — gare à ceux 
qui oseraient honorer la tombe du vilain disparu. Le fait même te 
tenir la main de son frère quand il tue leur mère, pour prendre une 
part active au meurtre, est significative. Ne disait-elle pas : que je 
meure si je ne tue pas ma mère. Cette pauvre fille est bonne pour nos 
petites maisons. Elle rentre dans son assiette pour déplorer son rôle 
dans l’affaire. Oreste n’est pas fait pour tuer sa mère. Il semble 
toujours à contre-emploi. L’usurpateur lui inspire une saine 
indignation, et même une froide cruauté, teintée d’une vilaine ironie, 



quand il s’apprête à sacrifier le salaud jovial ; mais sa mère… ce 
n’était pas prévu au programme.   

     Isabelle Higère estime qu’Oreste ne retient l’attention que par ce 
qu’on lui fait subir. Un jeune homme bien propre sur lui et dans sa 
tête qui ne veut surtout pas qu’on l’emmerde. Avec Apollon, puis sa 
sœur, il est servi. On le pousse, malgré lui, au premier plan. Expédier 
un usurpateur qui a tué son père, cela entre normalement dans le 
cahier des charges d’un jeune homme simple. Que la victime lui 
présente obligeamment l’arme du crime, et se penche pour le coup 
de grâce, il peut trouver cela plaisant, je n’y vois aucune malice. Tant 
pis si Égisthe se montre amical et prévenant, il peut faire son malin 
car il a de l’esprit comme tout garçon élevé chez des gens paisibles et 
qui savent vivre. Il s’est attaché à son compagnon de jeux, le brave 
enfant… L’atmosphère est moins pesante que chez lui. Son exil le 
rend intéressant. L’on est un dur pour Électre. Priver une petite fille 
de la joie de revoir son papa, en assassinant celui-ci dès son retour ; 
interdire au bon peuple d’entretenir sa tombe, normal qu’elle 
s’installe dans son deuil et s’entête au point que son parâtre ne pense 
qu’à s’en défaire, ne serait-ce que pour l’empêcher de pondre un 
Atride qui puisse lui demander des comptes. Un bon Atride, même 
s’il fait partie de la famille, est un Atride mort. Il n’a pu se 
débarrasser du petit garçon, mais le paysan est là pour neutraliser le 
remords vivant. Le temps passant, elle s’est pénétrée du rôle : crâne 
rasé, poitrine meurtrie, régulièrement déchirée de ses propres 
ongles, pleureuse éternelle, le meurtre la remettra durement dans 
son assiette. Pylade, l’ami d’enfance de son frère le fait entrer dans le 
monde, une entrée éternellement différée. Elle est désespérée, elle 
attend.

   — Elle épouse en quelque sorte son père mort, dit Nicolas Siffe, en 
piétinant vilainement   des plate-bandes qui ne sont pas les siennes. 
Sans vouloir me hasarder dans de douteuses analogies, elle est 
entrée dans son deuil comme une fille dans un couvent :   elle 
abandonne ses cheveux à son époux céleste, ou plongé dans l’Hadès, 
sa poitrine meurtrie tient lieu de robe, les travaux des champs 
remplacent avantageusement la haire et la discipline. À l’inverse des 
couventines, sa relative réclusion s’arrêtera quand son frère viendra 
effacer les remugles d’un passé qui fait disparaître les clartés du 
présent. Une bien longue et difficile puberté. Égisthe sacrifié, traîné 
dans sa cabane, et sa mère égorgée tout près de son amant, la feront 
entrer dans le monde des hommes, en la mariant à l’ami d’enfance 
de son frère. Tant pis s’il doit fuir devant les Érinyes, mais ceci est 
une autre histoire, résumée par les Dioscures, détaillée dans les 
tragédies qui le concernent. 




   Visiblement, les deux spécialistes n’ont pas l’intention d’intervenir. 
L’on a déjà étudié les versions d’Eschyle et d’Euripide, toute 
comparaison leur semble superflue. L’une a déjà dû citer les sources, 
parler des précédents, l’autre ne voit pas ce qu’elle pourrait ajouter.

    — Le fait est, dit Fred Caulan, qu’Électre ne déparerait pas dans 
un défilé de punkettes. À l’inverse de ces filles qui se fabriquent une 
apparence d’une façon plus ou moins voyante, elle a réussi à faire de 
son rôle une seconde nature. L’on peut vraiment dire que le deuil 
sied à Électre, comme disait le bon O’Neil, qui a donné à son 
personnage le doux nom de Lavinia, et remplacé la guerre de Troie, 
par celle de Sécession. La pièce dont aucune des trois parties n’est 
indissociable de l’autre est parfaitement injouable. Un courageux en 
a fait un film. Quoique d’aucuns aient voulu improviser un complexe 
d’Électre, celle des vieilles tragédies n’en a aucun. Sa mère est plus 
belle qu’elle ; comme Hélène était plus belle qu’Hermione. C’est une 
marque de fabrique chez les Tyndarides issues de Zeus. En revanche, 
la haine d’une mère veuve qui se conduit mal, après avoir tué son 
mari (aux yeux d’Électre) comme la vénération pour un père mort, 
qui a conduit toutes les armées grecques à Troie dans les conditions 
que l’on sait — il est responsable du blocage de la flotte à Aulis, 
comme de la peste qui ravage son armée, ainsi que du fait qu’Achille 
se retire sous sa tente… et de sa propre mort — l’attente passionnée, 
presque désespérée, d’un frère ; tout cela efface le reste, même la 
probité d’un mari dur à la tâche, et plein d’attentions. La vision 
d’une tombe à l’abandon, sur laquelle personne ne peut se pencher, 
ne peut qu’exalter son ressentiment, en le renouvelant. Elle est 
incapable d’entendre les explications de sa mère. Essayez donc 
d’expliquer à votre enfant que vous aviez de bonnes raisons 
d’expédier son père, la tâche est rude, surtout si elle ne l’a pas 
connu. Quand tout est réglé, que c’est son frère qui doit se farcir les 
Érinyes, elle disparaît de la scène. Elle mènera une vie sans histoire 
avec Pylade. Elle a grandi, maintenant ; en tenant la main d’Oreste 
au moment du second meurtre, elle parachève son éducation, elle 
peut enfin pleurer comme tout le monde.
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