EURIPIDE

LES SUPPLIANTES

Traduction de René Biberfeld

ATHRA
Déméter, maitresse des autels, ici, a Eleusis,
Et vous, qui gardez le temple de la déesse,
Bénissez-nous, mon fils Thésée, et moi,
La ville d’Athénes et le sol de Pitthée,
Ou j’ai été élevée, moi, Aéthra, dans un
Riche palais par mon pere, qui a fait de moi 'épouse
D’Egée, fils de Pandion, conformément aux oracles de Loxias,
Si je m’adresse a vous en ces termes, c’est que je vois
Ces vieilles femmes, qui parties de leurs demeures a Argos,
Se sont, avec leurs rameaux de suppliantes, jetées a mes genoux ;
Elles souffrent atrocement ; devant les portes de Cadmos,
Sept courageux enfants sont morts,
Elles n’en ont plus ; le roi d’Argos,
Adraste, les y a conduits : il revendiquait une partie
De I’héritage d’(Edipe au nom d’un banni, de Polynice,
Son gendre. Ces guerriers morts au combat,
Leurs meres veulent les mettre en terre ;
Les vainqueurs s’y opposent, et refusent
Qu’on les recueille, au mépris des lois divines.
Partageant leur chagrin, il me demande, lui aussi, d’intervenir,
Adraste, les yeux baignés de larmes, il est étendu
La, déplorant cette guerre et la malheureuse
Expédition qu’il a conduite loin de sa patrie.
Il me presse de supplier mon fils, pour le convaincre
De conclure un traité ou de prendre les armes pour
Relever ces morts et leur donner une sépulture.
Il ne compte que sur mon fils pour mener a bien cette tache,
Et sur Athenes. J’étais justement sortie du palais
Et venue sacrifier aux moissons de la terre dans cette enceinte
Qui s'est, a ce qu'on dit, la premiere hérissée d’épis féconds.
Attachée a ces feuillages sans y étre attachée,
Je reste aupres des foyers sacrés des deux déesses,
Déméter et Coré, par pitié pour ces



Meres chenues qui ont perdu leurs enfants,

Et par vénération pour ces bandelettes sacrées. Mon héraut

Est allé en ville demander a Thésée de venir.

Qu'il chasse ce lamentable groupe de notre terre,

Ou qu'il délivre ces suppliantes de 1'angoisse qui les presse, ce serait
Un geste agréable aux dieux ; les femmes se doivent, si elles ont

Du sens, de laisser en toutes choses l'initiative aux hommes.

LE CH(EUR
Je t'en supplie, vieille femme,
Avec ma vieille bouche, tombant
A tes genoux :
Laisse-nous prendre nos enfants, ne laisse
Pas les membres de leurs cadavres se décomposer,
Rongés par la mort, livrés aux charognards des montagnes,
Vois ces lamentables larmes
Perlant sur mes paupieres, les rides
De nos vieilles carcasses
Lacérées par nos ongles. Que faire ? Je
Ne les ai pas étendus sur leur lit funebre
Ni vu répandre de la terre sur leur tombe.
Tu as toi aussi, Vénérable, mis un enfant au monde,
Ta couche n'en aura été que plus chere
A ton époux ; partage maintenant
Avec moi tes sentiments de mere,
Partage la pitoyable détresse que j'éprouve
De voir morts ceux que j'ai mis au monde.
Essaie de convaincre ton fils, nous t'en supplions,
De marcher sur I'Ismeéne, et de remettre entre nos mains
Les corps de ces vigoureux morts, errants faute de tombe.
Ce n'est pas la piété, mais la nécessité qui m'a fait venir
Me prosterner au pied des autels
Des dieux, réceptacles du feu ;
Nous avons le droit pour nous ; tu as
Le pouvoir, avec ton noble fils, de faire
Cesser les malheurs qui
M'accablent ; ce que j'endure est horrible, je t'en supplie,
Pauvre de moi : presse ton fils de remettre entre mes mains le
Cadavre du mien que j'embrasse les pauvres membres de mon fils.
Les sanglots déferlent, d'autres vagues de sanglots leur
Succedent ; les mains des esclaves frappent en cadence.
Allez ! A 1'unisson de nos peines,
Allez ! Compagnes de nos douleurs,
C'est la un choeur agréable a Hades.
Plantez dans vos joues vos ongles blancs,



Mettez-les en sang, que les chairs en dégoulinent ;
C'est 'hommage de ceux qui voient a ceux qui ne sont plus.
Elle est sans fond cette délectation que je tire de mes sanglots,
Chargée de douleurs — comme du haut d'un rocher inaccessible
Ruissellent les gouttes d'eau —
Elle ne cesse d'exhaler des sanglots ;
Les enfants morts, c'est une
Lourde peine pour les femmes,
Cette souffrance déchaine les sanglots !
J'aimerais oublier ces douleurs en mourant.

THESEE
Qui ai-je entendu sangloter, se frapper la poitrine,
Se lamenter sur des morts ? Ce bruit émane-t-il
De ce temple ? La crainte me donne des ailes :
Pourvu que ma mere que je cherche partout — ca fait longtemps
Qu'elle n'est pas au palais — n'ait été victime d'un accident.
Oh'!
Que se passe-t-il ? Je n’en reviens pas de ce que je vois :
Ma vieille mere assise au pied de l'autel,
Des étrangeres avec elle, de toute évidence,
Elles sont accablées de douleurs ; de leurs vieilles
Paupieres, elles mouillent la terre de leurs larmes pitoyables,
Leurs cranes rasés, leurs vétements ne respirent pas la joie.
Qu'est-ce que cela, ma mere ? C'est a toi de me le dire,
Et a moi de t'écouter ; je pressens quelque accident.

ATHRA
Ces femmes, mon enfant, sont les meres 100
Des guerriers morts devant les portes de Cadmos,
Des sept chefs ; avec leurs rameaux de suppliantes,
Elles m'entourent, comme tu vois, elles m'encerclent, mon enfant.

THESEE
Quel est ce misérable qui gémit sur le seuil ?
ATHRA
Adraste, a ce qu'elles disent, le roi des Argiens.
THESEE
Et ces enfants autour de lui ? Sont-ils ses fils ?

ATHRA
Non, ce sont ceux des morts.



THESEE
Que sont-ils venus demander avec leurs mains suppliantes ?

ATHRA
Je le sais ; mais c'est a eux de te le dire, mon enfant.

THESEE
C'est a toi, qui te dissimules sous ton manteau, que je m'adresse :
Découvre ton visage, cesse de sangloter et parle ;
L'on n'arrive a rien si ce n'est que par le langage.

ADRASTE
Prince victorieux de la terre d'Athenes,
O Thésée, je viens vous supplier, toi et ta cité.

THESEE
Qu'attends-tu de nous ? Que veux-tu me demander ?
ADRASTE
Tu est au fait de cette campagne ou j'ai perdu tant d'hommes...
THESEE
Tu n'as pas traversé discretement 1'Hellade.
ADRASTE
J'y ai perdu les meilleurs guerriers d'Argos.
THESEE
C'est ce qu'on peut attendre d'une campagne désastreuse.
ADRASTE
Je suis allé réclamer ces morts a Thebes.
THESEE
En mandatant les hérauts d'Hermes, pour les enterrer ?
ADRASTE
Leurs meurtriers ne m'ont pas cédé leurs corps.
THESEE
Sous quel prétexte ? Tu faisais appel a leur piété.

ADRASTE
Pourquoi ? Ils ne peuvent supporter le poids de leur victoire.



THESEE
Tu es venu demander un conseil ? Que veux-tu, sinon ?

ADRASTE
Je voudrais, Thésée, que tu nous fasses rendre les fils des Argiens.
THESEE
Qu'en est-il de votre Argos ? Vous inspirait-elle une vaine fierté ?
ADRASTE
Nous avons eu tort de partir. Nous venons te voir.
THESEE
En ton nom, ou a celui de ta Cité ?
ADRASTE
Ce sont tous les Argiens qui te supplient d'ensevelir leurs morts.
THESEE
Qu'est-ce qui t'a poussé a conduire sept compagnies a Thebes ?
ADRASTE
Je voulais rendre service a mes deux gendres.
i THESEE
A quels Argiens as-tu donné tes filles ?
ADRASTE
Ce n'est pas avec des Argiens que j'ai conclu cette alliance.
THESEE
Tu as donc donné tes filles d'Argos a des étrangers ?
\ ADRASTE
A Tydée, et a Polynice le Thébain.
THESEE

Qu'est-ce qui t'a incité a choisir ces alliances ?

ADRASTE
J'ai été abusé par un oracle mystérieux de Phoibos.



THESEE
Qu'a dit Apollon sur le mariage de tes filles ?

ADRASTE
De les donner a un sanglier et a un lion.
THESEE
Comment as-tu interprété les paroles du dieu ?
ADRASTE
Deux exilés sont arrivés a ma porte, la nuit.
THESEE
Qui ? Dis-le moi . Prononce bien leurs noms.
ADRASTE
Tydée et Polynice se sont battus.
THESEE

Tu les a donnés a tes filles, parce que c'étaient des fauves ?

ADRASTE
On aurait dit deux bétes, en les voyant se battre.
THESEE
Comment se fait-il qu'ils aient quitté leur patrie ?
ADRASTE
Tydée a versé le sang d'un parent avant de s'exiler.
THESEE
Et le fils d'(Edipe, qu'est ce qui I'a poussé a partir de Thebes ?
ADRASTE
Les malédictions de son pere, il ne voulait pas tuer son frere.
THESEE
Il a eu raison, a ce que tu dis, de s'exiler, de lui-méme.
ADRASTE
Mais ceux qui étaient la ont spolié 1'absent.
THESEE
Son frere 1'a donc dépouillé de ses biens ?
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ADRASTE
Je suis venu les réclamer ; et j'y ai tout perdu.

THESEE
As-tu consulté les devins, observé la flamme des sacrifices ?

ADRASTE
Pauvre de moi ! Tu touches du doigt ma plus grande erreur.

THESEE
Tu n'y es pas allé, semble-t-il, avec 1'accord des dieux.

ADRASTE
Et le pire, c'est que j'ai forcé la main a Amphiaraos.

THESEE
Tu n'as donc pas hésité a te détourner des dieux ?

ADRASTE
J'ai été secoué par le bruyant enthousiasme de ces jeunes guerriers.

THESEE
Tu as écouté leur courage plus que ta raison.

ADRASTE
C'est ce qui a perdu beaucoup de généraux.
O toi, le plus vaillant des Grecs,
Roi d'Athenes, J'ai honte, prosterné
Sur ce sol, d'embrasser tes genoux,
Avec mes cheveux gris, j'étais naguere un prince heureux ;
Mais il me faut céder a mon destin.
Sauve ces morts, prends mes malheurs en pitié,
Ainsi que les meres de ces morts,
Leur vieillesse chenue s'approche, et elles n'ont pas d'enfants,
Elles ont pris sur elles pour venir ici, en terre étrangere, alors qu'elles
Eprouvent tant de peine a bouger leurs vieux membres,
Elles ne viennent pas célébrer les mysteéres de Déméter
Mais enterrer des morts, qu’elles devaient, quand il serait
Temps, ensevelir avec leurs mains.
Le riche doit accorder un regard a la misere,
Et le pauvre considérer les riches, avec
Admiration, afin que le désir lui vienne de s'enrichir,
Ceux qui ne sont pas malheureux doivent étre accessibles a la pitié ;
(L'on plaide mal sa cause apres une telle déroute)



Le poéte qui compose lui-méme ses chants,

Doit étre d'humeur a le faire. Si ce n'est pas le cas,

S'il est lui-méme rongé par 1'angoisse, il ne peut
Charmer l'assistance ; ce droit lui est méme refusé.
Tu ne manqueras pas de dire : " Pourquoi ne charges-tu pas la terre
De Pélops, mais Athenes de te venir en aide ? "

Je me dois de te l'expliquer :

Sparte est cruelle, et connait plus d'un tour,

Les autres cités sont petites et faibles. La seule qui soit

A méme d'accomplir cette tache, c'est la tienne.

Atheénes est accessible a la pitié, et dispose en toi

D'un jeune et vaillant berger. Bien des cités ont été

Anéanties, faute d'un chef de guerre comme toi.

LE CORYPHEE
Je te dis mot pour mot ce qu'il te dit,
Thésée, aie pitié de notre sort.

THESEE
Voici les arguments que j'ai déja opposés, devant
D'autres : on me disait que les mortels
Connaissent plus de malheurs que de bonheurs.
Je pense exactement le contraire.
Les mortels ont plus d'atouts que de faiblesses.
Si ce n'était pas vrai, nous ne serions pas la. 200
Je suis reconnaissant au dieu qui a mis de 'ordre
Dans I'écheveau de nos vies bestiales,
En nous insufflant l'intelligence, puis en nous donnant
Le langage articulé, qui rend nos voix intelligibles,
La subsistance prodiguée par les fruits de la terre, et la rosée du ciel
Qui les arrose, nourrit ce qui nait du sol, en
Abreuve les entrailles ; il nous a appris a nous garantir du froid
Des hivers en nous couvrant, a nous protéger de la chaleur du soleil,
A nous hasarder en mer, pour obtenir, grace & des
Echanges mutuels les produits qui manquent dans chaque pays.
Ce qui nous échappe, ce que nous ne pouvons vraiment savoir,
En observant le ciel, les replis des visceres, et le vol
Des oiseaux, les devins nous le font connaitre.
Quand un dieu nous procure ainsi tout ce qu'il faut pour vivre,
N'est-ce pas outrecuidant de ne pas s'en contenter ?
Mais notre raison prétend surpasser
Les dieux, le cceur débordant d'arrogance,
L'on croit en savoir plus que les divinités.



Tu appartiens a cette catégorie, tu as fait n'importe quoi :
Obnubilé, par un oracle de Phoibos, tu as
Donné tes filles a des étrangers — tu y croyais a l'existence des dieux —
Tu as souillé une maison sans tache de leur fange,
Tu lui as attiré cette plaie ; ce n'était pas sage
D'allier I'innocence a l'infamie, au lieu
De chercher a s'allier a des foyers heureux.
Le dieu a cru bon de confondre les destins
Et fait périr celui qui n'avait rien fait,
En le frappant comme les coupables.
En menant au combat tous les Argiens, sans te soucier
De ce que prédisaient les devins, en transgressant
Abruptement leurs ordres, tu as perdu ta Cité,
Entrainé par de jeunes gens qui, dans leur désir
De se faire une réputation, accumulent, au mépris du droit, les guerres
Ou meurent des citoyens, I'un pour commander une armée,
L'autre pour s'emparer du pouvoir et l'exercer a sa guise,
Un autre encore voulait s'enrichir, sans se demander
Si le peuple allait patir de cette aventure.
(Il y a trois catégories de citoyens ; les riches,
Inutiles, qui ne se plaisent qu'a grossir leur magot ;
Ceux qui n'ont rien, pas méme de quoi vivre,
Ils sont redoutables ; portés a envier les autres,
Ils multiplient les attaques contre les possédants,
Leurrés par les discours des démagogues.
C'est la troisieme, la classe moyenne, qui sauve les cités :
Elle préserve la constitution que I'Etat s'est donnée.)
Pourquoi me mettrai-je de ton coté ?
Quels arguments présenter a mes concitoyens ?
Adieu ; si tu t'es montré malavisé dans tes décisions,
Prends-t-en a la fortune, et laisse-nous tranquilles.

LE CORYPHEE
Il a échoué ; c'est la faute de ces 250
Jeunes gens ; il faut lui pardonner.

ADRASTE
Je ne me suis pas adressé a toi pour que tu juges mes fautes, Je suis venu,
Seigneur, comme chez un médecin, pour que tu soignes mes plaies ;
Sil'on peut m'imputer des initiatives malheureuses,
Ce n'est pas un chatiment ni des remontrances, Seigneur, que j'attends,
Mais de l'aide. Si tu ne veux pas me l'offrir,
Je dois m'y résigner ; comment faire autrement ?
Allez, vieilles, partez, laissez la cette
Verdure pale, ces couronnes de feuillages,



En prenant a témoin les dieux et la terre,
Déméter aux flambeaux, et la lumiere du soleil,
Que les prieres aux dieux ne nous ont servi de rien.

LE CORYPHEE
(...Nous sommes de ta famille ...... Ta mere est la fille de Pithée...)
Fils lui-méme de Pélops, nous sommes de la terre de Pélops,
Nous sommes du méme sang du c6té paternel.
Que fais-tu ? Vas-tu donc le trahir et nous chasser de ton pays, nous
Des vieilles, sans rien nous accorder de ce que nous devrions obtenir ?
Stirement pas ! le fauve a sa caverne pour refuge,
L'esclave les autels des dieux, une cité, en cas d'intempérie,
Peut se blottir aupres d'une autre ; il n'y a rien
Chez les mortels qui leur puisse assurer un bonheur continuel.

LE CH(EUR
Va-t-en, malheureuse, de 1'enclos sacré de Perséphone,
Va-t-en, va entourer de tes bras ses genoux,
Qu'il rameéne le corps de nos fils morts, je suis si malheureuse !
De ces jeunes guerriers que j'ai perdu sous les murs de Cadmos.
Hélas ! ( prenez, supportez, soutenez) guidez
Mes pauvres vieilles mains.
Je viens toucher ton menton, toi qui es aimé, le plus fameux de 1'Hellade,
Je me jette a tes genoux, j'embrasse ta main, dans mon infortune,
Pitié pour mes enfants, pour moi qui te supplie, qui sanglote, qui lance
Ma lamentable plainte, qui mendie ta pitié,
Ne fais pas si peu de cas, mon enfant, de mes fils sans sépulture, sur le
Sol de Cadmos, un régal pour les bétes, ils ont ton age, je t'en supplie.
Regarde mes paupieres gorgées de larmes, je me jette a
Tes pieds, accorde une tombe a nos enfants.

THESEE
Qu'as-tu, ma mere, a pleurer en te couvrant les yeux
De ce voile léger ? Est-ce a entendre leurs pitoyables
Sanglots ? J'en suis moi-méme ému.
Leve ta téte chenue, ne verse pas ces larmes,
Tu te tiens aupres de 'autel sacré de Déo.

ATHRA
Ah'!

THESEE
Tu n'as pas a pleurer sur ce qui leur arrive.



Les pauvres femmes !

Tu n'es pas 1'une d'entre elles.

ATHRA
Puis-je te dire, mon fils, ce qui te ferait honneur, a toi et a la cité ?

THESEE
Les femmes aussi donnent souvent des conseils avisés.

ATHRA
J'hésite a te donner le fond de ma pensée.

THESEE
Quelle honte ! Ne pas dire devant les tiens ce qui peut les servir !

ATHRA
Je ne veux pas me taire, et qu'on puisse me reprocher
De m'étre murée lachement dans le silence,
Ce n'est pas l'idée que I'on a rien a faire d'une femme qui sait parler,
Qui m'intimidera au point de ne pas dire ce que je trouve bon. 300
Je te demande d'abord, mon fils, d'éviter
De te tromper en oubliant ce que tu dois aux dieux ;
C'est ta seule erreur, tu raisonnes bien, sinon.
S'il ne fallait pas en outre faire preuve de courage
Pour secourir des victimes, je garderais le silence ;
Le moment est venu de montrer ce que tu vaux,
Et je ne crains pas du tout de te donner ce conseil, mon fils,
Des hommes violents refusent a des morts
La sépulture et les offrandes auxquelles ils ont droit,
Tu te dois de les faire céder a la force de ton bras,
Il le faut, si quelqu'un peut défendre nos lois.
L'on dira que tu n'as pas eu assez de force dans tes bras,
Quand tu pouvais cueillir la palme de la gloire pour ta Cité,
Que tu as reculé parce que tu as eu peur, qu'apres étre venu a bout
D'un sanglier féroce, ce qui ne t'a guere demandé de peine,
Au moment de regarder les casques en face, et d'affronter
La pointe des lances, 1'on a pu constater que tu n'étais qu'un lache.
Ne te conduis pas ainsi, mon enfant, tu es de mon sang.
Tu vois comme ta patrie dont on raille l'inertie,
Sait relever la téte et jeter sur les railleurs un regard
Farouche ? Elle grandit dans I'épreuve.



Les cités paisibles a l'existence terne ont également

Un regard terne, a force d'éviter les risques.

Ne vas-tu pas préter main forte a ces morts,

Mon enfant, et a ces femmes qui en ont besoin ?

Je n'ai pas peur : tu pars défendre une juste cause,

Je vois le peuple de Cadmos qui est sorti vainqueur,

Je suis siire que le prochain coup de dés ne donnera pas
Le méme résultat. Le dieu ne cesse de changer la donne.

LE CHEUR
Comme tu m'es chére apres avoir si bien parlé pour lui
Et pour moi ! nous t'en sommes doublement reconnaissantes.

THESEE

Les paroles que j'ai prononcées, ma mere,
Sont justifiées, j'ai mis le doigt sur
Les erreurs qui ont provoqué son échec ;
Je vois ce dont tu as voulu m'avertir,
Ce n'est pas dans mon caractere
De fuir le danger. J'ai accompli beaucoup d'exploits,
Les Hellénes reconnaissent en moi
Un éternel redresseur de torts.
Il m'est impossible de refuser cette épreuve.
Que vont dire ceux des mortels qui ne m'aiment pas,
Quand celle qui m'a mis au monde, et s'inquiete pour moi
Est la premiere a me sommer d'affronter ce danger ?
Je le ferai ; j'irai libérer les morts,
En négociant, sinon, par la force des armes,
Les dieux n'en seront pas outrés.
Je tiens a ce que toute la cité m'approuve,
Elle le fera puisque je le désire ; si je lui donne 350
La parole, le peuple sera mieux disposé a mon égard.
J'ai fait de lui le seul souverain, en accordant
A la cité la liberté et le droit de vote a tous.
Je prends Adraste avec moi : il confirmera mes paroles.
Je vais parler a I'ensemble des citoyens ; quand je les aurai convaincus,
Je ramenerai ici avec les plus braves jeunes gens
D'Athenes ; j'attendrai ici, les armes a la main, et j'enverrai
Un héraut prier Créon de nous remettre les cadavres des morts.

Enlevez donc, vieilles femmes, vos bandelettes sacrées,
Que je puisse prendre la main de ma mere, et la conduire
Au palais d'Egée ; il est bien misérable, le fils
Qui n'est pas, comme un esclave, soumis a ses parents,
C'est le plus beau des tributs ; qui le donne a ses parents,
Le recoit a son tour de ses propres enfants.



LE CH(EUR
Argos ou paissent les chevaux, 6 sol de ma patrie, avez-vous
Entendu cela, avez-vous entendu comme il
Respecte les dieux, le vaste pays des Pélasgues,
Et Argos ?
Puisse-t-il, mettant un terme, et définitivement fin a mes malheurs,
Reprendre la sanglante parure
D'une mere, et te ménager, en l'aidant, 1'amitié
De la terre de 1'Inakhos.
C'est une magnifique parure pour une cité, qu'accomplir un devoir sacré,
Elle y gagne une reconnaissance éternelle.
Que va faire pour nous cette cité ? Conclure un pacte
D'amitié ? Obtiendrons nous d'elle des tombeaux pour nos enfants ?
Prends le parti d'une mere, Cité de Pallas, prends-le,
De ne pas souiller les lois des mortels.
Tu véneres la justice, tu n'as que mépris pour
L'injustice, tu est 1'éternel rempart des malheureux.

THESEE
Ton métier consiste a te tenir toujours a la disposition
De la cité et a 1a mienne, et de porter nos messages ;
Franchis 1'Asopos et les flots de 1'Ismene,
Va dire au noble souverain des Cadméens :
"Thésée te prie de donner une sépulture aux morts,
En tant que voisin, cette requéte n'est pas abusive,
Tu gagneras ainsi I'amitié du peuple d'Eréchtée."
Sil'on y consent, reviens sur
Tes pas ; s'ils refusent dis-leur
Qu'il va recevoir notre joyeux cortege en armes.
L'armée se tient 1a, on la passe en revue pres du
Puits sacré de Callichore, elle est préte.
D'elle-méme et avec joie, la cité a accepté
D'affronter cette épreuve, elle a compris mes intentions.
Hola ! Qui vient m'interrompre ?
Je n'en suis pas silir, mais on dirait un héraut
Cadmeéen. Attends. Il va t'épargner peut-€étre cette peine,
S'il vient me trouver pour savoir ce que j'ai a dire.

LE HERAUT
Qui est le roi de ce pays ? A qui dois-je transmettre
Le discours de Créon, qui regne sur le terre de Cadmos, 400
Depuis qu'Etéocle est mort au pied de l'enceinte aux
Sept portes, de la main de son frere Polynice ?



THESEE
Tu te trompes des tes premiers mots, étranger,
En cherchant un roi ici ; la ville n'est pas soumise
A un seul homme, elle est libre.
C'est le peuple qui gouverne, exercant
Tour a tour le pouvoir pendant
Une année ; I'argent ne procure aucun
Privilege, le pauvre a autant de droits que le riche.

LE HERAUT
Tu nous donnes, comme au jeu de dés,
Un point ; la ville d'ou je viens est gouvernée
Par un seul homme, point par la foule ;
Il n'y a personne qui l'enflamme par ses discours,
En l'entrainant d'un c6té ou d'un autre, a son profit.
Ces especes plaisent et font ses délices,
Puis son malheur, quitte a dissimuler
Leurs fautes par des calomnies afin d'échapper au chatiment.
Comment la plebe, incapable au demeurant de raisonner
Sainement, pourrait-elle diriger correctement une cité ?
C'est le temps, plus que l'impatience, qui
Nous éclaire, Méme s'il n'est pas tout-a-fait ignorant,
Un pauvre laboureur aura trop a faire
Pour étre 8 méme de se pencher sur les affaires de 1'Etat.
Les meilleurs en patissent,
Quand un gueux prend le pouvoir en captivant
La foule par son bagout, alors qu'il n'était rien.

THESEE
Il a langue bien pendue ce héraut, et il est bien lourd !
Puisque tu m'entraines sur ce terrain,
Ecoute : c'est toi qui as abordé le sujet.
Il n'y a pour un peuple rien de pire qu'un tyran,
Tout d'abord, les lois ne sont pas faites
Pour tous, un seul exerce le pouvoir, les lois sont sa propriété,
Il en use comme il I'entend, il n'y a plus d'égalité.
Quand il existe des lois écrites, le faible,
Et le riche sont égaux devant la justice.
Le moins puissant peut traduire en justice
Un notable qui I'a offensé :
Le plus petit I'emporte sur le grand, s'il a le droit pour lui.
C'est cela la liberté : " Qui veut, s'il le peut,
Donner un avis salutaire a la communauté ? "
Celui qui le veut se met en lumiere, celui qui ne veut pas



Se tait. Qu'est-ce qui garantit le mieux 1'égalité dans une cité ?
La ou le peuple est maitre dans son pays,

Il est heureux de voir arriver de jeunes citoyens ;

Cela représente une menace pour un souverain,

Et les meilleurs, ceux dont il croit qu'ils réfléchissent,

Il les tue, car il craint que 1'on conteste son autorité.

De quelles forces dispose encore une cité,

Quand, comme un épi dans un champ, au printemps, I'on

En moissonne et I'on en fauche les forces vives ?

A quoi bon acquérir des richesses et de quoi vivre a nos enfants,
Si c'est pour enrichir un tyran que I'on prend tant de peine ?
Ou donner, chez soi, une bonne éducation a de chastes vierges,
Si c'est pour en faire les délices d'un tyran, quand il veut,

Et n'avoir plus que ses yeux pour pleurer ? Plutot mourir

Que de voir ses enfants se faire violer.

J'ai décoché ces traits pour répliquer a tes attaques.

Mais qu'est-ce qui t'amene dans ce pays ?

Tu aurais regretté, si tu n'étais pas envoyé par une cité,

Tes propos déplacés ; un messager doit, apres

Avoir délivré le message dont on 1'a chargé, repartir

Aussitot. Que Créon envoie a ma cité, dorénavant,

Un messager moins bavard que toi.

LE CORYPHEE
Las ! Las ! Quand un dieu favorise les méchants,
Ils ne se sentent plus, comme si ¢a devait continuer.

LE MESSAGER
Voici ce que j'ai a dire. Pour ce qui est de notre controverse,
Garde tes idées, je pense le contraire.
Je vous interdis, comme tout le peuple de Cadmos,
De laisser Adraste pénétrer dans ton pays ;

S'il s'y trouve, tu es prié, avant que la clarté du dieu ne soit éteinte,

De rompre le charme sacré des bandelettes,
De le chasser de chez toi, de ne pas nous reprendre de force
Les morts ; le sort d'Argos ne te concerne en rien.

Si tu y consens, tu gouverneras la barque de ta cité
Sans craindre les tempétes ; nous serons, sinon,
Nous, tes alliés et toi, ballottés par des vagues de lances.
Réfléchis, ne va pas, piqué au vif par mes
Paroles, parce que ta ville est libre,
Me répondre en faisant jouer les muscles de tes bras.
L'espoir est une plaie, il a mis bien des cités
Aux prises, en enflammant les esprits.
Quand la guerre doit étre votée par le peuple,

450



Personne n'envisage sa propre mort,

L'on n'y pense que pour les autres ;

Si I'on avait la mort sous les yeux au moment de voter,

La Grece ne périrait pas de trop aimer la guerre.

Nous savons pourtant, nous les hommes, choisir

Entre deux partis choisir le meilleur, distinguer le bien et le mal,

A quel point la paix est préférable 4 la guerre pour les mortels ;

La premiere est aimée des Muses, odieuse

Aux déesses du Chatiment, elle adore la fécondité,

Elle se réjouit de I'abondance. Nous renoncons a tout cela,

Comme des brutes, nous préférons les guerres,

L'asservissement du plus faible au plus fort, dune ville a I'autre.
Tu prends le parti d'ennemis qui sont morts.

Ramener et ensevelir de gens que leur démesure a perdus.

N'est-ce pas juste que le corps de Capanée ait été carbonisé

Par la foudre, lui qui, appuyant une longue échelle

Contre ses portes, a juré de dévaster notre

Cité, que le dieu le veuille ou non,

Un gouffre n'a-t-il pas englouti le devin, 500

Attirant au fond son attelage et son char,

Les autres chefs ne sont-ils pas étendus pres des portes,

Réduits en bouillie par les pierres, les os fracassés ?

Pique-toi alors d'étre plus sensé que Zeus,

Ou reconnais que les dieux ont bien fait d'anéantir les méchants.

Le sage doit aimer d'abord ses enfants,

Puis ses parents et sa patrie, dont il faut accroitre la puissance,

Au lieu de la ruiner. Il est dangereux d'avoir un chef

Ou un pilote trop hardi ; le sage ne tente pas le sort :

C'est cela le courage, faire preuve de prudence.

LE CORYPHEE
Zeus les a punis, ca suffisait,
Il ne fallait vous déchainer a ce point.

ADRASTE
Espece de crapule...

THESEE
Tais-toi, Adraste, tiens ta langue,
Ne prononce pas un mot avant que j'aie
Parlé. Ce n'est pas a toi que le héraut s'adresse,
C'est a moi. C'est a nous de lui répondre.
Je commencerai par tes premiers mots :
Créon n'est pas mon souverain, que je sache,
Il n'est pas plus puissant, il ne peut forcer Athenes



A faire ce qu'il veut ; c'est comme si les fleuves
Remontaient a leur source, si nous obtempérions.

Ce n'est pas moi qui engage les hostilités,
Je n'ai pas envahi la terre de Cadmos avec eux.
Je ne considere pas qu'il faut enterrer

Les morts, pour offenser ta cité,

Ni pour me lancer dans une guerre

Meurtriere, je veux faire respecter un droit reconnu

Dans toute la Grece. Est-ce la une prétention excessive ?
Si vous avez souffert du fait des Argiens,

Ils sont morts, vous avez réussi a repousser leurs assauts,
C'est une humiliation pour eux, justice est faite.

Laissez donc la terre recouvrir ces morts,

C'est de la que toute chose émerge et voit le jour,

C'est la que tout retourne, l'esprit monte au ciel,

Le corps revient a la terre ; nous ne l'avons

Que pour servir de réceptacle a la vie,

Celle qui I'a nourri doit le reprendre.

Tu crois faire du mal a Argos en n'ensevelissant pas ces morts ?
Pas du tout, tu en fais a toute la Grece ;

Si I'on doit enlever aux morts ce qui leur est dd,

En les privant de sépulture ; cela enléverait tout courage
Aux plus braves, si cette loi entrait en vigueur.

Tu est venu proférer des menaces contre moi,
Craignez-vous les morts ou point de ne pas les recouvrir de terre ?
Que peut-il arriver ? Qu'ils sapent votre terre,

Une fois ensevelis ? Qu'ils fassent des enfants sous

La terre, qui pourraient se venger ?

C'est vraiment user sa langue pour des aneries,
Qu'évoquer des peurs aussi abjectes que vaines.
Considérez plutot, pauvres crétins, les maux dont souffrent les hommes ;
Notre vie est un combat, certains mortels réussissent 550
Plus vite, les autres plus tard, d'autres enfin tout de suite,
Les dieux se régalent ; le malheureux leur

Fait des offrandes pour étre heureux,

—Les riches les portent aux nues— car il a peur

De mourir. Nous en sommes conscients,

Nous ne nous emportons pas pour une légere offense,

Au point de commettre des actes qui nuisent a notre cité.
Que va-t-il se passer ? Permets-nous d'ensevelir

Les morts, nous voulons montrer notre piété.

Sinon, c'est clair ; j'irai les ensevelir quoi que vous en ayez.
On n'ira jamais dire aux Grecs,

Qu'apres avoir fait appel a moi et a la ville de Pandion,
L'antique loi des dieux a été piétinée.



LE CORYPHEE
Ne crains rien ; en sauvegardant le flambeau de la Justice,
Tu t'épargneras bien des critiques des hommes.

LE HERAUT
Veux-tu me permettre de dire un mot ?
THESEE
Parle, si tu veux ; tu es incapable de te taire.
LE HERAUT
Tu ne rameneras jamais ces Argiens de chez nous.
) THESEE
Ecoute ma réponse, maintenant, s'il te plait.
LE HERAUT
Bien sfir ; il faut laisser chacun parler a son tour.
THESEE
Je vais reprendre ces corps a Thebes, et les ensevelir.
LE HERAUT
Il te faudra d'abord avoir recours aux armes.
THESEE
J'ai déja affronté bien d'autres épreuves.
LE HERAUT
Ton pere t'a-t-il engendré pour tenir téte a tous ?
i THESEE
A ceux qui se permettent tout ; nous ne punissons pas les bonnes actions.
LE HERAUT
Vous en faites beaucoup, toi et ta cité.
THESEE
Elle se donne souvent de la peine, et, souvent, ca lui réussit.

LE HERAUT
Viens, les lances des Spartes finiront par te prendre au piege.



THESEE
Quelle fougue Ares peut-il donner a un serpent ?

LE HERAUT
Tu l'apprendras a tes dépens ; tu es jeune encore.

THESEE
Tu ne m'agaceras pas assez pour que je m'emporte
Contre tes vantardises ; quitte donc ce pays,
Emporte avec toi les vains discours dont tu nous a abreuvés.
Nous n'arrivons a rien. Avancez, vous autres,
Hoplites et conducteurs de chars,
Les harnais, sous les fronteaux, secoués par des
Bouches dégouttantes d'écume, vers le pays de Cadmos.
Je vais me mettre en marche contre les sept portes de Cadmos,
Tenant , moi-méme la lance a la main, je suis
Moi-méme mon héraut. Je t'ordonne, Adraste,
De rester ici, ne confonds pas ta fortune
Et la mienne ; seul avec mon destin, je serai
Le nouveau commandant d'une nouvelle armée.
Je n'ai besoin que d'une chose ; avoir avec moi les dieux,
Qui vénerent la justice , toutes ces conditions réunies,
Assurent la victoire. La valeur n'apporte rien
Aux mortels, si elle n'a pas un dieu avec elle.

LE CH(EUR
O malheureuses meéres de malheureux capitaines
Comme la peur livide pese sur mon ceeur.
- Qu'est-ce qui te fait crier encore ?
- Quel sera le sort de I'armée de Pallas ?

- Va-elle combattre? veux-tu dire, ou engager des pourparlers?

- Ce serait magnifique ; si l'on voit s'approcher
De la ville les combats sanglants d'Ares, les coups
Bruyants sur les poitrines, quel
Malheur pour moi, que pourrai-je dire,
De quoi serai-je responsable ?
- Celui qui a connu un bonheur éclatant, La Parque
- Le frappera ; c'est ce qui me donne du courage.
- Tu dis, toi, que les dieux sont justes.
- Qui d'autre décide de nos destins ?
- Je vois les différences entre eux et les mortels.
- Tu es encore sous le coup de la peur.
- La vengeance appelle la vengeance, et le sang, le sang ;
- Les dieux donnent, dans leurs maux,
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Des répits aux mortels, c'est eux qui
Tranchent a la fin.
— Comment regagner la plaine aux beaux remparts, quand
Nous aurons quitté 1'eau divine de Callichore.
— Qu'un dieu te donne des ailes, alors, pour
Rejoindre la ville aux deux fleuves
Tu saurais, oui, tu saurais, ce qu'il en est de nos amis.
— Quel est le destin, quel est le sort
Réservé au vaillant
Roi de ce pays.
— Nous invoquons encore les dieux que 1'on invoque ;
C'est ce qui nous garantit le mieux de la peur.
— Ah, Zeus ! toi qui as engrossé notre mere
Originelle, la génisse de I'Inachos,
Mets-toi du coté de cette cité, sois-lui favorable.
— L'orgueil, le soutien
De la ville, dépose son corps
Outragé sur le bicher.

UN MESSAGER
Je vous apporte, femmes, beaucoup de bonnes nouvelles,
J'ai été moi-méme libéré ; j'avais été capturé dans la bataille
Que les troupes de mes sept maitres qui sont morts,
Ont livrée pres des eaux de Dircé,
Je vous annonce la victoire de Thésée. Je t'épargne
Les longs discours ; j'étais un serviteur de Capanée,
Que Zeus a carbonisé du feu de sa foudre.

LE CORYPHEE
Comme tu me fais plaisir, en m'annoncant ta libération
Et en me parlant de Thésée ; si l'armée des Athéniens n'a guere
Subi de pertes, tout ce que tu m'annonces me comble de joie.

LE MESSAGER
Elle n'en a guere subi, elle I'a emporté comma aurait di le faire
Adraste avec les Argiens, qu'il a conduits
De I'Inachos jusqu'a la ville de Cadmos.

LE CORYPHEE
Comment le fils d'Egée, avec les guerriers qui ont
Combattu a ses cotés, a-t-il dressé ce trophée a Zeus ?
Parle — tu étais la — pour parfaire la joie de ceux qui n'y étaient pas.



LE MESSAGER
Les rayons éclatants du soleil, ils nous indiquaient 1'heure,
Baignaient la terre ; prés le la porte Electre,
Je m'étais bien placé, sur une tour, d’ou I'on voit tout.
Je vois trois compagnies, trois unités distinctes :
Celle qui portait des armures était disposée sur le versant
D'une colline, I'Isménion comme on l'appelait alors,
Le roi, lui-méme, le fameux fils d'Egée,
Et ceux qui l'accompagnaient, occupaient 1'aile
Droite, c'étaient les habitants de 1'antique cité de Crécops ;
Les Paraliens, armés d'une lance, se tenaient
Pres de la source d'Ares ; la cavalerie,
Entourant 'ensemble de I'armée, était
Divisée en deux groupes égaux ; les chars,
Au pied du monument sacré d'Amphion.
Les Cadméens se tenaient devant les murs,
Ils avaient derriere eux les morts pour qui l'on se battait ;
Leurs cavaliers faisaient face aux notres,
Et leurs chars a nos quadriges.

Le héraut de Thésée dit a tous les combattants :
"Silence, citoyens, silence dans les rangs des Cadméens,
Ecoutez, nous venons prendre les morts
Pour les ensevelir, conformément a une loi reconnue
Chez tous les Grecs, et pas pour faire couler le sang."
Créon ne donna aucune réponse, il restait
Silencieux, les armes a la main. Les conducteurs
Des quadriges engagerent le combat,

Ils traverserent leurs lignes respectives,

Déposant leurs passagers pres des rangs.

Les uns croisaient le fer, les autres ramenaient
Leurs chevaux dans la mélée pres de leurs passagers.
Voyant tous ces chars entremélés, Phorbas,

Le commandant des cavaliers athéniens,

Et ceux qui étaient a la téte de la cavalerie thébaine
Entrent dans la mélée ; I'issue est incertaine.

Je l'ai vu, je n'en ai pas entendu parler — j'étais la
Ou les chars et leurs passagers se battaient —

C'était atroce ce qui se passait 1a, je ne sais

Par ou commencer, la poussiere qui

Montait jusqu'au ciel, qu'est ce qu'il y en avait !

Ou les corps entrainés en l'air ou vers le sol

Par les courroies, et les flots de sang :

Les uns tombaient, les autres plongeaient,

Leurs sieges fracassés, la téte la premiere, violemment,
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Dans les débris des chars, et rendaient I'ame.
Voyant que la cavalerie athénienne avait le dessus,
Créon empoigne son bouclier et
Avance avant que ses troupes ne lachent prise.
Thésée, de son co6té, ne perd pas de temps,
Il prend ses armes étincelantes et s'élance.
L'armée tout entiere essuie le choc,
L'on combat corps a corps, 1'on se fait
Passer en hurlant les mots d'ordres :
"Frappe !", "Tiens bon contre les Erechtéides !"
La troupe des Dents-du-Dragon
Est redoutable dans la mélée ; elle enfonce
Notre aile gauche ; mais ceéde devant notre aile
Droite, et recule ; le combat reste indécis.
Il faut 1a souligner le mérite du chef de notre armée ;
Il n'a pas fait qu'exploiter ce succes ;
11 allait renforcer les points faibles de son armée,
Il hurlait a en faire résonner la terre :
"Si vous n'arrétez pas, mes enfants, les solides lances
De ces fils du Dragon, c'en est fait de Pallas."
Il ragaillardit toute 1'armée des Cranaides,
Sa terrible massue, son arme d'Epidaure,
A la main, il faisait voler, en la
Maniant, les cous et les tétes, fauchant
Et moissonnant les casques avec du bois.
Peu a peu ils se mettent a reculer.
Je me mets a hurler, moi, a danser

A battre des mains. IIs cherchent a atteindre leurs portes.
C'étaient des hurlements, des lamentations, dans la ville,
D'enfants et de vieillards, on se pressait dans les temples,

D'épouvante. L'on aurait pu forcer les portes,
Thésée retient ses troupes, il n'est pas venu, dit-il,
Dévaster la ville, mais récupérer les morts.

Il faut choisir un chef d'armée comme celui-la,
Energique quand le danger se fait pressant,
Détestant la masse qui, lorsqu'elles I'emporte,

Veut gravir les derniers degrés de 1'échelle,
Et laisse passer le bonheur dont elle aurait pu jouir.

LE CORYPHEE
Maintenant que j'ai vu ce jour inespéré,
Je crois qu'il y a des dieux ; il me semble
Moins lourd mon malheur, puisqu'ils ont été chatiés.
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ADRASTE
O Zeus, pour quoi dit-on que les pauvres mortels
Sont doués de raison? Nous dépendons de toi,
Nous ne pouvons faire que ce que tu veux.
Pour nous, rien n'était plus fort qu'Argos,
Nous étions nombreux, forts de nos jeunes bras.
Etéocle nous a proposé un accord, il ne demandait
Rien d'excessif, nous avons refusé de l'accepter,
Pour notre malheur. Le sort était avec eux ;
Comme un gueux subitement enrichi, ils se sont
Montrés outrecuidants, son outrecuidance
A perdu le peuple de Cadmos. Misérables mortels,
Qui tendez votre arc plus qu'il ne faut,
Et subissez les revers que vous méritez,
Vous ne vous fiez pas a vos amis, juste aux faits.
Cités, qui pourraient, en parlant, éloigner les malheurs,
Vous réglez vos affaires en versant le sang, plutot que de parler.
A quoi bon tout cela ? Je veux simplement savoir. 750
Comment tu t'es échappé ; je te demanderai le reste apres.

LE MESSAGER
La cité attendait, affolée, I'issue des combats ;
Je me suis enfui par la porte ou 1'armée battait en retraite.

ADRASTE
Vous rapportez les cadavres pour lesquels on se battait ?

LE MESSAGER
Ceux qui étaient a la téte des sept fameux bataillons.

ADRASTE
Que dis-tu ? Et tous les autres morts ?

LE MESSAGER
Ils ont recu une sépulture dans les vallons du Cithéron.

ADRASTE
De ce coté-ci ou de l'autre ? Qui les a enterrés ?

) LE MESSAGER
Thésée, la ou le rocher d'Eleutheres projette son ombre.

ADRASTE
Ou as-tu laissé les cadavres sans sépulture, en venant ?



LE MESSAGER
Pres d'ici : tout est proche quand on se presse

ADRASTE
C'a da étre épuisant, pour les esclaves, de les ramasser ?

LE MESSAGER
Aucun esclave n'a été chargé de ce travail.

ADRASTE
(Comment, c'est Thésée qui s'est occupé de tous ?)

LE MESSAGER
Tu le dirais aussi, si tu avais été la quand il prenait soin des morts.

ADRASTE
Il a lavé lui-méme les plaie de ces malheureux ?

LE MESSAGER
Il a préparé leur couche et recouvert leur corps de terre.

ADRASTE
C'est un terrible fardeau, un travail dégotitant.

LE MESSAGER
Qu'y a-t-il de dégradant, pour des hommes, dans les maux d'autrui ?

ADRASTE
Comme j'aurais voulu, hélas, mourir avec eux !

\ LE MESSAGER
A quoi bon te plaindre et les faire pleurer, elles ?

ADRASTE
A mon avis, j'ai beaucoup & apprendre d'elles.
Tant pis ; je leéve la main pour accueillir les morts,
Et entonne le chant d'Hadés en versant des larmes,
C'est a mes amis que je m'adresse, ils m'ont quitté, pauvre de moi,
Je suis seul et je pleure. C'est la seule chose que les
Mortels ne peuvent pas retrouver quand ils 1'ont perdue,
Leur vie ; pour les autres biens, il y a toujours un moyen.



LE CH(EUR
Il y a de quoi étre heureux, et malheureux ;
Pour la cité, et les
Commandants de 1'armée, c'est un triomphe,
Un double titre de gloire.
Regarder les cadavres de mes enfants, c'est
Un spectacle amer et beau, puisque je vois
Ce jour inespéré,
En ayant sous les yeux la pire de toutes les douleurs.
Il aurait dit m'épargner pour toujours
Le mariage, le Temps, 1'antique
Pere des jours.
Qu'avais-je besoin d'enfants ?
De quel mal terrible pensais-je
Souffrir en n'étant pas soumise a un époux ?
Je me rends compte a présent que le
Véritable malheur, c'est de me voir enlever mes enfants chéris.

LE CORYPHEE
Je vois a présent les corps
De nos enfants qui sont morts ; si je
Pouvais, pauvre de moi, étre morte avec mes enfants
Et descendre avec eux dans I'Hades ?

ADRASTE
Hurlez, faites retentir
O meéres, vos plaintes sur les
Morts sous la terre, pour répondre a 800
Mes plaintes, en mesure.

LE CHEUR
Mes enfants qu'il est triste,
L'adieu de vos meres chéries,
Adieu, toi qui es mort.
ADRASTE
Ah ! Hélas !
LE CHEUR
Pour moi, sur mes malheurs.
ADRASTE

Ah! Las!



LE CH@EUR
Sur mes malheurs...

ADRASTE
Ah'!
LE CH(EUR
(... )
ADRASTE
C'a été un coup terrible ! Ho !
LE CH(EUR
La plus atroce de nos souffrances.
. ADRASTE
O Argos, ne vois-tu pas ce que m'inflige le destin ?
LE CH(EUR
Elle voit ma détresse,
J'ai perdu mes enfants.
ADRASTE

Apportez les corps dégouttant

De sang de ces infortunés,

Ils ne méritaient pas d'étre égorgés ni par
De tels ennemis, ni dans un tel combat.

LE CHEUR
Laissez-moi les entourer,
De mes bras, les prendre dans
Mes bras, mes enfants.

ADRASTE
Les voila ! Les voila !
LE CH(EUR
Il est assez grand le poids de mes douleurs.
ADRASTE
Las!
LE CH(EUR

Ne le dis-tu pas pour les meres ?



, ADRASTE
Ecoutez-moi...

LE CH(EUR
Tu pleures sur notre douleur a nous deux.
ADRASTE
Les lignes thébaines auraient di me laisser mort dans la poussiere.
LE CH(EUR
Ah ! Si je ne m'étais jamais
Etendue a c6té d'un homme.
ADRASTE

Regardez cet océan de malheurs,
Malheureuses meres de ces guerriers,

LE CH(EUR
Je suis labourée par mes ongles, j'ai répandu
De la cendre sur ma téte.

ADRASTE
Pauvre, pauvre de moi !
Que la terre m'engloutisse,
Qu'un ouragan disperse mes lambeaux,
Que la foudre de Zeus s'abatte sur ma téte.

LE CH(EUR
Tu as vu des noces affreuses,
L'affreux oracle de Phoibos ;
Abandonnant la demeure d'Edipe, son
Erinye est venue t'arracher bien des plaintes.

THESEE
J'hésitais a te poser des questions, tandis que tu t'épuisais a pleurer
Ces guerriers, j'y renonce ; mais celle qu'alors
J'ai retenue, puisque je te vois, Adraste, je te la pose.
D'ou vient 1'éclatante bravoure dont les morts
Ont fait preuve ? Dis-le, puisque tu I’as compris,
A ces jeunes citoyens ; tu sais de quoi tu parles.
J'ai vu la hardiesse, plus grande qu'on ne saurait le dire,
Qui aurait di leur permettre de prendre la ville d'assaut.
Il est une chose que je ne te demanderai pas, ce serait ridicule,
Qui les a affrontés chacun dans ce combat,
Et par qui ils ont été blessés d'un coup de lance.



Cela ne sert a rien d'écouter ces récits,
Et celui qui parle, quand, apres avoir marché au combat
Et eu devant ses yeux, une pluie serrée de lances,
Affirme nettement qui s'est conduit en brave.
Je ne voudrais ni poser de telles questions,
Ni croire ceux qui oseraient aborder ce sujet.
L'on n'arrive pas sans peine a discerner
Ce qu'il faut voir, face aux ennemis.

ADRASTE

Ecoute donc ; je ne suis pas contrarié que
Tu me charges de leur éloge, je tiens moi-méme a parler
De mes amis, en disant d'eux ce qui est juste et vrai.

Tu vois celui qui a été transpercé d'un trait dévorant ?
C'est Capanée : il ne manquait vraiment de rien,
Mais n'était pas fier de sa richesse ; il n'était
En rien plus orgueilleux qu'un pauvre,

Fuyait ceux qui tirent trop de vanité de leur table,
Et méprisent la frugalité. Le bonheur, disait-il, ne consiste
Pas a s'empiffrer, mais a ne pas dépasser la mesure.
C'était un ami sincere pour ses amis, qu'ils soient la
Ou pas ; il n'y en a pas beaucoup de ce genre ;
Ennemi du mensonge, d'un commerce agréable,
Il n'a jamais parlé rudement a ses serviteurs
Ni a ses concitoyens. Je vais maintenant parler du deuxieme,
D'Etéocle, qui cultivait d'autres vertus :
Il était jeune, et dans le besoin,
Il a été couvert d'honneurs a Argos.
Ses amis ne cessaient de lui proposer de l'or,
Il n'a pas voulu en introduire chez lui, et se laisser aller

A des manieres serviles, en vivant sous le joug de ses richesses.

Il détestait les méchants, mais pas
La cité : elle ne mérite pas, la cité, qu'on lui
Reproche d'avoir un mauvais pilote.

Voici ce qu'était Hippomédon, le troisieme :
Deés son enfance il a eu le courage de ne pas choisir
Les délices des Muses, une vie agréable,
Il vivait dans les champs, s'endurcissait,
Appréciait les occupations viriles, allait a 1a chasse,
Aimait les chevaux, et tendre des arcs,
Il voulait étre prét a servir sa Cité.

Voila le fils d'Atlante, la chasseresse,
Le jeune Parthénopée, d'une beauté sans pareille,
Il était né en Arcadie, venu au bord de 1'Inachos,
Il a grandi a Argos. C'est ici qu'il a été élevé ;
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D'abord, comme doit le faire tout méteque,
Il ne s'est rendu ni insupportable, ni odieux a la cité,
Ni porté sur les chicaneries, qui rendent
Exaspérants le citoyen ainsi que I'étranger.
Il s'est enrolé dans notre armée comme s'il était né a Argos,
S'est battu pour notre terre, s'est réjoui de nos
Succes, a été désespéré par nos revers.
Beaucoup d'hommes et de femmes ont cherché a le
Séduire, il s'est bien gardé de se laisser entrainer.

Il me faudra peu de mots pour glorifier Tydée,
Il n'était pas seulement d'une brillante éloquence, mais
Un guerrier subtil, plein de ressources.
D'une intelligence moins affiitée que son frere, Méléagre,
Il s'est fait connaitre autant que lui pour ses talents de guerrier ;
Il a fait progresser la science des armes.
Grand caractere aspirant a la gloire, il s'est distingué
Autant que lui, par ses actes,, non par son éloquence.

Ne sois pas surpris, apres ce que je t'ai dit, Thésée,
Qu'ils aient osé risquer leur vie devant les murs de Thebes.
Une éducation sans défaut donne le respect de soi-méme ;
Quand on a acquis de bons principes, I'on craint
De se comporter comme un lache. Le courage,
Ca s'enseigne, puisqu'un enfant apprend
A parler et entendre ce qu'il ignore.
Ce qu'il a appris, il en garde le souvenir jusque
Dans sa vieillesse. Elevez donc les enfants comme il faut.

LE CH(EUR
Ah, mon enfant, quel sort atroce que le tien,
Je t'ai nourri, porté dans mon ventre,
Mis au monde en endurant tant de souffrances,
C'est Hades qui détient le fruit
De mes douleurs, pauvre de moi, et je n'ai
Plus personne pour nourrir mes vieux jours,
A moi qui t'ai, hélas, donné le jour.

THESEE
Reste le noble fils d'Oikles : les dieux 1'ont
Englouti vivant dans les profondeurs de la terre
Avec son quadrige, et chantent ses vertus ;
Le fils d'Edipe, je parle de Polynice,
Nous ne mentirions pas en faisant son éloge.
C'était mon hote, il avait quitté la ville de Cadmos,
Et s'était de lui-méme exilé, pour se réfugier a Argos.
Sais-tu ce que je veux faire pour eux ?
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ADRASTE
Je ne sais faire qu'une chose : obéir a tes ordres.
THESEE
Capanée que Zeus a frappé d'un éclair...
ADRASTE
Son cadavre est sacré, veux-tu l'ensevelir a part ?
THESEE
Oui ; et faire un seul blicher pour tous les autres.
ADRASTE
Ou dresseras- tu, pour lui seul, un monument ?
THESEE
C'est ici, pres du temple, que je construirai son tombeau.
ADRASTE
Cette tache revient a nos serviteurs.
THESEE
Et pour ceux-la a nous ; emmenez donc les corps.
ADRASTE
Venez pauvres meres, approchez-vous des morts.
THESEE
Ce n'est pas la, Adraste, ce que tu dois leur dire.
ADRASTE
Comment ? Il ne faut pas que ces meres embrassent leurs enfants ?
THESEE
Elles mourraient rien qu'a les voir défigurés.
ADRASTE
C'est effectivement un spectacle affreux que le sang et les plaies des morts.
THESEE
Pourquoi veux-tu leur infliger cette épreuve ?



ADRASTE
Tu I'emportes. Il faut vous résigner a attendre. Il a raison,
Thésée ; quand nous les aurons briilés sur le biicher,
Vous recueillerez leurs os. O malheureux mortels,
A quoi bon prendre les armes et s'entretuer ? 950
Arrétez, mettez un terme a vos souffrances,
Cités, vivez en paix, et laissez les autres en faire autant.
L'existence est breve ; autant la passer le plus
Agréablement possible, en évitant les chagrins.

LE CH(EUR
Je n'ai plus d'enfants, je n'ai plus
De fils, je ne jouis plus du bonheur
D'étre mere a Argos ;
L'Artémis de la délivrance,
N'aura plus un mot pour des femmes sans enfants.
Ma vie est lamentable,
Je suis comme un nuage errant,
Le jouet des vents les plus glacés.
Nous étions sept meres nous avons mis
Au monde sept garcons, pauvres de nous,
Les plus glorieux d'Argos ;
Sans fils, a présent, sans enfant,
Quelle misérable vieillesse que la mienne,
Je ne fais pas partie des morts,
Je ne fais pas partie des vivants,
Affligée d'un destin qui m'éloigne d'eux tous.
Il me reste mes larmes,
J'ai, chez moi, le souvenir
De mon enfant, mes cheveux coupés
Me rappellent mon deuil (ces couronnes déposées)
Les libations a nos morts qui ne sont plus,
Ces chants qu'écarte
Apollon aux cheveux dorés ;
Des la pointe du jour, je gémirai,
Sans cesser je mouillerai, sur ma poitrine,
Les plis détrempés de mes vétements.

LE CORYPHEE
Je vois déja la chambre, 1a, de
Capanée, et sa tombe sacrée,
Et, hors du temple,
Les offrandes de Thésée aux morts,
Et la noble épouse du guerrier qui a péri



Foudroyé, Evadné,
Fille du roi Iphis,
Pourquoi se tient-elle débout en haut sur ce rocher
Qui surplombe le palais ?
A quoi va-t-elle se résoudre ?

EVADNE
Quelle lumiere, quel éclat
Répandait alors le soleil,
Et la lune au ciel, qui
Brandissait son rapide flambeau,
Galopant dans les ténebres,
Quand la cité d'Argos,
Saluait par ses chants de joie,
Mes funestes noces, mes noces,
Ainsi que la femme 1égitime,
Du fameux Capanée a 1'armure d'airain.
Je suis sortie de ma demeure en courant,
Telle une Bacchante,
Pour monter sur notre tombeau, et disparaitre
Dans la lumiére de notre bicher,
Dissipant dans 1'Hadés une vie
Douloureuse, et les peines qui m'attendant :
La mort la plus douce,
Est de périr avec les étres que I'on aime,
Quand un dieu I'a décidé.

LE CORYPHEE
Tu vois la ce biicher, a tes pieds,
Dépot confié a Zeus, ou repose
Ton époux, abattu par un éclair.

EVADNE
Je vois la fin,
Elle est la ou je suis, le sort
Y a conduit mes pas ; pour
Assurer ma gloire, je vais me
Jeter de cette pierre dans ce bicher,
Confondant dans les flammes
Ardentes mon corps a celui de mon mari,
Collant ma peau a sa peau,
Pour entrer au palais de Perséphone,
Toi qui es mort, jamais je ne te
Trahirai en mon ame sous la terre.
Adieu la mort, adieu mes noces,
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(Quelles couches,

De quelles justes hyménée, a Argos,
Donneront des enfants, tels que
L'époux qui partageait mon lit),
Consumé, dans les souffles innocents
De son (ame) noble, avec son épouse.

LE CORYPHEE
Voici ton pere, a présent, en personne, il s'approche,
La vieil Iphis, il vient savoir ce qui s'est passé,

Il n'a aucune idée de la douleur qu'il éprouvera en 1'entendant.

IPHIS
O malheureuse, je viens, malheureux vieillard,
Frappé d'un double deuil, j'ai perdu deux enfants,
Mon fils est mort en se battant contre les Thébains,
Je vais ramener le cadavre d'Etéocle dans sa patrie,
Je cherche aussi ma fille, Evadné : je ne 1'ai pas vue
Sortir de ma demeure ; femme de Capanée,
Elle voulait mourir avec son époux. Jusqu'ici, on la
Tenait sous bonne garde, a l'intérieur ; accablé par
Nos malheurs, je me suis montré moins vigilant.
Elle s'est enfuie. Il y a de fortes raisons, je pense,
Qu'elle se trouve ici ; dites-moi si vous l'avez vue.

EVADNE
Pourquoi le leur demander ? Je suis 14, sur ce rocher,
Perchée comme un oiseau, au-dessus du biicher de Capanée,
Je me sens légere, tristement suspendue, mon pere.

IPHIS
Quel est le vent, ma fille, le but, la raison qui t'a amenée
A franchir le seuil de notre maison pour venir dans ce pays ?

EVADNE
Tu t'emporterais en entendant ce que je compte
Faire. Je ne veux pas que tu l'entendes, mon pere.

IPHIS
Quoi ? Ton pére n'a pas le droit de le savoir ?

EVADNE
Tu serais incapable de juger comme il faut mon projet.
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IPHIS
Que signifient ces vétements que tu as mis ?

EVADNE
Cette tenue a un sens glorieux, mon pere.

IPHIS
Elle ne répond pas au deuil de ton époux.

EVADNE
Nous nous sommes parées pour un acte peu commun.

IPHIS
C'est pour cela que tu te montres pres de ce biicher et de cette tombe ?

EVADNE
Je viens pour remporter une belle victoire.

IPHIS
Une victoire sur qui ?Je tiens a l'apprendre de ta bouche.

EVADNE
Sur toutes les femmes qu'a jamais vues le soleil.

IPHIS
Dans les travaux d'Athéna ou par ton discernement ?

EVADNE
Par mon courage. Je vais mourir avec mon mari.

IPHIS
Que dis-tu ? Qu'est-ce que cette méchante énigme ?

EVADNE
Je vais me lancer dans le bticher de Capanée.

IPHIS
Ne parle pas ainsi, ma fille, devant tout ce monde.

EVADNE
J'en ai bien l'intention, que tous les Argiens le sachent.

IPHIS
Je ne souffrirai pas que tu le fasses.



EVADNE
Peu importe ; tu ne peux m'atteindre, ni me retenir.
Regarde, je me laisse tomber, ce n'est pas pour toi,
C'est pour moi, et mon époux, nous allons nous consumer ensemble.

LE CH(EUR
Ah ! femme, c'est affreux, ce que tu as fait !

IPHIS
Ah ! C'en est fait de moi, filles d'Argos.

LE CH(EUR
Las, quelle effroyable douleur que la tienne,
Tu as vu, malheureux, une action pleine d'audace.

IPHIS
L'on ne saurait trouver d'homme plus misérable.

LE CHEUR
Ah! Infortuné ;
Tu as eu, ainsi que notre cité, vieillard, ta part de la
Malédiction d'Edipe, ainsi que ma malheureuse Cité.

IPHIS

Ah ! Pourquoi n'est-il pas possible aux mortels
D'étre jeunes deux fois, pour vieillir a nouveau ?
Quand une maison souffre de quelque défaut,
Nous pouvons, apres coup, le corriger,
Pour la vie, ce n'est pas possible. Si nous étions jeunes
Deux fois, puis vieux, que I'on faisait une erreur,
Avec deux vies, nous la réparerions.
Voyant, moi-méme, les autres avoir des enfants,
J'ai désiré en avoir, je le voulais a en mourir.
Si j'en étais arrivé 1a, et avais éprouvé
Ce que représente pour un pere la perte de ses enfants,
Je n'aurais pas connu la douleur qui me frappe.
J'ai engendré, donné le jour a un noble
Jeune homme, je ne I'ai plus a présent.

Allons ! Que me reste-t-il a faire, pauvre de moi ?
Rentrer chez moi ? Pour voir la solitude qui regne
En mon palais, et les difficultés qui m'attendent ?
Me rendre a celui de Capanée que voila ?
Je m'y plaisais, du vivant de ma fille.



Elle n'est plus, elle qui me donnait des

Baisers sur ma joue, et prenait ma téte

Dans ses mains ; rien n'est plus doux a un vieux
Peére qu'une fille ; les gar¢cons montrent plus

De hauteur, ils sont moins caressants.
Qu'attendez-vous pour me ramener chez moi ?
Me plonger dans l'obscurité ou je mourrai

A petit feu, en affamant cette vielle carcasse.

A quoi bon toucher les ossements de mon fils ?
Que je te hais, implacable vieillesse,

Je hais ceux qui cherchent a prolonger leur vie,
Qui par des nourritures et des potions, des sortileges,

Cherchent a détourner le cours du temps pour ne pas périr ;

Ils devraient en mourant, quand ils ne sont plus utiles
A leur pays, céder la place aux jeunes.

LE CORYPHEE
Ah ! Voici le cortege funebre de nos enfants, on apporte
Les os de nos morts. Prenez-les, servantes de la vieille
Chancelante — le deuil de son fils, lui
Enleve toute force —
Elle a bien longtemps vécu,
Exténuée par bien des douleurs.
Quelle plus grande souffrance
Peut-on trouver
Que de voir mourir ses enfants ?

LES ENFANTS
J'apporte, j'apporte,
Pauvre mere, du biicher, le corps de mon pere,
Leur poids n'excede pas nos douleurs, ce qui représente
Tout pour moi contient dans un si petit espace...

LE CH(EUR
Las ! Las'!
Mon enfant, tu portes des larmes a la mere
Du mort qu'elle chérissait,
Ue poignée de cendres pour des corps
Naguere glorieux a Mycenes.

LES ENFANTS
Plus de fils, plus de fils
Je n'ai plus, moi, mon malheureux pere, je serai
Orphelin dans une maison vide, il ne me prendra
Plus dans ses bras, mon pere, qui m'a donné le jour.
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LE CHEUR
Las ! Las!
Ou est passé le fruit de mes douleurs,
La joie de ma délivrance,
Le lait dont je I'ai nourri, mes insomnies,
Mes baisers sur son front ?

LES ENFANTS
Il n'en reste rien, c'est fini ; ah ! mon pere !
Il n'en reste rien.

) LE CH(EUR
Evanouis dans I'éther,
Réduits en cendres par le feu ;
Ils se sont envolés vers 1'Hadeés.
LES ENFANTS

Entends-tu, mon pere, les sanglots de tes enfants ?
Pourrai-je un jour venger, mon bouclier a la main ...

LE CHEUR
Ta mort ? Pourvu que ¢a t'arrive, mon enfant.
LES ENFANTS
Si le dieu le veut, je vengerai
Mon pere.
LE CHEUR

Cette souffrance n'arrive pas a s'endormir.
J'ai assez pleuré, c'est assez de malheurs,
J'endure assez de souffrances.

LES ENFANTS
Les eaux limpides de 1'Asopos me verront,
Cuirassé d'airain, a la téte des troupes Danaides.

LE CHEUR
Pour venger ton pere mort.

LES ENFANTS

J'ai I'impression, mon pere, de t'avoir sous mes yeux.
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LE CHEUR
De poser tendrement un baiser sur ta joue.

LES ENFANTS
Ta voix qui m'encourageait
S'est dissipée dans les airs.

LE CHEUR
Tu nous as laissé, a tous deux, nos chagrins,
A ta mere, et a toi, qui ne cesseras de regretter ton pere.

LES ENFANTS
Je porte un poids si lourd qu'il m'acheve.

LE CH(EUR
La, je presse contre mon sein les cendres de mon fils.

LES ENFANTS
Je pleure rien qu'a entendre ces paroles
Atroces ; elles pénetrent mon coeur.

LE CHEUR
Tu es parti, mon enfant ; tu faisais
L'orgueil de ta mere, je ne te verrai plus.

THESEE

Adraste, femmes d'Argos,
Regardez ces enfants, qui portent dans leurs bras,
Les corps de leurs peres ; ces guerriers, je les ai préservés ;

Nous vous faisons cette offrande, ma ville et moi.
Vous devez en garder le souvenir et en étre
Reconnaissants, en voyant ce que vous avez obtenu,
Répéter a vos enfants les mémes paroles : qu'ils doivent
Honorer cette cité et transmettre de pere en fils
La mémoire de ce que nous avons fait pour vous.
Que Zeus soit témoin ainsi que les dieux du ciel,
De nos bienfaits, que vous ramenez chez vous.

ADRASTE
Nous sommes conscients, Thésée, de toutes les nobles actions
Que tu as accomplies pour Argos qui manquait de soutiens,
Nous t'en serons éternellement reconnaissants ; tu t'est montré
Généreux a notre égard, nous devons vous rendre la pareille.



THESEE
Qu'attendez-vous encore de moi ?

ADRASTE
Puisses-tu étre heureux : tu le mérites comme ta cité.

THESEE
Qu'il en soit ainsi ; puisses-tu connaitre le méme bonheur.

ATHENA
Ecoute, Thésée, Athéna va te dire
Ce que tu dois faire ; tu t'en trouveras bien.
Ne laisse pas si facilement ces enfants
Emporter ces os au pays d'Argos.
Pour tes peines et celles de ta cité,
Exige d'abord un serment. Adraste, qui se trouve
Ici, doit le prononcer. Il peut le faire,
Etant le roi, pour tout le pays des Danéens.
En voici les termes : jamais les Argiens
Ne prendront les armes contre ce pays,
Et si d'autres l'attaquent, ils leur opposeront leurs lances.
Si, violant ce serment, ils attaquent notre cité,
Exige qu'il maudisse la terre d'Argos.
Ou devras-tu recueillir le sang des victimes ? écoute-moi.
Il y a, dans ton palais, un trépied aux pieds d'airain
Qu'un jour, apres avoir démoli Troie jusqu'a ses fondations,
En se précipitant vers un autre travail, Héracles
T'a prié de placer pres de 'autel pythien.
Egorge au-dessus trois brebis, et grave
Ce serment au creux de son bassin,
Puis mets-le sous la garde du saint patron de Delphes,

Pour en conserver le souvenir, en prenant la Grece a témoin.

Le couteau aiguisé dont tu te seras servi pour tuer

La victime et verser son sang, enfouis-le profondément
Dans la terre au pied méme des sept blichers des morts.
Son aspect, s'ils marchent sur notre cité,

Les épouvantera, et transformera leur retraite en déroute.
Quand tu l'auras fait, laisse-les emporter ces dépouilles.
De l'endroit ou leurs corps auront été purifiés par le feu,
Fais un terrain sacré, au carrefour de la déesse a 1'Isthme..

C'est tout en ce qui te concerne.Ceci s'adresse aux Argiens :

Quand vous serez en age, vous ravagerez la ville de I'Ismene,
Pour venger la mort de vos peres qui ont été tués Ia,
Tu remplaceras ton pere, Aigialeus, a la téte de son armée,
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Avec la fougue de ta jeunesse, et le fils de Tydée,

Que son pére a appelé Dioméde, viendra d'Etolie.

Il ne faudra pas attendre, quand vos mentons s'ombrageront,
Pour lancer I'armée bardée de bronze des Danaens

Contre les remparts aux sept portes de Cadmos.

Ils souffriront a votre arrivée ; rejetons de lions

Devenus adultes, vous serez des ravageurs de villes.

Il n'en sera pas autrement. Sous le nom d'Epigones,

Vous serez célébrés dans les chants des futurs aéedes ;

Dans cette expédition, vous serez secondés par les dieux.

THESEE
Je t'obéirai, Athéna, notre reine : tu me remets
Dans le droit chemin, je ne commettrai aucun écart.
Je vais le contraindre a préter ce serment. Puisses-tu
Me montrer toujours la voie a suivre ; avec 1'appui que tu offres
A la cité, nous vivrons désormais a 1'abri du danger.

LE CH(EUR
Allons, Adraste préter serment a cet
Homme ainsi qu'a sa cité, ils se sont donné
Assez de mal pour qu'on les vénere.
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