
 

LE FOSSOYEUR PATRIOTE 

  

  

   Du dos de cabillaud à dose homéopathique pour assaisonner des pommes 
de terre coupées comme des frites déposées sur trois étages dans le four, sur 
un fond d’huile d’Estrémadure, de quoi remplir la lèche-frite et deux plats 
rectangulaires, avec à chaque angle, un citron coupé en deux, un oignon idem, 
une tomate précoce idem. Saler et poivrer à peine, cette huile est forte. On 
changera les plats d’étage, en cours de cuisson, pour saisir, il y en a pour une 
heure un quart, le poisson sera déposé dix minute avant la fin. 

   Les Suppliantes ont laissé la femme du maraîcher perplexe. Longue 
discussion sur les qualités de la monarchie et de la démocratie, interminables 
morceaux vantant la splendeur d’Athènes. On dirait de ces spectacles faits 
pour exalter le moral des troupes, ce qui est naturel en période de guerre. Une 
bonne partie de l’œuvre d’Euripide a été jouée durant celle du Péloponnèse. 

   Les suppliantes, ce sont ici les mères de six chefs tombés au pied des 
remparts de Thèbes, Antigone a été emmurée pour avoir jeté quelques 
poignées de terre sur le corps de Polynice, le septième. Que Créon en use de la 
sorte avec des ressortissants de sa Cité, c’est déjà raide. Qu’il ne laisse pas les 
mères des six guerriers récupérer les corps de leurs enfants, lesquels ne 
relèvent pas de son autorité, vu qu’ils viennent d’Argos, c’est contraire à 
toutes les lois divines et humaines. Elles n’ont d’autre recours que de 
s’adresser à Thésée, par l’intermédiaire de sa mère Æthra. Il ne tient pas à 
risquer la vie de ses citoyens, pour ramasser des morts qui ne lui sont de rien, 
et n’avaient rien à faire aux portes de Thèbes. Æthra finit par convaincre son 
fils qui ne s’est pas gêné pour interroger Adraste, le roi d’Argos. Les menaces 
d’un héraut déclenchent les hostilités, le reste nous est connu par un 
messager. Cela se conclut par une alliance assortie d’un serment. L’épouse 
d’un des morts se précipitera d’un rocher sur les flammes du bûcher où grille 
son mari. Elle relève le niveau. Bel effet quand le chœur des petits-enfants 
répond à celui des mères. 

 

 



 

   Le maraîcher s’est rendu coupable d’un petit sonnet. 

  

Ce n’est plus qu’un charnier autour de leurs murailles 

Cadavres adhérant au sol par leurs caillots 

Étendus çà et là comme de lourds sanglots 

Débris disséminés d’une folle bataille 

  

Les vieilles sont venues ainsi que la marmaille 

Réclamer à grands cris ce sinistre dépôt 

Ce n’est qu’un peu de chair accrochée à des os 

Le roi n’écoute pas les vieilles qui l’assaillent 

  

C’est qu’il a emmuré la sœur de l’un des morts 

Pour un tendre semblant de pauvres funérailles 

Afin de bien montrer qu’il n’aura pas d’entrailles 

Sa massue bien en main Thésée se montre fort 

Suivi de son armée de prouver qu’il a tort 

Et préside lui-même aux tristes retrouvailles 

  

   – Cela sent la fin d’un siècle qui n’est pas le dernier, dit Fred Caulan. 

   La femme de l’horloger préfère ne pas trop s’étendre. Les mères de six des 
chefs, qui voulaient réinstaller Polynice sur un trône en principe occupé à tour 
de rôle, viennent demander à Thésée d’intervenir auprès de Créon qui entend 
laisser leurs corps pourrir à même sur le sol autour de Thèbes. À première 
vue, il juge que charbonnier est maître chez lui. Æthra, sa mère, emploie en 
gros les mêmes arguments qu’Antigone pour son frère. L’outrecuidance d’un 
héraut, et l’entêtement de Créon l’obligent à livrer bataille pour ramener les 
corps. L’on peut alors organiser les funérailles des trépassés. L’épouse de l’un 
d’eux se jette pour faire sensation sur le bûcher où il se consume, ce qui 
plonge dans le désespoir un personnage qui a déjà perdu son fils, qui était de 
l’expédition. Tout se termine par la reconnaissance du service rendu, et un 



serment gravé au creux d’un bassin placé sur un trépied, selon les instructions 
d’Athéna perchée sur sa machine ou ailleurs. Les esprits chagrins relèveront 
une longue discussion sur les avantages de la monarchie et de la démocratie, 
et les passages à la gloire d’Athènes. 

   – Déroulède n’aurait pas fait mieux, dit René Sance. 

   Marie Verbch hausse les épaules : 

   – La cité est en guerre. Il existe un parti qui refuse un gouvernement où le 
peuple décide. Il triomphera provisoirement avec les trente tyrans. Les 
admirateurs de Sparte forment une sorte de cinquième colonne dans la ville. 
Il n’est pas impossible qu’Euripide s’appuie sur le souvenir des guerres 
médiques pour faire certains amalgames. Il parle de monarchie, comme 
Voltaire parlait de la religion dominante dans son Mahomet. Les œuvres de 
propagande ne sont pas automatiquement mauvaises. Fritz Lang a commis 
Les Bourreaux meurent aussi en 43 et imaginé en 41 dans La Chasse à 
l’homme, qu’un chasseur de fauves s’y prenait à deux fois pour abattre Hitler.  
Orson Welles a accepté de réaliser Le Criminel où il est question de chambres 
à gaz, et Melville glorifié plus tard la Résistance dans l’Armée des ombres. Un 
film où Kazan vitupère les syndicats passe pour un chef-d’œuvre. Il faut se 
faire à l’idée qu’il est de bonnes œuvres de propagande. C’est à nous de voir si 
celle-ci est simplement pesante et niaise. J’ai soutenu que non. 

   – Il ne suffit pas de dire que c’est une œuvre de propagande, reconnaît René 
Sance, pour la condamner, il faut la juger en tant que telle. 

   – Une rose d’automne est plus qu’une autre exquise, murmure Claudie 
Férante. 

   – Agrippa d’Aubigné croyait faire un pamphlet, il commet une épopée, 
susurre Nicolas Siffe. Il exalte la RPR, comme d’autres la chrétienté en ordre 
de combat : 

      Carles li reis, nostre emperiere magnes / set anz tuz pleins ad estet en 
Espaigne. 

   Les sonorités de l’anglo-normand prennent dans la bouche du récitant des 
accents triomphants. 

   – Je vous salue ma France aux yeux de tourterelle 

     Jamais trop mon tourment, mon amour jamais trop, récidive Clausie 
Férante. 



   – Je dis ton nom liberté, conclut Luc Taireux. 

   Un petit rinçage de cortex sans doute nécessaire, avant de passer à l’œuvre 
proprement dite… Ce n’est pas la première où l’on trouve de longues 
généalogies attestant une parenté lointaine.  Æthra est mère, elle défend 
d’autres mères qui ont perdu leur enfant. Les hommes sont parfois obtus.  
A-t-on jamais assez insisté à l’acharnements de Thésée face à Adraste. Il n’y 
avait pas d’ambulance ni de fusil alors. Et cette façon de bien souligner ce 
qu’on lui doit.  Marie Verbch ne peut s’empêcher d’y voir une malice de 
l’auteur qui caresse méthodiquement le public dans le sens du poil. Reste à 
juger le spectacle lui-même, et les effets. 

  À force de jouer, quand elle était plus jeune, Claudie Férante a pris l’habitude 
de voir les pièces qu’elle lit, comme les bourgeois de naguère qui se 
débrouillaient comme ils pouvaient dans des pièces en un acte. La disparition 
des pièces courtes signe la fin des vrais lecteurs. Le rocher qui va surplomber 
les bûchers devait déjà se trouver là.  Les degrés de l’escalier descendant vers 
l’orchestra encombré par les mères, Adraste prosterné près de l’autel de 
Déméter, avec sans doute les petits-fils des vieilles, Aethra seule debout 
devant le piedestal, qui présente ce petit monde et les circonstances qui 
l’amènent, il y a de quoi faire pour un metteur en scène. Surtout que Thésée 
mentionne en arrivant, les têtes rasées des vieilles. La pièce est fondée, pour 
elle, sur l’évolution d’un héros affirmé qui achève de grandir,  implacable 
procureur au début, volontiers raisonneur, défendant des thèses. En fait, c’est 
Æthra, sa mère, qui mène le jeu, en lui rappelant quelques principes 
élémentaires. La polémique avec le héraut de Thèbes sur les types de 
gouvernement, elle y voit un réflexe de petit garçon. Il n’a pas à expliquer, 
c’est évident. Les types de gouvernement n’ont rien à faire là-dedans. Thésée 
ne montre qu’il est enfin lui-même que lorsqu’il se contente de récupérer les 
cadavres, sans ravager Thèbes. Il va jusqu’à ensevelir lui-même des hommes 
de troupe en baignant ses mains dans leur sang. Puisqu’il s’agissait d’ensevelir 
les morts, on aura droit à un beau cortège hurlant tout ce qu’il sait, au suicide 
d’une épouse qui se jette dans les flammes, au désespoir de son père qui a 
déjà perdu un fils dans l’aventure, ce qui n’était pas prévu au programme. Il 
ne manquait plus d’Athéna.  Racontées ou représentées, il y a là toute une 
suite de scènes fortes. 

   L’idée de Bildungsschauspiel fait sourire Marie Verbch. Elle n’avait pas 
envisagé la chose sous cet angle. On oublie bien souvent qu’une pièce est un 
spectacle. Æthra défend exactement les mêmes principes qu’Antigone, Thésée 



est bien moins obtus que Créon, et parfaitement capable, à l’inverse de 
l’emmurée, de foutre une pâtée à l’opiniâtre. 

   Isabelle Higère adore l’idée de ces hommes qui se croient éduqués parce 
qu’ils ont fait leurs preuves, mais rechigne à faire des mères de simples 
dispensatrices de principes. L’éducation consiste sans doute à torcher les têtes 
après avoir torché les culs. Les culs, c’est plus facile, la tête, il reste toujours 
des résidus, et il faut éviter de la torcher avec sa merde, ce qui ne va pas de 
soi. Æthra est une bonne mère : Thésée se contente de ramener les morts. Un 
rare exemple ! C’est très méditerranéen, ça, mon Surmoi prend la figure de la 
mère, qui se revanche sur ses fils de la tyrannie du père. Amère victoire ! 

   Les discours sur les institutions ne sont qu’une façon de tourner autour du 
pot, comme toute défense ostensible d’un territoire, symbolique ou pas. La 
légitimité d’un prince ou d’un élu ne réside pas dans la fonction qu’il exerce, 
mais dans ses actes et ses décisions. Toute canaillerie le rend illégitime, quel 
que soit le degré de résignation ou de crédulité du public. On interrompt la 
femme de maraîcher qui s’est mis en tête d’expliquer comment Peillon rend 
légale une modification de la loi, et Belkacem en profite. L’information est 
passée, pas la peine d’épiloguer. Ce n’est qu’un exemple parmi d’autres, et 
vive la Sociale ! Thésée a failli devenir illégitime, en défendant le droit d’un 
autre prince de laisser pourrir les cadavres de ses ennemis sur place, Æthra 
lui rend sa légitimité ; il la confirme en n’attaquant pas Thèbes. Il n’était 
question que des cadavres. Veut-il se racheter en jouant lui-même les 
fossoyeurs ? Il a failli faillir. 

   On applaudit le charabia volontaire.  

   Fred Caulan juge qu’Athéna gâte un peu la fête  en exigeant un serment 
contraignant gravé dans un récipient sacré “en échange de”. Les enfants sont 
invités à aller venger leurs pères comme de bons épigones. Ce côté revanchard 
sent un peu le moisi, la déesse est moins grande que la mère. 

   C’est ici la démesure à ras de terre, celle des princes, des tyranneaux 
familiaux, des coqs de village, qui se repaît des humiliations qu’elle inflige, on 
jouit ici du spectacle d’un charnier à ciel ouvert, on fait payer ailleurs la balle 
qui a servi à l’exécution d’un proche. Chaque fois qu’un grand, fût-ce dans 
notre monarchie élective et parlementaire,  dit qu’il se voit contraint de 
prendre une mesure difficile, préparez la vaseline. 

 



 

   On peut se demander si Thésée prend la peine de répondre calmement au 
discours sentencieux du héraut, assorti d’un ultimatum, parce qu’il vient 
d’assimiler d’idée d’aidôs, tout le contraire de l’hybris. Le mot vergogne 
signifie-t-il encore quelque chose ? La vergüenza parfois. 

   Il pleut des vérités premières, tendez vos rouges tabliers, susurre Claudie 
Férante, ce qui empêche l’assistance de devenir aussi pompeuse que, par 
moments, la pièce. 
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