LA BELLE QUE REVOILA...

mauvais bout qui soit. Il lui vient trop d’idées. Tenez-vous-en au
sujet répete-t-elle a ses éleves.

Héra, vexée du jugement de Paris, a bricolé un altera ea a 'image de la
plus belle femme du monde, que celui-ci ne puisse jouir que de son
ombre. Elle I’a fabriquée a partir d’'un nuage dans le ciel. La belle affaire !
La plupart de nos constituants ont été forgés dans les étoiles jeunes ou
moribondes, et les autres éléments dans la poussiere interstellaire.
Claudie Férante reconnait les mauvaises lectures de la maitresse de ces
lieux. Un astrophysicien barbu a inondé la planete de ses illuminations.
Cela donne au commun I'impression de s’y entendre.

Hélene a quand méme pris dix-sept ans, le temps que 'on vienne a bout
de Troie et que son époux passe en mer, sans pouvoir regagner sa patrie.
On comprend que le dit époux éprouve quelque peine peine a la
reconnaitre.

La femme du maraicher récite quelques vers de Desnos :

l a femme du maraicher prend I'Hélene d’Euripide par le plus

La belle que voila restera belle encore

Par la vertu d’un feu reflété constamment
Aux vitres d'un chateau dont les salles sonores
Seront hantées par ceux qui furent ses amants

Elle n’a pas eu d'amants, en Egypte ! proteste Claudie Férante. Héra l'a
confiée a Protée, le plus vertueux des rois, pour la mettre a I'abri des
assiduités du prétendant qui passe. Cest a la mort du montreur
exemplaire, que son héritier veut la forcer a I'’épouser. Ménélas arrive a
point. Et ¢a le rassure d’apprendre qu’il s’est battu pour une ombre.

Elle récite, pour appuyer ses dires, tout le poeme, cinq strophes
commencant par Quand, deux par La belle que voila, et deux autres pour
terminer une phrase de neuf strophes, dont le détail ne laisse aucun
doute : on décrit une octogénaire (Quand sur les seins pendants le ventre
qui se ride / Les mains aux doigts séchés durcis par les passions...) c’est
ce qui fait la beauté de ce poeéme qui clot le recueil consacré a Youki, sept
avant une guerre a laquelle il ne survivra pas. Le compliment est beau.
Ronsard était un mufle.

Un poissonnier reconnaissant étant passé par la on assaisonnera un
bon baquet d’épinards de noix de Saint-Jacques. L’oseille aurait surpris
certains.

Le maraicher propose délicatement son petit sonnet, que son épouse
soumet a Fred Caulan :



Héléne est en Egypte, on se bat pour son ombre,

Sous les remparts de Troie ce n’est qu'un grand vacarme
Les Grecs en ce combat ont réuni leurs armes

Ruminant chaque soir les pensées les plus sombres

Dans leur coeur ce n’est plus qu’'un amas de décombres
Ils pensent au retour 'absence les alarme

Le passé aura-t-il conservé tout son charme

Et les années s’enfuient sans que la la ville sombre

L’on creuse chaque jour tout ce qu’il faut de tombes

Le temps s’est arrété au pied de ces remparts

Les morts scandent les jours il est déja trop tard

Quot qu'il arrive apres le trébuchet retombe

Hélene se morfond de ce qu'on dit ailleurs

Ce n’est que pour son nom qu’on s’épuise et qu'on meurt

— Notre poete fait peu de cas des affres d’'Hélene, murmure Fred
Caulan.

L'épouse du maraicher balaie d'emblée le reproche que 1'on fait a cette
Hélene de reprendre le schéma d’Iphigénie en Tauride. Des étrangers
viennent dans les deux pieces récupérer une femme qui ne pourrait sans
eux quitter le pays ou elle végete, soit. L'on s'évade sous le nez d'un
prince que 1'on berne. Sans doute. Mais le contexte est différent : aucun
rapport entre la sacrificatrice de Tauride, et la femme de Ménélas que
I'on roule dans la boue pour des actes qu'elle n'a pas commis. Un Grec
arrive en avant-garde, visiblement écceuré, parce qu'elle ressemble a
Hélene, et lui annonce les dégats provoqués par son départ, et la
disparition de son mari. Euripide imagine qu'Héra n'a pas admis le
jugement de Paris, alléché par la promesse de tenir dans ses bras la plus
belle femme du monde, et remplacé celle-ci par un fantéme a son image.
Elle a confié la véritable Héléne a Protée, le roi d'Egypte, et le plus dévot
des hommes. C'est comme ces femmes mariées qui s'enfermaient dans
un couvent pour attendre le retour de leur époux. Le roi meurt ce qui
expose 1'héroine aux pressantes attentions d'un prince moins scrupuleux.
Sur la sceéne, on voit le palais et le tombeau du vieux roi, a ses portes.
Hélene s'est réfugiée au pied de ce tombeau. Les étrangers se présentent
un par un, Teucros d'abord pour lui asséner un tombereau de mauvaises
nouvelles, Ménélas méconnaissable, en haillons, mal recu par une vieille
bignole, puis effaré de se trouver face a une autre Hélene, qu’il ne veut
reconnaitre que lorsqu'un membre de son équipage vient lui dire que
I'ombre pour laquelle il s'est battu s'est évanoui dans les airs. Pour s'en



aller, il faut convaincre une devineresse, sceur du prince régnant, de ne
pas révéler a son frere la présence du mari. Sa neutralité acquise, le
public savourera les phrases a double sens que l'on sert au prince,
complice malgré lui de 1'évasion d'Hélene. Il va jusqu'a offrir un gros
vaisseau, avec ses cinquante rameurs, pour enterrer un mort qu'il a, bien
vivant, sous les yeux. Les amateurs gotiteront les duos entre le cheeur de
captives et les personnages grecs. Ce qui a surtout frappé la femme du
maraicher, c'est I'angoisse de 1'héroine qui se voit reprocher tous les actes
qu'elle n'a pas commis, et une guerre dont elle n'est pas responsable. L'on
est sensible de nos jours a la détresse des malheureux dont on usurpe
l'identité pour vider leurs comptes, faire des dettes, commettre tous les
délits qu'on imagine. Celui qui recoit des lettres d'huissier, et doit
répondre en correctionnelle de ce qu'il n'a pas fait ne sait plus ou il en
est. La mere d'Hélene se serait donné la mort a cause de son inconduite,
ainsi que ses freres, changés en astres. Ceux-ci interviendront pour
empeécher le demeuré de tuer sa sceur.

Lucie Biline constate que les présentations de la maitresse de maison
deviennent de plus en plus longues, comme si lauteur se plaisait a
multiplier les retournements de situation. Elle ne va pas jusqu’a dire que
I'intrigue prend le pas sur I'analyse des caracteres ; Hélene ne fait
qu’essuyer les coups : la méchante réputation que lui fait sa réplique, sa
famille décimée a cause des frasques de I'autre, I'incrédulité de son mari
avant que le fantbme a son image se dissipe, la frénésie du nouveau
prince, apres la mort du roi qui la protégeait, le risque de perdre son
époux qu’elle vient de retrouver, la menace que fait peser la devineresse
sur le couple en dénoncant a son frere la présence de mari ; c’est Hélene
et les malheurs de la vertu.

Isabelle Higere juge cette Hélene tout a tait plausible. Sommée par son
pere de choisir entre une foule de glorieux prétendants, elle a pris le
moins agressif. Elle ne pouvait savoir que, sur le mont Ida, Paris devrait
désigner la plus belle de trois déesses — toutes essaient de le corrompre :
Héra fera de lui le roi de toute I’Asie, Athéna lui donnera la sagesse, et la
victoire dans tous ses combats, Aphrodite, la plus belle femme du monde,
qui a déja un mari. Bref, on dispose d’elle, qu’elle se retrouve mariée a un
barbare, ou chez un prince dévot chargée de veiller sur sa vertu. Ca fait
beaucoup pour une femme qui ne veut que vivre tranquillement aupres
de son mari, et marier sa fille.

La joie avec laquelle Hélene et Ménélas mystifient le prince fait plaisir
a voir, René Sance I’a particulierement appréciée. Il n’y avait eu jusque la
que lintermede entre la vielle concierge et Ménélas pour détendre
I’atmosphere.

L’évasion des vrais époux rappelle a Claudie un vers de Moliere :

Agnes et le corps mort s’en sont allés ensemble



Elle craint de ne pas le citer exactement.Tant pis.

— Ce trop clair objet de désir... murmure Luc Taireux. Convoitée par
une meute de prétendants qui se lechent les babines, c’est la fille de Zeus
et de Léda, la sceur, comme Clytemnestre, des Dioscures, la femme la
plus belle du monde, Ménélas représente un pis aller, assez puissant pour
qu’'on ne conteste pas son choix, d’autant plus qu'Ulysse a fait promettre
a chacun d’eux de défendre 1’élu si nécessaire —on n’imaginait pas qu'un
barbare viendrait 'enlever a Sparte pour 1’épouser derriere les remparts
d’une ville inexpugnable. Le désir que les hommes éprouvent pour elle
est trop évident, trop mécanique pour I’émoustiller. Les déesses utilisent
froidement sa beauté pour convaincre Paris, ou fabriquer une réplique
exacte de son corps, qui parle avec sa voix. Son ombre passe du lit de
Paris a celui de Déiphobe avant la destruction de Troie. Héléne est,
durant dix-sept ans, dépossédée de son nom et de sa personne, convoitée
par Théoclymene qui attend patiemment la mort de son pere pour se
jeter sur elle. Pas question de la séduire, le destin 1’'a mise entre ses
griffes, il se paiera sur la béte. C’est I'inconvénient d’étre la plus belle
femme du monde. Elle est faite pour étre une épouse, et rien de plus.

Lucie Biline rappelle un détail révélateur de sa légende. Toute jeune,
elle est enlevée par Pirithoos et Thésée, alors qu’elle offre un sacrifice a...
Artémis. Les deux goujats la tirent au sort. C’est Thésée qui la gagne, et
ne se géne pas pour déguster le tendron. Heureusement que les
Dioscures sont venus la reprendre.

Pour Nicolas Siffe, Théoclymene représente le désir impatient des
hommes. La mort de son pere fait disparaitre les derniers obstacle entre
lui-méme et ce friand morceau. Cest tout le contraire d’Yvain, de
Lancelot et d’autres aux ordres de ces dames. Il faut un philtre d’amour
pour que Tristan et Yseult en viennent au fait. Hélene n’en demande pas
tant. Clytemnestre elit été plus douce des femmes, si on ne lui avait
d’emblée tué son ainée... Hélene et Clytemnestre sont naturellement des
matrones exemplaires. Une jeune fille jalouse des attraits de sa mere ne
peut le comprendre. Rien que cette piece aurait dii mettre fin aux
rumeurs qui font d’Euripide un misogyne devant I’Eternel. Je me suis
laissé dire qu’Aristophane avait pastiché certains vers de I’Héléne. Sans
doute ne I’a-t-il pas bien lu.

— Saluons cette Hélene qui ne souffre que de sa beauté, dit Fred Caulan.
Hélene décriée, Hélene exposée, mais Hélene libérée... elle va pouvoir
savourer le plaisir d’étre clouée a son foyer.

Matie Verbch a particulierement apprécié le joyeux pastiche des
combats de I'Tliade. Ménélas se montre aussi vaillant que face a Paris —
qui ne vaut pas Hector — ou quand il récupere le corps de Patrocle — les
deux Ajax étaient la pour lui donner un coup de main. L’adversaire est de
taille : cinquante marins armés de rames et de tous les bouts de bois



qu’ils ont pu trouver. Les compagnons de Ménélas disposent des armes
obligeamment offertes par Théoclymeéne a son cadavre, Hélene donne de
la voix ; Ménélas lui-méme se porte aux endroits ou ses troupes
menacent de se faire déborder. Les rameurs qui ne sont pas tués sur le
coup n’ont plus qu’a se jeter dans la baille. C’est Homere travesti.

[elexe]
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