EURIPIDE
HERACLES

Traduction R. Biberfeld

AMPHITRYON

Quel mortel ignore I'homme dont Zeus a accaparé la couche,
Amphitryon, I'Argien, qu'a engendré Alcée,
Fils de Persée... le pere d'Héracles ?
Il est venu vivre ici, a Thebes, ou a germé la moisson
Des Spartes nés de la terre, une race dont Ares
A préservé un petit nombre, lequel a peuplé la ville
De Cadmos avec les enfants de ses enfants. Il en est issu,
Créon, le fils de Ménécée, le roi de cette terre.
Créon est le pere de Mégara que voila ;
Tous les Cadméens ont fété ses noces,
Aux sons de la fliite, quand le célebre
Héracles 'a fait entrer dans ma demeure.

Quittant Thebes, ou je me suis installé,
Mégara, et ses beaux-parents, mon fils
A concu le désir d'habiter, entre les remparts d'Argos
La ville cyclopéenne, dont je suis exilé pour avoir tué
Electryon ; pour alléger mon infortune,
Et voulant demeurer dans sa patrie,
Il offre a Eurysthée, pour notre retour, un prix important,
Purger sa terre de ses monstres, que ce soit Héra
Qui le maitrise avec son aiguillon, ou son destin.
Apres étre venu a bout de ses autres travaux,
Il a d1i, pour finir, s'engager dans la bouche du Ténare,
Jusque chez Hades, pour ramener au jour le chien
A trois corps, il n'en est pas revenu.

D'apres une vieille tradition des Cadmeéens,
Il y a eu jadis un certain Lycos, époux de Dircé,
Qui a exercé son pouvoir sur une ville a sept tours,
Avant le regne des jumeaux aux blancs coursiers,
Amphion et Zéthos, fils de Zeus.
Un de ses descendant, qui porte son nom
Mais n'est pas Cadméen (il vient de 1'Eubée)
Tue Créon, et prend le pouvoir, apres l'avoir tué, sur le pays
Dont il a trouvé la ville déchirée par les discordes.
Le lien qui nous lie a Créon s'avere pour



Nous un vrai désastre, c'est évident.
Tandis que mon fils se trouve dans les abimes de la terre,
Lycos, le nouveau souverain de cette terre,
Veut se débarrasser des enfants d'Héracles,
Tuer son épouse et, pour effacer un meurtre par un meurtre,
Moi-méme, si I'on peut considérer encore comme un homme
Un vieillard inutile, de peur qu'une fois adultes
Ils ne lui fassent payer le sang de leur famille maternelle.
Quant a moi — mon fils m'a laissé ici, pour
Elever ses enfants et garder sa demeure, pendant qu'il
Descendait dans les ténebres sous la terre —
Avec leur mere, afin d'éviter la mort aux enfants d'Héracles,
Je me tiens assis aupres de cet autel a Zeus Sauveur,
Qu'a élevé mon noble fils pour célébrer
Sa victoire sur les Minyens. 50
Nous restons la, a la méme place, privés de tout,
Sans nourriture, ni de quoi boire, nous vétir, nos corps
Etendus sur le sol nu ; les portes de la maison
Sont scellées pour nous, personne ne peut nous sauver ici.
Mes amis, je vois qu'ils ne sont pas dignes de ce nom,
Quant a ceux qui le sont vraiment, ils ne peuvent nous aider.
Les hommes sont ainsi quand tout est contre nous ;
Que ceux qui éprouvent ne serait-ce qu'un peu de sympathie pour
Moi, n'aient jamais a donner une véritable preuve de leur amitié.

MEGARA
O vieillard, qui as jadis pris la ville des Taphiens,
Glorieusement, a la téte de I'armée Cadmienne,
Qu'ils sont obscurs, pour les hommes, les desseins des dieux !
Du coté de mon pere je n'ai pas eu affaire aux coup du sort,
L'on a fait grand bruit naguere de sa prospérité,
Il exercait le pouvoir, dont le désir mobilise les armes
Contre I'nomme heureux qui le détient,
Il avait des enfants ; et il m'a donnée a ton fils, c'est
Un beau mariage qui m'a conduite a la couche d'Héracles.
Tout cela n'est plus, ca s'est envolé,
Nous allons mourir, toi et moi, vieillard,
Avec les enfants d'Héracles, que j'abrite
Sous mes ailes, comme un oiseau ses petits.
L'un apres l'autre, ils m'accablent de questions :
"Dis-moi, ma mere : ou est allé notre pere ?
Que fait-il ? Quand reviendra-t-il ?" Ils sont jeunes, innocents,
Ils cherchent leur pere ; je les fais patienter,
J'invente des histoires. Ils sursautent, quand ils entendent



Une porte s'ouvrir, ils se redressent,
Préts a se jeter aux genoux de leur pere.
Vois-tu le moindre espoir, un endroit ot nous serions
En sécurité, vieil homme ? Je me tourne vers toi.
Impossible de passer nos frontieres sans qu'on nous remarque.
Des gardes plus forts que nous sont postés aux passages.
Nous n'avons plus d'amis a méme de nous
Proposer une issue. Quelle que soit ton idée la-dessus,
Confie-la-moi. si notre mort est imminente,
N'essayons pas, par faiblesse, de gagner du temps.

AMPHITRYON
Il n'est pas facile, ma fille, de donner des
Conseils inutiles avec un zele qui n'engage a rien.

MEGARA
Il te faut encore souffrir ? Aimes-tu a ce point la lumiere du jour ?

AMPHITRYON
Cette lumiere me plait, et j'aime a espérer.

MEGARA
Moi aussi ; mais il ne faut pas songer a I'impossible, vieillard.

AMPHITRYON
Tout retard laisse entrevoir un reméde a nos maux.

MEGARA
Mais l'attente entre-temps est pénible, et me ronge.

AMPHITRYON
Il peut y avoir, ma fille, un retournement de la situation,
Qui dissipera notre détresse, la mienne et la tienne,
Il peut revenir mon fils, et ton époux,
Mais calme-toi, et seche les larmes que versent
Tes enfants, berce-les avec des histoires,
Trompe-les en improvisant de misérables fables.
Les malheurs des mortels s'épuisent a force,
Les souffles des vents n'ont pas toujours la méme force.
Ceux a qui tout sourit finissent par connaitre des revers.
Tout est exposé au changement, dans un sens ou l'autre.
L'homme le plus ferme est celui qui toujours s'en remet
A ses espoirs ; il n'y a que les laches qui baissent les bras.
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LE CHEUR
Vers le palais qui abrite sous son toit
Une couche vénérable, prenant appui
Sur mes batons, j'avance en chantant ma
Lamentable complainte, comme un cygne aux ailes grises,
Je ne suis que mes mots, une sombre apparence issue d'un
Réve a coeur de la nuit.,
Tremblante, mais pleine d'ardeur ;
Mes enfants, mes enfants, qui n'avez plus de pere,
Vieillard, et toi, mere infortunée,
Qui pleures ton mari descendu
Dans la demeure d'Hades,
N'épuisez pas vos pieds et vos membres
Pesants, comme sur une pente
Rocheuse (un poulain sous le joug, forcé de la gravir
En trainant un char lourdement chargé),
Prends les mains et les vétements d'un homme qui
Devance la force déclinante de son pied ;
Accompagne, vieillard, un vieillard
Qui a jadis partagé tes épreuves,
Dans les combats du temps de ta jeunesse
Et de la sienne, sans entacher la gloire
De notre illustre patrie.
Voyez, comme leurs regards
Terribles évoquent ceux
De leur pere,
Le mauvais sort n'a pas épargné ces enfants,
Qui n'ont rien perdu de leur grace.
Grece quels défenseurs,
Lesquels vas-tu perdre,
Quand tu ne les auras plus ?

LE CORYPHEE
J'apercois en effet le roi de ce pays,
Lycon, il se dirige vers cette demeure.

LYCOS
Pere et femme d'Héracles, je vais vous poser
Des questions, si cela m'est permis ; ca l'est, je suis ici
Votre maitre, et je vais vous questionner comme je I'entends.
De combien de temps cherchez-vous a prolonger votre vie ?
Quel espoir voyez-vous de ne pas mourir, quel recours ?
Comptez-vous que leur pere, qui repose dans 1'Hades,
Va revenir ? Vous vous lamentez outre



Mesure, puisqu'il vous faut mourir,
Tu fais sonner bien haut, en vain, que Zeus
Ait eu sa part de ta couche, et t'ait donné un enfant,
Tu passes, toi, pour 1'épouse du plus vaillant des hommes.
Qu'y a-t-il de grand dans ce qu'a fait ton époux,
En détruisant, en tuant un serpent des marécages,
Ou le fauve de Némée ? Il I'a pris dans un filet
Et il raconte qu'il I'a étouffé dans ses bras.
C'est la-dessus que vous comptez ? C'est pour cela
Que les enfants d'Héracles ne doivent pas mourir ?
Il n'est rien et s'est fait une réputation de bravoure
En affrontant les bétes, et ne vaut rien sinon,
Il n'a jamais tenu un bouclier dans sa main gauche,
Ni fait face a une lance, il avait un arc, I'arme
La plus abjecte, il était prét a s'enfuir.
Ce n'est pas I'arc qui montre le mieux la bravoure d'un guerrier,
C'est de regarder, sans bouger, bien en face, un champ
De lances fondre sur soi, en restant a son poste.
Il n'y a rien de cruel dans ce que je fais, vieillard,
Je suis prudent : je sais que j'ai tué Créon,
Le pere de cette femme, et que j'occupe son trone.
Je ne tiens pas a donner a ces enfants, devenus adultes,
La possibilité de me chatier pour ce que j'ai fait.

AMPHITRYON
C'est a Zeus de défendre la part qu'il a pris a la naissance
De mon fils ; il me revient, a moi, Héracles, de dénoncer
La stupidité de cet homme quand il
Parle de toi. Je ne puis te laisser insulter.
D'abord ce sacrilege — car c'est pour moi
Un sacrilege de te traiter de lache, Héracles —
Je dois, en prenant les dieux a témoin, le réfuter.
Je m'adresse a la foudre de Zeus, au quadrige
D'ou il a lancé ses traits ailés sur les enfants de la terre,
Aux géants, en les touchant au flanc,
Une victoire qu'il a fétée avec les dieux ;
Aux insolents quadrupedes a la race des Centaures,
Va sur le mont Pholoé, 6 le plus méchant des rois,
Leur demander quel homme ils jugeraient le plus brave,
Si ce n'est mon fils qui selon toi n'en a que I'air.
Interroge 1'Abantide mont Diphrys, qui t'a nourri,
Ils ne diraient rien de bon sur toi ; il n'est pas d'endroit ou tu
Tu aies accompli un exploit dont tu puisses prendre ta patrie a témoin
Quant a cette ingénieuse invention, 1'attirail de I'archer,

150



Que tu critiques, écoute ce que je vais te dire, et apprends.
L'hoplite est 1'esclave de son armure,
Et s'il compte dans ses rangs des guerriers sans courage,
Il se fait tuer, a cause de la lacheté de ceux qui l'entourent,
Et s'il brise sa lance, il n'a aucun moyen
De se protéger, car il n'avait que celui-la ;
Ceux qui ont la main infaillible ils tirent avec leurs arcs,
Disposent d'un atout unique : en lancant mille fleches,
Ils garantissent les autres de la mort, en se tenant
A distance, ils repoussent les ennemis
Qui se voient atteints de traits aveugles ;
Ils ne s'exposent pas aux coups de leurs adversaires,
Ils restent a I'abri ; la plus grande preuve d'habilité
Dans un combat, c'est de décimer ses ennemis,
En préservant son corps, sans compter sur le sort.
Voila ce que j'ai a dire pour répondre
A tes arguments sur ce point.
Ces enfants, pourquoi veux-tu les mettre a mort ?
Que t'ont-ils fait ? Tu fais preuve, a mon avis, de discernement,
Puisque tu es un lache, si tu crains les enfants
D'un héros. Mais c'est dur pour nous
De mourir a cause de ta lacheté, c'est toi
Qui devrais le faire, par nous qui sommes meilleurs que toi,
Si Zeus était disposé a nous rendre justice.
Si tu veux, toi-méme, conserver le sceptre dans ce pays,
Laisse-nous partir en exil et quitter cette terre ;
N'use pas de violence, ou tu subiras la violence.
Quand le souffle du dieu changera de direction.
Las!
O terre de Cadmos — car c'est a toi, maintenant,
Que j'adresse la part de reproches qui te revient —
C'est ainsi que tu proteges Hérakles et ses enfants ?
Il est allé, seul, affronter tous les Myniens, il a
Libéré Thebes et lui a permis de relever la téte.
Et je ne dirai pas du bien de la Grece, je ne me retiendrai pas,
Je ne me tairai pas, je la trouve fort ingrate envers mon fils,
Elle devait courir, armes, torches, et lances a la main,
Au secours de ces petits, il a purgé la mer et la
Terre de ses monstres ; le payer de ses peines.
Ni la ville de Thebes, mes enfants, ni la Grece

Ne vous soutiennent ; c'est vers moi, qui vous aime et suis trop faible,
Que vous vous tournez ; je ne suis plus rien que le son de ma voix.

Ma vigueur de jadis m'a abandonné, la vieillesse
Rend mes membres tremblants, ma force est éteinte.
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Si j'étais jeune, et pouvais compter sur mon corps,

Je prendrais un lance, et remplirais de sang les boucles
Blondes de cet homme, il s'enfuirait au-dela de
L'Atlantique, en voyant sa lacheté et ma lance.

LE CORYPHEE
N'est-il pas vrai que les gens de bien déploient des trésors
D'éloquence, méme si ce ne sont pas des virtuoses du langage ?

LYCOS
Tu peux dresser un rempart de mots,
Mes actes vont cruellement répondre a tes paroles.
Allez ! Vous irez, les uns sur I'Hélicon, les autres dans
Les vallons du Parnasse, dire aux blicherons de couper
Des troncs ; quand ils seront arrivés dans la ville,
Vous entasserez les biiches tout autour de 1'autel,
Vous y mettrez le feu, et briilerez leurs corps,
A eux tous, qu'ils se rendent compte que ce n'est pas le mort,
Qui exerce le pouvoir sur cette terre, mais moi, a présent.
Et vous vieillards, qui vous opposez a mes
Décisions, vous n'aurez pas seulement a pleurer
Les enfants d'Hérakles, mais sur le sort de
Votre maison, quand elle en sentira le poids, vous vous
Rappellerez que vous étes des esclaves, dans mon royaume.

LE CORYPHEE

O enfants de la terre qu'a semés Areés, apres les avoir
Arrachés a la gueule vorace du dragon, qu'attendez-vous
Pour brandir ces batons auxquels vous vous
Appuyez, et mettre en sang la téte
Sacrilege de cet homme qui n'est pas Cadméen,
Cet infame étranger qui donne des ordres a nos jeunes ?

Tu ne m'imposeras jamais ton pouvoir sans en patir,

Tout ce que j'ai acquis par mes peines, en travaillant de mes bras,

Tu ne l'auras pas ; retourne d'ou tu viens, pour te livrer
A tes excés ; moi vivant, tu ne tueras pas
Les enfants d'Héracles ; il n'est pas si profondément caché,
Dans les entrailles de ma terre, en laissant ses enfants.
Tu as dévasté, toi, ce pays que tu gouvernes,
Et lui qui I'a servi, il n'a pas droit a ce qu'il mérite.
En fais-je trop, alors, en épousant la cause d'un ami
Mort, quand il a le plus besoin d'amis ?
O mon bras, comme tu as envie de prendre une lance,
Mais je suis si faible, que cette envie est vaine !
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Je t'aurais empéché de me traiter d'esclave,

Et nous vivrions, la haute téte, dans cette Thebes,

Ou tu prends tes aises. Il n'est plus de sagesse dans une cité
Rongée par les émotions, et les mauvais conseils ;

Elle ne t'aurait pas pris, sinon, pour maitre.

MEGARA

Je vous remercie, vieillards ; les amis se doivent de
Ressentir une juste colére quand on s'en prend a leurs amis ;
Mais n'allez pas, en vous emportant pour nous contre nos maitres,
Vous exposer au moindre malheur. Ecoute, Amphitryon, ce
Que j'ai a dire, et vois si cela mérite d'étre pris en compte.
J'aime mes enfants — comment ne pas aimer ce que j'ai
Mis au monde, ce qui m'a donné tant de peine ? — la mort est
Pour moi une chose affreuse. Résister a la nécessité,
C'est le fait, a mes yeux, des ames basses.
Puisqu'il nous faut mourir, mieux vaut mourir
Sans étre écorché par le feu, sous les risées
De nos ennemis, ce serait pire que la mort.
Nous devons affronter, pour notre maison, bien des épreuves.
Tes armes t'ont valu un tel renom,
Qu'il te serait insupportable de mourir lachement ;
Pas besoin de témoins pour établir la gloire de mon époux,
Et il ne voudrait pas sauver ses enfants, les
Affligeant d'une triste réputation ! Les gens bien nés
Souffrent de la honte qui touche leurs enfants,
Je ne refuserai pas de faire comme mon mari.

Quant a tes espoirs, suis mon raisonnement,
Tu crois que ton fils, sortant de la terre, va arriver ?
Quel mort est revenu de chez Hades ?
Nous pourrions fléchir cet homme par nos discours ?
Non : il faut fuir le contact d'un ennemi abject,
Et se montrer conciliant avec des gens sensés et instruits ; 300
En faisant appel a leurs scrupules, on arrive a de bonnes conventions.
L'idée m'est venue de demander 1'exil
Pour mes enfants ; mais ce serait affligeant
De les sauver pour les plonger dans un pitoyable dénuement.
Les visages des hé6tes se détournent des amis en exil,
A ce qu'on dit, ils ne gardent qu'un jour un aspect avenant.

Affronte avec nous la mort qui en tout cas nous attend ;
J'en appelle, vieillard, a ta naissance,
Il est beau de se battre contre les arréts
Des dieux, c'est beau, mais stupide.
Personne n'empéche ce qui doit arriver d'arriver.



LE CORYPHEE
Si, du temps ot nos bras étaient solides,
L'on t'avait traité de la sorte, j'aurais vite fait d'y mettre un terme.
Nous ne sommes plus rien. A toi de voir a présent comment
Nous défendre contre ces coups du sort, Amphitryon.

AMPHITYRON
Ce n'est pas la lacheté ni le désir de vivre qui me poussent a
Refuser de mourir ; je veux juste permettre a mon fils
De retrouver ses enfants, il faut croire que je souhaite l'impossible.
Regarde, voici ma gorge, tu peux y enfoncer ton
Glaive, me tuer, me précipiter d'un rocher.
Accorde-nous une seule grace, a nous deux, prince :
Tue-nous, moi et cette infortunée, avant les enfants,
Que nous ne les voyions pas, spectacle abominable,
Rendre I'ame en appelant leur mere et
Le pere de leur pere. Fais, sinon, ce que tu
Voudras ; nous n'avons aucun recours contre la mort.

MEGARA
Et je te supplie, moi, d'ajouter une autre faveur a cette faveur,
Tu nous auras a toi seul obligés tout les deux.
Laisse-moi mettre a ces enfants le vétement des morts,
En ouvrant le palais — qui nous est a présent fermé —
Qu'ils recoivent, avec eux, une part de leur patrimoine.

LYCOS
J'y consens ; j'invite mes serviteurs a ouvrir les verrous.
Allez vous appreéter ; je ne 1ésine pas sur les vétements.
Quand vous aurez revétu vos parures,
Je reviendrai vous offrir au monde souterrain.

MEGARA
Mes enfants, suivez pas a pas votre malheureuse mere
Dans la demeure de votre pere, si elle est a
D'autres, son nom en fait encore la notre.

AMPHITRYON
O Zeus, cela ne sert a rien que nous ayons partagé mon lit conjugal,
A rien que l'on ait vu en nous deux les péres de notre fils ;
Tu éprouvais pour nous moins d'amitié que 1'on imaginait.
Quoique mortel, je montre plus de cceur que toi, un grand dieu.
Je n'ai pas trahi les enfants d'Héracles.



Tu as su, toi, te glisser, a mon insu, dans mon lit,

Et prendre, sans qu'on t'y autorise, la femme d'un autre,

Mais tu es incapable de sauver tes amis.
Tu es un dieu balourd, ou insensible a la justice.

LE CHEUR
Las ! Las !, lance plaintivement Phoibos
Dans un chant triomphal,
En faisant vibrer sa cithare
Aux belles sonorités de son plectre d'or :
Moi, c'est a celui qui est descendu dans les ténebres
Des enfers et de la terre, que je l'appelle fils de Zeus,
Ou rejeton d’Amphitryon,
Que je veux tresser une couronne
De chants qui céléebrent ses travaux.
La splendeur de leurs exploits
Est une parure pour les morts.
Il a commencé par purger le bois
Sacré de Zeus d'un lion,
Couvrir son dos de sa fourrure flamboyante,
Et poser sur sa téte la terrible
Gueule du fauve.
Puis c'est la race des féroces
Centaures, sur leurs montagnes,
Qu'll a fauchée de son arc meurtrier,
Les décimant avec ses traits ailés.
IIs le savent, le Pénée aux eaux limpides,
Les vastes champs en friche de ses plaines,
Et, servants du Pélion,
Les lits prochains de torrents de I'Homolé,
D'ou, brandissant, a pleines mains,
Des troncs de pin, ils soumettaient
La Thessalie dans leurs chevauchée.
La biche aux cornes d'or,
Au dos piqueté de taches,
Le fléau des paysans,
Il l'a tuée, et l'a offerte a la divine
Chasseresse de l'(Enoé.
Il est monté sur un quadrige,
Pour imposer le frein aux cavales de Diomede,

Qui, sans brides, a leur ratelier rougi, broyaient avidement
Les viandes sanglantes avec leurs machoires, et savouraient

Ce festin de chair humaine ;
C'est au-dela des flots de l'Ebre, saturés d'argent,
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Apres avoir franchi ses défilés,
Qu'il en est venu a bout pour le roi de Mycenes.
Sur les bords du Pélion,
Pres des ondes de l'Amauros,
Cycnos, qui massacrait les voyageurs,
Il l'a transpercé des fleches, ce féroce
Habitant d'’Amphanées.
Il est aussi allé trouver les jeunes filles qui chantent
Au jardin des Hespérides, dans des feuillages
D'or, il a cueilli avec sa main une pomme,
Le serpent au dos roux, qui se lovait, avec ses anneaux,
Autour de l'arbre, interdisant qu'on l'approchat,
Il l'a tué, puis il s'est enfoncé dans les profondeurs
Salées, pour offrir aux rames
Des mortels une mer stire.
Il a appuyé ses mains au milieu
de la votite céleste,
Quand il a pénétré chez Atlas,
Et, a la force de ses bras, il a soutenu
Les demeures étoilées des dieux.
Pour attaquer la cavalerie des Amazones, dans la
Meéotide ou coulent tant de fleuves,
Il a franchi les houles du Pont-Euxin.
Quelle troupe d'amis n'a-t-il pas
Rassemblée de toute la Grece pour
S'emparer de la longue bande
Brodée d'or ceignant la robe de
La fille d'Areés, funeste baudrier !
La Grece a recu la glorieuse dépouille de la jeune
Barbare et la conserve a Mycenes.
Et la chienne sanguinaire
De Lerne aux mille tétes,
L'Hydre, il l'a fait briiler,
Et trempé dans son venin les fleches,
Dont il a transpercé les trois bustes
Du bouvier d'Erithye.
Il est revenu plein de gloire d'autres coups
De main, puis il s'est embarqué pour le royaume
Plein de larmes d'Hades, son dernier travail,
Ou il a, le malheureux, laissé
La vie, il n'est pas revenu.
Il n'a plus d'amis dans sa demeure,
La barque de Charon attend tes enfants,
Pour un voyage dont on ne revient pas ;
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Ce dernier voyage, sacrilege, illégal ; ce sont tes bras
Que guette ta famille, et tu n'es pas la.

Si je retrouvais la force de ma jeunesse,

Je brandirais ma lance pour ce combat,

Avec mes compagnons cadméens de jadis,

Je me tiendrais debout devant ces enfants

Pour les défendre, mais elle est loin,

Mon heureuse jeunesse.

LE CORYPHEE

Je vois venir dans leurs vétements
Funebres, ceux qui furent les
Fils du grand Héracles,
Et son épouse chérie, trainant, derriere
Elle, sur ses pas, ses enfants ; et le vieux
Pére d'Héracles. C'est affreux !
Je ne puis retenir les larmes qui

Coulent de mes vieilles paupieres. 450

MEGARA
Bien ; qui va nous sacrifier, égorger ces malheureux,
Qui va mettre fin a ma vie lamentable ?
Ces victimes sont prétes a se laisser conduire chez Hades.
Mes enfants, notre cortege vers la mort n'est pas beau,
Un vieillard avec des enfants et leur mere !
Triste destinée que la mienne et celle de ces enfants,
Que mes yeux contemplent pour la derniere fois.
Je vous ai mis au monde, élevés pour subir les outrages
De vos ennemis, leurs rires, et la mort.
Las!
Comme ils se sont évanouis les espoirs que j'ai
Concus en entendant les discours de votre pere.
Toi, ce pere mort te réservait Argos,
Tu allais demeurer dans le palais d'Eurysthée
Et régner sur la terre fertile des Pélasges ;
Il te couvrait de la robe fauve
Du lion, dont il s'enveloppait lui-méme.
Tu étais, toi, le prince de Thebes, avec ses chars,
Et tu héritais des plaines de ma patrie,
Tellement tu savais entortiller ton pere ;
Il te mettait dans la main droite, pour te défendre,
Sa massue, un cadeau sournois de Dédale.
Toi, il avait promis de te donner (Echalie,
Qu'il avait ravagée de son arc, qui portait si loin.



Vous étiez trois : votre pere a élevé pour vous

Trois trones, tant il était fier de sa bravoure.

Je choisissais, moi, parmi les meilleurs partis,

Des épouses, pour arrimer le sol d'Athenes,

De Sparte et de Thebes, avec des cables solides,

A votre vie par vos poupes, comme autant d'atouts.

C'en est fait ! Le sort a tourné, et vous

Donne les Keres pour épouses, je ne puis,

Pauvre de moi, vous apporter qu'un bain de larmes.

Le pere de votre pere prépare le banquet, estimant

Qu'Hades est leur pere, et qu'il a déja accueilli le vétre.

Qui sera le premier, ou le dernier d'entre vous que

Je serrerai contre ma poitrine ? A qui je donnerai un baiser ?

Qui vais-je serrer dans mes bras ? Comment, ainsi qu'une blonde

Abeille, voler de 1'un a I'autre pour butiner vos pleurs, a tous,

Pour les méler aux miennes et en faire un seul fleuve de larmes ?
Mon époux chéri, si la voix des mortels parvient

Au royaume d'Hades, c'est a toi, Héracles que je le dis :

Ton pere va mourir avec tes enfants, je vais périr moi aussi,

Que, grace a toi, I'on proclamait bienheureuse entre les mortelles,

Aide-nous, viens, apparais-moi sous la forme d'un fantome,

Cela suffirait que tu arrives comme dans un réve.

Ce sont des laches, devant toi, les assassins de tes enfants.

AMPHITRYON
Occupe-toi, femme, de ce qui est de mise chez les morts.
Quant a toi, Zeus, levant la main au ciel, c'est a toi que
Je m'adresse, si tu veux venir en aide a ces
Enfants, fais-le : bient6t, tu ne pourras rien pour eux.
J'ai beau t'invoquer sans cesse, cela ne sert a rien.
Je le vois bien, il nous faut mourir.

Vieillards, la vie, ce n'est pas grand'chose ;

Vous en profiterez a loisir, si la succession
Des jours et des nuits ne vous inflige aucun chagrin.
Le temps est incapable de préserver
Vos espoirs, il accomplit sa tache, et puis s'envole.
Regardez moi : j'attirais les regards des mortels,
Quand j'étais célebre, le destin m'a tout enlevé
Comme une plume qui s'envole au ciel, en un seul jour.
L'imposante fortune et la renommeée, je ne vois pas pour qui
Elles sont assurées. Adieu : vous voyez aujourd'hui,
Pour la derniere fois, mes compagnons, votre ami.
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MEGARA
Ah!
Vieillard, je vois ce qui m'est le plus cher. Que puis-je dire d'autre ?

AMPHITRYON
Je ne sais pas, ma fille : j'en reste sans voix.

MEGARA
Voici I'homme dont on nous disait qu'il était sous la terre,
A moins que ce ne soit un songe que nous voyons en plein jour.
Que dis-je ? Est-ce que je vois un réve dans ma détresse ?
Ce n'est personne d'autre que ton fils, vieil homme.
Venez, mes enfants, accrochez-vous aux vétements de votre pere,
Allez, vite, ne le laissez pas s'éloigner, parce que
Pour vous aider, il n'est pas inférieur a Zeus sauveur.

HERACLES
Je vous salue, toit et porte de mon foyer.
Comme je suis heureux de vous voir, en revenant a la lumiere.
Ah ! Que se passe-t-il ? Je vois mes enfants, devant le palais,
La téte couronnée d'ornements funebres,
Et, au milieu de tous ces hommes, ma femme,
Et mon pere en larmes. Que vous est-il arrivé ?
Approchons-nous donc pour en avoir le ceeur net ;
Qu'est ca qui a changé, femme, a la maison ?

MEGARA
Mon époux bien-aimé !
AMPHITRYON
Lumiere qui renait pour ton pere...
MEGARA

Tu arrives a point, saint et sauf, pour défendre les tiens.

HERACLES
Que dis-tu ? Dans quel état je te trouve, mon pere ?

MEGARA
C'en était fait de nous ! Pardonne-moi, vieillard,
Si, dans mon impatience, je réponds a ta place.
Une femme est, plus qu'un homme, portée a se plaindre,
Mes enfants allaient mourir, et moi j'allais périr.



HERACLES
Par Apollon ! Qu'est-ce que tu vas dire apres un tel début !

MEGARA
Mes freres son morts, ainsi que mon vieux pere.
HERACLES
Quoi ? Qu'a-il fait ? Qui a commis cet attentat ?
MEGARA
C'est Lycos, notre nouveau prince, qui lui a 60té la vie.
HERACLES
Dans une guerre ou une révolution ?
MEGARA
Un parti lui a donné le pouvoir sur Thebes aux sept tours.
HERACLES
Qu'y avait-il a craindre pour toi et ce vieil homme ?
MEGARA
Il s'apprétait a nous tuer, ton pere, tes enfants et moi.
HERACLES
Quoi ? Il avait peur de mes enfants sans pere ?
MEGARA
Pour que jamais ils ne lui fassent payer la mort de Créon.
HERACLES
Pourquoi portent-ils la parure de ceux qui vont mourir, mes enfants ?
MEGARA
Nous avions mis déja mis les vétements funebres.
HERACLES
On allait vous forcer a mourir ? C'est affreux ! 550
MEGARA

Nous n'avions pas d'amis ; on nous disait que tu étais mort.



HERACLES
Qu'est-ce qui vous a fait perdre courage ?

MEGARA
C'étaient ce qu'annoncaient des hérauts d'Eurysthée.

HERACLES
Pourquoi avez-vous quitté ma demeure et mon foyer ?

MEGARA
On nous y a forcés, ton pere tombant de son lit...

HERACLES
Il n'a pas eu honte de bousculer un vieillard ?

MEGARA
La honte ? Il vit loin de cette déesse.

HERACLES
Nous manquions, en notre absence, a ce point d'amis ?

MEGARA
Reste-t-il des amis a un homme dans l'infortune ?

HERACLES
Et mes exploits contre les Myniens, crachaient-ils dessus ?

MEGARA
Le malheur, je te le redis, n'a point d'amis.

HERACLES
N'allez-vous pas rejeter ces funebres bandeaux de vos cheveux,
Et regarder la lumiere ? Cela fera du bien a vos yeux
De la contempler au lieu des ténebres d'en bas.
Quant a moi — c'est a mes bras de faire leur travail —
Je m'en vais d'abord démolir le palais de cet
Usurpateur, trancher la téte de ce sacrilege,
Et la jeter en pature aux chiens ; tous les Cadméens
Qui se sont mal conduits, apres ce que j'ai fait pour eux,
Je les massacrerai avec cette arme qui m'a valu tant de victoires,
Ou je les transpercerai de mes fleches ailées ;
Je remplirai completement 1'Isménos de ceux que j'aurai tué,
Et les eaux claires du Dircé seront ensanglantées.



Qui dois-je défendre plus que mon épouse,

Mes enfants et ce vieillard ? Adieu, mes travaux ;

J'aurais mieux fait de les protéger, plutot que de les accomplir.
Il me faut mourir en les défendant, puisqu'ils allaient

Le faire pour leur pere ; qu'y a-t-il de beau, dira-t-on,

D'avoir affronté une hydre ou un lion

Sur I'ordre d'Eurysthée, sans pouvoir arriver

A sauver mes enfants de la mort ? Je n'aurais plus droit,

Alors, au titre d'Héracles-le-victorieux.

LE CORYPHEE
Un pere se doit de protéger ses enfants,
Ainsi que son vieux pere, et son épouse.

AMPHITRYON
Il est bon, mon garcon, que tu aimes tes amis, et que
Tu haisses tes ennemis, mais ne te précipite pas trop.

HERACLES
Qu'est ce qui te fait dire que je vais trop vite en la besogne, mon pere ?

AMPHITRYON
Beaucoup de pauvres qui passent pour
Riches, sont du c6té du roi.
Ils sont a I'origine de la révolte, ils ont perdu notre cité
Pour dépouiller d'autres de leurs biens, apres avoir
Dilapidé leur patrimoine, incapables qu'ils étaient de travailler.
On t'a vu entrer dans la ville ; puisqu'on t'a vu, prends garde que
Ces ennemis, réunis, ne t'écrasent pas sans que tu t'y attendes.

HERACLES
Peu m'importe que toute la ville m'ait vu.
J'ai apercu un oiseau perché a un endroit de mauvais augure,
J'ai compris quun malheur était tombé sur ma maison ;
Et que je ferais mieux d'entrer secretement dans mon pays.

AMPHITRYON
Tu as bien fait : entre et va saluer ton foyer,
Et montre-toi dans notre palais familial. 600

Le roi va venir lui-méme pour emmener ta femme et
Tes enfants sur le lieu du sacrifice, et m'égorger.

Il te suffit d'attendre ici, tu pourras agir en toute
Sécurité, tu y gagneras ; ne seme pas le trouble

Dans ta cité, avant d'avoir accompli ce travail, mon fils.



HERACLES
Entendu. Tu as raison ; je vais entrer dans le palais.
Enfin revenu des abimes sans soleil
D'Hades et de Perséphone, je ne vais pas refuser
De saluer, pour commencer, les dieux de notre foyer.

AMPHITRYON
Es-tu réellement descendu chez Hadés, mon enfant ?

HERACLES
Etj'ai ramené a la lumiere la béte a trois tétes.

AMPHITRYON
Tu I'as battue, ou c'est un cadeau de la déesse ?

HERACLES
Je l'ai battue ; j'avais vu les mysteres, avant.

AMPHITRYON
La béte est-elle déja chez Eurysthée ?

HERACLES
Elle se trouve dans le bois de Coré a Hermione.

AMPHITRYON
Eurysthée ne sait-il pas que tu es remonté des enfers ?

HERACLES
Non, j'ai voulu venir voir, avant, ce qui se passait ici.

AMPHITRYON
Comment ca se fait que tu sois resté tout ce temps aux enfers ?

HERACLES
J'ai pris du retard pour ramener Thésée de chez Hades, mon pere.

AMPHITRYON
Ou est-il ? Serait-il rentré dans sa patrie ?

HERACLES
Il a regagné Athenes ; il était heureux d'avoir échappé aux enfers.
Allons, les enfants, accompagnez votre pere a la maison ;
Votre entrée se présentera bien mieux que



Votre départ. Reprenez courage,

Et retenez vos larmes, ce sont de vrais ruisseaux.

Reprends tes esprits, toi aussi, femme,

Et cesse de trembler, allez-vous lacher mes vétements ?

Je n'ai pas d'ailes pour échapper a mes amis.

Ah'!

C'est qu'il ne me lachent pas ; vous sentiez le tranchant du glaive ?
Je vais les prendre par la main, pour les trainer, comme des canots
Dans mon sillage ; cela ne me géne pas de

M'occuper de vous. C'est le cas de tous les hommes :

Ils chérissent leurs enfants, qu'ils soient grands,

Ou peu de chose. Ils ne different que par leur fortune.

Qu'ils soient riches ou pas, ils chérissent tous leurs enfants.

LE CHEUR
Je ne cesse d'aimer la jeunesse ; la vieillesse
Pese plus lourd sur ma téte
Que les rochers de l'Etna, elle couvre les paupieres
D'un voile sombre.
Je n'accepterais ni les richesses
D'un souverain d'Asie,
Ni un palais regorgeant d'or,
En échange de la jeunesse,
Si belle dans l'opulence,
Si belle dans le dénuement.
La vieillesse est triste, elle tue,
Je la hais ; Qu'elle disparaisse
Dans les flots, jamais elle n'aurait di
S'introduire dans les demeures et les cités
Des hommes, mais étre éternellement entrainée
A tire d'ailes dans les airs.

Si l'intelligence et la sagesse des dieux étaient celles des hommes,

Ils auraient droit a une double jeunesse

Les gens qui présentent tous les caracteres de la vertu,
A leur mort, ils reviendraient

A la clarté du soleil,

Ils entameraient une nouvelle carriere,

Les médiocres n'auraient

Qu'une seule vie en tout,

Et l'on pourrait distinguer les

Meéchants des bons,

Comme, méme au milieu des nuages,

Les marins arrivent a dénombrer les étoiles.
Mais les dieux n'établissent aucune
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Frontiere claire entre bons et méchants,
Et le cours du monde ne favorise
Toujours que la richesse.

Je ne cesserai d'unir dans mes chants
Les Graces et les Muses,

Délicieuse alliance.

Il n'est point de vie ignorante des arts,
J'aimerais étre toujours couronné.

Le vieux poéte célebre

Mnémosyne ;

Je vais chanter l'hymne

Triomphal d'Héracles.

Que Bromios me dispense son vin,
Que la mélodie résonne de la tortue a sept
Cordes et de la flute lybienne,

Je n'‘abandonnerai pas

Les Muses, qui m'ont admis dans leurs chceurs.

Ce péan, les filles de Délos

Le chantent pour le noble fils

De Léto, en déployant leurs

Chceeurs autour de de ses portes ;

Ces péans, devant ton palatis,

Je m'en vais, moi, vieux poete

A la barbe chenue,

L'entonner ; quel magnifique

Sujet pour mes chants !

C'est le fils de Zeus ; mais, plus que par
Sa noblesse, il se distingue par sa vertu,
Ses peines ont assuré aux mortels,

Une vie sans tempétes en les

Libérant de la crainte des monstres.

LYCOS
Tu sors a point de ton palais, Amphitryon ;
Vous passez bien du temps a mettre
Vos parures et vos ornements funebres.
Allez, vite, prie les enfants et I'épouse

D'Héracles de quitter leur maison et de se montrer,
Vous vous étes engagés a vous présenter de vous-méme a la mort.

AMPHITRYON
Tu me harceles, prince, quand je touche le fond,
Et tu te permets tous les exces parce que mon fils est mort.
Tu aurais dii, méme si tu regnes, modérer ton ardeur.
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Puisque tu nous forces a mourir, il faut
Nous résigner, et nous soumettre a ta volonté.

LYCOS
Ot est Mégara ? Ou sont les petits-enfants d'Alcmeéne ?

AMPHITRYON
Je pense, si je peux me faire une idée de l'extérieur, qu'elle...

LYCOS
Quoi ? As-tu des indices de ce que tu avances ?

AMPHITRYON
Qu'elle se trouve, suppliante, aupres des autels saints du foyer...

LYCOS
Elle supplie pour rien, si c'est pour sauver sa vie.

AMPHITRYON
Et c'est pour rien qu'elle invoque son mari mort.

LYCOS
Il n'est pas 13, il ne reviendra jamais.

AMPHITRYON
Jamais, a moins qu'un dieu le ramene a la vie.

LYCOS
Va la trouver et fais-la sortir du palais.

AMPHITRYON
Je serais complice de ce meurtre, si je t'écoutais.

LYCOS
Si tu concois de ces scrupules, c'est moi—
Je ne m'effraie pas pour si peu — qui vais chercher
Les enfants et leur mere. Allez, gardes, suivez-moi,
Je me ferai une joie de mettre fin a ces atermoiements.

AMPHITRYON
Va donc ou il te faut aller ; le reste, c'est sans doute a un
Autre de s'en occuper. Attends-toi, quand tu fais le mal,
A subir le mal. Tout va bien, vieillards,
Une épée tissera autour les mailles d'un filet



Ou il se trouvera pris, lui qui croyait tuer les autres,
Le triste sire ! Je vais voir tomber son

Cadavre. Cela fait plaisir, un ennemi

Qui meurt en expiant ses fautes.

LE CHEUR
Ce ne sont plus les mémes qui souffrent ; l'ancien grand roi
Revient en vie de chez Hades.
Ah,
Justice, revirement divin de nos destinées !

LE CORYPHEE
Tu as fini par te rendre la ou tu vas expier en mourant,
Tu t'es livré a tous les exces contre de meilleurs que toi.

LE CH(EUR
L'allégresse me fait jaillir les larmes des yeux :
Il est revenu — je n'aurais, naguere, jamais pu envisager un tel
Bonheur — le roi de mon pays.

LE CORYPHEE
Allons voir a l'intérieur, 0 vieillards,
Si quelqu'un a commis le sort que j'espere.

LYCOS
Ah ! Pauvre de moi !
LE CHEUR
Voila que me parvient la mélodie que j'aime

Il hurle,
Les cris du roi annoncent que le sang va couler.

X LYCOS
O pays tout entier, je succombe a la traitrise !

LE CORYPHEE
Tu as tué ; résigne-toi a payer ce que
Tu dois, tu vas expier tes crimes.

LE CHEUR
Qui a, en piétinant les lois, souillé les dieux, lui qui est un mortel,

Qui a dénigré, dans ses discours insanes, les bienheureux au ciel,

Douté de la puissance des dieux ?
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LE CORYPHEE
C'en est fait, vieillards, du sacrilege.
On n'entend rien dans le palais. Lancons nos cheeurs !
(Mes amis s'en sont sortis, comme je le voulais.)

LE CHEUR
Les cheeurs, les cheeurs et les banquets,
C'est ce qui occupe Thebes, la ville sainte
Les changements de situation
Ont fait naitre des chants.
Le nouveau roi n'est plus, le plus ancien
Gouverne, il a quitté les bords de l'Achéron ; contre
Toute attente, notre espoir est revenu.
C'est aux dieux, au dieux,
De reconnaitre l'injustice et la piété.
L'or et la réussite
Font perdre la téte aux humains,
Entrainant les abus de pouvoir.
Nul n'ose envisager ce que l'avenir lui réserve, quand il
Renonce aux lois, et ouvre la porte aux désordres ;
Il fracasse le sombre char de sa prospérité.
Mets tes couronnes, Ismene,
Rues dallées de la ville aux sept Portes,
Accueillez nos cheeurs,
Dircé aux ondes pures,
Vous aussi, filles d'Asopos,
Venez, quittez les flots
De votre pere, nymphes,
Ce glorieux exploit
D'Héracles, Ho !
Pierre couverte d'arbres du Pythien,
O vivent les muses de l'Hélicon,
Célébrez de vos joyeuses clameurs
Ma ville, mes murs,
Ou est apparue la race des Spartes,
La troupe aux boucliers d'airain, qui transmet
Cette terre aux enfants de leurs enfants,
Sainte lumiere pour Thebes.
O double paternité dans le
Méme lit, fils d'un mortel et
De Zeus, qui s'est glissé
Dans le lit de la Perséide ; comme
Je pouvais me fier a cette
Ancienne union, 6 Zeus ! La part que tu as
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Prise s'est révélée quand on n'y comptait plus,
Le temps a mis en lumiére

La force d'Héracles ;

Il a surgi du fond de la terre,

Il a quitté la demeure infernale de Pluton.
Ta nature de roi a écrasé

Un prince qui n'est rien ;

Il laisse voir, quand il faut

S'affronter avec une épée,

A quel point la justice est encore

Chere aux dieux.

LE CORYPHEE
Ah!Ah!
Allons-nous de nouveau connaitre 1'épouvante ? Quelles sont
Vieillards, ces formes que je vois au-dessus du palais ?

UN VIEILLARD
Fuyons, fuyons !
Leve tes jambes gourdes, sauve-toi.

A UN AUTRE
O Péan, notre maitre !
Protége-nous de ce malheur.

IRIS

Soyez tranquilles, vous voyez la une fille de la nuit,
Lyssa, vieillards, et moi, Iris, qui suis au service
Des dieux ; nous n'avons rien contre cette cité,
Nous allons nous en prendre a la maison d'un seul homme,
Le fils, a ce qu'on dit, de Zeus et d'Alcmene.
Avant d'avoir achevé ses pénibles travaux,
I1 était préservé par le destin, son pere Zeus
Interdisait a Héra, comme a moi, de s'en prendre a lui.
Quand il est venu a bout des épreuves fixées par Eurysthée,
Héra veut qu'il trempe ses mains dans le sang des siens,
En tuant ses enfants, et j'y tiens, moi aussi.

Allons, je m'adresse a ton coeur inflexible,

Vierge sans époux de la Nuit Ténébreuse,
Frappe cet homme de folie, pour qu'il tue ses enfants,
Fais en sorte qu'il ne se connaisse plus, lance-le dans une danse
Trépidante, excite-le, lache la bride a ses humeurs sanguinaires,
Qu'il fasse traverser I'Achéron a ses
Enfants joliment couronnés, de sa propre main,



Qu'il sache ce qu'est la colere d'Héra
Et la mienne ; les dieux ne seront plus rien,
Et la race humaine sera puissante, s'il n'est pas chatié.

LYSSA
Je suis née d'un pere et d'une mere
Nobles, du sang de la Nuit et du Ciel ;
Mon office me donne des amis dont je ne suis pas fiere,
Je ne prends aucun plaisir a visiter les hommes que j'aime.
Je tiens, avant de vous voir commettre une erreur,
A m'adresser a toi, Hera afin d'essayer de te convaincre par mes raisons.
Il n'est inconnu ni sur terre ni des dieux,
L'homme chez qui tu m'envoies ;
Il a pacifié des terres ou 1'on ne pouvait pénétrer et la mer
Sauvage, il a, a lui seul rétabli le culte
Des dieux, renversés par des hommes sans religion.
Je t'invite a renoncer a tes effroyables projets.

IRIS
Ne t'avise pas de critiquer les plans d'Héra, qui sont les miens.

LYSSA
Je veux te remettre sur la bon chemin ; tu as pris le mauvais.

IRIS
L'épouse de Zeus ne t'a pas envoyée ici pour étre raisonnable

LYSSA

J'en prends le Soleil a témoin : je vais agir a contre-cceur.
Mais s'il me faut obéir a Héra et a toi,
S'il doit gronder comme les chiens qui accompagnent un chasseur,
J'y vais ; ni la mer qui se déchaine dans un fracas de vagues,
Ni un tremblement de terre, ni 1'aiguillon douloureux de la foudre,
Ne fondront aussi vite sur la poitrine d'Héracles ;
Je démolirai son toit et I'ensevelirai sous sa maison,
Apres avoir tué ses enfants ; leur assassin ne se rendra pas compte
Qu'il tue les enfants dont il est le pere, avant que ma rage se dissipe.

Regarde : il secoue sa téte derriere la barriere,
Et roule en silence ses effroyables yeux torves.
Il ne maitrise pas sa respiration, comme un taureau qui va attaquer,
Il mugit d'une fagon effroyable en invoquant les Keres du Tartare.
Je vais vite le faire danser au son de ma flute qui seme 1'épouvante.
Regagne 1'Olympe, leve ton noble pied, Iris ;
Je vais me glisser, sans qu'on me voie, dans la maison d'Héracles.
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LE CHEUR
Ha!La!La!La!La! Pousse ton cri; on fauche
La fleur de ma cité, le fils de Zeus.
Misérable Hellade, qui vas perdre
Ton bienfaiteur, tu vas le voir périr entrainé par Lyssa
Dans une furieuse danse, au son de sa fliite.
Elle est venue avec son char et son concert de douleurs,
Elle pousse son attelage
Avec son aiguillon vers son anéantissement ;
C'est la fille de la Nuit, c'est Gorgone, et le sifflement
De ses cent tétes de serpent, Lyssa au regard pétrifiant.
Une divinité a vite fait d'anéantir son bonheur,
Les enfants vont vite rendre l'ame, sous les coups de leur pere.

AMPHITRYON
Las, pauvre de moti !

LE CHEUR
Ah ! Ton enfant, Zeus n'aura bientot plus d'enfants,
Enragé, assoiffé de sang, une justice arbitraire
Va le prendre a son horrible filet.

AMPHITRYON
Ah ! ma demeure !

LE CHEUR
Voici les danses sans tambourins,
Que n'égaie pas le thyrse de Bromios...

AMPHITRYON
Ah ! Mon palais !

LE CHEUR
C'est du sang, pas les libations dionysiaques
Du jus de la treille.

AMPHITRYON
Fuyez, les enfants, partez d'ici !

LE CHEUR
C'est la curée,
Le chant de la curée que jouent les fliltes,



La chasse aux enfants, la traque ; ce n'est pas pour rien que Lyssa
Va déchainer sa bacchanale dans ce palais.

AMPITRYON
Ah ! quelles atrocités ! 900

LE CHEUR
Oui, Las ! Comme je plains ce vieux
Pere et cette mére qui a nourri, mis pour rien
Ses enfants au monde.
Regardez, regardez,
Un ouragan secoue cette demeure, le toit s'écroule.
Ah, que fais-tu, fille de Zeus, sur le palais ?
Tu précipites cette maison sens dessus dessous
Dans le Tartare, Pallas, comme tu as jadis
Enseveli Encélade.

X UN MESSAGER
O, vieillards chenus...
LE CHEUR
Que veux-tu me dire la,
En criant ?
LE MESSAGER
C'est insupportable ce qu'il y a dans le palais.
LE CHEUR
Pas besoin d'un autre devin.
LE MESSAGER
Les enfants sont morts.
LE CHEUR
Hélas !
LE MESSAGER
Pleurez-les, il y a de quoi.
LE CHEUR

Meurtres épouvantables,
Mains épouvantables d'un pere ! Ah !



LE MESSAGER
L'on ne saurait exprimer ce que nous avons ressenti.

LE CHEUR
Quel effroyable fléau, quel fléau pour les enfants,
Victimes de leur pere, nous dévoiles-tu ?
Dis-nous de quelle facon un tel malheur
S'est abattu sur ce palais,
Et le sort effroyable des enfants.

LE MESSAGER

Les rites sacrés allaient se célébrer devant I'autel de Zeus,
Qui devaient purifier la maison, quand, apres l'avoir tué,
Héracles avait jeté le roi de cette terre hors du palais.
Le choeur charmant que formaient ses enfants était debout, 1a,
Comme son pere et Mégara ; on avait fait circuler la corbeille
Autour de I'autel, nous gardions pieusement le silence.
Au moment de prendre, de sa main droite, le tison
Pour le plonger dans I'eau lustrale, le fils d'Alcmene s'est
Immobilisé, sans dire un mot. Comme leur pere ne bougeait plus,
Les enfants ont tourné leurs yeux vers lui ; il n'était plus le méme,
Le visage décomposé, il roulait des yeux
Envahis de veinules saillantes, injectés de sang,
Sa bave dégouttait sur sa barbe épaisse.
Il a dit, hors de lui, en éclatant de rire :
"A quoi bon allumer, avant d'avoir tué Eurysthée,
Le feu qui purifie, et me donner deux fois plus de peine,
Quand je peux tout régler d'un seul coup ?
Quand j'aurai apporté ici la téte d'Eurysthée,
Je purifierai mes mains de ce meurtre.
Videz ce bassin, lachez cette corbeille.
Y a-t-il quelqu'un pour me donner mon arc ? Et ma massue ?
Je pars pour Mycenes ; je dois prendre
Des leviers et des hoyaux, les blocs que les Cyclopes
Ont travaillés au ciseau et alignés avec un roseau rougi,
Je vais les disjoindre avec mon pic et les renverser."
La-dessus, il avance en disant qu'il a un char
Qu'il n'a pas, s'installe sur le siege,
Et tend le bras, comme s'il tenait un aiguillon.

Les serviteurs étaient partagés entre la peur et I'hilarité. 950
L'un d'eux dit, alors que les autres se regardaient :
"Est-ce qu'il plaisante, notre maitre ? Ou est-ce qu'il délire ?"
Lui, il fait le tour de la maison, de haut en bas,
Et fonce au milieu de la grand'salle, en disant qu'il arrive



Ala ville de Nisos, qu'il entre dans le palais,

Se couche par terre, simplement, pour se servir

Un bon repas. Ce n'est qu'une courte halte,

I1 dit qu'il se dirige vers le plateau vallonné de 1'Isthme.

La, il se dénude en dégrafant son manteau,

Lutte contre un adversaire absent, réclame le silence

Et proclame qu'il est sorti vainqueur de

Ce prétendu combat. Il rugit de terribles menaces contre
Eurysthée : il prétend qu'il est a Mycenes. Son pere

Touche sa main puissante et lui dit :

"Qu'est-ce qui t'arrive, mon fils ? Quelle étrange facon

De se déplacer ! Qu'est-ce qui te fait danser cette gigue ?

Le sang des morts que tu viens de tuer ?" Croyant que c'est le pere
D'Eurysthée qui tremble et le supplie en lui touchant la main,
Il le repousse, ajuste son carquois, et saisit

Son arc pour tuer ses fils qu'il prend

Pour ceux d'Eurysthée. Ceux-ci, épouvantés,

S'enfuient, chacun de son c6té, I'un se réfugie contre

La robe de sa pauvre mere, I'autre a I'ombre d'une colonne ;
Le troisieme se blottit, comme un oiseau, au pied de l'autel.
Leur mere crie ; "Q'est-ce que tu fais ? Tu es leur pere ! Tu vas tuer
Tes enfants ? " Le vieillard hurle, comme tous les serviteurs.

Il contourne la colonne pour voir I'enfant, puis change
instantanément de direction ; quand il I'a bien en face

I1 lui transperce le foie d'une fleche ; I'enfant tombe en arriere,
Et arrose de son sang la pierre des plinthes en rendant 1'ame.
Son pere crie de joie et se rengorge :

"Voila ! Un des petits d'Eurysthée est mort ;

Il m'a vengé, en tombant, de la haine de son pere."

Il vise alors, avec son arc, celui qui s'était

Blotti au pied de I'autel dans I'espoir d'échapper a ses regards.
Le malheureux le devance et se jette a ses genoux,

Tendant sa main vers son menton et son cou :

"Mon pere chéri, crie-t-il, ne me tue pas :

Je suis ton fils, le tien ; ce n'est pas celui d'Eurysthée que tu vas tuer !"
Roulant des yeux féroces de Gorgone —

L'enfant est trop pres de son arc infaillible —

Avec un geste de forgeron, il leve sa massue au-dessus de sa téte
Et la fait retomber sur la téte blonde de son enfant,

Lui fracassant le crane. Apres avoir tué son second fils,

Il s'avance sur le troisieme, pour l'immoler apres ses freres.
La malheureuse mere le devance en I'emmenant

Al'intérieur du palais, dont elle ferme les portes.

Comme s'il se trouvait devant les murs des Cyclopes,



Il creuse, force les portes, fait sauter les poteaux,
Et abat d'une seule fleche sa femme et son enfant. 1000
Puis il se met a courir pour tuer le vieillard.
Une image apparait alors ; on dirait, a bien la regarder,
Pallas brandissant sa lance (......)
Elle jette une pierre sur la poitrine d'Héracles,
Et I'arréte net dans sa fureur sanguinaire, elle
L'endort ; en tombant, il heurte avec
Son dos une colonne qui s'était cassée en deux,
Quand le toit s'était écrasé, et reposait sur sa base.
Nous n'avions plus besoin de nous enfuir,
Pour aider le vieillard nous 1'avons attaché a la colonne,
Et serré dans un réseau de cordes solides, de peur qu'en sortant
De son sommeil, il ne fasse encore un autre massacre.
Il dort, le pauvre, d'un sommeil qui n'a rien d'heureux ;
Il a tué ses enfants et son épouse ; je ne connais
Pas de mortel plus infortuné que lui.

LE CHEUR
Le crime, que rappelle le rocher d'Argos,
Commis par les filles de Danaos, était le plus extraordinaire
Et le plus incroyable en Grece,
Ces horreurs le surpassent.
Le noble et malheureux fils
Unique de Procné, égorgé par sa mere, je peux en parler,
C'est un sacrifice aux Muses ;
Tes trois enfants, assassin, tu les as, toi, leur pere,
Immolés a ta rage funeste !
Oh ! Quelles plaintes,
Quelles lamentations lancerai-je ?
L'hymne des morts ? Le chceur d'Hadés ?
Las ! Las!
Regardez : il s'ouvre largement, a
Deux battants, le portail du palais.
Pauvre de mot :
Voyez ces pauvres enfants couchés
Devant leur malheureux pere,
Il dort, d'un terrible sommeil, apres avoir tué ses fils ;
Les liens aux multiples nceuds qui entourent
Le corps d'Héracles l'attachent solidement
A une colonne de pierre du palais.



LE CORYPHEE
Voici que, gémissant comme un oiseau qui a perdu
Sa couvée, le vieil homme, de son pas lent
Qu'il essaie d'accélérer, nous a rejoints.

AMPHITRYON
Taisez-vous, taisez-vous, vieux
Cadmeéens, laissez-le dormir a poings fermés,
Il oublie ses malheurs.

LE CHEUR
C'est sur toi que je gémis et que je pleure, vieillard,
Sur ces enfants, et cette téte victorieuse.

AMPHITRYON
Ecartez-vous, ne faites pas
De bruit, ne criez pas,
Son sommeil est profond,
Il est calme, n'allez pas le réveiller.

LE CH(EUR
Ily a tant de sang !...
AMPHITRYON
Oh!Oh'!
Vous voulez ma mort !
LE CH(EUR

Il y en partout, on ne voit que ca !

AMPHITRYON

Vous ne pouvez pas vous lamenter sereinement, vieillards ?
Qu'il n'aille pas, en se réveillant desserrer ses liens et détruire la ville,

Tuer son pere, et démolir le palais !

LE CHEUR
Ca m'est impossible, vraiment impossible !

AMPHITRYON

Silence, j'écoute sa respiration ; la, j'approche mon oreille.

LE CH(EUR
Ildort ?
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AMPHITRYON
Oui, il dort,
C'est un sommelil... un sommeil funeste, il a tué sa femme,
Tué ses enfants, il les a transpercés en tendant son arc.

LE CHEUR
Mais pleure...
AMPHITRYON
Je pleure...
LE CH(EUR
Tes enfants ne sont plus...
AMPHITRYON
Pauvre de mot.
LE CHEUR
C'en est fait de ton fils.
AMPHITRYON
Hélas !
X LE CHEUR
O vieillard...
AMPHITRYON

Taisez-vous, taisez-vous !
Il bouge, il se retourne, il va se réveiller.
Je vais me mettre a l'abri dans le palais.

LE CHEUR
Reprends-toi ; la nuit ferme les paupieres de ton enfant.

AMPHITRYON
Attention, attention ! Ce n'est pas que,
Dans mon malheur je refuse de perdre
La vie, pauvre de mot, mais s'il me tue, moi qui suis son pere,
Il ajoutera un nouveau mal a tous les autres,
Aux yeux des Erinyes, il aura a répondre du sang de son pére.



LE CH(EUR
Il t'aurait fallu mourir, quand tu t'apprétais, pour ton
Epouse a faire payer le meurtres de ses freres,
En détruisant la ville battue des flots des Taphiens.

AMPHITRYON
Fuyez, fuyez, vieillards, éloignez-vous
De ce palais, fuyez ce fou furieux !
1l se réveille.
Il ne va pas tarder a ajouter d'autres meurtres a ceux-la,
Il va accabler de ses transports la ville des Cadméens.

A LE CORYPHEE
O Zeus, pourquoi ce déchainement de haine contre
Ton fils, pourquoi l'avoir plongé dans cet océan de malheurs ?

HERACLES

Ha!
Je respire, et ce que je vois la me convient,
Le ciel, et la terre, et ces traits d'Hélios ;
J'ai été roulé par une terrible vague, et secoué
A en perdre 'esprit, le souffle est chaud,
Hésitant, irrégulier, qui s'échappe de mes poumons.

Eh bien ! Pourquoi ces liens, comme pour un navire au mouillage,
Qui attachent ma jeune poitrine et mon bras,
Et me tiennent, assis, fixé a un troncon de marbre
Taillé, immobile, au milieu de ces morts ?
Ils sont éparpillés sur le sol, mes traits ailés et mon arc,
Dont mes bras étaient armés,
Qui protégeaient mon flanc et que e défendais. 1100
Ne serais-je pas redescendu dans I'Hades
Apres en étre revenu comme 1'exigeait Eurysthée ?
Mais je ne vois ni le rocher de Sisyphe,
Ni Pluton, ni le sceptre de la fille de Déméter.
Je suis anéanti ; je n'arrive pas a savoir ou je suis.

Oh !'Y a-t-il ici, ou plus loin, un ami
Qui puisse me sortir de mon désarroi ?
Je ne reconnais rien ici qui me soit familier.

AMPHITRYON
Vieillards, puis-je me rapprocher de ce qui m'accable ?



LE CORYPHEE
Je vais le faire avec toi, je ne trahirai pas ton infortune.

HERACLES
Pourquoi pleures-tu, mon pere, et caches-tu tes yeux,
Pourquoi t'es-tu autant éloigné d'un fils qui t'est si cher ?

X AMPHITRYON
O mon enfant : tu es bien mon fils, méme dans ta situation.

HERACLES
Mon sort est-il si lamentable, que tu verses des larmes ?

AMPHITRYON
Un dieu se lamenterait, s'il pouvait souffrir.

HERACLES
Comme tu y vas ! Tu ne me dis rien de ce qui m'est arrivé.

AMPHITRYON
Tu t'en rends compte toi-méme, si tu as repris tes esprits.

HERACLES
Dis-le moi ; si un nouvel événement doit bouleverser ma vie.

AMPHITRYON
Si tu n'es plus sous I'emprise d'Hades, je vais étre plus clair.

HERACLES
Ah ! J'attends le pire ; tu parles par énigmes.

AMPHITRYON
Je m'assure que tu es en possession de tous tes moyens.

HERACLES
Je ne me souviens pas d'avoir perdu la téte.

AMPHITRYON
Vais-je débarrasser mon enfant de ses liens, que dois-je faire sinon ?

HERACLES
Dis aussi qui m'a ligoté ; je n'apprécie pas ce procédé.



AMPHITRYON
Contente-toi de tes maux ; ne t'occupe pas du reste.

HERACLES
Est-ce avec ton silence que je vais apprendre ce que je veux ?

X AMPHITRYON
O Zeus, pres du trone d'Héra, est-ce que tu vois cela ?

HERACLES
C'est de la que vient l'attaque dont j'ai été victime ?

AMPHITRYON
Ne t'occupe pas de la déesse, prépare-toi a souffrir.

HERACLES
C'en est fait de moi ; tu vas m'annoncer une catastrophe.

AMPHITRYON
Va, regarde ces cadavres d'enfants.

HERACLES
Ha ! Que vois-je la ? C'est affreux !

AMPHITRYON
Tu as livré, mon fils, contre tes enfants un combat inégal.

HERACLES
De quel combat tu parles ? Qui les a mis a mort ?

AMPHITRYON
Toi, ton arc, et le dieu qui en est responsable.

HERACLES
Que dis-tu ? Qu'ai-je fait ? Tu m'apprends de tels malheurs, mon pere !

AMPHITRYON
Tu étais fou ! Ca m'est pénible de te dire ce que tu me demandes.

HERACLES
C'est aussi moi qui ai tué ma femme ?



AMPHITRYON
Tout cela, c'est I'ceuvre de ta main.

HERACLES
Ah ! Je suis cerné par une nuée de plaintes.

AMPHITRYON
C'est pour cela que je me lamente sur ton sort.

HERACLES
Celle qui a détruit le palais, c'est bien celle qui m'a fait perdre la téte ?

AMPHITRYON
Je ne sais qu'une chose : ta situation est désespérée.

HERACLES
Ou ai-je été pris de ce délire ? Ou a-t-il causé ma perte ?

AMPHITRYON
Quand, aupres de l'autel, tu purifiais tes mains au feu.

HERACLES

Hélas ! Pourquoi rester en vie ?
Maintenant que je suis le meurtrier de mes fils chéris,
Qu'est-ce que j'attends pour me précipiter du haut d'un rocher lisse
Ou pour m'enfoncer un poignard dans le foie,
Et venger mes enfants du sang que j'ai versé ?
Ou pour plonger ma carcasse dans les flammes,
Et me délivrer de la vie abjecte qui m'attend ?

Mais voila qui vient traverser mon désir de mourir :
C'est Thésée qui s'approche, mon parent, mon ami ;
Il va me voir, et la souillure d'un pére qui a tué ses enfants
Va frapper le regard du plus cher de mes hoétes.
Que vais-je faire, hélas ? Ou trouver un désert ignorant
Ces malheurs ? A moins d'avoir des ailes ou de descendre sous terre.
Allons, enveloppons d'ombre notre téte.
J'ai honte des crimes que j'ai commis,
Je veux garder pour moi la souillure de ce sang,
Et ne pas en infecter les innocents.
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THESEE

Je n'arrive pas seul : de jeunes Athéniens
Attendent chez nous, sur les bords de 1'Asopos,
Je viens a la rescousse de ton fils, vieillard, la lance a la main.
La rumeur est parvenue dans la ville d'Erechtée,
Que Lycos s'est emparé du sceptre de ce pays, qu'il est
Entré en campagne contre vous, et se prépare a combattre.
Pour payer ma dette envers Héracles, qui m'a
Ramené des enfers, je suis venu, s'il en est besoin, vieillard,
Vous offrir le secours de mon bras ou de mon armée.

Ah ! Qu'est-ce que tous ces cadavres sur le sol ?
Suis-je arrivé trop tard apres cette
Catastrophe ? Qui a tué ces enfants ?
De qui cette femme, que je vois, était-elle I'épouse ?
Des enfants ne vont pas marcher au combat,
Je trouve ici un terrible désastre.

X AMPHITRYON
O toi qui regnes sur la colline a l'olivier...

THESEE
Pourquoi commencer sur un ton aussi poignant ?

AMPHITRYON
Nous avons subi, du fait des dieux, de lamentables souffrances.

THESEE
Quel sont ces enfants, sur lesquels tu verses des torrents de larmes ?

AMPHITRYON
C'est mon fils qui est leur pere, le malheureux,
Il est leur pere et les a tués, se souillant de leur sang.

THESEE
Mesure tes paroles.

AMPHITRYON
J'aimerais bien faire ce que tu me demandes.
THESEE
C'est affreux, ce que tu dis.



AMPHITRYON
C'en est fait de nous, c'en est fait de nous a jamais.
THESEE
Que dis-tu ? Comment a-t-il fait ?

AMPHITRYON
Pris d'un acces de folie,

Avec ses fleches trempées dans le venin de l'hydre aux cent tétes.

THESEE
Héra en est la cause ? Qui est 13, vieillard, parmi les morts ?

AMPHITRYON
C'est mon fils, a moi, plongé dans de telles souffrances, qui
Participa au combat ot les Géants sont morts, il se trouvait la,
Parmi les dieux, avec son bouclier, dans la plaine de Phlégra.

THESEE
Las ! Las ! Y a-t-il jamais eu un homme aussi accablé par le sort ?

AMPHITRYON
Tu ne pourrais trouver
De morts plus éprouvés, plus ballottés que lui.

THESEE
Pourquoi cache-t-il son pauvre visage sous sans manteau ?

AMPHITRON
Il a honte d'affronter ton regard,
Ton amitié et vos liens de parenté,
Et le sang de ses enfants.

THESEE
Mais je suis venu partager ses souffrances. Découvre-le.

AMPHITRYON
O mon fils,
Ecarte ton manteau
De tes yeux, rejette-le, montre ton visage au soleil.
Une force aussi puissante lutte contre tes larmes ;
Nous te supplions, en touchant ton menton
Tes genoux, et ta main, prosterné a tes pieds,
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En versant mes larmes de vieillard.

O mon fils, contiens ton coeur de lion féroce qui te

Fait pousser ce rugissement sacriléege, sanglant,

Qui briile d'ajouter des malheurs a tes malheurs, mon enfant.

THESEE
Ca va, tu es 1a, assis, dans une attitude a faire pitié,
Je te le demande, montre ton visage a ceux qui t'aiment.
Il n'est pas de ténebres capables de produire un nuage assez sombre
Pour cacher cette accumulation de malheurs.
Pourquoi agiter ta main sous mon nez pour me montrer ce sang ?
Tu ne veux pas, en parlant, me communiquer ta souillure ?
Peu m'importe d'étre malheureux avec toi ;
J'ai été heureux, naguere ; il me faut penser
Au temps ou tu m'as ramené des enfers a la lumiere du jour.
Je hais les amis dont la reconnaissance s'efface avec le temps,
Qui veulent bien profiter de nos succes,
Et quittent le navire lorsque cela va mal.
Debout ! Découvre ton malheureux visage,
Regarde-moi. Un mortel qui a du cceur
Endure, sans s'émouvoir, les coups des dieux.

HERACLES
Vois-tu, Thésée, le combat qui m'a mis aux prises avec mes enfants ?
THESEE
On m'en a parlé. Il suffit de regarder, tu montres assez tes malheurs.
HERACLES
Pourquoi étaler mon visage a la lumiere du soleil ?
THESEE
Pourquoi ? Tu ne peux, mortel, souiller ce qui releve des dieux.
HERACLES
Fuis, malheureux, mon abominable souillure.
THESEE
Un ami ne doit pas attirer le mauvais ceil sur son ami.

} HERACLES
A la bonne heure ! Je ne regrette pas de t'avoir aidé.



THESEE
En échange de tes services, je t'offre ma pitié.
HERACLES
J'en suis digne : j'ai tué mes enfants.
THESEE
Je pleure de te voir accablé par le sort.
HERACLES
As-tu trouvé un autre homme plus éprouvé que moi ?
THESEE
Le gouffre ou tu es plongé te fait toucher le ciel.
HERACLES
Je n'en suis que plus prét a frapper.
THESEE
Penses-tu que les dieux se soucient de tes menaces ?
HERACLES
Les dieux sont suffisants, je leur rends la pareille.
THESEE
Tiens ta langue, tu vas t'attirer de plus grands malheurs.
HERACLES
J'en ai fait le plein ; il n'y a plus de place.
THESEE
Que vas-tu faire ? Jusqu'ou ira ta colere ?
HERACLES
Je veux mourir, et retourner aux enfers d'ou je suis venu.
THESEE
Voila le langage d'un homme ordinaire.

HERACLES
Ce n'est pas toi qui souffres, et tu m'assenes tes raisons !



THESEE
Est-ce Héracles, celui qui a subi tant d'épreuves, qui me parle ?

HERACLES
Ce n'était pas a ce point ; I'endurance a des limites.

THESEE
Le bienfaiteur des mortels, leur grand ami ?

HERACLES
Ils ne peuvent rien faire pour moi, c'est Héra qui décide.

THESEE
La Grece ne saurait tolérer que tu meures sur un coup de téte.

HERACLES

Ecoute donc les arguments que je veux opposer
A tes remontrances ; je vais te démontrer
Que ma vie n'en est pas une, aujourd'’hui comme avant.

Je suis né dans le foyerd'un homme qui s'est souillé
En tuant le vieux pere de sa mere,
Avant d'épouser Alcmene qui m'a mis au monde.
Quand une famille n'est pas fondée sur une base
Solide, les enfants ne peuvent qu'en patir.
Zeus, quel que soit son comportement, a fait, en m'engendrant, d'Héra
Mon ennemie ; n'en prends pas ombrage, vieillard,
Ce n'est pas Zeus mais toi, que je considere comme mon pere.
J'étais encore un nourrisson, quand elle a glissé
Des serpents aux yeux terribles dans mon berceau,
L'épouse de Zeus, pour me faire périr.
Quand j'ai grandi et que mon corps a pris
Du muscle, est-il besoin de dire les travaux que j'ai endurés ?
Quels monstres n'ai-je pas affrontés et
Vaincus : lions, Typhons a trois corps,
Bandes de Centaures avec leurs quatre pattes ?
Et la chienne hérissée de tétes renaissantes,
L'Hydre, je I'ai tuée, j'en ai accumulé
Des travaux, sinon, je suis descendu chez les morts,
Pour ramener le chien qui garde les portes
D'Hades, sur 1'ordre d'Eurysthée.

Le dernier de mes travaux, pauvre de moi, c'est ce crime,
J'ai tué mes enfants, pour couronner les malheurs de ma maison.
J'en suis 14 ; je ne puis, sans sacrilege, vivre
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Dans ma chere Thebes ; et si j'y reste,

A quel temple, a quelle réunion d'amis

Pourrai-je me rendre ? Je suis maudit, je ne serai pas bien recu.

Partir pour Argos ? Comment, si je suis banni de ma patrie ?

Oui, mais dans quelle autre cité me rendrai-je ?

L'on m'y reconnaitra, on me lancera des regards torves,

Je m'enfermerai pour échapper aux aiguillons des mauvaises langues :

"N'est-ce pas le fils de Zeus qui a tué ses enfants

Et sa femme ? Qu'attend-il pour s'en aller crever loin de notre cité ?"
(Pour I'homme dont on saluait le bonheur complet,

Les revers sont affligeants ; celui qui a toujours

Eté misérable ne souffre pas d'une malchance congénitale.

Je crois que je vais arriver a ce degré d'infortune ;

La terre donnera de la voix pour m'interdire

D'y poser le pied, la mer, les eaux des fleuves

Me défendront de les traverser, je serai

Comme Ixion attaché a sa chaine.

Le mieux, c'est qu'aucun Grec ne me voie,

J'étais si heureux quand tout me réussissait...) 1300
A quoi bon vivre ? Que puis-je espérer

D'une vie inutile, sacrilege ?

Elle peut danser, l'illustre épouse de Zeus,

Faire résonner avec ses godillots les dalles de 1'Olympe.

Elle est parvenue au but qu'elle s'était fixée :

Le plus grand héros de la Grece, elle I'a démoli

De fond en comble avec ses fondations. Qui adresserait

Des priéres a une telle déesse ? A cause d'une femme

Qui a partagé sa couche, elle en a voulu a Zeus, et

Détruit le bienfaiteur de la Grece qui n'y était pour rien.

THESEE
Ce n'est pas un autre dieu que I'épouse de
Zeus qui t'a infligé cette épreuve ; tu l'as bien reconnue.

Je t'engage (a I'accepter) plut6t que d'en étre accablé.
Il n'est point d'homme qui n'ait été entamé par les coups du sort,
Ni de dieu, si les aedes ne mentent pas.
Ne se sont-ils pas unis, au mépris de toute loi ?
N'ont-ils pas, pour s'emparer du pouvoir, couvert
Leurs peres de chaines infames ? Ca ne les empéche pas
De vivre dans 1'Olympe avec le poids de leurs fautes !
Pourquoi affirmer, parce que tu es né mortel, que
Le sort t'accable outre mesure, et pas les dieux ?
Quitte Thebes, par respect pour les lois,



Et viens avec moi dans la ville de Pallas.

J'y purifierai tes mains de leur souillure,

Te donnerai une maison, et une partie de mes biens.
Les présents que j'ai recus des citoyen, pour avoir sauvé

Sept garcons et sept jeunes filles, en tuant le taureau de Cnossos,

Je te les donnerai. Partout, dans le pays,

Des pieces de terre me sont réservées, elles porteront ton
Nom, et t'appartiendront toute ta

Vie ; apres ta mort, quand tu seras descendu dans I'Hades,
Des sacrifices seront donnés, et des monuments de pierre
Dressés en ton honneur par toute la cité d'Athenes.

Ce sera une belle couronne pour la cité, en Grece,

Que de s'étre distinguée en servant un grand homme.

Et moi, je te rendrai ce que je te dois pour

M'avoir sauvé ; tu as maintenant besoin d'amis.

Quand les dieux nous favorisent, ils ne servent a rien ;

I1 suffit qu'un dieu nous protege, quand il le veut.

HERACLES
Las ! Cela n’a rien a voir avec mes malheurs,
Mais je ne pense pas que les dieux apprécient
Les amours interdites, et je n’ai jamais cru, et I'on
Ne me le fera pas croire qu’ils s’enchainent mutuellement,
Ni que I'un d’eux exerce son pouvoir sur un autre.
Un dieu, s’il est vraiment un dieu, n’a besoin
De rien ; ce ne sont la que fables malvenues des aedes.
J’ai réfléchi, au sein méme de mes malheurs,
A la possibilité de passer pour lache, si je fuis la lumiére.
L’homme qui ne surmonte pas ses douleurs,
Est incapable de faire face aux traits d'un ennemi.
Je résisterai a la volonté de mourir ; j’irai dans ta
Cité et je te serai mille fois reconnaissant de tes cadeaux.
J’ai dégusté des milliers d’épreuves.
Je n’en ai refusé aucune, je n’ai jamais laissé jaillir
Des larmes de mes yeux, et je ne pensais
Pas étre réduit a en verser.
Il faut a présent, semble-t-il, me faire esclave du destin.
Soit ! Tu me vois, vieil homme, partir pour I'exil,
Tu me vois, moi qui ai tué mes enfants ;
Mets-les au tombeau, ensevelis leurs corps,
Honore-les de tes larmes — cela m’est interdit —
Dépose-les sur le sein de leur mere, dans ses bras,
Lamentable groupe, que j’ai, malheureux que je suis,

Détruit malgré moi. Quand tu auras recouvert leurs corps de terre,
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Vis dans cette ville : ce sera douloureux, mais
Force-toi a partager mes malheurs.
O mes enfants, celui qui vous a engendrés, donné la vie, votre pére,
Vous a tués. vous n’avez pas profité de mes exploits,
Je vous ménageais, avec mes travaux, une vie
Hors du commun, un don magnifique laissé par votre pere.
Et toi, malheureuse épouse, j’ai tuée,
Toi qui as su préserver I'intégrité de ma couche,
En passant tant de temps a garder notre demeure.
Las ! Ma pauvre épouse, mes pauvres enfants, pauvre de moi.
Quelle est I'étendue de ma misere ! Je me sépare
De mes enfants et de mon épouse, lamentable
Douceur de ces baisers, lamentable entassement d’armes !
Je ne sais si je dois les prendre ou les laisser,
En battant contre mon flanc, elles me diront :
« C’est avec nous que tu as tué tes fils et ta femme, tu portes
Les meurtriers de tes enfants » Et je pourrais les avoir a mon
Epaule ? En vertu de quoi ? Vais-je, en me débarrassant des armes,
Grace auxquelles j’ai accompli mes plus grands exploits en Grece,
Me livrer a mes ennemis, et mourir honteusement ?
Je ne dois pas m’en défaire, mais les garder quoi que j’en aie.
Je ne te demande, Thésée, qu'un dernier service : Viens avec moi a
Argos demander mon dii pour avoir ramené ce chien des enfers.
Je crains mes réactions, apres avoir tué mes enfants, si je suis seul.
O terre de Cadmos, peuple entier de Thébes, rasez
Vos tétes, portez le deuil, rendez-vous au tombeau
De mes enfants, pleurez tous, en un mot
Sur les morts et sur moi ; nous avons tous été détruits
Effroyablement frappés par un seul coup d’'Héra.

THESEE
Leve-toi, infortuné ; tu as assez versé de larmes.
HERACLES
J’en suis incapable, mes membres sont paralysés.
THESEE
Les malheurs viennent a bout des plus forts.
HERACLES

Las!
Je suis 1a, pétrifié, si je pouvais oublier ce qui est arrivé !



THESEE
Arréte, tends la main a un ami qui veut t’aider.
HERACLES
Mais je vais te salir les vétements avec ce sang.
THESEE
Tant pis pour les taches, vas-y franchement ; je m’en moque.
HERACLES
Je n’avais plus de fils, j’en trouve un avec toi.
THESEE
Mets ton bras autour de mon cou, je t’aiderai a avancer.
HERACLES

Un attelage d’amis ; 'un d’eux est misérable.
Vieil homme, un homme de cette espece mérite notre amitié.

THESEE
La patrie qui I’a vu naitre en est féconde.
HERACLES
Aide-moi a me retourner, Thésée, que je voie mes enfants.
THESEE
Pour quoi faire ? C’est avec ce remede que tu comptes te rétablir ?

HERACLES
IIs me manquent ; je veux au moins embrasser mon pere.

AMPHITRYON
Me voila, mon enfant. Tu préviens mon désir.
THESEE
As-tu a ce point oublié tes travaux ?
i HERACLES
A eux tous, ils m’ont fait moins souffrir que ce que j’endure.
THESEE
L’on ne te félicitera pas en te voyant faiblir comme une femme.
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HERACLES
Est-ce une lacheté que de choisir de vivre ? A mon avis, c’est pire.

THESEE
Tu es trop faible ; ou se trouve le fameux Héracles ?
HERACLES
Qu’étais-tu aux enfers, quand tu désespérais ?
THESEE
J’étais, pour le courage, le plus misérable des hommes.
HERACLES
Comment peux-tu dire alors que je suis écrasé par mes malheurs.
THESEE
Avance.
HERACLES
Adieu vieillard.
AMPHITRYON
Adieu, mon petit.
HERACLES

Ensevelis mes fils, comme je te 'ai dit.

AMPHITRYON
Qui me mettra en terre, mon fils ?
HERACLES
Moi.
AMPHITRYON
Quand viendras-tu ?
HERACLES

Quand tu auras enseveli mes enfants.

AMPHITRYON
Comment ?



HERACLES

Je te ferai quitter Thebes et venir a Athénes.

Mais conduis a la tombe ces enfants, une tache éprouvante.

Moi, chargé du poids de ma honte apres avoir anéanti ma maison,
Irrémédiablement maudit, je suivrai Thésée, trainé dans son sillage.
Celui qui préfere la richesse ou la force a ses amis,

Veut se vautrer dans ses biens, il a tort.

LE CORYPHEE
Nous partons, accablés, les yeux baignés de larmes,
Nous avons perdu notre plus grand ami.

[elexe]
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