HIPPOLYTE
010
LES MALHEURS DE LA VERTU

Par hommage aux malheurs d’Hippolyte, la femme du maraicher a
prévu un bon gite avant (pattes antérieures) de boeuf, mijoté a la biere
artisanale, celle de la-haut, pour agrémenter une platée de choux de
bruxelles (eau bouillante — laisser reprendre I’ébullition, égoutter avant
de faire bouillir un quart-d’heure dans de ’eau un peu salée, a égoutter
soigneusement, on peut ajouter un bout de pain rassis pour dissiper les
odeurs fortes) a la graisse de canard. On gardera le plus gros du bouillon
pour des nouilles (a la biere) le reste sera versé dans des saucieres.

Que dire ? Tout particulier passé par le lycée n’ignore rien de 'amour
qu’Aphrodite a inspiré a Phedre pour Hippolyte, le magnifique batard de
Thésée. Euripide a commis deux Hippolyte, le premier plus raide que le
second ou l'on insiste sur la responsabilité d’Aphrodite, et la fierté de
Phedre qui préfere mourir plutét que de se résoudre a un aveu. Il faut
I'intervention d’'une abominable nourrice, qui s’empresse de jouer les
entremetteuses pour sauver sa maitresse. Aucun aveu direct. La violence
méme d’Hippolyte quand la nourrice lui explique ce qu’il en est — il
gueule si fort quand I'a sans doute entendu dans tout Trézene — la blesse
au point qu’elle se pend en laissant une tablette qui accuse le discourtois
de I’'avoir forcée. En gros, c’est en ignorant Aphrodite (la plus infame des
déesses) et en se montrant écceuré par une proposition qu’il juge
immonde, qu'Hippolyte provoque la colere de sa maratre, la rage de son
pere, et I'intervention d’un taureau marin. Toutes les traditions, depuis
Joseph et la Putiphar, insistent sur le dévorant appétit des dames un peu
mires, cela va de la Bible a Renée dans La Curée de Zola, et d’autres.

L’époux de la maraichere a commis deux sonnets, I'un sur Phedre :

L’on se fait des idées Cypris en est coupable
Sur un fond de verdure un chasseur est passé
Il suivait une meute et sa proie harassée

Il y avait des poulains galopant sur le sable

Le rideau s’est levé la commence la fable
Il adore Artémis qui ne saurait aimer
Elle est fille de roi I'épouse de Thésée

Elle n’est plus tres jeune il est inabordable



Cruelle destinée U'on monte son théatre

Les trois coups sont frappés Uhéroine se meurt
Voulant de son amour en finir a son heure

Il est beau de mourir comme un beau feu dans l'atre
Une vieille nourrice au ceeur trop diligent

Vient offrir a la piece un méchant dénouement

L’autre sur Hippolyte :

Hippolyte est un bloc de chair immaculée

Sous les ombres touffues aupres des temples clairs
Il ne pourra s’offrir qu’aux brises de la mer
Aphrodite est trop douce il ne saurait aimer

Il insulte et vomit la déesse froissée

Quand il voit son autel pourquoi ne pas se taire
Il pourrait l'ignorer qu’est-ce que ca peut faire
Chez les dieux que Ulamour soit aussi révéré.

Etre sollicité par une entremetteuse

Sa mardatre se meurt de lavoir trop aimé
L’idée d’'une matrone aupres de lui pamée

Sa rude intégrité sali par une gueuse

Ce qu’il a de plus cher en un moment souillé
Reste un taureau marin pour mieux le déchirer

Fred Caulan applaudit la capacité du poete a laver les tragédies de tout
tragique. Il peut se hisser a l'occasion jusqu’a la mélancolie, mais son
naturel badin a vite fait de reprendre le dessus.

La femme du maraicher a épluché la notice, comme font les étudiants
sérieux avant de lire la piece. Ls premiers spectateurs ne disposaient ni
de notice ni de programme ou le metteur en scene justifie ses partis pris
avant que l'on voie le résultat de son travail. D’apres Fred Caulan, on
devrait distribuer les programmes a la fin.

Dans sa premiere version, Euripide offre une immonde paillasse préte a
tout pour assouvir un acces de lubricité, y compris a avouer son amour a
son beau-fils. Le vierge, outré, se voilait la face. Il n’était pas assez vivace
pour répondre aux assauts d'une vieille belle, sa belle-mere de surcroit.
L’on ne sait si Séneque a inventé 1'épée que le vertueux leve pour en
frapper la royale gourgandine, avant de la lacher, dégotté. En tout cas,
les Athéniens auraient été écoeurés par cette version. Sophocle aurait
présenté une Phedre plus sortable, entre les deux Hippolyte. Le second
en rabat en montrant une Phedre plut6ét digne, qui aurait préféré mourir
discretement de son amour, avant que la nourrice la harcele.



Racine, puis Rameau, profitent du fait qu'Hippolyte était adoré a Aricie,
comme a Trézene, pour créer un personnage qui affadit un peu la piece.
Un amant platonique, c’est plus joli qu'un puceau intraitable.

Lucie Biline fait le petit exposé mythologique qui assouplit les angles.
Minos a gagné le droit de régner seul sur la Crete, quoi qu’en aient ses
freres, en prétendant avoir les dieux dans sa poche. Pour le leur prouver,
il demanda a Poséidon de faire sortir un taureau de la mer, a charge pour
lui de le sacrifier (le dieu de la mer a tout un arsenal de taureaux marins
qu’il tient a la disposition de ceux qu’il veut obliger). Au lieu de le
sacrifier, il le garde. Poséidon n’a aucun mal a rendre ’animal enragé, et
l'on sait ce que peut faire un taureau marin fumasse. Fils de Zeus et
d’Europe, il épouse Pasiphaé, fille du Soleil et de Perséis. Que I'épouse de
Minos ait négligé de faire des sacrifices a Aphrodite, ou que celle-ci ait
voulu se venger d’Hélios qui a révélé a Héphaistos ses amours avec Ares,
elle tombe raide dingue du taureau, et demande a Dédale de lui bricoler
une vache ou elle s’enfermera, pour exciter la béte, qui lui fait le
Minotaure. Le Minotaure boulotte régulierement, au fond dun
labyrinthe concu lui aussi par Dédale, sept jeunes Athéniens et sept
jeunes Athéniennes, jusqu’a ce que Thésée lui fasse passer le goit de la
chair humaine. Il a été aidé par Ariane (le fameux fil) une fille du roi qu’il
a séduite, qu’il emmene avec lui, abandonne a Naxos, ou elle ne meurt
pas comme le dit Racine, vu que Dionysios passait par la, et qu’elle va
vivre avec lui dans I’'Olympe. Il faudra confier a Héracles le soin
d’expédier le taureau priapique. Allusion fugitive dans la piece a une
malédiction congénitale. Avant d’épouser Phedre, la sceur d’Ariane,
Thésée s’est fait la main en nettoyant les chemins de quelques brigands
qui l'infestaient, entre autres Sinis et Sciron dans lI'isthme de Corinthe,
dont certains lieux portent le nom. Voir la description de la mort
d’Hippolyte. Pithée, souvent invoqué, est le grand-pere de Thésée. On a
vu dans Médée comment cet hote indélicat a drogué Egée pour le faire
coucher avec sa fille Aethra. Si la jeune fille est allée, comme on dit,
révasser sur la plage de Trézene, le vrai pere serait Poséidon. Hippolyte
est le fils d'une Amazone que Thésée aurait séduite au passage. Si I’on ne
débrouille pas ce sac de nceuds on ne peut comprendre certaines
allusions. Mais la piece elle-méme commence avec Phedre préte a
mourir d’amour, et s’acheve quand Hippolyte est trainé, mourant, devant
son pere. Aphrodite se charge de l'exposition, en se contentant
d’expliquer comment elle va chatier Hippolyte en lui balancant une
Phedre amoureuse dans les pattes. Un beau carambolage qui ne peut
réussir que si chacun suit sa pente. Phedre a une nourrice. Artémis
apparait avant la fin pour démonter la trame devant le pere un peu trop
prompt a réagir, étant bien entendu qu'une divinité ne peut pas
contrecarrer les actions d’'une autre. Mais rien ne lui interdit de frapper
un chéri d’Aphrodite, qui ne peut étre qu’Adonis. Des savantasses ont fait



remarquer qu’Adonis a été tué par un sanglier, en oubliant que les jeunes
gens fauchés a la fleur de I’dge, mouraient selon d’aucuns des fleches
d’Artémis ou d’Apollon selon le sexe.

Isabelle Higere s’étonne quune femme qui s’abandonne devienne une
criminelle, si cela ne se fait pas dans les regles. Les temps sont beaucoup
moins difficiles, bien qu’il reste beaucoup a faire. Mais elle reconnait qu’il
est vain de juger les régles de vie des autres civilisations. A chacun sa
porte et son balai. Laissons les peuples écraser les femmes comme ils
I’'entendent.

René Sance a été impressionné par des scenes qui relevent de la farce.
L’esclandre d’Hippolyte quand la nourrice vient lui faire, de la part de sa
maitresse, des propositions sales. Thésée, qui apres s’étre réjoui de la
facon dont est mort son fils, retrouve le sens des convenances avant de
réclamer qu’on lui ameéne le mort, pour mieux l'accabler.

— C’est surtout une histoire de cadre, avance Nicolas Siffe, celui ou
évoluent les personnages, devant le palais royal de Trézene. D’un c6té de
la porte, se trouve une statue d’Aphrodite, avec son autel, de I'autre, celle
d’Artemis, avec son autel. Hippolyte est le seul habitant de Trézene a
tenir Aphrodite, pour la plus méchante des déesses, et il le dit. Il ne rend
ses respects qu’a Artémis. N’y a-t-il pas la plus qu’un zeste de démesure ?
Je crois que les anciens s’inclinaient devant tous les dieux, avant que les
chrétiens y mettent bon ordre. Il faut révérer toutes les divinités, comme
un bon musulman doit vénérer toutes les sourates du Coran, sans y
piocher comme dans un supermarché. Ce jeune homme préfigure
certains fous d’Allah, comme les talibans du Christ qui renversaient les
idoles. On comprend qu’Aphrodite en soit froissée. Ne pouvant
latteindre directement, elle passe par la maratre, en fignolant le cadre
d’'une premiere apparition. Un auguste mystere servira de décor. Lui, ne
fait qu'observer la cérémonie, de la demeure de Pithée, Hippolyte domine
la scene, elle ne voit que lui. La machine est lancée...

Luc Taireux en pince pour Hippolyte :

— Un cas remarquable ! Que sa piété, sa probité, sa rigueur, ses
exercices de dressage sur la plage, et ses chasses vertigineuses en
compagnie d’Artemis lui vaillent ’estime de touts ses camarades, cela se
comprend. Ce qui m’intrigue c’est son exaspération devant tout ce qui
compromet, a ses yeux, 'harmonie du monde. Son refus de reconnaitre
I'importance d’Aphrodite qui perpétue toutes les especes (d’ou tiendrait-
il ses poulains ? le cheeur lui-méme est conscient que tous les animaux
qui marchent, volent, ou nagent ne pourraient exister sans elle, elle
assure la subsistance des mortels au méme titre que Déméter) est
presque maladif. Et quand je dis presque... Cest effarant ! Tout ce qui
dégrade nos cceurs est une atteinte a son intégrité. C’est un paranoiaque
heureux dans la mesure ou il vit dans une sorte bastion, avec des jeunes
gens selon son cceur, les chevaux qu’il entraine, et une déesse



définitivement vierge. Il ne peut ignorer qu’il est le fils d'une Amazone
qui a subi les béguins impérieux de son pere. Ce qui fait de lui un batard.
Des confreres se précipiteraient sur 'idée du batard irréprochable, de la
souillure originelle dont il émerge comme un iceberg dans une mer
foisonnante d’algues et de bétes. Sa chasteté c’est son rocher, comme
I'Eternel pour le psalmiste. La malheur, c’est que cet idéal de pureté
tourne a la manie. A vingt ans, un trouble nouveau,

Sous le nom d’amoureuses flammes,
Ma fait trouver belles les femmes.

Phedre, hélas, I’a trouvé beau. Il est vrai quune belle-mere, qui frise les
rives de la trentaine, c’est comme une méduse sur une plage immaculée.
Rousseau, qui ne voulait vivre qu’avec des étres selon son cceur, était
raisonnablement obsédé, ce qui est normal lorsqu'on souffre dun
priapisme embarrassant, et que l'on a de la peine a retenir ses
éjaculations. Hippolyte est a I'abri de tels ennuis, il se veut a 1’abri de
tout. Ce qui n’aurait aucun inconvénient, si le monde était a I’'abri de lui.
Toutes les Thébaides s’effondrent. Il faut accepter le grignotage de la
moisissure humaine. Accepter de se rouler dans le bourbier commun. "Il
est des notres..." Il ne veut étre qu’a Artémis, vivre avec les bétes qu’il
chasse ou qu’il dresse. Origene n’a pas compris que la chasteté n’a plus de
sens si 'on s’émascule. Elle exige des étres en pleine possession de leurs
moyens. Hippolyte est un privilégié dans la mesure ou il a dressé des
barrieres symboliques entre lui et ce qui clapote salement. Alors, quand
une nourrice entremetteuse vient lui verser ses petites immondices au
creux de l'oreille, apres lui avoir fait jurer que rien ne transpirera de leur
petit entretien, on comprend l'altercation qui s’ensuit, une altercation
plus que révélatrice. Apparemment, le pere, dans la douleur du semi-
inceste accompli, répete qu’il n’attendait pas cela d'un enfant qui
semblait lui reprocher ses propres écarts. Tout s’explique, la réaction
d’Hippolyte devant une proposition qu’il juge dégradante, celle qui
n’accepte pas qu’on la considere comme une matrone folle de son corps,
et le fait que, malgré les reproches de son pere, il ne revienne pas sur la
parole donnée, ainsi que la jubilation du dit pere quand le messager lui
décrit la fagon dont ce fils indigne est réduit en lambeaux par ses chevaux
affolés. Son divin pere n’était pas plus heureux que c¢a de faire sortir un
taureau d’'une vague a Trézene.

— Quand on songe, dit Claudie Férante, aux sentiments d’Hippolyte
dans la Phédre de Racine... :

Je fuis, je Uavouerai, cette jeune Aricie.



Au moins a-il conservé la volonté initiale de la maratre qui se croit
veuve :

Soleil, je te viens voir pour la derniere fois.

L’auteur reconnait qu’il a suivi une route différente, dans sa préface,
quoiqu’il n’ait pas craché sur ce qui lui a semblé vraiment éclatant dans la
piece... Il est trop bon ; il ne s’est pas géné. Il a pris a d’autres la
déclaration de Phedre a Hippolyte et 'épée dont se sert vivacement le
vierge pour résister aux assauts de cette goule, et qu’il lache pour ne pas
la salir.

— Pourquoi faire a Racine un mauvais proces ? dit Isabelle Higere. La
dramaturgie est tout a fait différente, elle efface la crudité d’'un auteur
pour donner libre cours a ses humeurs élégiaques.

— Et a son sadisme feutré. Comme l’a dit Pradon : «Une plume en
tombant produit une tempéte.»

— Dans quelle piece ?

— Mon bisaieul prétait volontiers a Pradon les aneries qui lui passaient
par la téte. Un carabin de mes amis sortait, en quittant ce lieu nécessaire
aux gens les plus honnétes, aux grands de toute espece ainsi qu’aux
roturiers, « Confucius a dit : tu as beau te la secouer, la derniere goutte
est toujours pour le calecon. » Il n’était pas le seul a préter a Confucius
des maximes pour tous les usages.

— J’ai trouvé une édition originale de son Regulus a Paris sur les quais,
dit René Sance.

— Pourrez-vous nous 'apporter ?

— Mon petit-fils en a arraché quelques pages, une poubelle jaune a recu
sa dépouille, il a été déchiqueté a la décharge/déchetterie.

Marie Verbch ouvre son parapluie devant cette averse de vers blancs.

— Pour justifier le titre, apres le prologue d’Aphrodite, c’est, Hippolyte,
sa cible qui apparait. Pour attiser sa haine, il commence par une belle
offrande a Artémis, et reste sourd aux conseils d’un vieux serviteur, qui
I'invite a ne pas négliger 'autre déesse. Le héros n’a encore droit qu’a un
peu plus de cent vers. Puis c’est Phedre, précédée du cheeur qui tient la
scene, avec l'infame nourrice, méme si elle entend les échos de la
fracassante indignation d’Hippolyte, jusqu’au vers 731, soit la moitié de
la piece. Le spectateur la voit, entend ce qu’elle entend. Méme avec un
masque, je fais confiance aux talents de 'acteur pour rendre sa détresse.
J’ai retenu dans les propos du malotru, qu’elle lira dorénavant dans son
regard tout le mépris dont il I’écrase. La décision de lui faire payer ses
propos d’autant plus insultants qu’elle voulait héroiquement mourir sans
rien dire, va de soi. On ne peut pas étre toujours héroique, surtout devant
un goujat. Pourquoi les personnages d’Euripide ne tiennent-ils jamais
compte du contexte (une proposition sale faite a un étre pur) ? Puisque



c’est comme ca... Découverte du corps, arrivée de Thésée, secretement
heureux, malgré sa douleur, de prendre sur le fait un fils irréprochable
qui n’admirait que ses exploits... Les insultes dont il accable Hippolyte
sont a la hauteur d’'une rage longuement retenue. Comment pourrait-il
I'entendre ? Douleur contenue de lautre, qui ne peut réfuter les
accusations de son pere parce qu’il est tenu par un serment. Il faut
qu'une déesse revienne mettre les choses au point quand il est trop tard.
Ca ne peut se terminer que par une scene de reconnaissance un peu
tardive. Le fils indigne a déja été trainé sur un terrain inégal par des
chevaux affolés. Poséidon était lui aussi tenu par un serment. Cela donne
un taureau marin, aussi monstrueux qu’une vague scélérate.

— Les serments contraignants sont une épice nécessaire a tout roman
courtois, dit Nicolas Siffe.

— En fait, il n’y a que Phedre, avant l'intervention de la nourrice, et
Hippolyte qui aient des principes, dit Fred Caulan. René Girard vous
expliquerait mieux que moi les réactions de Thésée devant un fils trop
parfait, pris enfin en faute. Pas besoin d’Aphrodite pour comprendre la
fascination de Phedre pour un étre hors d’atteinte. Ah ! Les blandices du
désir mimétique, et du sacrifice fondateur ! Le fils est secretement tenté,
selon notre divin maitre, de tuer son pere. Thésée a enfin I'occasion de
tuer un fils trop admirable. Euripide n’est jamais monté a de telles
hauteurs. Nous nous débattons tous dans notre sac de peau, nous
voulons tous parler et ne pouvons entendre. Quand nous voudrions nous
taire, on nous force a parler. Sors-nous ce que tu as sur le coeur. Sur le
wagon de téte d’un train conduisant des pénitents italiens a Lourdes, on
pouvait lire Direzione spirituale. 11 n’y a pas que des chefs de meute.
C’est plus insinuant. A quoi reconnait-on un bon confident ? II ne te dit
pas fais quelque chose, ou je vais t’arranger le coup — ce qui est tout le
contraire d’un service qu’on rend — il s’efforce de calmer le jeu. D’un co6té
la nourrice de Phedre, de l'autre, le vieux serviteur d’Hippolyte. Rage
originelle de ne pouvoir obtenir que nos paroles soient suivies d’effet. 1l
faut apprendre aux enfants a se résigner, il en est qui ne se résignent
jamais. Euripide touille bien le fond, en observant la surface, qui est
épidermique par définition. Il va de soi, qu’il ne le fait pas expres, comme
tout artiste qui se respecte.

[elexe]
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