
 
LA PRÉCAUTION INUTILE 

 
 
 

es haricots tarbais (maison — pour le cassoulet, il faut des lingots) 
vont frémir pendant quatre heures dans un grand fait-tout ; à la 
troisième, on y mettra une bonne quantité de carottes et de panais 

coupés en trois et d’engageantes Montbéliard, pour assaisonner le tout, 
vingt minutes avant la fin de la cuisson. On les coupera en fines tranches, 
après, pour éviter l’usage de la moutarde, qu’elle soit de Dijon ou 
d’Alsace. 
   Enfin ! Se dit la femme du maraîcher.   
   Il était temps qu’on évoquât le premier mari de Clytemnestre, un fils de 
Thyeste, Tantale. Peu importe la raison pour laquelle Agamemnon l’a tué 
ainsi que leur enfant. Une façon fort brutale de faire sa cour à la veuve. 
Les Dioscures à ses trousses, il va se réfugier chez Tyndare. L’on arrive à 
un accord : il épousera Clytemnestre. Le meurtrier ne tenait pas à 
installer chez lui une femme qui le hait, elle frémissait à l’idée de le voir 
dans son lit. C’est compter sans la résignation d’une femme au foyer, qui 
peut câliner les enfants de l’immonde à laquelle elle s’est faite. Et voici 
qu’on va lui prendre son aînée ; ça fait remonter de vilains souvenirs au 
vers 1149 d’Iphigénie à Aulis; au moins huit vers y sont consacrés. 
Clytemnestre insiste bien sur le viol précédé par le double meurtre. Il est 
bien question d’un enfant arraché à son sein. Ce genre d’image reste fiché 
dans la mémoire. Il semble qu’Euripide soit le seul dramaturge à 
mentionner cette histoire. Ce qui permet à la femme du maraîcher de 
rêvasser sur les effets du désir mimétique. Mon frère se cogne à loisir une 
blonde Tyndaride, je vais me cogner, au moins une fois, une blonde 
Tyndaride. Le mari ne restera pas les bras croisés, l’enfant est 
malcommode quand on en vient au déduit. Le monsieur était pressé. On 
voit mal pourquoi les Dioscures ont imposé cette corvée à leur sœur. 
Castor et Pollux ne sont bons qu’à sauver des marins. 
   Dès le début de la pièce, Agamemnon reconnaît que l’on peut 
commettre une erreur qui nous aliène un dieu, ou un déesse en 
l’occurrence. Il aurait pu préciser qu’il est idiot de dire qu’Artémis 
n’aurait pas mieux fait après avoir abattu une biche dans un bois qui lui 
est consacré. Agamemnon n’est pas disposé à s’étendre sur ses fautes, il 
ne cesse d’en commettre. 
   Un général en chef doit veiller à ce que rien ne vienne troubler le départ 
de l’armée. Plus tard, il enlèvera la fille d’un prêtre d’Apollon, et 
provoquera la colère d’Achille en lui prenant sa concubine, pour 
remplacer la sienne. Plus con que lui…  
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    La présentation de cette Iphigénie ne pose pas de problème, tout le 
monde connaît l’histoire, et bien des peintres ont montré Artémis avec la 
biche qui sera sacrifiée à la place de la jeune princesse. 
   Le maraîcher peut faire un effort pour cette dernière œuvre : 
 
  Un millier de vaisseaux encalminés au port 
  Une armée tout entière attend les bras ballants 
  Une mer au moins belle un souffle encourageant 
  De semaine en semaine chaque seconde mord 
 
  Il faudra sacrifier une vierge d’abord 
  La fille d’une grand roi qui arrive à l’instant 
  Sous couleur d’épouser un vrai prince charmant 
  Achille ne sait pas ce qu’on prépare alors 
 
  Un guerrier ulcéré la victime étonnée 
  Et la mère sont là pour confondre le roi 
  Reproches mains tendues il doit sentir le poids 
  De son ignoble trame Achille a décidé 
  De combattre lui seul contre toute l’armée 
  La victime emballée veut se faire égorger 
 
  Fred Caulan salue la chute. Voilà résolu, de façon cavalière, le mystère 
du revirement d’Iphigénie. Cela gênait Aristote. Un vieil original de ses 
amis lui a dit un jour que ce qui gênait Aristote ou Boileau ne pouvait être 
mauvais.  
   La femme du maraîcher distingue trois phases : celle des malentendus 
et des contretemps : Agamemnon mis en demeure de faire venir sa fille à 
Aulis — il envoie un contre-ordre intercepté par son frère — vive 
discussion des deux Atrides, arrivée d’Iphigénie avec sa mère, qui n’était 
pas attendue, effusions des femmes, qui tombent à plat, petit épisode 
comique entre la future belle-doche et son gendre présumé qui ne sait 
pas qu’il va se marier ; le vieillard qui devait porter la lettre révèle la 
supercherie au vers 850, on peut aborder la deuxième moitié de la pièce ; 
Achille est prêt à défendre Iphigénie qu’il n’a pas encore vue, 
Agamemnon est aussi maladroit quand il cherche à ne pas répondre aux 
questions, que quand il se justifie ; la troisième débute avec l’arrivée 
d’Achille, prêt à se battre contre toute l’armée pour sauver la jeune fille ; 
exaltée par un tel héroïsme, Iphigénie se montre enfin et se déclare prête 
à sacrifier sa vie ; il n’y a plus qu’à attendre le récit du sacrifice avec la 
fameuse biche qui remplace la victime que l’on ne reverra plus. Le plus 
étrange, c’est qu’Achille en tombe, amoureux dès qu’il la voit : « ce fut 
comme une apparition… » 
   Tout le monde reconnaît la prose de Flaubert.  



   Une vraie tragédie de caractère, d’après René Sance. Si l’on en croit ce 
que disent les deux Atrides, l’un sur l’autre, Agamemnon aurait fait une 
vraie campagne électorale pour être le chef de l’expédition, il se trouve en 
tout cas pris au piège quand on l’invite à sacrifier sa fille On ne 
comprendrait pas, sinon, qu’il se soit laissé convaincre de la faire venir à 
Aulis. Agamemnon ne se trompe pas sur les raisons de Ménélas. Plus que 
lui, ce sont ses joyeuses qui se languissent d’Hélène, il enrage que ce soit 
un autre qui se l’emmanche, et songe sans doute moins à la châtier qu’à 
la trombonner comme avant. On n’avait jamais vu Achille gêné par une 
matrone qui lui saute dessus parce qu’elle le prend pour son futur 
gendre, puis vexé qu’on  ait utilisé son nom pour d’aussi vilaines 
manigances. En tout cas, à ce qu’il dit, il se serait prêté à une ruse 
ignoble, pour une noble cause. Ses protestations sont celles d’un candide 
à peine dégrossi. Il ne verra la promise qu’à la fin de la pièce ; consentir à 
la voir, ce serait comme s’engager… La mère et la fille remuent bien le fer 
dans la plaie, comme dans les pièces de Racine. Le vieillard est surtout 
fidèle à Clytemnestre, d’où son empressement, quand il s’agit de lui 
remettre les tablettes qu’on lui confie, et de lui révéler ce qui se trame 
dans son dos. 
   L’allusion à Racine ne trouve pas grâce aux yeux de Claudie. Faut voir 
ce qu’il en a fait d’Iphigénie, l’élégiaque ! On apprend  d’emblée 
qu’Achille soupire pour elle, mais est également aimé d’une captive du 
nom d’Ériphile — il se trouve qu’elle s’appelle aussi Iphigénie, qu’elle est 
fille d’Hélène et de Thésée — ce qui permet à l’élégiaque de revenir au 
sacrifice humain, en se passant de la biche. L’on peut goûter les intrigues 
de l’autre, qui la conduiront au bûcher à la place de la première. Au 
moins aura-t-elle travaillé à sa propre perte, comme le veut le canon du 
grand homme. En revanche, la résolution d’Achille de se battre contre 
l’armée entière pour défendre une jeune fille qu’il ne connaît pas, 
uniquement parce qu’on a utilisé son nom pour ce qu’il considère comme 
une infamie, l’exaltation d’Iphigénie, qui a tout entendu de sa tente, c’est 
du Corneille tout craché. Ils font ce qu’ils ont à faire, comme Rodrigue, 
comme Camille.  
   Marie Verbsch aimerait que l’on se débarrasse de nos classiques pour 
ne penser qu’à la pièce telle qu’elle est. Le chœur, venu de Calchis pour 
admirer la flotte (il fait un peu penser aux femmes venues admirer les 
splendeurs de Delphes dans Ion)  se trouve là pour assister aux 
péripéties. Il lui arrive de dire : « Dans la mesure où des étrangères 
peuvent donner leur avis… » Calchis est en Eubée, juste en face d’Aulis. 
Le spectacle de la flotte et des chefs le transporte. Cela donne une 
variante assez originale du dénombrement des vaisseaux au deuxième 
chant de l’Iliade. Une de ses interventions est assez surprenante : 
Ménélas, à ses yeux, en pince trop pour l’absente. Un attachement serein, 
à l’abri des passions débridées, permet de savourer comme il faut nos 



plaisirs, sans douleur et sans angoisse. C’est fort éloigné de nos 
conceptions, plus proche de celles du souffreteux Épicure un siècle après, 
ou de Lucrèce, juste avant notre ère, lequel distinguait Amor, qui fait 
perdre la tête, et Venus qui nous prodigue de saines jouissances, fût-ce 
avec notre légitime. Ménélas est prêt à mobiliser les Grecs, à détruire 
Troie, à décimer ses propres troupes pour qu’on lui rendre Hélène, Pâris, 
à condamner sa ville pour la garder. L’usage modéré du lit de Cypris 
empêche de tels abus.  
   Luc Taireux essaie de se mettre à la place d’Agamemnon. Il pense avoir 
tout fait pour sauver sa fille, et la voilà qui arrive, avec sa mère ! Il endure 
les effusions de sa fille, l’enthousiasme de son épouse qui le presse de 
questions sur le prétendant, et entend bien participer à la noce. On ne le 
laisse pas respirer. Sa fille va jusque’à évoquer le sacrifice préliminaire 
auquel, à ce que dit son père, elle ne manquera pas d’assister. On ne peut 
reprocher à Racine d’avoir écrit  Vous y serez, ma fille , il a de ces 
inspirations qu’on apprend au lycée. Et ces échanges où il n’ose penser 
que tout est découvert… Clytemnestre le pousse joyeusement dans ses 
derniers retranchements, les deux plaidoiries qu’il doit essuyer avant 
d’invoquer l’oracle, et les intérêts de la Grèce entière… Achille et 
Iphigénie, donnent un peu de fraîcheur à cet univers méphitique.  
   – Pris sur le fait, fait comme un rat, le roi d’Argos est impuissant, dit 
Fred Caulan. Il est même incapable de répondre à une question simple : 
« Vas-tu tuer notre fille ? » et se trahit sans s’en rendre compte : « Tu ne 
devrais pas concevoir de tels soupçons. »  Voilà un général en chef 
incapable d’invoquer tout de suite l’intérêt de tous les Grecs. Il le fait, 
mais trop tard. Iphigénie n ‘est pas le personnage principal de la pièce, ce 
qui importe, c’est qu’elle soit à Aulis, pour y être égorgée. À l’inverse 
d’autres filles sacrifiées chez Euripide, elle a un champion, prêt à veiller 
sur elle, et pas n’importe lequel, Achille, avec ses armes, presque 
invulnérable. Elle pourrait être sauvée, et le refuse, au moment même où 
elle a tous les atouts en mains, et la conviction qu’à elle seule, elle permet 
la prise de Troie. Un seul héros se montre héroïque, il va de soi que la 
jeune fille dont il vient de tomber amoureux se hisse à son niveau. Elle 
mérite bien d’être remplacée par une biche monstrueuse qui dégueulasse 
tout l’autel. 
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