LA RECTIFICATION

La femme du maraicher ne sait pas comment aborder l'Iphigénie en
Tauride. L’argument est simple : Iphigénie que I'on croyait morte a Aulis
retrouve en Tauride un frere qu’elle croyait mort. Le tour de passe-passe
d’Artémis a été si rapide que les intéressés ne savent pas que la victime a
été remplacée au dernier moment par une biche. Ou bien : Oreste, venu
chercher une statuette en Tauride pour l'installer en Attique, récupere
cette statuette et sa sceur. Obstacles a surmonter : Iphigénie est la
prétresse au temple d’Artémis, et ondoie, dans les formes, les étrangers
qui seront sacrifiés dans le dit temple. Les étrangers, en 'occurrence,
Oreste et Pylade, I'ami de son frere. Il y a des malentendus aux
conséquences plus néfastes, dit Claudie Férante. Un réve mal interprété
attise la haine qu’inspiraient les Grecs a la prétresse exilée ; ceux-ci
viennent d’Argos. On peut en épargner un pour donner de ses nouvelles
au pays. Refus d’Oreste Réticences presque insurmontables de Pylade —
il faut que son ami insiste pour qu’il accepte. Iphigénie va en son temple
rédiger quelques tablettes, tout s’enchaine : la scene de reconnaissance,
la décision de s’enfuir elle-méme avec avec les futures victimes, et la
statue qui doit mettre fin aux souffrances de son frere, harcelé par des
Erinyes résiduelles, les autres ayant accepté les conclusions de
I’Aréopage. La facon dont la prétresse mystifie le roi Thoas fait sourire.
Un messager vient dire comment Iphigénie a roulé son escorte dans la
farine, et s’est évadée, avec les victimes et la statue, malgré leurs efforts
— ils s’en prennent plein la gueule, et des archers les découragent de jeter
des pierres sur les passagers avant qu’ils ne s’embarquent — un bon coup
de vent empéche ce petit monde de prendre le large. Athéna survient
pour arranger le choses.

Trop de péripéties au goiit de I’épouse du maraicher. Claudie Férante la
rassure. ce n'est pas la premiere piece romanesque d’Euripide : il
multiplie les effets dans cette Iphigénie : atmosphere inquiétante,
lugubre, de lexposition, interrogatoire des victimes a sacrifier,
changement de ton quand il apparait que celles-ci viennent d’Argos. La
scene de reconnaissance est-elle méme pleine de rebondissements. Une
fois ’évasion décidée, I'héroine prend tout en mains, comme un valet de
comédie. L'inquiétude que suscite le récit du messager est bien vite
calmée par l'intervention d’Athéna. Tout va de soi : que Poséidon veuille
empeéche les fugitifs de passer le goulet du port, et qu’Athéna tienne a
protéger 'homme qu’elle a sauvé quand elle présidait le tribunal de
I’Aréopage.



Il n’y aura pas de viande, ce jour-la, pour assaisonner les légumes, juste
du gruyere en copeaux séparant des couches alternées de courgettes,
d’aubergines, de tomates, puis d’aubergines et de courgettes, et qui en
recouvrira ’ensemble. Plat de la région, que certains agrémentent d’'une
cote de veau, rehaussée de quelques gouttes de citron apres
assaisonnement.

Le maraicher a composé son petit sonnet :

Tous les autels suintent de sang
Sur ces rivages loin de tout
Quelques bovins pres des brisants
Leur chair a beaucoup plus de gotit

La prétresse réve d’'avant

On la sacrifiée vent debout,
Son pere effleurait le tranchant
De son glaive garni de clous

On la transportée en Tauride
Victime a présent cruelle

Pour le bonheur de ses fideles

Elle éprouve comme un grand vide
Elle aurait sacrifié son frere

IIs se font tous les deux la paire

Fred Caulan apprécie le changement de ton, a la fin, qui rend bien
I’atmosphere des scenes finales. Le co6té un peu dansant des octosyllabes
et des rimes alternées, change un peu de I’'alexandrin.

La femme du maraicher souligne le réle d’abord passif de I’héroine que
sa fonction contraint a sacrifier tous les étrangers qui abordent en
Tauride, puis essentiel, quand elle met au point I'exfiltration, comme on
dit, des Grecs. Les autres éléments dramatiques, le songe prémonitoire,
la capture des deux victimes par des bouviers, la scene de reconnaissance
agrémentée d’une lettre que I'on faire parvenir a quelqu’un qui se trouve
13, la naiveté du roi, les récits des bouviers et du messager, courageux
mais pas trop, permettent de gotiter un furieux transport d’Oreste, plut6t
dangereux quand il reprend ses esprits, et I'’énergie des marins sur un
vaisseau pratiquement perdu. Athéna vient calmer les esprits, et les
éléments, et donne ses instructions comme une institutrice a la fin d'un
cours.

Isabelle Higere fait les remarques qui s'imposent sur le sort d’Iphigénie.
Elle manque d’étre égorgée par son pere, Artémis ne 1’a sauvée que pour
en faire sa prétresse en Tauride, ou elle doit se soumettre aux coutumes
du pays, puis aux frontieres de I’Attique loin d’Athenes. On I’a fait venir



d’Argos pour épouser Achille, et elle connait 'angoisse de ceux qui vont
mourir, avant d’étre reléguée a vie.

— Avec tous les honneurs, corrige René Sance. Elle a droit au respect
des fideles. La qualité de prétresse n’est pas humiliante en soi. Le fait
qu'on lui offre les ouvrages des femmes mortes en couches est assez
ironique. Elle ne pourra pas elle-méme avoir d’enfant. Sacrifiée puis
recluse, cela donne une sainte. Un ami a publié un essai sur le sang des
dites saintes, Iphigénie ne sera que béatifiée. A moins que le temple
quelle a fondé en Attique soit reconnu par I'Eglise apostolique et
romaine. Cyrille d’Alexandrie a été canonisé pour avoir fait mettre a mort
par ses talibans une mathématicienne, philosophe de surcroit.

— C’était un docteur d’église, précise Claudie Férante : il a beaucoup
écrit, passons-lui ses humeurs.

Lucie Biline résume la situation :

Artémis 'a fait entrer dans ses temples apres lui avoir évité d’étre
égorgée. Elle n’était plus de ce monde, elle ne peut en étre. Au moins
aura-t-elle revu son frere et Pylade, son beau-frere. On n’a pas a savoir
que la postérité d’Oreste et de Pylade n’est connue que des mythologues.
C’en est fait des Atrides. Peu importe qu’Oreste meure a quatre-vingt-dix
ans, apres avoir régné soixante-dix ans a Argos.

On tourne autour du pot. Luc Taireux entreprend de revenir au mouton
du jour :

— Pour se libérer des Furies, Oreste doit voler une statue, et délivrer sa
sceur des contraintes qui pesent sur elle dans un pays inabordable. On a
gardé le souvenir des falaises du Bosphore qui se refermaient comme des
machoires sur ceux qui s’y engageaient. Bien que l'on puisse franchir
sans risque le goulet du Bosphore apres le passage du navire Argo, la
crainte de voir les Symplégades se refermer sur les imprudents reste
fichée dans la mémoire des marins. Oreste, doit franchir cette passe —
c’est une premiere épreuve — prendre pied sur une cOte rocheuse apres
avoir jeté I'ancre et se cacher avant d’approcher du temple — deuxieme
épreuve. Oreste et Pylade se font repérer par de pacifiques bouviers,
obligés d’ameuter les gens du voisinage pour les capturer (Oreste est
encore harcelé par des Erinyes) affronter la prétresse du lieu — troisiéme
épreuve — devant le temple ou ils sont censés voler une statue. Je passe
la sceéne de reconnaissance, il reste a sortir de la baie, quand une tempéte
se déchaine, qui les empéche de gagner le large. Si Athéna n’était pas
intervenue pour calmer Poséidon et les vents... Artémis est elle-méme
une déesse sauvage, une vierge irréductible qui hante les montagnes, elle
admet parfaitement les sacrifices humains. Bref, une c6te inabordable,
hostile, cruelle. Elle ne sauve Iphigénie que pour en faire une recluse ?
Au moins se montre—t-elle moins irresponsable qu’Apollon. La victime
devient bourreau ? Juste retour des choses. Les enfants de Pélops ne
respectent rien. Atrée sert a Thyeste ses enfants en sauce, Thyeste viole



sa propre fille pour avoir un fils qui pourra le venger. Agamemnon a
coté... S’il sacrifie sa fille, c’est qu’il ne veut pas renoncer a son titre de
généralissime. Quant a Oreste, il fait ce qu’on lui dit. Apollon lui dit de
tuer sa mere, il le fait; d’aller en Tauride voler une statue dans un
temple, il le fait. On lui propose un nouveau dilemme, il refuse de laisser
mourir Pylade. Pour une fois ou il prend lui-méme une décision... En fait,
ce garcon est subitement plongé dans un monde qui fait mal, sans y étre
préparé. Il aborde la vie comme une recrue livrée a un sergent des
Marines. Ca 'empéchera de réver plaies et bosses, ce sera un monarque
paisible.

Nicolas Siffe tient a préciser que le temps s’est arrété pour Iphigénie
depuis qu’elle officie en Tauride ; ces lieux séparés du reste du monde
par une passe dangereuse ou peu importe ce qui se passe ailleurs
pimentent les romans courtois. Et cette statue qui tombe 13, comme un
météorite... cela ne peut arriver dans un pays civilisé. Tout rentrera dans
l'ordre quand on l'aura placée aux confins de I’Attique. Iphigénie est
vierge, elle doit garder les mains propres, elle ne fait qu'ondoyer les
victimes qu’on égorgera dans le temple. Les pays barbares n’ont que des
coutumes, les cités policées ont une histoire. Ce qui sauve Oreste et
Pylade, c’est qu’Iphigénie briile de savoir ce qui s’est passé entre-temps.
et de donner de ses nouvelles, d’ot la lettre remise en mains propres. On
revient dans le monde connu, celui des manigances, la vierge peut faire
avaler n'importe quoi a un roi tres béte, en exprimant le désir de purifier
des victimes qui ont tué leur mere — ces choses la ne se font pas ici, dit le
bon sauvage — et la statue qui a été souillée a leur contact, dans 'eau de
mer. Le navire d’Oreste n’est pas loin.

Le médiéviste a levé un gentil lievre.

René Sance savoure la gradation de cette scene de reconnaissance :
Iphigénie sait qu’elle a affaire a des Grecs, et ne voit aucun inconvénient
a ce qu'on les sacrifie, dans la mesure ou son frere a été tué. Il est des
réves de mauvais augure. Elle sait par un bouvier qu'un des deux
étrangers s’appelle Pylade, quant a 'autre, il refuse tout net de dire son
nom et d’ou il vient, puisqu’en tout cas il mourra ; elle apprend enfin qu’il
est d’Argos et s’enquiert de ce qui s’est passé depuis son sacrifice. Ca lui
inspire I'envie d’envoyer un message a Argos ; 'anonyme refuse de s’en
aller, mais a des pressentiments, assez vite confirmés quand Pylade,
qu'on a eu du mal a convaincre de partir, se fait dire le contenu du
message, prétextant que les tablettes qu'on lui a confiées pourraient
disparaitre dans un naufrage. La ficelle est un peu grosse, pourquoi les
tablettes ne surnageraient-elles pas, tandis qu’il se noierait ? Le dit
message étant adressé a Oreste, on peut le lui remettre en main propres.
Effusions, il ne reste plus qu’a élaborer le plan. La piece elle-méme traite
surtout les étapes de cet entretien, encadré par la capture et I’évasion. Les
récits d'un bouvier mentionnent I’arrivée et le départ des Grecs (beau



récit de tempéte). La jobardise de Thoas offre un joyeux intermede.
C’est ainsi que la femme du maraicher efit aimé présenter I'ceuvre.

— Les héros me semblent ici étrangement innocents, dit Fred Caulan.
Oreste n’est coupable que malgré lui. Quelle que soit sa réputation de nos
jours, Apollon est un dieu violent qui impose des regles archaiques, sans
tenir compte des circonstances. Artémis qui exige quun pere sacrifie sa
fille parce qu’il a tué une biche dans son enclos en s’écriant joyeusement
qu’elle n’aurait pas fait mieux, elle aurait mieux fait de s’en prendre
directement au butor. La, elle trouve fort bon qu’on lui sacrifie des étres
humains. Que la mere de cette enfant médite la mort de son époux qui,
de surcroit, lui ramene de Troie une concubine, elle n’a aucune
circonstance atténuante. Les Erinyes elles-mémes tourmentent un
pauvre garcon qui n’a tué sa mere que pour obéir aux exigence d’Apollon,
sa sceur le poussait, et son ami lui donnait du cceur au ventre. Cest
Bécassine au coeur de la mélée. Les missions atroces sont plus droles
quand on les impose a des étres paisibles. La, Oreste est censé dérober
dans un temple une statuette, pour calmer les Erinyes qui n’en ont rien a
faire du jugement de I’Aréopage, et ce dans un pays barbare, aux
coutumes assez rudes. J’apprécie d’autant plus la notion de mauvaise
coutume — qui n’existe en fait que dans les romans courtois, méme si
certains rois prétendent avoir fait quelques efforts — que l'on a affaire
aujourd’hui a de mauvaises coutumes, et a de tres mauvaises. Quand
celles-ci sont tres mauvaises, on se réfugie dans les pays qui n’en ont que
de mauvaises. Parenthese : j’ai voté pour une Europe des nations, je me
retrouve dans une Europe de la spéculation. C’est juste pour souligner
I'importance, pour moi, de cette notion. Deux amis fideles mettant le
pied sur une c6te dangereuse, pour étre livrés a une prétresse
sanguinaire, et qui ne I’est que pour... obéir aux lois du pays, il n’y a pas
la de quoi fouiller nos frustrations et nos rages intimes. Ce ne sont pas,
pour un analyste, des clients qui présentent le moindre intérét. Le
souverain est le plus niais des bons sauvages. On doit lui expliquer, il
veut montrer qu’il a compris. Il faut quun bouvier lui dise qu’il convient
de partir a la poursuite des indélicats qui lui ont subtilisé une statue et
une prétresse. Les retrouvailles entre un frere et une sceur un peu gourds,
et un ami aussi subtil (penses-tu la méme chose que moi ?... Je 'avais sur
le bout de la langue) sont assez bien menées pour assurer un semblant de
tension dramatique, bravo l'artiste ! Le plan d’Iphigénie, on dirait un bon
tour imaginé par une gamine devant deux gamins. Double malice de
lauteur, il nous fait prendre I’épisode d’'un roman d’aventures pour un
vrai drame, et les dieux pour des butors, mise a part Athéna. C’est, ma
foi, la moins sulfureuse des pieces que l'auteur ait composée. On
admirera surtout sa technique, ca ne se voit pas. Gageure, petite farce a
I'intention des habitués ? Ou simple souci de faire une piece de genre,
comme on peignait des ruines au dix-huitieme siecle ? Au moins une



trace de son esprit fort, il suffit de parler de rites et de dieux, au singulier
ou au pluriel pour mener son monde par le bout du nez. Et dés qu'on
flatte la férocité naturelle des fideles, des reitres et des officiants, chacun
peut constater les résultats a Béziers autrefois, aujourd’hui a Palmyre.

[@recle]
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