EURIPIDE

ORESTE

Traduction de René Biberfeld

ELECTRE

Il n'y a rien d'atroce, pour ainsi dire,
Ni souffrance, ni désastre infligé par les dieux,
Dont la nature humaine n'ait pas eu a porter le poids.
Le fils, parait-il bienheureux, de Zeus, Tantale,
Sans vouloir flétrir son sort, épouvanté
Par un rocher au-dessus de sa téte,
Flotte en l'air ; il subit cette peine,
A ce qu'on dit, parce que, homme,
Admis, comme un égal, a partager la table des dieux,
Il n'a pu tenir sa langue, une affreuse tare.
Il est le pere de Pélops, dont est né Atrée,
A qui la divine filandiére a tissé
La discorde, en le faisant entrer en guerre contre son frere,
Thyeste ; a quoi bon rendre compte de ce qu'on ne peut dire ?
Atrée lui a servi dans un banquet ses enfants apres les avoir tués ;
D'Atrée, je passe sous silence ce qui s'est passé entre-temps,
Sont nés le glorieux — glorieux, sil'on veut — Agamemnon,
Et Ménélas, de la Crétoise Aéropé.
L'un, Ménélas, a épousé celle que les dieux
Execrent, Héleéne, l'autre, le seigneur Agamemnon, est entré
Dans le lit de Clytemnestre, qui a fait parler d'elle en Grece,
Nous sommes trois filles nées du méme ventre :
Chrysothémis, Iphigénie, et moi-méme, Electre,
Comme Oreste, un garcon, d'une abominable mere,
Qui a tué son époux en l'enveloppant d'une étoffe dont il ne
Pouvait se dépétrer ; pourquoi il ne sied pas a une vierge
D'en parler, je ne me prononce pas, qu'on en juge.
A quoi bon reprocher son injustice & Phoibos ?
Il pousse Oreste a tuer sa mere qui lui a donné
Le jour, un acte dont on ne peut tirer gloire aux yeux de tous.
I11'a quand méme tuée pour ne pas désobéir au dieu ;
Et moi, autant que le peut une femme, j'ai pris part a ce meurtre,
Comme Pylade, qui nous a prété son concours.

C'est depuis que, sous l'effet du mal terrible qui le ronge,



Le malheureux Oreste se débat, 1a, écroulé sur cette couche,

Ot il est étendu, le sang de sa mere 1'entraine dans un tourbillon

De folie ; je crains de dire le nom des bienveillantes

Déesses, qui I'épouvantent et le harcelent.

Cela fait cing jours que le cadavre de sa mere

Egorgée a été purifié par le feu,

Sans qu'il ait avalé la moindre nourriture,

Ni fait couler de 1'eau sur sa peau ; caché sous

Sa couverture, le temps d'une rémission,

Il reprend ses esprits pour pleurer, parfois il saute

De son lit, et se met a courir, comme un poulain sans harnais.
L'on a interdit, ici, a Argos, de nous accueillir

Sous un toit, pres du feu, et de nous adresser la parole, a nous

Qui avons tué notre mere ; cette mesure prend effet aujourd'hui,

Ou les citoyens doivent décider, par un vote,

Si nous devons mourir lapidés

(Ou nous faire égorger par un glaive bien afftité).
Il nous reste un espoir d'échapper a la mort.

Ménélas arrive ici de Troie,

Il a traversé le port de Nauplie a la rame,

Et jeté I'ancre pres du rivage, apres avoir si longtemps

Erré sur les flots ; profitant de la nuit, il a envoyé en avant-garde

Chez nous Hélene qui a fait couler tant de larmes

De peur qu'en la voyant avancer en plein jour,

L'un de ceux dont les fils sont morts a Ilion

N'en vint a lui jeter des pierres ; elle se trouve au palais

Et pleure sa sceur et le destin de notre maison.

Elle a, dans sa douleur, de quoi se consoler,

Sa fille qu'elle a laissée en s'embarquant pour Troie,

Et qu'elle a confiée a ma mere qui devait 1'élever ;

En amenant Hermione de Sparte, Ménélas

A mis du baume dans son cceur, elle lui fait oublier ses malheurs.

Je regarde toutes les routes, et guette le moment
Ou Ménélas sera 1a ; la force qui nous maintient
A flot va nous lacher, s'il ne vient pas
Nous sauver. Une maison éprouvée n'a pas de ressources.

HELENE
O fille de Clytemnestre et d'’Agamemnon,
Electre encore vierge depuis tout ce temps,
Ou étes-vous, toi-méme, ma pauvre fille, et Oreste,
Ton misérable frere, 1a, qui a tué sa mere ?
Je ne me souille pas en t'adressant la parole,
Puisque je rends Phoibos coupable de sa faute.
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Je pleure cependant la mort de Clytemnestre,

Ma sceur, que je n'ai pas vue, depuis que j'ai pris le large
Vers Ilion, c'est sous le coup d'une fatale folie que je I'ai fait,
Elle me manque a présent, je gémis sur son sort.

ELECTRE
Pourquoi, Hélene, te dire ce que tu as sous les yeux,
A quoi en sont réduits les enfants d'Agamemnon ?
Je ne ferme pas I'ceil, assise au chevet de ce pauvre mort —
Il est mort, son souffle est imperceptible —
Je ne veux pas flétrir ses douleurs ;
Bienheureuse que tu es, ainsi que ton bienheureux époux,
Vous nous trouvez, en arrivant, durement frappés.

HELENE

Depuis combien de temps est-il 13, écroulé, sur cette couche ?
ELECTRE

Depuis qu'il a fait périr le sang dont il est né.
HELENE

Le malheureux ! Et pour sa mere, quelle mort !
ELECTRE

Dans son état, il n'en peut plus.
HELENE

Par les dieux, consentirais-tu a me rendre un service, ma petite ?
ELECTRE

Si j'en ai le loisir, tout en restant au chevet de mon frere.
HELENE

Veux-tu aller pour moi au tombeau de ma sceur ?

i ELECTRE

A celui de ma mere ? Pourquoi me le demandes-tu ?
HELENE

Pour lui porter une boucle de mes cheveux, et faire des libations.

ELECTRE
Ne t'est-il pas permis d'approcher du tombeau de tes proches ?



HELENE
J'ai honte de me montrer aux Argiens.

ELECTRE
Il est bien temps ! Tu as vilainement abandonné ton foyer.

HELENE
Voila qui est bien dit, mais ce n'est pas aimable. 100

ELECTRE
Et quelle est cette pudeur dont tu es saisie devant les Mycéniens ?

HELENE
Je crains les peres de ceux qui sont morts au pied de Troie.

ELECTRE
En effet, tu suscites a Argos de terribles clameurs.

HELENE
Rends-moi donc ce service et dissipe mes craintes.

ELECTRE
Je suis incapable de regarder le tombeau de ma mere.

HELENE
Il serait quand méme honteux que des esclaves s'en chargent.

ELECTRE
Que n'envoies-tu alors ta fille, Hermione ?

HELENE
Il n'est pas convenable que des vierges se mélent au tout venant.

ELECTRE
Elle paierait ce qu'elle doit a la morte qui I'a élevée.

HELENE
Tu as raison, ma petite, je suivrai ton conseil.
(Bon, envoyons ma fille, tes arguments sont bons).
Sors, Hermione, mon enfant, viens devant le palais.
Prends dans tes mains ces libations et cette touffe de mes cheveux ;
Va répandre, autour du tombeau de Clytemnestre,
Ce lait mélé de miel, ce vin qui bouillonne,



Puis, debout, sur le tertre, prononce ces paroles :
"Ta soeur Hélene t'offre ces libations,
Elle n'ose pas se présenter devant ta tombe, car elle a peur
Du peuple d'Argos." Demande-lui d'avoir
Une pensée pour moi, pour toi, pour mon époux,
Et ces deux malheureux dont un dieu a causé la perte.
Et tous les soins qu'on peut donner a une sceur,
Toutes les offrandes aux morts, promets-les lui.
Va, ma fille, fais vite ; apres avoir versé les libations
Sur la tombe, n'oublie pas de rentrer aussit6t.

ELECTRE
O nature, quel mal terrible représentes-tu pour les hommes,
Et quelle protection pour les gens de bien !
Voyez-vous la petite pointe qu'elle s'est coupée de ses cheveux,
Pour sauvegarder sa beauté ? Elle est toujours la méme.
Que les dieux te prennent en haine, comme tu as causé ma perte,
Celle de mon frere et de toute la Grece.
Pauvre de moi,
Les voici, mes amies qui accompagnent mes chants
Plaintifs ; elles vont vite le tirer de son sommeil
Ou il est plongé, et faire monter les larmes
A mes yeux, quand je le verrai délirer.
O mes chers amies, marchez tout
Doucement, en silence, sans faire de bruit.
Vous étes mes amies, et voulez m'obliger,
Mais ce serait terrible, si vous le réveilliez.

LE CHEUR
Chut ! Chut ! posez vos pas, vos brodequins,
Légerement, sans faire de bruit.

) ELECTRE
Eloignez-vous, la-bas, loin de cette couche.
LE CHGEUR
Regarde, je le fais.
ELECTRE

Ah... Ah... Juste le souffle le long
D'un roseau léger, 6 mon amie, pour me parler.



LE CHEUR
Regarde, ma voix trop forte se fait douce, comme
Sous un toit.

ELECTRE
Oui, comme ca...

Plus bas, plus bas, avance doucement, doucement, avance ;

Dis-moi la raison pour laquelle vous étes venues.
Voici longtemps qu'il n'a pu se reposer sur sa couche.

LE CHGEUR
Comment va-t-il ? Réponds-moi, mon amie ;
Que dire sur son sort ? (ses malheurs)

ELECTRE
Il a encore un léger souffle, il gémit faiblement.
LE CHEUR
Que dis-tu ? Le pauvre...
ELECTRE

Tu vas le tuer, si tu fais bouger sa paupiere,
Il gotite encore le délicieux plaisir du sommeil.

LE CH(EUR
1l fait pitié, le malheureux, si durement frappé par
Les dieux.

ELECTRE
Quelles souffrances, hélas...

Il a été injuste de prononcer, de rendre un oracle injuste,
Quand, sur le trépied de Thémis, il a prononcé cet arrét sanglant,

Loxias, en exigeant qu'il verse le sang de sa mere.

LE CH(EUR
Tu vois ? Il bouge sous ses couvertures.

ELECTRE
C'est toi, malheureuse, en élevant la voix,
Qui l'as sorti de son sommeil.

LE CH(EUR
J'ai l'impression qu'il dort.
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ELECTRE
Que ne t'éloignes-tu pas de nous, que ne reviens-tu
Sur tes pas et ne mets pas un terme
A tout ce bruit ?

LE CH(EUR
Il sommeille.

ELECTRE
Tu as raison.

Vénérable, vénérable nuit,

Qui dispenses le sommeil aux mortels accablés de souffrances,
Viens de l'Erébe, arrive, arrive, avec tes dailes,

A la demeure d'’Agamemnon.

Sous le coup de nos souffrances et du destin,

C'en est fait de nous, c'en est fait. Quel vacarme ! Chut !

Chut ! Eloigne

Ce bruit que tu fais en parlant de sa couche,

Tu lui ménageras le paisible plaisir du sommeil, mon amie.

LE CHEUR
Dis-moi la fin que connaitront ses malheurs.

ELECTRE
La mort (la mort), quoi d'autre ? Il n'a pas
Envie de manger.

LE CHEUR
Son sort n'est que trop clair.

ELECTRE
Phoibos nous a immolés,

En exigeant le pitoyable, 'iTnnommable sang
De notre mere qui a tué notre pere.

LE CH(EUR
C'était juste.

ELECTRE
Mais pas beau.

Tu as donné la mort, on te l'a donnée, 6
Ma mere qui m'as mise au monde, tu as perdu
Notre pere et ces enfants nés de ton sang ;



C'en est fait de nous, nous sommes comme morts, c'en est fait.
Tu es parmi les morts, et le plus clair de ma

Vie s'en va, elle est vouée aux plaintes, aux gémissements,

Et aux larmes, la nuit ;

Sans époux, regarde, sans enfants, condamnée a trainer
Eternellement une vie de misére.

LE CORYPHEE
Fais attention, Electre, a ce que ton frére, a coté de toi
Ne soit pas mort sans que tu t'en apercoives ;
Ca ne me plait pas de le voir inerte a ce point.

ORESTE
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O sommeil qui m'es cher, me soulages, et me défends contre mon mal,

Comme tu m'étais doux quand tu est venu, j'en avais bien besoin ;
O vénérable oubli de mes souffrances, quelle sagesse que le tienne,
Dieu que les malheureux appellent de leurs voeux.

D'ou suis-je venu ici ? Comment y suis-je arrivé ?
Je ne me souviens de rien, je n'arrive pas a reprendre mes esprits.

ELECTRE

O mon chéri, comme tu m'as fait plaisir en sombrant dans le sommeil !

Veux-tu que je passe les mains sous ton dos et te souleve ?

ORESTE
Prends-moi, prends moi dans tes bras, essuie I'écume
Epaisse sur ma pauvre bouche, et sur mes yeux.

ELECTRE
La... C'est un doux esclavage, je ne refuse pas
De soulager, de ma main fraternelle, les membres de mon frere.

ORESTE
Soutiens mon flanc avec ton flanc, écarte mes cheveux
Sales de mon visage ; j'y vois a peine.

ELECTRE
O pauvre téte encrassée avec ces boucles, on dirait
D'une béte, ca fait si longtemps que tu ne t'es pas lavé...

ORESTE
Recouche-moi sur mon lit ; a 1a fin de chaque crise de

Démence, je suis désarticulé, je n'ai plus de force dans les membres.



ELECTRE
Voila. Sa couche est chere a un malade.
Il n'a plus qu'elle et s'y sent mal, mais ne peut s'en passer.

ORESTE
Redresse-moi, aide-moi a me tourner,
Les malades sont facheux, ils ne peuvent rien faire.

ELECTRE
Veux-tu poser le pied a terre ? Cela fait longtemps
Que tu n'as pas marché ; c'est bien agréable de changer.

ORESTE
Tout a fait. On a I'impression que ¢a va ;
Mieux vaut se faire des illusions, fussent-elles mensongeres...

) ELECTRE
Ecoute a présent, 0 téte fraternelle,
Jusqu'a quand vont-elles épargner ton esprit, les Erinyes ?

ORESTE
Tu vas me donner une nouvelle ; si elle est bonne, tu me fais plaisir ;
Si elle doit m'accabler, j'ai bien assez souffert.

ELECTRE
Il est 1a, Ménélas, le frere de mon pere,
Ses navires mouillent cote a c6te a Nauplie...

ORESTE
Ou veux-tu en venir ? Est-ce une lumieére sur tes amis et les miens ?
Il est de notre sang, et il a une dette envers notre pere.

ELECTRE
Il est 13, tu peux te fier a mes paroles,
Il ramene Hélene des remparts de Troie.

ORESTE
S'il était le seul a s'en étre tiré, son sort serait enviable ;
S'il amene sa femme, il nous apporte un grand fléau.

ELECTRE
Tyndare a engendré une lignée célebre de filles
Qui s'exposent aux blames, et décriée dans toute la Grece.
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ORESTE
Distingue-toi de ces abominations ; tu le peux,
Pas seulement dans tes paroles ; dans ton esprit.

ELECTRE
Oh, mon frere, ton ceil se trouble ; tu étais si lucide,
Jusqu'ici, tu es pris d'une soudaine frénésie.

ORESTE
O ma meére, je t'en supplie, ne brandis pas contre moi
Ces vierges aux yeux sanglants, aux corps de serpent.
Ce sont elles, elles qui s'approchent d'un bond.

ELECTRE
Reste 13, malheureux, ne tremble pas dans ton lit,
Tu ne vois rien de ce que tu crois réel.

X ORESTE
O Phoibos, elles vont me tuer, ces servantes de 1'enfer
Au regard effroyable, a la téte de chienne, ces atroces déesses.

ELECTRE
Je ne vais pas te lacher ; avec mes bras autour de toi,
Je vais les empécher de faire ces lamentables bonds.

ORESTE
Lache-moi, tu es une de mes Erinyes,
Tu me tiens a bras-le-corps pour me jeter dans la Tartare.

ELECTRE
Pauvre de moi, qui viendra a mon aide,
Puisque nous avons le ciel contre nous ?

ORESTE
Donne-moi l'arc en forme de corne, que Loxias m'a donné,
Dont Apollon m'a dit de me servir contre les déesses,
Si elles m'épouvantent dans un acces de démence frénétique,
L'un de ces déesses sera touchée par mon bras de mortel,
Si elle n'échappe pas a mes regards.
N'entendez-vous pas ? Ne voyez-vous pas les fleches
A encoche empennées qui partent de cet arc a longue portée ?
Ah!Ah!
Qu'attendez-vous ? Que ne vous envolez-vous dans 1'éther



A tire d'ailes ? Prenez-vous-en aux oracles d'Apollon.
Eh !
Pourquoi je suis dans cet état ? Et ce souffle précipité ?
Mais ou, ou ai-je sauté, de ma couche ?
Finies, les déferlantes, c'est I'embellie.
Pourquoi pleurer, ma sceur, et garder la téte sous tes voiles ?
J'ai honte de te faire partager mes souffrances,
Et d'infliger a une vierge tous ces chagrins, avec mes délires.
Ne va pas te morfondre a cause de mes malheurs ;
Tu as approuvé ce que j'ai fait, c'est moi qui ai versé
Le sang de ma mere. C'est a Loxias que j'en ai,
Apres m'avoir poussé a commettre ce crime abominable,
Il n'a eu que des mots pour me rasséréner, il n'a rien fait.
Mon pere, je crois, si je lui avais demandé,
Les yeux dans les yeux, s'il me fallait tuer ma mere,
Il n'aurait cessé de me toucher le menton en me suppliant
De ne jamais enfoncer un glaive dans sa gorge,
S'il ne devait pas remonter a la lumiere,
Et si devais, pauvre de moi, essuyer de tels maux.
Découvre, a présent, ta téte, ma sceur,
Cesse de pleurer, méme si nous touchons
Le fond. Quand tu me vois abattu,
Essaie de contenir I'épouvante qui ravage mon esprit,
Réconforte-moi ; et quand c'est toi qui te lamentes,
C'est a moi d'étre 1a, et de te ramener tendrement a la raison ;
C'est ainsi que des amis doivent s'entraider. 300
Rentre, malheureuse, dans notre demeure,
Couche-toi, offre ta paupiere insomniaque au sommeil,
Prends de la nourriture, verse de 1'eau sur ton corps.
Si tu me fais défaut, si a force de veiller sur moi, tu tombes
Malade, c'en est fait de nous, tu es mon seul
Soutien. comme tu le vois, les autres m'ont abandonné.

ELECTRE
C'est impossible ; je compte mourir et vivre
Avec toi ; cela revient au méme ; si tu meurs,
Que ferai-je, moi, une fille ? Comment m'en sortirai-je seule,
Sans frere, sans pere, sans amis ? Si tu y tiens,
Il me faut le faire. Mais étends-toi sur ton lit,
N'offre pas trop de prise aux craintes et a l'effroi
Qui t’en chasseraient, reste sur les couvertures.
Méme si 'on n’est pas malade, mais qu’on en a I'impression,
Cela épuise les mortels et les réduit a I'impuissance.



LE CHEUR
Aie ! Aie !
Vous qui courez a tire d'ailes,
Vénérables déesses,
Vous qui formez un cortege étranger a Bacchus
Avec des larmes et des cris,
Euménides a la peau noire, vous qui,
D'un bond, franchissez le vaste éther pour faire
Payer les crimes de sang, le meurtre,
Je vous en supplie, je vous en supplie,
Laissez le fils
D'Agamemnon oublier sa folle
Frénésie qui l'entraine ca et la. Foin de ses peines ;
Malheureux, qu'est-ce qui t'a poussé a te perdre,
En acceptant les paroles que Phoibos, de son trépied,
A prononcées, prononcées, sur le sol
Ou se trouve, dans ses replis, le nombril du monde.
O Zeus,
Quel pitoyable, quel sanglant
Combat va s'engager ?
Qu'est-ce qui fond sur toi, malheureux, recueille pour toi
Larmes sur larmes,
Quel génie vengeur fait entrer dans ta demeure
Le sang de ta mere qui te rend frénétique ?
La félicité sans faille ne dure pas chez les mortels ;
Je me lamente, me lamente,
Comme la voile
D'une barque rapide, qu'un dieu secoue,
Submerge de terribles souffrances, comme dans
Les vagues puissantes et redoutables de la mer.
Quelle autre maison, plus que
Celle de Tantale, issu d’une divine
Union, dois-je vénérer ?

LE CORYPHEE

Voici le roi, il s'avance,
Le prince Ménélas ; avec ce luxe,
On voit clairement
Qu'il est du sang des Tantalides,
O toi qui as lancé une flotte de mille vaisseaux
Sur la terre d'Asie,
Je te salue ; tu ne connais que des succes,

Les dieux ont exaucé tes prieres.
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MENELAS
O demeure, comme c'est bon de te regarder & mon retour
De Troie ; en le faisant, pourtant, j'ai les larmes aux yeux :
Jamais je n'ai vu foyer a ce point cerné
D'aussi pitoyables désastres.
Je connaissais l'infortune d'Agamemnon et
Sa mort, la facon dont son épouse l'avait tué ;
Quand je dirigeais ma proue vers le cap Malée, sortant des flots,
Glaucos, le devin des marins, le prophete
De Nérée, le dieu infaillible, me 1'a annoncé,
Il m'a dit, debout, et parfaitement visible :
"Ménélas, ton frere est étendu mort,
Il est tombé dans le dernier bain que lui a préparé son épouse."
A ces mots, j'ai fondu en larmes, ainsi que
Mes marins. Quand j'ai abordé a Nauplie,
Mon épouse devait venir ici,
Je comptais prendre, tendrement, dans mes bras,
Oreste, le fils d'Agamemnon et sa mere,
Que je croyais heureux, j'ai appris, par un matelot,
Le meurtre abominable de la fille de Tyndare.
Dites-moi a présent, jeunes filles, ou se trouve
Le fils d'Agamemnon, qui a eu le cceur de commettre un tel crime.
C'était un nourrisson dans les bras de Clytemnestre,
Quand j'ai quitté ce palais, en partant pour Troie,
Si je le voyais, je ne le reconnaitrais pas.

ORESTE
C'est moi, Oreste, que tu cherches, Ménélas,
Je vais te révéler, de moi-méme, mes malheurs.
Avant de commencer, je touche tes genoux,
En te suppliant, sans rameaux, ma bouche y suspend ses prieres,
Sauve-moi ! Tu arrives a point, toi-méme, dans ma détresse.

MENELAS
Que vois-je, 6 dieux ? Quel est ce mort que je vois ?

ORESTE
Tu as raison : je ne vis plus, a force de souffrir, et je vois le jour.
MENELAS
Comme tu as l'air sauvage avec tes cheveux sales, malheureux.



ORESTE
Peu importe mon air, c'est ce que j'ai fait qui me tourmente.

MENELAS
Ton regard est terrible, avec tes yeux secs.
ORESTE
Mon corps est ailleurs, il n'y a que mon nom qui ne m'ait pas laissé.
MENELAS
Je ne m'attentais pas a cet aspect informe.
ORESTE
C'est moi, le malheureux qui a tué sa mere.
MENELAS
Je l'ai appris ; mais ne t'étends pas trop sur tes malheurs.
ORESTE
Je ne m'étendrai pas la-dessus ; le démon, avec moi, ne ménage pas les maux.
MENELAS
De quoi souffres-tu ? Quelle est cette maladie qui te tue ?
ORESTE
La conscience : je sais que c'est affreux, ce que j'ai fait.
MENELAS
Comment ? La sagesse exige de la clarté, pas 1'absence de clarté.
ORESTE
Ce qui me ronge le plus, c'est le chagrin.
MENELAS
C'est un terrible dieu, mais on peut le calmer.
ORESTE
Et la folie, qui venge le sang de ma mere. 400
MENELAS

Quand as-tu été pris de cette frénésie ? Quel jour ?



ORESTE
Celui ou j'élevais un tombeau pour ma mere.
) MENELAS
Etait-ce au palais, te tenais-tu pres du bticher ?
ORESTE
C'était la nuit, j'attendais pour recueillir ses os.
MENELAS
Y avait-il quelqu'un d'autre pour te soutenir ?
ORESTE
Pylade, il m'a aidé a verser le sang de ma mere.
MENELAS
Et quelles sont les visions qui t'ont rendu malade ?
ORESTE
Il m'a semblé voir trois vierges pareilles a la nuit.
MENELAS
J'entends ce que tu dis, je ne veux pas citer leur nom.
ORESTE
Elles sont sacrées ; tu serais bien inspiré de ne pas le faire.
MENELAS
Ce sont elles qui te mettent en transe, pour le meurtre de ta mere ?
ORESTE
Elles me poursuivent, pauvre de moi, elles me traquent, hélas !
MENELAS
Ce qu'on subit n'est pas affreux, quand les actes le sont.
ORESTE
Mais il me reste une ressource, dans ma détresse.
MENELAS
Ne parle pas de te tuer ; ca n'a aucun sens.



ORESTE
C'est Phoibos qui a exigé que je tue ma mere.
MENELAS
Il n'avait aucune idée du bien et de la justice.
ORESTE
Nous sommes les esclaves des dieux, quels qu'il soient.
MENELAS
Loxias, apres ca, ne t'aide pas dans tes malheurs ?
ORESTE
Il prend son temps ; c'est ce que font tous les dieux.
MENELAS
Ca fait combien de temps que ta mere a rendu 1'ame ?
ORESTE
Cing jours ; le blicher funebre est encore chaud.
MENELAS
Elles ont vite fait, les déesses, de te traquer pour le sang de ta mere.
ORESTE
Sans étre éloquent, je suis un ami sur qui l'on peut compter.
i MENELAS
A quoi cela te sert d'avoir vengé ton pere ?
. ORESTE
A rien, pour l'instant ; tarder, cela revient pour moi a ne rien faire.
MENELAS
Ou en es-tu, vis-a-vis des citoyens, apres ton acte ?
ORESTE
On me hait au point de ne pas m'adresser la parole.
MENELAS
N'as tu pas purifié tes mains sanglantes, selon le rite ?



ORESTE
Ou que j'aille, les portes sont closes.
MENELAS
Quels sont les citoyens qui veulent t'expulser ?
ORESTE
(Eax, il garde, depuis Troie, sa haine envers mon pere.
MENELAS
Je vois ; il se venge, sur toi, de la mort de Palamede.
ORESTE
Je n'y étais pour rien ; ils sont trois a vouloir ma perte.
MENELAS
Qui d'autre ? Serait-ce un des amis d'Egisthe ?
ORESTE
Il disent de moi pis que pendre ; la cité les écoute.
MENELAS
Te laisse-t-elle tenir le sceptre d'Agamemnon ?
ORESTE
Ils en sont loin. Ils ne me laissent pas vivre.
MENELAS
Que vont-ils faire ? Peux-tu me le dire exactement ?
ORESTE
Ils vont mettre leur sentence aux voix aujourd hui.
MENELAS
Pour te bannir de la cité ? Te faire mourir ou pas ?
ORESTE
Je dois mourir lapidé par les citoyens.
MENELAS
Et tu ne t'enfuis pas en passant la frontiere ?



ORESTE
Je suis entouré de gens armés de pied en cap.

MENELAS
Postés par tes ennemis a toi, ou par le peuple d'Argos ?

ORESTE

Par tous les citoyens ; ils veulent que je meure, c'est tout.

MENELAS
Malheureux, tu touches le fond.

ORESTE
Je place en toi tous mes espoirs d'en réchapper,
Tu te présentes, heureux, devant des misérables,
Fais partager ton bonheur a tes proches,
Ne reste pas le seul a profiter de ton aisance,
Prends ta part de ces épreuves,
Rends ce que tu dois a mon pere a ceux qu'il faut.
Les amis, c'est un mot, on n'en voit pas I'effet,
S'ils ne restent pas nos amis aux mauvais moments.

LE CORYPHEE
I1 fait ce qu'il peut, pour se trainer ici, de son vieux pas,
Tyndare, le Spartiate, vétu de noir et les
Cheveux rasés, il porte de deuil de sa fille.

ORESTE
Je suis perdu, Ménélas ; c'est Tyndare
Qui s'avance vers nous, je n'ose vraiment pas
Le regarder dans les yeux, apres ce que j'ai fait.
Il m'a élevé, quand j'étais tout petit, comblé
De baisers, il prenait, comme Léda, dans ses bras, le fils
D'Agamemnon, pour le montrer a tout le monde,

Il n'avait pas moins d'attentions pour moi que pour les Dioscures ;

Je les ai, 0 mon pauvre coeur, 6 mon ame,
Bien mal payé pour leurs soins. Sous quelles ténebres

Cacher mon visage, pour échapper aux regards du vieillard.

TYNDARE
Ou, ou pourrai-je voir 1'époux de ma fille,
Ménélas ? J'allais faire des libations sur la tombe
De Clytemnestre, quand j'ai appris qu'il était arrivé a

Nauplie, avec son épouse, apres toutes ces années, sain et sauf.
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Conduisez-moi, je veux étre placé a sa droite
Pour I'embrasser, j'ai tant attendu pour revoir cet ami !

MENELAS
Salut a toi, vieillard, dont Zeus a honoré la couche.

TYNDARE
Salut a toi aussi, Ménélas, mon gendre.
Oh ! Comme il est déplaisant d'ignorer ce qu'on va trouver :
Ce serpent qui a tué sa mere est 1a, devant la maison,
Lancant des éclairs de ses yeux fiévreux, tout ce que je hais.
Et tu lui parles, Ménélas, a cet abominable visage ?

MENELAS
Et alors ? Il est né d'un étre que j'aimais.

TYNDARE
Serait-il de lui, en étant ce qu'il est ?

MENELAS
Oui. Puisqu'il est malheureux, il faut le respecter.

TYNDARE
Tu es devenu un barbare a force de vivre avec eux.

MENELAS
C'est d'un Grec d'avoir des égards pour ses proches.

TYNDARE
Et de ne pas se placer au-dessus des lois.

MENELAS
Les sages se font un devoir de se plier a l'inévitable.

TYNDARE
Fais tienne cette devise, elle m'est étrangere.

MENELAS
La colere et ton age te font perdre 1'esprit.

TYNDARE
S'agissant de lui, peut-on parler de sagesse ?
Si le bien et le mal sont clairs pour tout le monde,
Quel homme est plus que lui dépourvu de sens commun ?



Il n'a pas réfléchi sur ce qui était juste,
Et n'a pas suivi la loi de tous les Grecs.
Quand Agamemnon a rendu l'ame,
Frappé a la téte par ma fille,
Un acte abominable, que je n'approuverai jamais,
Il fallait Ia chatier pour ce crime de sang, 500
La poursuivre selon les regles, et chasser sa mere de
Sa maison ; on l'aurait tenu pour sage dans son malheur,
Il aurait respecté la loi, et montré sa piété.
Au lieu de quoi, il s'est laissé prendre au méme démon que sa mere.
Il I'a jugée, a juste titre, criminelle,
Il est devenu lui-méme, en la tuant, pire qu'elle.
Je te poserai, Ménélas, une seule question :
Si la femme qui partage sa couche 1'assassine, lui,
Et que son fils tue pour cela sa mere,
Et qu'alors son fils a lui, verse sang pour
Sang, quand verra-t-on la fin de ce massacre ?
Nos ancétres ont bien fait d'établir cette loi
Interdisant a toute personne qui aurait
Du sang sur les mains de s'exposer aux regards
Et d'aborder qui que ce soit ; il fallait
Purifier les coupables en les exilant, et pas les tuer ;
Il y aurait toujours, sinon, quelqu'un sur le point d'étre assassiné,
Le dernier qui aurait les mains souillées de sang.
J'execre, moi-méme, les femmes sans religion,
Ma fille, pour commencer, qui a tué son époux ;
Quant a Hélene, ton épouse, jamais je ne dirai du bien d'elle,
Et ne lui adresserai la parole ; je ne t'envie pas d'étre
Allé, pour une saleté, bivouaquer sur la plaine de Troie.
Je ferai, dans la mesure de mes moyens, respecter la loi
Pour mettre fin a cette bestiale abomination,
Qui mene les pays et les cités a leur perte.
Qu'avais-tu, dans le coeur, malheureux,
Quand ta meére, en larmes, découvrait son sein
En te suppliant ? Moi, qui n'ai pas vu cette horreur,
Je sens les larmes monter a mes vieux yeux, pauvre de moi.
Il est une chose qui confirme mes paroles :
Tu es hai des dieux et tu payes le meurtre de ta mere,
Avec tes acces délirants et tes épouvantes; est-il besoin
D'entendre d'autres témoins pour ce que je peux voir moi-méme ?
Sache-le donc, Ménélas, ne t'oppose pas
Aux dieux pour lui venir en aide,
Laisse-le lapider par les citoyens,
Ou ne remets plus les pieds sur le terre de Sparte.



Ma fille, en mourant, a eu ce qu'elle méritait ;

Mais pas de la main qu'il fallait.

J'ai été un homme parfaitement heureux, sauf en ce
Qui concerne mes filles ; je n'ai pas ce bonheur.

LE CHEUR
J'envie ceux qui on eu de la chance avec leurs enfants,
Et n'ont pas été frappés d'éclatants désastres.

ORESTE

J'ai peur, vieillard, de te parler,
Car je vais te fendre le coeur.
Qu'elle n'entrave plus mes paroles,
Ta vieillesse qui bloque ma voix.
Je me lance ; 13, je suis impressionné par tes cheveux blancs.
Je suis bien un sacrilege, car j'ai tué ma mere, on doit
Me qualifier aussi d'homme pieux, car j'ai vengé mon pere.
Ot était mon devoir ? J'en ai deux qui s'opposent.
Mon pere m'a engendré, ta fille m'a mis au monde,
Son sillon a recu la semence d'un autre ;
Sans un pere, jamais il ne pourrait y avoir d'enfant.
Je me suis donc dit qu'il me fallait plutot défendre
L'auteur de mes jours que celle qui m'a nourri.
Ta fille — je n'ose dire "ma mere" —
A pris sur elle de s'unir, sans aucune retenue,
A un homme, et d'entrer dans son lit ; je vais dire du mal
De moi, en la flétrissant ; mais je vais le faire.
Egisthe était le mari secret au palais ;
Je l'ai tué, avant d'immoler ma meére,
En commettant un sacrilege, mais en vengeant mon pere.

Voila pourquoi tu brandis la menace d'une inévitable lapidation,
Ecoute le service que je rends a toute la Greéce.
Si les Grecques vont jusqu'a concevoir l'audace
De tuer leurs maris, trouvent un refuge aupres
De leurs enfants, et sollicitent leur pitié en découvrant leurs seins,
Ce serait une vétille pour elles de tuer leur époux, en les accusant
De ce qu'elles trouvent. En commettant cette abomination —
Tu n'as que ce mot a la bouche — j'ai mis fin a cette coutume.

Il était juste que je haisse ma mere et que je la tue :
Son mari qui était parti de son palais, en armes,
Se mettant au service de toute la Grece, a la téte de I'armée,
Elle I'a trahi, elle n'a pas préservé la pureté de sa couche ;
S'avisant qu'elle avait fait une faute, elle ne I'a pas fait retomber
Sur elle ; pour ne pas avoir a en répondre devant son mari,
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Elle I'a chatié, lui, en le tuant.
Par les dieux — il ne me sied pas d'invoquer les dieux,
Apres avoir rendu la justice pour un meurtre — si j'avais approuvé,
En me taisant, les actes de ma mere, que m'aurait fait le mort ?
Ne m'aurait-il pas pris en haine, abandonné a la danse des Erinyes ?
A moins que ces déesses la soutiennent,
Et pas mon pere, qui a subi une plus grande injustice ?
En engendrant, vieillard, une méchante fille,
Tu m'as perdu ; c'est a cause de son inconduite,
Que j'ai perdu mon pere, et suis devenu le meurtrier de ma mere.
Tu le vois, Télémaque n'a pas tué 1'épouse
D'Ulysse ; elle n'a pas pris un mari apres le sien,
Elle a gardé, chez elle, sa couche intacte.
Tu le vois : Apollon, qui siege au nombril
Du monde, et dispense aux mortels ses oracles infaillibles,
C'est sur ses injonctions que j'ai tué ma mere.
Considérez-le comme impie, et mettez-le a mort.
Le coupable, c'est lui, pas moi. Que me fallait-il faire ?
A moins que le dieu sur lequel je rejette la responsabilité
Ne puisse effacer cette souillure ? Quel recours me reste-t-il,
Si celui qui me 1'a ordonné ne me sauve pas de la mort ?
Ne dis pas alors que je n'ai pas bien fait, 600
Moi qui ai exécuté ses ordres, je ne m'en suis pas bien trouvé.
Quand les mariages des mortels sont bons,
Ils vivent heureux ; quand ils ne s'averent pas bons,
Ils sont malheureux chez eux comme dehors.

LE CORYPHEE
Les femmes représentent toujours un obstacle
Aux destins des hommes, et font leur malheur.

TYNDARE
Puisque, avec un bel aplomb, tu ne le prend pas de plus bas,
Et que tu me réponds en me blessant profondément,
Tu me pousses encore plus a exiger qu'on te mette a mort ;
C'est une belle tache qui s'ajoute a celle, pour laquelle
Je suis venu, d'arranger comme il faut le tombeau de ma fille.
Je vais aller trouver 1'assemblée générale des Argiens,
Et, de gré ou de force, j'engagerai la cité
A vous condamner toi et ta sceur a étre lapidés.
Elle mérite la mort plus que toi,
Elle a exaspéré ta rage contre ta mere, en te rapportant régulierement
Dans ses messages, les songes envoyés par Agamemnon,
Et ses amours avec Egisthe — puissent les dieux infernaux



Les prendre en haine ; c'est ici-bas un sujet d'amertume —
Jusqu'a mettre, en ce palais, un feu ignoré d'Héphaistos.

Voici ce que je te dis, Ménélas, et ce que je vais faire :

Si tu tiens compte de mon ressentiment et de nos liens de parenté,
N'essaie pas de lui éviter la mort, en t'opposant aux dieux.
Laisse-le lapider par les citoyens de cette ville,

Ou ne remets plus les pieds sur le territoire de Sparte.

Tiens-le-toi pour dit, ne prends pas le parti

De sacrileges, en repoussant des amis vraiment pieux ;

Et nous, conduisez-nous, serviteurs, loin de cette maison.

ORESTE
Pars, que mes paroles s'adressent, sereinement,
Alui : je n'ai pas a redouter ton grand age.
Qu'as-tu, Ménélas, a marcher en rond, pensivement,
Partagé entre deux préoccupations qui s'opposent ?

MENELAS
Laisse-moi ; j'ai beau y réfléchir,
Je ne sais quelle décision prendre en 1'occurrence.

ORESTE
Ne te presse pas d'en prendre une, écoute ce
Que j'ai a dire, avant ; tu trancheras alors.

MENELAS
Tu as raison, parle : il est des moments ou il vaut mieux
Se taire que parler ; d'autres ou la parole vaut mieux que le silence.

ORESTE

Je vais parler alors : les explications détaillées doivent prendre
Le pas sur la concision, elles sont plus claires pour 1'auditeur.
Ne me donne, Ménélas, rien de ce qui t'appartient,
Mais ce que tu as recu de mon pere, rends-le moi.
Je ne parle pas de tes biens ; mais du bien qui m'est
Le plus cher, ma vie, si tu la sauves.

Je n'ai pas bien agi ; tu dois mal agir comme je I'ai fait,
Pour moi ; mon peére Agamemnon n'a pas bien agi
En mobilisant la Grece pour la conduire sous Ilion,
Ce n'était pas sa faute, il réparait ainsi
La faute et le crime de ta femme.
Tu dois juste faire pour moi ce qu'il a fait pour toi.
Il te sacrifiait, comme les amis le doivent pour leurs amis,
Son propre corps ; il s'est employé, son bouclier a la main, pour toi,
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Pour que tu puisses récupérer ta femme.
Rends-moi ce que tu as recu de lui,
Cela ne te prendra qu'un jour de me sauver,
En me défendant, tu ne perdras pas dix ans.
Ma sceur égorgée, sacrifiée a Aulis,
Je t'en tiens quitte. Ne va pas tuer Hermione pour elle.
Il faut, dans la situation qui est aujourd'hui la mienne,
Que tu y gagnes et je te le pardonne.
Offre ma vie sauve a mon pauvre pere,
Ainsi que celle de ma sceur, cela fait si longtemps qu'elle est vierge !
Si je meurs, je laisse orpheline la maison de mon pere.
Tu diras : c'est impossible. C'est ca. Les amis
Doivent soutenir leurs amis quand c¢a va mal.
Quand le sort m'est favorable, qu'ai-je besoin d'amis ?
Il me suffit du dieu, s'il veut bien m'aider.
Les Grecs pensent que tu aimes ton épouse ;
Je ne te le dis pas pour te circonvenir en te flattant ;
C'est en son nom que je te supplie. Quelle miseére que la mienne,
A quoi suis-je réduit ! Quoi ? Il me faut endurer ce malheur :
Je te supplie pour toute ma maison.
O frére de mon pére, 6 mon oncle, dis-toi
Que le mort, sous la terre, nous entend, que son ame
Vole au-dessus de ta téte, et parle par ma bouche.
J'en viens aux larmes, aux lamentations, dans ma détresse,
En m'adressant a toi, et te demande de me sauver,
Ce que tout le monde cherche a obtenir, pas seulement moi.

LE CORYPHEE
Je te supplie, moi aussi, simple femme,
D'aider ceux qui te le demandent ; tu en es capable.

MENELAS
Je respecte, Oreste, ta personne,
Et veux prendre ma part de tes malheurs ;
Les gens du méme sang doivent ainsi
Les partager, si un dieu leur en donne le pouvoir,
En mourant et en tuant leurs adversaires ;
J'aimerais le pouvoir, avec l'aide des dieux.
J'arrive, sans hommes, avec ma seule lance,
Exténué par des milliers d'épreuves,
Je n'ai avec moi que les rares amis qui me restent.
Nous ne sommes pas a méme de 'emporter
Sur I'Argos des Pélasgues ; si nous y arrivons avec de
Douces paroles, nous pouvons concevoir quelque espoir.



Avec des moyens réduits, comment arriver a surmonter
De gros obstacles ? C'est stupide d'y songer.

Quand le peuple est au sommet de sa colere,
C'est comme un feu trop vif pour étre éteint ;
Si on le la laisse tranquillement se déchainer
Sans s'y opposer, en guettant le moment propice, peut-étre
Finira-t-il par se calmer ; quand il aura exhalé son souffle,
Tu obtiendras aisément ce que tu veux de lui.
Il est capable de pitié, il est capable de s'emporter,
Si I'on guette 1'occasion, il n'est rien de plus précieux.

Je vais trouver Tyndare et les citoyens, et tenter
D'exploiter habilement ses sentiments excessifs.
Quand ses cordages sont trop tendus, un navire
Prend I'eau, mais se redresse si on les détend.
Les dieux execrent une volonté trop marquée,
Les citoyens aussi ; je dois, je ne vois pas d'autre recours,
Te sauver en manceuvrant, sans m'attaquer aux plus forts.
En employant la force, quoi que tu penses, je ne te
Sauverai pas ; il n'est pas facile, avec une seule lance,
De venir a bout des malheurs qui te menacent.

Jamais je n'ai eu a fléchir devant le peuple
D'Argos ; je suis a présent contraint
De m'adapter sagement aux circonstances.

ORESTE

O toi qui n'es bon qu'a entrer en campagne
Pour une femme, pleutre des qu'il s'agit de venger les tiens,
Tu me fuis, tu te détournes, et ce qu'a fait Agamemnon,
C'est du passé ? Tu n'as plus d'amis, mon pere, dans ton malheur.
Pauvre de moi, je suis trahi, je n'ai plus l'espoir
D'échapper a la mort que les Argiens vont m'infliger.
Il représentait pour moi le seul refuge qui m'en garantirait.

Mais voici que j'apercois le plus cher des mortels,
Pylade qui accourt, il vient de la Phocide.
C'est bon de le voir ; un ami fidele, dans la tourmente,
C'est un plus beau spectacle que I'embellie pour les marins.

PYLADE
J'ai traversé la ville plus vite que je n'aurais dq,
En entendant que les citoyens se réunissaient — et je 1'ai bien vu —
Pour vous condamner, ta sceur et toi, a mourir sur-le-champ.
Eh bien ? Ou en es-tu ? Comment vas-tu, 0 toi, le plus cher de mes

Camarades, de mes amis, de mes parents ? Tu es tout cela pour moi.
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ORESTE
Je suis perdu, je te dirai en un mot 1'étendue de nos malheurs.

PYLADE
Ce sera notre fin a tous deux. L'on se partage tout entre amis.

ORESTE
Ménélas est au-dessous de tout avec moi, et ma sceur.

PYLADE
Normal : le mari d'une sale bonne femme devient un sale bonhomme.

ORESTE
Il m'a payé ce qu'il me devait comme s'il n'était pas venu.

PYLADE
Est-il vraiment arrivé dans ce pays ?

ORESTE
Il a pris son temps ; et beaucoup moins pour se montrer un pietre ami.

PYLADE
Et il a ramené dans son vaisseau son abominable épouse ?

ORESTE
Pas lui ; c'est elle qui I'a fait venir ici.

PYLADE
Ou est la femme qui, a elle seule, a fait périr tellement d'Achéens ?

ORESTE
Dans mon palais, si je peux encore l'appeler ainsi.

PYLADE
Et qu'as-tu dit, toi, au frere de ton pere ?

ORESTE
De ne pas nous laisser tuer par les citoyens, ma sceur et moi.

PYLADE
Qu'a-t-il dit, par les dieux, alors ? Je tiens a le savoir.



ORESTE
Il a marché sur des ceufs, comme font les mauvais amis.

PYLADE
Quel prétexte a-t-il avancé ? Je veux savoir a quoi m'en tenir.

ORESTE
Il est arrivé, le pere de ces filles admirables. 750

PYLADE
Tu parles de Tyndare ; t'en voudrait-il pour le meurtre de sa fille ?

ORESTE
C'est ca. Ménélas a fait passer ses devoirs de gendre avant mon pere.

PYLADE
Et il n'a pas osé, alors qu'il était 1a, intervenir pour te tirer d'affaire ?

ORESTE
Ce n'est pas un guerrier, c'est pour les femmes qu'il est brave.

PYLADE
Te voila donc dans une détresse extréme, il te faudra mourir.

ORESTE
Les citoyens ont a voter sur le crime dont nous sommes accusés.

PYLADE
Quel est 1'objet de ce vote ? Dis-le moi. Je commence a m'inquiéter.

ORESTE
La vie ou la mort ; pas besoin de s'étendre...

PYLADE
Enfuis-toi du palais, tout de suite, avec ta sceur.

ORESTE
Tu ne vois pas ? Il y a partout des sentinelles qui nous surveillent.

PYLADE
J'ai vu les rues de la ville remplies d’hommes en armes.

ORESTE
Nous sommes cernés comme une ville assiégée.



PYLADE
Questionne-moi, toi, sur mon sort ; je suis perdu, moi aussi.

. ORESTE

A cause de qui ? Voila un malheur qui s'ajouterait aux miens.
PYLADE

Strophios, mon pére, m'en veut, il m'a banni de chez moi.
ORESTE

Pour une affaire personnelle, ou qui touchait également la cité ?
PYLADE

Parce que j'ai pris part au meurtre de ta mere ; il me traite de sacrilege.
ORESTE

Ah, malheureux ! On dirait que tu es aussi touché par mes malheurs.
PYLADE

Je n'agis pas comme un Ménélas ; il faut en prendre son parti.
ORESTE

Ne crains-tu pas que la cité ne veuille te tuer comme moi ?
PYLADE

Ce n'est pas a eux de me chatier, mais a la Phocide.
ORESTE

La foule est redoutable, quand elle a des canailles a sa téte.
PYLADE

Quand elle a de bons chefs, ses décisions sont toujours bonnes.
ORESTE

Bon, il faut nous concerter.
PYLADE

Sur ce qu'il faudra faire ?
ORESTE

Si j'allais dire aux habitants...



PYLADE
Que ton acte était juste ?

ORESTE
Que je vengeais mon pere...

PYLADE
Ils risquent d'étre ravis de te capturer.

ORESTE
Dois-je, en tremblant, mourir sans rien dire ?

PYLADE
Ce serait une lacheté.

ORESTE
Que faire, alors ?

PYLADE
Si tu restes ici, as-tu un moyen de t'en sortir ?

ORESTE
Non.

PYLADE
En y allant, as-tu un moyen de t'en tirer ?

ORESTE
Avec un peu de chance, peut-étre.

PYLADE
Cela vaut donc mieux que de rester.

ORESTE
Eh bien j'y vais.

PYLADE
Ta mort sera plus crane.

ORESTE

Tu as raison ; je m'épargne cette lacheté.



PYLADE
Plus que si tu restes.

ORESTE
J'ai la justice pour moi.

PYLADE
Souhaite seulement qu'on le pense.

ORESTE
On pourrait me prendre en pitié...

PYLADE
Ce n'est pas rien que ta naissance.

ORESTE
Si I'on est affecté par la mort de mon pere.

PYLADE
Leurs yeux en gardent I'empreinte.

ORESTE
Allons-y, mourir comme un lache, c'est indigne d'un homme.

PYLADE
Tu as raison...

ORESTE
Faut-il le dire a ma sceur ?

PYLADE
Surtout pas, grands dieux !

ORESTE
Il y aurait des larmes, c'est stir.

PYLADE

Ce ne serait pas un fameux présage.

ORESTE
C'est clair, mieux vaut se taire.



PYLADE
Tu gagneras du temps.

ORESTE
Une seule chose me géne...
PYLADE
Que vas-tu me dire encore ?
ORESTE
Que les déesses ne me fouettent de leur aiguillon...
PYLADE
Je prendrai soin de toi.
ORESTE
C'est désagréable de toucher un malade.
PYLADE
Pas pour moi.
ORESTE
Garde-toi de te laisser contaminer par ma rage.
PYLADE
Je n'en ai cure.
ORESTE
Tu ne vas pas hésiter ?
PYLADE

L'hésitation, c'est une tare, s'agissant d'un ami.

ORESTE
Sers-moi de gouvernail, guide mes pas.

PYLADE
C'est pour moi un plaisir de m'occuper de toi.

ORESTE
Meéne-moi a la tombe de mon pere.



PYLADE
Pour quoi faire ?

ORESTE
Le supplier de me sauver.

PYLADE
Ce sera juste.

ORESTE

Que mes yeux ne voient pas le tombeau de ma mere !

PYLADE
C'était ton ennemie.
Mais presse le pas, pour devancer la sentence des Argiens,
Mets ton flanc engourdi par la maladie contre mon flanc ; 800
Je vais te conduire, sans guere me soucier de la foule,
Ni concevoir la moindre honte. Ou manifester mon amitié,
Si je ne te soutiens pas dans une telle situation ?

ORESTE
Comme on dit : "Fais-toi des amis, ne compte pas que sur ton sang.'
Quand son esprit ne fait qu'un avec le notre, fit-il un étranger,
Un ami est plus précieux que des milliers de parents.

LE CHEUR
La belle prospérité, la valeur,
S'étalant dans toute la Grece,
Et pres des eaux du Simois,
Se sont dissipées, c'en était fait des succes des Atrides,
Sous l'effet d'un ancien, tres ancien malheur de cette maison,
Quand la querelle, pour un agneau d'or,
S'est abattue sur les Tantalides :
Lamentables festins,
Nobles enfants égorgés ;
Depuis, dans cette maison,
Le sang n'a cessé de couler
Sur le sang, chez les deux Atrides.
Une belle, pas vraiment belle action, que d'enfoncer
Dans le corps de sa mere une arme forgée au feu,
D'exposer ton épée noircie
De sang aux rayons du soleil ;
Cet attentat, ce transport sacrilege, c'est



L'égarement d'un esprit insensé.
Terrifiée par la mort,
La pauvre Tyndaride a
Hurlé : " Tu oses commettre une abomination
En tuant ta mere ? Ne va pas, pour honorer
Ton pere, t'infliger
Un opprobre éternel.”
Est-il maladie, chose qui arrache plus
Les larmes et la pitié sur la terre,
Que de faire couler de sa main le sang d'une mere ?
Apres avoir accompli cet acte,
Il est en proie a ses acces délirants,
Traqué par les Euménides, il roule
Ses yeux injectés de sang,
Le fils d'Agamemnon.
Le malheureux, quand il a vu,
De la tunique tissée d'or,
Jaillir ses seins,
Il a égorgé sa mere, pour les souffrances
Infligées a son pere.

ELECTRE
Est-il, femmes, parti de ce palais, le malheureux
Oreste, terrassé par la rage que lui insufflent les déesses ?

LE CORYPHEE
Pas du tout ; il est allé trouver le peuple d'Argos,
Pour livrer, au moment ou sa vie se joue,
Le combat, a l'issue duquel vous devez vivre ou mourir.

ELECTRE
Hélas ! Qu'est ce qui lui a pris ? Qui I'a poussé ?
LE CORYPHEE
Pylade ; ce messager que voici ne va pas tarder 850

A nous dire ce qu'on a décidé la-bas sur le sort de ton frere.

LE MESSAGER
Malheureuse, fille infortunée d'Agamemnon,
Le chef de I'armée, vénérable Electre, écoute
Les nouvelles que je viens te donner.



ELECTRE
Aie ! Aie ! nous sommes perdus ! Ce que tu dis est clair ;
Tu viens nous annoncer, semble-t-il, un malheur.

LE MESSAGER
Apres le vote des Pélasgues, il a été décidé
Que ton frere et toi seriez exécutés aujourd'hui méme.

ELECTRE
Pauvre de moi ! Je m'y attendais, ca fait longtemps que,
Craignant ce qui va arriver, je me consume en sanglots.
Mais comment se sont passés les débats ? Quels arguments a-t-on
Exposés aux Argiens pour qu'ils nous condamnent a mort ?
Dis-le-nous, vieillard ; me faut-il rendre I'ame
En me faisant lapider ou avec un coutelas,
Partageant le sort de mon frere ?

LE MESSAGER
Je rentrais des champs, et passais les portes
De la ville pour connaitre ton sort
Et celui de ton frere ; j'ai toujours été dévoué
A ton pére, et ta maison me nourrissait ;
Je suis pauvre, mais j'ai du cceur avec mes amis.
Je vois une foule qui va s'asseoir sur la hauteur ou,
A ce qu'on dit, afin de dédommager
gyptos, Danaos a réuni pour la premiere fois le peuple en assemblée.
J'ai demandé a un citoyen, quand j'ai vu cet attroupement :
"Que se passe-t-il a Argos ? Serait-ce une nouvelle
Parvenue de l'ennemi qui excite la cité des Danaides ?"
"Ne vois-tu pas, dit-il, le fameux Oreste
Qui s'approche ? C'est un combat mortel qu'il va livrer."
Je vois — ce qui n'aurait jamais dii arriver — une étrange apparition :
Pylade et ton frere qui s'avancent ensemble,
L'un, morne, exténué par la maladie,
L'autre, fraternellement, aussi abattu que son ami,
Le conduisait comme un enfant, et prenait soin de lui.
Une fois l'assemblée de Argiens completement réunie,
Le héraut, s'est levé, il a dit :"Qui demande la parole ?
Faut-il mettre ou non Oreste a mort,
En tant que parricide ?" Alors Talthybios
Se leve — il a ravagé la Phrygie avec ton pere.
Courbant toujours 1'échine devant les puissants, il a tenu un discours
Equivoque, porté ton pére aux nues, mais



Désapprouvé ton frere — une spirale d'éloges
Et de blames— parce qu'il établissait de méchantes
Coutumes touchant les parents ; il ne cessait
De tourner ses yeux brillants vers les amis d'Egisthe.
L'espece est ainsi faite : ces hérauts-la, toujours, se
Précipitent vers ceux qui réussissent ; ils prennent pour
Amis les princes et les notables de n'importe quelle cité.
Le seigneur Diomede a pris la parole apres lui.
Il s'opposait a ce qu'on vous tuat, toi et ton frere ;
En vous bannissant, I'on restait dans les bornes de la piété. 900
Certains ont applaudi, en affirmant qu'il avait raison,
D'autres manifestaient leur désaccord.
Un personnage, alors, se leve,
Qui n'a pas la langue dans sa poche, ni froid aux yeux,
Un soi-disant Argien, qui n'est pas un Argien, il s'est imposé,
Fort de sa voix de stentor et de sa franchise de mufle
Assez convaincant pour plonger les citoyens dans un désastre.
(Quand un orateur sait plaire, avec des idées nocives,
Il met la foule de son co6té : c'est une catastrophe pour une cité ;
Ceux qui donnent toujours des conseils bien pesés et pertinents,
Meéme si ce n'est pas tout de suite, s'averent utiles
A une cité. C'est sur ces critéres qu'il faut
Juger les princes ; il en est de celui qui
Prononce des discours comme des médecins.)
Il a dit qu'il fallait vous tuer, Oreste et toi,
En vous lapidant. Tyndare suggérait a ceux
Qui voulaient votre mort d'abonder dans ce sens..
Un autre s'est levé pour réfuter ces discours,
D'un aspect chagrin, c'était un brave,
Il ne hantait pas la ville, ni le cercle de I'Agora,
Un cultivateur, de ceux qui, a eux seuls, sauvent un pays,
Mais plein d'esprit, prét a s'engager dans une joute oratoire,
Integre, menant une vie irréprochable.
Il demande que 1'on couronne Oreste, le fils
D'Agammenon, parce qu'il a voulu venger son pere
En tuant une méchante femme, sans aucune religion,
Qui décourageait les hommes de prendre les armes,
Et d'abandonner leur demeure pour entrer en campagne,
Du moment que ceux qui restent entament les défenses
De leurs foyers, en subornant les épouses des guerriers ;
Les hommes de bien lui donnaient raison.
Personne n'a demandé, apres lui, la parole ; ton frere s'est avancé,
Il a dit : "O maitres de la terre d'Inachos,
(Pélasgues jadis, puis fils de Danaos)



C'est pour vous, pas moins que pour mon pere,
Que j'ai tué ma mere ; si le meurtre des males est pour
Les femmes conforme a la religion, attendez-vous
A mourir, il vous faudra, sinon, devenir les esclaves des femmes ;
Et vous ferez tout I'inverse de ce qu'il fallait faire.
Celle qui a trahi la couche de mon pere est morte,
A présent. Si vous me faites périr,
La loi sera moins rigoureuse, vous ne tarderez pas a mourir,
Elles ne seront pas rares, celles qui oseront le faire.
Il n'a pas convaincu la foule, méme si on lui on donnait raison.
C'est l'autre qui I'a emporté, I'infame qui a flatté la populace,
Et réclamé votre exécution, celle de ton frere et la tienne.
Le pauvre Oreste a eu du mal a obtenir qu'on ne vous
Lapidat pas, en s'engageant a se donner la mort aujourd'hui méme,
Ainsi qu'a toi. Pylade le ramene de 'assemblée,
Les yeux baignés de larmes ; ses amis l'escortent
En pleurant de pitié ; ils avancent vers toi,
Pénible spectacle, une vision qui fait mal au cceur.
Prépare un glaive, un lacet pour ton cou ;
Il te faut quitter la lumiere du jour ; ta naissance
Ne t'a servi a rien ; non plus que le Pythien
Assis sur son trépied, a Delphes, qui t'a perdu.

LE CORYPHEE
(Malheureuse fille, comme, penchant
Ton visage sombre vers le sol, tu restes sans voix,
Comme au bord des larmes, et des gémissements.)

ELECTRE
J'entonne ma plainte, 0 terre des Pélasgues,
En enfoncant mes ongles blancs dans mes joues,
Sanglante plaie,
En me frappant la téte, en hommage a la belle jeune fille
Qui regne sous la Terre sur les morts.
Qu'elle crie, la terre Cyclopéenne,
Le crane rasé au couteau,
Les souffrances de cette maison.
La pitié, la pitié se déclare
Sur ceux qui vont mourir,
Les chefs naguere des armées grecques.
Elle est partie, partie, c'en est fait de toute
La race issue de Pélops, dont la maison excitait la jalousie
De tous les gens heureux ;
Elle s'est attiré la haine des dieux, et ce vote hostile

950



Des citoyens qui les condamne a mort.
10, elles nous arrachent des larmes,
Les générations des éphémeres accablés d'épreuves, comme elle
Contrarie notre attente, la marche du destin.
Chacun est frappé d'autres
Douleurs, avec le temps ;
L'existence entiere des mortels reste instable.
Ah si je pouvais atteindre le rocher
Suspendu, juste entre la terre et le ciel,
En lair,
Une masse sphérique qui tournoie, accrochée
Par des chaines d'or a l'Olympe,
Je lancerais mes chants plaintifs
Vers Tantale, le vieux pere,
Qui a engendré, engendré les ancétres de cette maison,
Qui ont assisté a ces infamies,
Cette course ailée des chevaux
Qu'avec son quadruple attelage, a menée Pélops,
A travers les mers, en jetant le corps de Myrtile
Aux vagues,
Avant de conduire son char
Jusqu'aux cotes de Géreste
Blanchies par le ressac.
C'est de la qu'est tombée sur ma
Maison cette atroce malédiction,
La béte née dans les troupeaux du fils de Maia,
Quand la toison d'or de l'agneau a fait
Naitre ce fatal, ce fatal prodige
Pour Atrée, l'éleveur de chevaux : 1000
De la cette querelle, le char ailé
Du soleil modifiant sa course,
Abandonnant sa route vers le couchant,
Et dirigeant son unique coursier
Au ciel, vers l'aurore,
Il déroute les sept Pléiades et leur
Fait prendre une autre direction,
Succéder les morts aux morts,
Le festin qui tire son nom de Thyeste,
Les amours de la crétoise Aéropée, fausse
Dans sa fausse union, et, pour finir,
C'est sur moi et mon pere qu'est retombée
Cette douloureuse fatalité de notre maison.



LE CORYPHEE
Voici ton frere qui arrive,
Dont on a voté la mort,
Et Pylade, fidele entre tous,
Un véritable frere,
Qui soutient son pas défaillant, tout pres de lui,
Avec son pied plein de prévenance.

ELECTRE
Pauvre de moi ; je me lamente de te voir pres de ta tombe,
Mon frere, et devant ce biicher funébre.
Pauvre de moi, encore, en te voyant de mes yeux
Pour la derniere fois, je perds la raison.

ORESTE
Ne vas-tu pas te taire, laisser la tes jérémiades de bonne femme,
Et te faire a ce qui a été décidé ? C'est bien triste, tant pis.
(Tu dois endurer ce qui nous arrive)

ELECTRE
Mais comment me taire ? La lumiere du dieu, nous ne
Serons plus a méme de la voir, pauvre de nous.

ORESTE
Ce n'est pas a toi de me tuer. La main des Argiens suffit bien
Pour mourir, hélas ! Ne pense pas aux malheurs présents.

ELECTRE
C'est sur ta jeunesse que je m'apitoie, Oreste, sur ton destin,
Ta mort avant I'heure, tu devait rester vivant, et tu ne I'es plus.

ORESTE
Ne va pas me rendre lache, par les dieux !
Et me faire verser des larmes en me rappelant mes malheurs !

ELECTRE
Nous allons mourir ; n'est-il pas possible de se lamenter la-dessus !
Tous les mortels pleurent une vie qui leur est chere.

ORESTE
C'est notre heure ! Il faut accrocher
Le lacet, ou afftiter le glaive.



ELECTRE
C'est a toi, mon frere, de me tuer, qu'aucun Argien
N'aille poser la main sur la fille d'Agamemnon.

ORESTE
J'ai déja le sang de ma mere sur les mains ; je ne te tuerai pas,
Donne-toi la mort comme tu l'entendras.

ELECTRE
Bien ; je reprendrai ton glaive,
Mais je veux mettre mes bras autour de ton cou.

ORESTE
Profite de ce plaisir vain, sil'on peut trouver du plaisir
A ces étreintes aux portes de la mort.

A ELECTRE
O mon chéri, toi que j'attendais, dont la présence m'est si douce,
Tu portes le nom de ta sceur, ton esprit ne fait qu'un avec le sien.

ORESTE
Tu vas m'attendrir ; et je briile de te rendre
Tes tendresses ; quelle pudeur me retient encore, pauvre de moi ?
O poitrine de ma sceur, 6 que j'aime a te serrer contre moi,
Cela remplacera des enfants, une couche nuptiale. 1050
(Les malheureux doivent se contenter de ces vocables).

ELECTRE
Ah'!
La méme épée pourrait-elle, si c'est permis, nous tuer, tous les deux,
Et un cercueil de planches de cedre, nous recueillir ?

ORESTE
Nous en serions heureux ; vois-tu combien peu
D'amis nous avons, pour reposer dans une méme tombe !

ELECTRE
Et il n'a pas plaidé ta cause pour t'arracher a la mort,
Ménélas, ce pleutre qui a trahi mon pere ?

ORESTE
Il ne s'est pas manifesté, il ne visait que
Le sceptre et ne tenait pas a sauver les siens.



Essayons au moins de mourir noblement,
En nous montrant, par notre conduite, dignes d'Agamemnon.
Je vais montrer a la cité ce que je vaux,
En m'enfoncant un glaive dans le foie, et tu
Dois montrer, toi-méme, autant de courage que moi.
C'est a toi, Pylade, de présider a notre suicide,
Et, quand nous serons morts, enveloppe nos corps, dans les regles,
Enterre-les ensemble pres de tombeau de mon pere, ou tu les porteras.
Adieu ; je vais, comme tu vois, faire ce que j'ai a faire.

PYLADE
Tout doux ! Je dois d'abord t'adresser des reproches
Si tu espérais me voir vivre apres ta mort.

. ORESTE
A quoi ca rime de mourir avec moi ?

PYLADE
Quelle question ! Que représente la vie sans t'avoir a mes cotés ?

ORESTE
Tu n'as pas tué ta mere, comme moi, hélas !

PYLADE
Je l'ai fait avec toi ; je dois subir le méme sort.

ORESTE

Reste la pour ton pere, ne meurs pas avec moi,
Tu as une cité, et moi je n'en ai pas,
La maison de ton pere, et assez de richesses pour voir venir.
Tu es privé de tes noces avec cette infortunée
Que je t'avais promise, en I'honneur de notre amitié,
Prends donc une autre épouse pour avoir des enfants,
Ces liens de parenté entre toi et moi n'existent plus.

O toi qui portes le nom si cher que te vaut notre amitié,
Sois heureux ! Nous ne pouvons plus 1'étre, toi si ;
Nous autres, morts, toute joie nous est interdite.

PYLADE
Tu es loin d'imaginer ce a quoi je pense.
Que ni le sol fertile, ni I'éther resplendissant
Ne recueillent mon sang, si je te trahis en
T'abandonnant, pour m'en sortir !



J'ai participé au meurtre, je ne le nierai pas,

J'ai pris des décisions pour lesquelles on te chatie ;

Il me faut donc mourir avec toi, avec elle.

Elle est a moi ; j'ai accepté de 1'épouser,

Je la tiens pour ma femme ; que pourrai-je dire

De beau, en regagnant Delphes, la citadelle des Phocéens,
"J'étais ton ami avant ce coup dur,

Je ne le suis plus, quand tu en es frappé" ?

Ce n'est pas possible. J'envisage moi aussi de mourir ;
Si nous devons mourir, concertons-nous sur

La facon de faire subir le méme sort a Ménélas.

ORESTE
Ah, mon si cher ami, si je pouvais le voir avant de mourir ! 1100

PYLADE
Laisse-moi faire, attends avant de te frapper d'un glaive.

ORESTE
J'attendrai, si je dois chatier mon ennemi.

PYLADE
Tais-toi ; je ne fais guere confiance aux femmes.

ORESTE
Tu peux étre tranquille, avec celles-la ; ce sont des amies.

PYLADE
Tuons Hélene, Ménélas ne s'en remettra pas.

ORESTE
De quelle facon ? Je suis prét, si cela se présente bien.

PYLADE
En 1'égorgeant ; elle se cache dans ta demeure.

ORESTE
Effectivement ; déja, elle met ses sceaux partout.
lle met ses sceaux partout.

PYLADE
Elle ne le fera plus, elle va s'unir a Hades.



ORESTE
Comment faire ? Elle a des barbares autour d'elle.

PYLADE
Qui ? Les Phrygiens ne me font pas du tout peur.

ORESTE
Ceux-la s'occupent des miroirs et des parfums.

PYLADE
Elle apporte ici tout le luxe de Troie ?

ORESTE
Au point qu'elle se sent n'importe ou a 1'étroit, en Grece.

PYLADE
Un esclave n'est rien par rapport a quelqu'un qui n'en est pas un.

ORESTE
Sij'y arrive, je veux bien mourir deux fois.

PYLADE
Moi aussi, j'y consens, si ¢'est pour te venger.

ORESTE
Explique-moi ton plan, va au bout de ta pensée.

PYLADE
Pénétrons chez elle, comme des condamnés a mort.

ORESTE
Jusque 13, je comprends, le reste, je ne vois pas.

PYLADE
Nous nous lamenterons devant elle du sort qu'on nous réserve.

ORESTE
Elle en pleurera, méme si ca lui fait plaisir, en son for.

PYLADE
C'est le méme sentiment que nous aurons alors.



ORESTE
Quelle sera notre tactique, apres ca ?

PYLADE
Nous aurons des poignards cachés sous nos tuniques.

ORESTE
Comment la mettre a mort devant ses domestiques ?

PYLADE
Nous les enfermerons c¢a et la dans ce batiment.

ORESTE
Et celui qui ne se taira pas, il faudra le tuer.

PYLADE
Nous nous laisserons ensuite guider par les circonstances.

ORESTE
Jusqu'au meurtre d'Hélene ; j'entends a demi-mot.

PYLADE
Tu as compris ; écoute a quel point mon plan est bon.
Si c'était une femme plus respectable
Que nous frappions de notre épée, ce meurtre serait infame ;
Elle va étre chatiée pour toute la Grece,
Les peres qu'elle a fait mourir, les fils qui ont péri,
Les épouses dont elle a fait des veuves qui pleurent leurs maris.
L'on hurlera de joie, I'on allumera des feux aux dieux.
L'on nous souhaitera bien du bonheur,
Pour avoir fait couler le sang d'une méchante femme.
Apres l'avoir tuée, tu ne porteras plus le nom de parricide,
Ce ne sera plus le tien ; tu en porteras un plus beau,
Celui de bourreau d'Hélene, qui a tué tant d’hommes.
Il faut que jamais, jamais plus, Ménélas ne connaisse le bonheur,
Alors que ton pere, ta sceur et toi, vous serez morts
Et que ta mere... laissons ca ; ce ne serait pas décent
Qu'il dispose de ton palais, lui qui a récupéré sa femme grace
Aux armes d'Agamamnon ; que je cesse de vivre,
Si je ne prends pas mon glaive pour le noircir de son sang.
En tout cas, si nous n'arrivons pas a tuer Hélene,
Nous mettrons le feu au palais, et nous y mourrons. 1150
Il est une gloire que I'on ne nous enlevera pas,
D'étre morts noblement, ou d'avoir noblement sauvé notre vie.



LE CORYPHEE
Toutes les femmes se doivent de hair
La fille de Tyndare, qui a souillé sa lignée.

ORESTE
Ah!
Il n'y a rien de mieux qu'un véritable ami,
Ni la richesse, ni le pouvoir ; quelle sottise que d'abandonner
Un noble ami pour se ménager une foule inconséquente.
C'est toi qui as imaginé ce piége mortel contre Egisthe
Et qui étais a mes cOtés au moment le plus critique,
Tu me proposes a présent un moyen de me venger de mes ennemis,
Tu ne te dérobes pas ; j'arréte de t'assommer de louanges,
L'on finit par étre importun a force d'en faire.
Moi qui dois en tout cas rendre I'ame,
Il me faut atteindre mes ennemis avant de mourir,
Et réduire au désespoir ceux qui m'ont trahi,
Ils vont gémir ceux qui ont fait mon malheur.
Je suis le fils d'Agammenon, que 1'on a jugé digne de
Conduire la Grece, pas comme un despote, bien qu'il efit
Comme une force divine ; je ne lui ferai pas la honte
De mourir en esclave ; je vais rendre I'ame comme
Un homme libre, et chatier Ménélas.
S’il n’y avait que cela qui nous fiit donné, nous aurions de la chance,
S'il se présentait un moyen inespéré de nous sauver,
De tuer, et de ne pas mourir ; cela comblerait mes veeux.
C'est ce que je souhaite ; il n’en cotite rien de flatter
Son esprit en lachant des paroles qui s'envolent de nos levres.

ELECTRE
Je crois, mon frere, tenir ce moyen de
De nous en tirer, toi, lui, et moi.

ORESTE
Ce serait I'effet d'une divine providence ; mais ou la trouver ?
Pour ce qui est de l'esprit, je sais que tu en as.

) ELECTRE
Ecoute donc ; et toi aussi, accorde-moi toute ton attention.

ORESTE
Parle ; une chance qui se présente ne manque pas de charme.



ELECTRE
Connais-tu la fille d'Hélene ? Vous la connaissez stirement.

ORESTE
Oui, Hermione, que ma mere a élevée.

ELECTRE
Elle s'est rendue au tombeau de Clytemnestre.

ORESTE
Pour quoi faire ? Quel espoir cela t'inspire-t-il ?

ELECTRE
Pour faire des libations sur la tombe de ta mere.

ORESTE
Comment cela peut-il nous aider a nous tirer d'affaire ?

ELECTRE
Prenez-la en otage, quand elle reviendra.

ORESTE
Quel remede y vois-tu pour trois étres qui s'aiment ?

ELECTRE
Une fois Hélene morte, si Ménélas tente quoi que ce soit
Contre toi, lui, ou moi — notre amitié fait de nous un seul étre —
Dis-lui que tu vas tuer Hermione ; tu dois prendre
Ton glaive et I'appliquer contre son cou.
Si Ménélas te sauve, parce qu'il tient a la vie de sa fille,
Et qu'il voit Hélene étendue, baignant dans son sang,
Laisse le pere récupérer la jeune fille.
Si, incapable de dominer son tempérament irascible,
Il veut te tuer, tu 1'égorges, elle.
Je crois que, méme si d'abord sa bile s'échauffe, 1200
Il finira par se calmer ; il n'est pas hardi,
Ni brave. Voila le moyen le moyen dont je dispose
Pour garantir notre salut. C'est tout.

ORESTE
O toi qui as autant de cceur qu'un homme,
Dont le corps te distingue des autres femmes,
Comme tu mérites de vivre, plutét que de mourir !



Voila, Pylade, la femme que tu perdras, malheureux,
Ou, si elle vit, I'épouse qui te rendra heureux.

PYLADE
Je l'espere bien. Qu'elle vienne en Phocide,
Pour qu'on féte son mariage comme il faut.

ORESTE
Quand va-t-elle rentrer, Hermione ?
Ton plan est parfait, si nous réussissons
A capturer la petite lionne de ce pére sans scrupule.

ELECTRE
Je pense qu'elle se trouve pres de la maison.
Il s'est déja écoulé suffisamment de temps.

ORESTE
C'est bien. Tu vas, toi, Electre, ma sceur,
Rester devant le palais pour accueillir la jeune fille,
Veiller a ce que personne, avant qu'on ait fait couler le sang,
Ni I'un de ses amis, ni le frere de ton pere,
Ne nous prenne de vitesse en entrant, ne hurle dans le palais,
Ne frappe a la porte, ou ne s'adresse a quelqu'un la dedans ;
Nous allons pénétrer a l'intérieur, pour ce dernier
Combat, un glaive a la main,
Pylade, puisque tu partages mes peines.
O mon pére, qui demeures dans les ténébres de la nuit,
C'est Oreste, ton fils qui t'appelle a son secours
(Et a celui de ceux qui t'implorent ; a cause de toi, je suis injustement
Frappé ; je suis trahi par ton frere, apres avoir
Fait justice ; je veux me saisir de son épouse
Et la tuer. Viens nous préter main-forte.)

ELECTRE
Viens, mon pere, si tu entends, sous la terre,
Tes enfants qui t'appellent, et vont mourir pour toi.

PYLADE
O parent de mon pere, Agamemnon,
Ecoute aussi mes prieres ; sauve tes enfants.

ORESTE
J'ail tué ma mere.



ELECTRE
J'ai touché la poignée du glaive.

PYLADE
Moi je 1'ai encouragé, et dissipé ses doutes.
ORESTE
C'était pour toi, mon pere.
ELECTRE
Je ne t'ai pas trahi, moi non plus.
) PYLADE
Ecoute ces reproches, et sauve tes enfants.
ORESTE
Je te fais une libation de mes larmes.
ELECTRE
Et moi de mes lamentations.
PYLADE

Arrétez. Mettons-nous au travail.

Si les prieres pénetrent sous la terre,

Il les entend. O Zeus notre aieul, majesté de la Justice,

Permets-nous d'y parvenir, a lui, a elle, et a moi.

Notre amitié nous unit, tous les trois, dans un méme combat pour une
Seule cause, nous devons vivre ou mourir ensemble.

ELECTRE
Mycéniennes, 6 mes amies,
Qui tenez le premier rang a Argos, la terre des Pélasges.

LE CHGEUR
Que veux-tu nous crier, Princesse ? Tu as
Encore droit a ce titre dans la cité des Danéens. 1250

ELECTRE
Mettez-vous, vous, sur le chemin des chars,
Et vous sur l'autre, pour monter la garde pres du palais.



LE CHEUR
Pourquoi me confies-tu cette tache ?
Dis-le moi, chere amie.

ELECTRE
Je crains que quelqu'un, survenant au palais,
Ne s'arréte a la vue de ce meurtre sanglant,
Et n'imagine des maux en plus de ces maux.

DEMI-CH(EUR. A
Allez-y, pressez-vous, moi, je vais surveiller
Ce chemin, du c6té du levant.

DEMI-CH®EUR. B
Et moi, celui-la, du coté du couchant.

ELECTRE
Par ici, et par la, tourne les prunelles de tes yeux.

LE CORYPHEE
De la-bas, jusqu'ici, puis dans l'autre sens,
Je fais ce que tu dis.

ELECTRE
Promenez vos yeux autour de vous,
Explorez tout de vos regards, a travers vos boucles.

LE CHEUR
Qui va-la, sur ce chemin ? Attention ! Quel est ce paysan
Qui rode autour de ton palais ?

ELECTRE
Nous sommes perdues, mes amies, ; il va nous dénoncer
Tout de suite a nos ennemis, ces fauves armés d'une épée.

LE CORYPHEE
Ne t'inquiete pas ; il n'y a personne
Sur ce chemin, comme tu crois.

ELECTRE
Eh bien ? De ton coté, c'est encore calme ?
Donnez-moi une bonne nouvelle,
Dites-moi que c'est un désert, devant le palais.



DEMI- CHGEUR. A
Ca va, ici ; mais regarde de ton coté ;
Du nétre, aucun Danéen ne s'approche de nous.

DEMI- CH(EUR. B
C'est comme pour mot ; il n'y a pas foule ici non plus.

ELECTRE
Bon. Je vais mettre mon oreille contre la porte.

LE CORYPHEE
Qu'attendez-vous dans la maison, tant que c'est calme,
Pour égorger la victime ?

ELECTRE
Ils n'entendent pas ; je n'en peux plus de ces malheurs.
Devant sa beauté, leurs épées s'émousseraient-elles ?
Ca ne va pas tarder, un Argien en armes va se précipiter
Au pas de course au palais, pour lui porter secours.
Soyez plus vigilantes ; il ne s’agit pas de rester inertes.
Tournez-vous ici, vous, et vous, la-bas.

LE CORYPHEE
Je parcours tout le chemin des yeux.

X HELENE (de l'intérieur)
O Argos, cité des Pélasges, je vais mourir, c'est affreux.

DEMI- CH(EUR. A

Vous entendez ? Nos gars trempent leurs mains dans le sang.

DEMI- CH(EUR. B
C'est Hélene qui pousse ce cri, a ce qu'il semble.

) ) ELECTRE
O Zeus, O Zeus, puissance éternelle,
Viens apporter tout ton secours aux miens.

HELENE (de l'intérieur)
Ménélas, je succombe ; tu n'es pas la, tu ne peux m'aider.

1300



ELECTRE
(Egorgez-la !) Crevez-la, tuez-la,
Frappez-la des deux tranchants de vos deux glaives,
Allez-y a fond, sans ménager vos bras,
Elle a trahi son pere, son époux,
Fait périr tant de Grecs,
Abattus par des lances, pres du fleuve, o
Les larmes ont coulé sur les larmes avec ces
Traits de fer autour des tourbillons du Scamandore.

LE CORYPHEE
Chut ! Chut ! J'ai entendu un bruit de pas
Sur le chemin, pres du palais.

ELECTRE

O mes chéres amies, alors qu'on tue,
Voici Hermione qui arrive ; plus un cri ;
Elle vient se jeter dans les mailles du filet.
Une belle prise, si je la tiens.
Ayez 1'air a présent impassible,
Que I'on ne voie pas sur votre visage ce qui s'est passé.
Je vais avoir moi-méme les yeux sombres,
Comme si je ne savais pas ce qui est fait.

Viens-tu, ma petite, de couronner le tombeau de
Clytemnestre, et de faire tes libations aux défunts ?

HERMIONE
J'en viens, je me suis ménagé sa bienveillance. Mais j'ai été
Saisie d'une crainte : qu'est-ce que ce bruit que j'ai
Entendu a l'intérieur du palais, j'en étais loin.

ELECTRE
Et alors ? Avec tout ce qui nous arrive, il y a de quoi se plaindre.

HERMIONE
Ne parle pas de malheur ! De qui parles-tu ?

ELECTRE
Ce pays nous a condamnés a mourir, Oreste et moi.

HERMIONE
Le ciel nous en garde ! vous étes mes parents...



ELECTRE
C'est fait ; nous devons subir le joug de la Nécessité.

HERMIONE
C'est pour cela que I'on criait dans la maison ?

ELECTRE
Ils sont tombés aux genoux d'Hélene, et I'implorent en criant.

HERMIONE
Qui ca ? Je ne serais pas plus avancée, si tu ne me le dis pas.

ELECTRE
Ce pauvre Oreste ; pour sa vie et la mienne.

HERMIONE
Elle a bien raison, cette maison, de crier sa douleur.

ELECTRE

Pour quel autre motif pousserait-on ces cris ?
Mais vas-y, vas méler tes prieres a celles des tiens,
Tombe aux pieds de ta mere, si comblée par la fortune,
Que Ménélas ne nous laisse pas exécuter.

Allons, toi qui as été élevée dans les bras de ma mere.
Aie pitié de nous, soulage nos malheurs.
Va prendre part a ce combat, je t'y menerai ;
Tu es la seule qui puisse assurer notre salut.

HERMIONE
Regarde, je presse mes pas vers le palais.
Soyez sauvés, dans la mesure ou j'y peux quelque chose.

ELECTRE
O mes amis au palais,
Avec vos glaives, n'allez-vous pas vous saisir de cette proie ?

HERMIONE (a l'intérieur)
Hélas ! Qui sont ces hommes que je vois ?

ORESTE (al'intérieur )
Tu dois te taire.
Ce n'est pas toi, mais nous, que tu viens sauver.



ELECTRE
Tenez-la, tenez-la ; appliquez-lui un glaive contre la gorge,
Et restez tranquilles, que Ménélas comprenne 1350
Qu'il a devant lui des hommes, pas de laches Phrygiens,
Et qu'il a été traité comme 1'on doit traiter les laches.

LE CHEUR
106, 16, mes amies,
Faites résonner le bruit, le bruit et les cris
Devant le palais, que les plaintes qui s'élevent,
Ne saisissent d'effroi les Argiens, de peur
Qu'ils ne courent a la rescousse, vers la demeure des rois.
Avant que je n'aie réellement vu le cadavre d'Hélene,
Gisant la, baigné dans son sang, au palais,
Ou que nous l'ayons appris de quelque serviteur :
Je sais ce qui s'est passé, mais pas vraiment tout.
Il est venu, la justice a été rendue par les dieux,
Le chatiment infligé a Hélene ;
Elle a rempli toute la Grece de larmes,
A cause du fatal, fatal berger de l'Ida,
De Paris, qui a entrainé les Grecs a Ilion.

LE CORYPHEE
Les verrous claquent, de la demeure royale,
Taisez-vous ; voici un Phrygien qui sort,
Il va nous apprendre ce qui se passe a l'intérieur.

LE PHRYGIEN
J'ai évité le glaive Argien qui allait
Me tuer, en fuyant avec mes mules de Barbare,
J'ai franchi les poutres de cédre des portiques
Et les triglyphes doriques,
Dehors, dehors, Terre, 6 Terre,
Avec mon agilité de barbare.
Aie ! Aie !
Par ou m'échapper, étrangeéres, a tire d'ailes a travers
L'éther cendré, ou par la mer, qu'entoure ['Océan
A téte de taureau, englobant dans
Son étreinte le tour de la terre ?



LE CORYPHEE
Qu'y a-t-il, serviteur d'Hélene, issu de la Troade ?

LE PHRYGIEN
Ilion, Ilion, pauvre de moi,
Cité phrygienne, mont sacré,
Fertile de l'Ida, comme je me lamente sur toi,
(Un chant funebre, funebre)
De mon cri de barbare,
Avec ses beaux yeux, la fille de l'oiseau, comme une aile de cygne,
Rejeton de Léda, la fatale Hélene,
A été l'Erinye des remparts ajustés
Par Apollon ; ah !'la ! la ;
L'on t'a chanté des chants funebres,
Malheureuse terre de Dardanos, ou Ganymeéede,
L'amant de Zeus, dressait ses chevaux.

LE CORYPHEE
Dis-nous clairement, et dans le détail, ce qui s'est passé au palais.
(Ce qu'il y a eu avant, j'ai pu m'en faire une idée.)

LE PHRYGIEN
Malheur ! Malheur ! C'est le début du chant de mort
Que lancent les barbares, las ! las !
Dans leur langue barbare, quand le sang
Des rois tombe sur le sol, répandu par les épées
En fer d'Hadés !
Ils sont entrés dans le palais — pour ne te cacher aucun détail, 1400
Les deux Grecs, deux lions jumeaux ;
L'un d'eux avait pour pére le chef de vos armées,
L'autre était le fils de Strophios, un sournois,
Comme Ulysse, qui trame ses mauvais coups sans rien dire,
Loyal avec ses amis, hardi au combat,
Excellent tacticien, un serpent sanguinaire.
Qu'il créeve, avec son impassible
Lucidité, c'est un scélérat.
Une fois a l'intérieur, ils se sont approchés
Du siege de la femme qu'a épousé l'archer
Paris, les yeux baignés
De larmes, humblement
Ils s'accroupissent, chacun de son coté,
L'un et l'autre, tout contre elle.
Ils ont tous les deux, jeté, jeté, autour des genoux d'Hélene,



Leurs mains suppliantes.

Ils ont bondi, bondi, ils sont accourus,
Les serviteurs Phrygiens ;

Ils se parlaient,

Epouvantés, craignant

Que ce soit une ruse.

Les uns n'y croyaient pas,

Pour les autres, la fille de Tyndare
Etait inextricablement prise au piége,
Comme dans un filet, tendu par

Ce serpent qui a tué sa mere.

LE CORYPHEE
Ou étais-tu, toi ? Déja en train de fuir, apeuré ?

LE PHRYGIEN
Selon les coutumes phrygiennes, phrygiennes, je me trouvais,
Pres des cheveux bouclés d'Hélene, d'Hélene,
En train d'agiter de mon éventail rond aux plumes
Bien fixés, l'air, l'air, devant sa joue,
Comme font les barbares.
Elle déroulait, sous ses doigts,
Le lin de sa quenouille,
Le fil glissait sur le sol,
Des dépouilles phrygiennes, elle voulait
Assembler les tissus de pourpre avec le lin,
Un don qu'elle devait déposer sur la tombe de Clytemnestre.
Oreste adit a la
Laconienne ; "O
Fille de Zeus, pose ton pied
A terre, léve-toi de ton siége,
Approche-toi de l'antique foyer
Qu'a fondé mon bisaieul,
Pour entendre ce que j'ai a dire."
Il l'emmene, l'emmene ; elle le suit,
Sans deviner la suite ;
Son complice allait ¢ca
Et la, occupé a une autre besogne :
"Qu'attendez vous pour partir ; les Phrygiens ne sont bons a rien."”
Il nous enferme a clé, séparément, les uns
Dans les écuries, les autres dans des
Pieces attenantes, ici ou la, chacun de son coté, 1450
Bien loin de notre maitresse.



LE CORYPHEE
Et que s'est-il passé apres ?

LE PHRYGIEN
Notre mere, de l'Ida, puissante,
Puissante mere, aie ! aie!
Des douleurs sanglantes, des crimes abominables,
J'en ai vu, j'en ai vu,
Dans le palais des rois.
De l'ombre de leurs vétements de pourpre, ils ont empoigné,
Tiré leurs épées,
Tourné les yeux a droite
A gauche, par s'assurer qu'il n'y avait pas de témoin,
Comme des sangliers des montagnes,
Face a elle,
Ils lui disent : "Tu vas mourir,
Mourir, c'est ton poltron de mari, la cause de ta mort,
Il a abandonné le fils de son frere
Condamné a mort par Argos."
Elle a hurlé, hurlé : "Hélas ! Pauvre de moi !"
De sa main blanche, elle s'est frappé la poitrine,
Martelé la téte, des coups bien inutiles ;
Elle a pris la fuite, levant,
Levant ses sandales d'or.
Avec ses brodequins mycéniens, Oreste s'est alors avancé,
Il a, de sa main, agrippé ses cheveux,
Et renversé son cou sur son épaule gauche,
Il s'apprétait a lui enfoncer
Son glaive noir dans la gorge.

LE CORYPHEE
Ou étiez-vous donc, la dedans, pour la défendre ?

LE PHRYGIEN
En entendant ces cris, nous faisons sauter, avec
Des leviers, les portes et les montants des chambres ot nous étions,
Et courons préter main forte de partout au palais,
En prenant les uns, des pierres, les autres des javelots a courroies.
En face de nous, surgit Pylade,
Ce maudit, tel... tel...
Hector, le Phrygien, ou Ajax au triple cimier,
Que j'ai vu, vu aux portes de Priam ;
Nous avons croisé les pointes de nos glaives.



C'est alors que l'on a vu clairement combien, nous, les Phrygiens,
Nous sommes inférieurs, au combat,

A la lance grecque :

L'un détalait a toutes jambes, l'autre était un cadavre,

Un autre blessé, un autre encore priait,

Pour se prémunir contre la mort ;

Nous courions nous cacher dans l'ombre.

L'on tombe mort, l'on en est pres, ou l'on git sur le sol.

C'est alors qu'elle est arrivée, la pauvre Hermione, pour voir,
A terre, morte, sa malheureuse mére, qui l'a mise au monde.
IIs se sont précipités, sans thyrse, comme des Bacchantes
Sur de jeunes bétes, et ['ont empoignée,

Avant de pointer a nouveau leur arme sur la

Fille de Zeus ;

Elle n'est plus dans la chambre,

Elle a disparu, traversé le palais,

O Zeus, Terre, Lumiére, et Nuit,

Grdce a des philtres,

Un tour de sorciere, ou enlevée par les dieux,

Ce qui s'est passé ensuite, je ne sais plus ;

Au pas de course, j'ai décampé hors du palais.

Apres tant d'épreuves, tant d'épreuves qu'il a endurées, 1500
Ménélas, c'est pour rien qu'il a repris a Troie

Hélene, son épouse.

LE CORYPHEE
Nous passons de surprise en surprise :
Je vois, devant le palais, son glaive a 1a main,
Oreste qui s'avance d'un pas hésitant, épouvanté.

ORESTE
Ou est I'homme qui s'est enfui pour échapper a mon glaive ?

LE PHRYGIEN
Je me prosterne, seigneur, et te baise les pieds, selon nos lois barbares.

ORESTE
L'on n'est pas a Ilion, mais sur le sol d'Argos.

LE PHRYGIEN
Pour les sages, partout, il est plus doux de vivre que de mourir.

ORESTE
N'as-tu pas poussé un cri pour qu'on vienne au secours de Ménélas ?



LE PHRYGIEN
Moi ? Plutét a ton secours ; tu en es plus digne.

ORESTE
N'est-il pas juste, alors, que la fille de Tyndare périsse ?

LE PHRYGIEN
Tout a fait, elle aurait di avoir trois gorges pour mourir.

ORESTE
Tu parles comme un lache, en me flattant, tu penses le contraire.

LE PHRYGIEN
Pas du tout. Elle a causé la ruine de 1'Hellade ainsi que des Phrygiens.

ORESTE
Jure, sinon, je te tue, que tu ne parles pas pour m'amadouer.

LE PHRYGIEN
Je le jure sur ma vie ; venant de moi, ce serment est sincere.

ORESTE
Tous les Phrygiens a Troie étaient-ils aussi épouvantés par ce fer ?

) LE PHRYGIEN
Ecarte ton glaive ; de pres, il a un reflet de sang a faire peur.

ORESTE
Crains-tu d'étre changé en pierre, comme devant la téte de la Gorgone ?

LE PHRYGIEN
En cadavre, plutot. Je ne la connais pas, moi, la téte de la Gorgone.

ORESTE
Crains-tu, toi, un esclave, 'Hades, qui te délivrera de tes miseres ?

LE PHRYGIEN
Tout homme, méme esclave, se plait a voir la lumiere.

ORESTE
Tu as raison ; ton esprit te sauve. Rentre donc au palais.



LE PHRYGIEN
Tu ne vas donc pas me tuer ?

ORESTE
Tu es quitte.
LE PHRYGIEN
Une belle formule.
ORESTE
Je peux changer d'avis.
LE PHRYGIEN

Ce n'est point 1a une belle formule.

ORESTE
Quel fou tu fais, si tu crois que j'irai jusqu'a t'égorger ;
Tu n'es pas une femme, on ne peut te compter comme un homme.
C'est pour t'empécher de crier que j'ai quitté le palais.
Argos est vite alertée quand elle entend un cri.
Ménélas, nous ne tremblons pas de I'avoir a la portée de notre glaive.
Qu'il vienne, tout fier de ses cheveux blonds sur ses épaules !
S'il amene avec lui des Argiens au palais,
Pour chatier le meurtre d'Hélene, et qu'il refuse de me sauver,
Ainsi que ma sceur, et celui qui m'a aidé,
Il verra deux cadavres, celui de sa fille et de son épouse.

LE CHGEUR
10, 10, destin,
C'est dans un autre combat, un autre, effroyable,
Pour les Atrides, qu'est plongée, cette maison.

LE CORYPHEE
Que faire ? En avertir la cité ?
Ou se taire ? C'est le plus siir, mes amies.

LE CHEUR
Regarde devant le palais, regarde — ¢a n'annonce rien de bon —
Cette fumée qui s'élance en haut, dans le ciel.



LE CORYPHEE
L'on allume des torches pour mettre le feu au palais
De Tantale, ils ne sont pas loin de faire couler le sang.

LE CHEUR
Le Ciel décide de la fin des mortels,
Comme il lui plait.
Il est grand, son pouvoir. C'est un génie vengeur
Qui a fait s'écrouler, s'écrouler, cette demeure dans le sang,
A cause de Myrtilos, précipité de son char.

LE CORYPHEE
Mais je vois la Ménélas, pres du palais,
Il allonge le pas, sans doute a-t-il eu vent de ce qui se passait. 1550
Ne tardez pas a fermer les verrous, ni a placer les barres, vous, 1a,
Dans le palais, les Atrides. C'est redoutable un homme a qui tout
Réussit, quand on n'a pas de chance, comme toi, Oreste, en ce moment.

MENELAS
Je suis venu quand j'ai entendu les atrocités perpétrées
Par ces deux lions — je ne les appelle pas des hommes.
J'ai entendu dire que mon épouse
N’est pas morte, qu'elle a disparu,
Une sottise rapportée par un messager épouvanté,
Qui a perdu la téte. Rien que les inventions
D'un parricide, elles prétent a rire.
Qu'on ouvre ce palais ; je demande a mes serviteurs
D'en enfoncer la porte ; que je tire au moins ma fille
Des mains pleines de sang de ces hommes,
Que je récupere le corps de ma malheureuse, de ma
Pauvre femme ; ils doivent mourir, avec elle, de ma main,
Ceux qui ont fait périr mon épouse

ORESTE
Ho, toi ! Ne pose pas la main sur cette porte —
C'est a toi Ménélas, que je m'adresse, toi qui montes sur tes ergots —
Ou je t'écrabouille le crane avec ce bloc,
En cassant ces antiques corniches construites par les ouvriers.
Les portes sont fixées avec des barres, cela calmera 1'ardeur que tu mets
A venir la sauver, il t'est interdit d'entrer dans le palais.



MENELAS
Hé ! Qu'est-ce qui se passe ? Je vois la lueur des torches
Et ces hommes retranchés sur le toit du palais,
Le glaive pointé sur la gorge de ma fille.

ORESTE
Veux-tu me poser des questions ou m'écouter ?
MENELAS
Ni I'un, ni I'autre, mais je suis bien forcé de t'écouter.
ORESTE
Je vais tuer ta fille, si tu veux savoir.
MENELAS
Apres le meurtre d'Hélene, tu en commets un autre.
ORESTE
J'aurais aimé le faire ; les dieux me 1'ont enlevée.
MENELAS
Tu nies l'avoir tuée pour te jouer de moi.
ORESTE
Ca m'ennuie de le nier ; si j'avais pu le faire...
MENELAS
Quoi ? Tu me fais peur...
ORESTE

La précipiter chez Hades, ce fléau de I'Hellade...
MENELAS
Rends-moi le cadavre de ma femme, que je lui donne un tombeau.
ORESTE
Demande-le aux dieux ; mais je vais tuer ta fille.
MENELAS
Le meurtrier de sa mere va-t-il encore tuer ?

ORESTE
Plut6t le vengeur de son pere, que tu as laissé mourir.



MENELAS
Il ne te suffit pas du sang de ta mere ?
ORESTE
Je ne puis étre las de tuer les méchantes femmes.
MENELAS
Pylade, toi aussi, tu participes a ce meurtre ?
ORESTE
Il acquiesce en silence, il suffit que je parle.
MENELAS
Tu ne vas t'en tirer ; a moins d'avoir des ailes pour voler.
ORESTE
Nous n'allons pas fuir, nous allons mettre le feu au palais.
MENELAS
Et tu vas détruire la maison de tes peres.
ORESTE
Pour que tu ne l'aies pas, et je I'aurai égorgée, elle, dans les flammes.
MENELAS
Vas-y ; quand tu 'auras tuée tu auras affaire a moi.
ORESTE
C'est ce qui va se passer.
MENELAS
Ah, ah ! Jamais tu ne vas le faire.
ORESTE
Tais-toi ! Supporte un malheur que tu as mérité.
MENELAS
Est-il juste que tu vives ?

ORESTE
Et que je regne sur cette terre.



MENELAS
Sur laquelle ?

ORESTE
Sur celle de Pélasgues, sur Argos.
MENELAS
Tu es bien digne de toucher I'eau lustrale !
ORESTE
Pourquoi pas ?
MENELAS
Et de célébrer des sacrifices avant la bataille.
ORESTE
En es-tu digne, toi ?
MENELAS
J'ai les mains pures.
ORESTE
Pas le cceur.
MENELAS
Et qui t'adresserait la parole ?
ORESTE
Ceux qui aiment leur pere.
MENELAS
Et honorent leur mere ?
ORESTE
Ils sont bien heureux !
MENELAS
Pas toi.
ORESTE

Les mauvaises femmes n'ont rien de plaisant.



) MENELAS
Ecarte ce glaive de ma fille.

ORESTE
Tu te fais des illusions....
MENELAS
Tu vas donc tuer ma fille ?
ORESTE
...Tu ne t'en fais plus.
MENELAS
Que dois-je faire, hélas ?
ORESTE
Va trouver les Argiens, et les convaincre...
MENELAS
De quoi ?
ORESTE
De ne pas nous tuer, demande-le.
MENELAS
Ou vous égorgerez ma fille ?
ORESTE
C'est ca.
A MENELAS
O malheureuse Hélene.
ORESTE

Ne suis-je pas malheureux, moi ?

MENELAS

C'est pour que tu I'immoles que je I'ai ramenée de Troie ?

ORESTE
Si seulement c'était vrai...



MENELAS
Apres m'étre donné tant de mal...

ORESTE
Sauf pour moi.
MENELAS
C'est affreux, ce qui m'arrive.
ORESTE
Tu ne m'as été d'aucune utilité.
MENELAS
Tu me tiens.
ORESTE

Tu es victime de ta propre lacheté.

Allez, mets le feu, Electre, au palais ;

Et toi, qui t'es montré, pour moi, le plus sir des amis,
Pylade, livre aux flammes les corniches des murs.

MENELAS
O Terre des Danéens, fondateurs d'Argos avec ses bons cavaliers,
Alors ! N'allez-vous pas, en armes, me préter main forte ?
C'est a toute votre cité que cet homme fait violence, en voulant
Vivre, apres s'étre souillé du sang de sa mere.

APOLLON
Cesse, Ménélas, d'aiguiser ta volonté ;
C'est Phoibos, le fils de Léto qui est 1a, qui t'appelle,
Et toi qui, le glaive a la main, ne quitte pas cette vierge des yeux,
Oreste, écoute le message que je viens t'apporter.
Hélene, que tu brilais de mettre a mort,
Dans ta colere contre Ménélas, tu I'as manquée.
La voici ; vous la voyez (dans les profondeurs de 1'éther)
Je I'ai sauvée, elle n'est pas morte de ta main.
C'est moi qui l'ai sauvée, dérobée
A ton glaive, sur 1'ordre de mon pére Zeus.
Née de Zeus, elle doit vivre, une vie éternelle ;
En compagnie de Castor et de Pollux, elle va siéger
Dans les replis de 1'éther, et venir en aide aux marins.
Recois dans ton palais une autre comme épouse,
Puisque les dieux se sont servis de cette unique beauté,



Pour mettre aux prises Grecs et Phrygiens,

Ils ont fait des morts, pour écoper le trop-plein

De mortels dont la terre regorgeait.

C'est tout pour Hélene ; il te faudra, toi,

Oreste, passer les frontieres de ce pays,

Et séjourner sur le sol de Parrhasie, une année entiere.

En mémoire de ton exil, il recevra ton nom :

Les Azaniens et les Arcadiens lui donneront celui d'Oresteion.
De 13, tu gagneras la ville d'Atheénes

Pour répondre du sang de ta mere devant

Les trois Euménides ; les dieux arbitreront 1650
Les débats, sur la colline d'Ares, ils déposeront

Le plus saint des suffrages, qui doit t'assurer la victoire.

Quant a celle sur le cou de laquelle, tu pointes, Oreste, ton glaive,
Le sort a décidé que tu épouseras Hermione ; et celui qui

Pense 1'épouser, Néoptoleme, il ne 1'épousera jamais.

Son destin, c'est de mourir sous le fer des Delphiens,

En exigeant réparation pour la mort de son pere Achille.

Tu as jadis promis a Pylade de lui donner ta sceur en mariage,
Fais-le ; il doit, a partir de maintenant, étre heureux toute sa vie.
Laisse Oreste régner sur Argos, Ménélas,

Rentre exercer ton pouvoir a Sparte,

Avec la dot de ton épouse, qui n'a fait que

T'accabler de miseres, par milliers.

Quant aux charges de la cité contre lui, je vais les réfuter,

C'est moi qui I'ai contraint a tuer sa mere.

ORESTE
O Loxias prophétique, tes oracles n'étaient
Pas mensongers, mais véridiques.
Mais la crainte me saisit d'écouter un génie
Malfaisant, en croyant entendre ta voix.
Tout finit bien en somme, je ferai ce que tu dis :
Regarde : il n'est plus question d'égorger Hermione ;
J'accepte son hymen, pour le jour ou son pere me la donnera.

MENELAS
Je te salue, Hélene, fille de Zeus ; je t'envie
De partager le bienheureux séjour des dieux.
Je m'engage, Oreste, a te donner ma fille, sur I'ordre
De Phoibos ; tu es de bonne naissance, comme elle, puisses- tu
En I'épousant, t'en trouver aussi bien que moi qui te la donne.



APOLLON
Gagnez chacun la place que nous vous avons assignée,
Et mettez un terme a vos conflits.

MENELAS
Il nous faut t'obéir.

ORESTE
C'est ce que je pense. Je fais la paix avec nos destins,
Ménélas, et tes oracles, Loxias.

APOLLON
Suivez votre chemin, en vénérant
La plus belle des déesses, la Paix ; je vais, moi,
Conduire Hélene a la demeure de Zeus,
Tout en haut, dans le ciel, 1a ou brillent les astres.
La ou, a c6té d'Héra, et d'Hébé, 1'épouse
D'Héracles, elle siegera ; déesse, elle sera toujours
Honorée chez les mortels par des libations,
Avec les Tyndarides, les fils de Zeus,
Elle veillera, sur la mer, au salut des marins.

LE CORYPHEE
O majestueuse, 6 sainte Victoire, puisses-tu
Régner sur ma vie,
Et ne pas cesser de la couronner.

[elexe]
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