EMPORTES PAR LA FOULE...

Le maraicher n’a eu aucun mal a lire les tragiques en grec. Sa mémoire
lui promettait un autre avenir. Il a préféré le sien. Chez lui, on féte le
solstice d’hiver, sans s’inquiéter d’une nativité dont la date a été fixée a
posteriori, ni de Jules, ni de Grégoire. Il soupe en famille, chez ses
parents, comme ’ensemble des freres et des sceurs, et les marmots, les
siens compris, avec sa dame, aux fétes ordinaires. Il suit, sinon, le
calendrier républicain qui ne tient compte que des saisons. Frimaire (il
n’a pas fait tres froid) cede la place a nivose (il va peut-étre neiger). Un
volailler lui a offert deux canettes, un peu trop pour cinq personnes, mere
grand comprise, qui n’aime pas le gras. Ca fait beaucoup. Ce sont les
philosophes du potager qui en profiteront. Des mendiants pour la farce,
fruits secs pour recueillir le jus, beaucoup d’oignons, quelques carottes et
peu de pruneaux afin d’avoir une conversation suivie. Une salade pour
commencer, puis un mélange d’ananas, de mangue et de banane, avant le
plat de résistance. Pas besoin de dessert. Juste du café du Guatemala,
moulu a la demande, du thé de ’'Himalaya, ou une tisane.

Rares péripéties dans I'Oreste, le héros se contente de subir. Il va étre
lapidé par la foule, avec sa sceur ; apres un vote dont on connait le
résultat. Il attend que Ménélas intervienne — l'oncle se défile, pour ne
pas contrarier son beau-pere — se prépare a mourir, jusqu'a l'inter-
vention de Pylade qui lui suggere de tuer Hélene, I’épouse du lacheur ;
Electre s’avise alors que sa fille ferait une bonne monnaie d’échange. Les
dieux subtilisent Héléne a ses assassins, Apollon arrive lui-méme a point
pour sauver Hermione, apaiser la rage de Ménélas, et redistribuer les
roles.

L’épouse du maraicher soumet a Fred Caulan le dernier sonnet de
son mari :

Le cadavre tout frais de Clytemnestre attend
Qu’on lui prodigue enfin les attentions d’usage
Et le peuple d’Argos pris d’'une étranger rage
Veut lapider ses deux enfants en méme temps

Un prince une princesse on passe un bon moment
Ménélas pourrait faire pencher les suffrages

Mais Tyndare survient il change de langage
Montrant qu’il est une outre ouverte a tous les vents

Il n’y a plus alors qu’a tuer sa catin
Qui trouve le moyen de s’éclipser en douce
Tandis qu’Hermione arrive et vient a la rescousse



Distrayant les furieux qui sont déja en train
Cela fera quand méme un excellent otage
Apollon apparait on gotite le trucage.

— Malherbe conseillait le langage bas des harengeres polies, dit Fred
Caulan, on ne saurait faire mieux.

La femme du maraicher présente Oreste comme une suite logique
d’Electre. Les Dioscures ont bien précisé que les citoyens d’Argos se
chargeront du cadavre d’Egisthe, Héléne et Ménélas de celui de
Clytemnestre. Entre-temps les partisans des deux morts ont excité la
foule contre les meurtriers qui seront lapidés apres un proces vite
expédié. Ménélas ne doit pas trouver bon que I'on traite ainsi son neveu
et sa niece qui n’ont fait que venger leur pere. Il les défend du bout des
levres devant le pere de la défunte, mais se ravise quand celui-ci le
menace de le faire tricard a Sparte si justice n’est pas faite. D’ou les
réactions des condamnés a qui Pylade, 'ami fidele, redonne du cceur au
ventre. Le cceur au ventre cela revient a tuer Hélene, que Ménélas
comprenne, et de prendre Hermione en otage. Apollon apparait avant
que l'on sache si le pleutre consent a sacrifier sa fille pour garder le
pouvoir a Sparte.

Isabelle Higere émet I'idée qu’Oreste est la téte a claques de toute cette
histoire. Ses sceurs prennent les choses en mains, 'une en Tauride,
lautre a Argos, Pylade étant 1a pour pousser son ami au cul. Ménélas
annonce Falstaff : prét, ailleurs, a tuer une esclave et son enfant, il fait
trés bien le mort en Egypte. Dés qu’on parle un peu fort, il se dégonfle, et
ne voit pas pourquoi ’on veut tuer Hélene et trancher le gorge a sa fille...
Grande gueule et pauvre type. Et la facon dont on passe, a la fin, du
sanglant pathos a Labiche... Tout le monde se congratule, Embrassons-
nous Folleville.

Un ange passe... qu'y-a-t-il a dire apres ca ?

Que le frere et la sceur sont de vrais putois, a en croire Nicolas Siffe. Ils
ont déja tiré partie du sens de I'hospitalité d’Egisthe et des attentions de
Clytemnestre, pour les tuer tous les deux. Hélene qui demande de leurs
nouvelles, est assez confiante pour demander & Electre de faire, a sa
place, des libations sur le tombeau de sa tante, vu qu’elle pourrait se
faire malmener par des endeuillés. Si elle n’avait pas été préte a
intercéder en faveur des condamnés, jamais ils n’auraient pu s’approcher
d’elle. Ces petits salopards sont préts a tuer quatre personnes en deux
jours. Pour éviter le massacre, Apollon subtilise Héléne a ses assassins,
puis intervient avant qu’Hermione se fasse égorger devant son pere qui
campe sur ses position. Faute d’étre courageux, il sera tétu.

Claudie Férante est choquée par la facon dont Electre encourage son
frere et Pylade a égorger Hélene : Crevez-la, tuez-la...allez-y a fond...
Une vraie mégere... On pleurniche quand on va mourir, puis on excite les



autres a tuer. Dans la piece qui porte son nom, il lui fallait tenir la main
de son frere au moment fatal. Il est de plus nobles coleres : Voir le
dernier Romain a son dernier soupir, Moi seule en étre cause et mourir
de plaisir ... Il ne s’agit la que de trancher la gorge a une tante qui ne lui a
rien fait, ainsi qu’a une cousine qui n’en peut mais pour désespérer un
oncle qui ne veut rien céder.

Elle s’arréte... comme si elle voulait regrettait de s’étre montrée aussi
catégorique. Elle reprend, son Budé a la main :

— Il faut quand méme tenir compte de I’état des condamnés. L’on voit,
au début, Electre au chevet d’Oreste enfin endormi. Quand Héléne arrive
pour lui demander de se rendre a sa place au tombeau de Clytemestre,
Electre la prie d’y envoyer plutét Hermione, elle ne peut abandonner son
frere qui a un mine a faire peur. Oreste se réveille au vers 211, il faut
I'essuyer, le redresser, jusqu'au vers 240 ou il apprend l'arrivée de
Ménélas... Euripide croit utile de montrer un de ses acces de folie — cela
fait partie du cahier des charges — on abandonne Oreste assis sur son
grabat improvisé — la planche de salut, soigneusement savonnée, fait son
entrée au vers 356, que la féte commence — Tout ce qu’Oreste trouve,
c’est d’accepter de se donner la mort, comme sa sceur, avant la nuit
tombée. Le sursaut providentiel, grace a I'intervention de Pylade, les met
dans un état second, proche de 'allégresse, plus ils feront de dégats, plus
ils seront contents. Cerise sur le gateau, la fille du lacheur qu’on peut
égorger sous ses yeux. On comprend mal I'absurde entétement de
Ménélas, si 'on ne voit pas qu’il est lui-méme dans un état second.
Apollon arrive comme un infirmier qui n’a pas besoin de mettre des
bigoudis a ses patients. Pour égayer le public, Oreste et Electre qui
tournent en rond, Pylade qui doit longtemps expliquer, le Phrygien qui
ne veut pas mourir, et parle comme un Sganarelle,. Quand tout s’arrange,
on est prét a avaler toutes les couleuvres. Il voulait I’égorger, je lui donne
sa main, ils sont du méme monde. Il ne manque que la musique
d’Offenbach.

C’est plaisant de voir I'actrice de jadis réfuter ses propres arguments.
Au moins se souvient-elle de ses expériences.

Marie Verbch rappelle que la piece a fait un tabac, et que les romains la
portaient aux nues. Quelques modernes la jugent faible, et s’étonnent.
Elle ajoute que I'on ne peut traduire exactement les considérations sur
les guerres que les dieux bricolent afin de pratiquer des coupes claires sur
la population. Euripide parle de trop plein inépuisable, et emploie le
terme hybrisma, dérivé de '’hybris pour exprimer la violence que les
hommes infligent a la terre. On en voit les résultats. Les guerres font de
nos jours assez de dégats sur notre écosysteme, il est difficile de les
considérer comme une solution.



Luc Taireux est troublé par un autre détail. En général, on se trouve
des circonstances atténuantes aprés un crime. Oreste, Electre et Pylade
les trouvent pendant.

Ce qui intéresse Fred Caulan, c’est I'effet d'une foule hors champ sur les
personnages. Ménélas n’ose l'affronter, Tyndare lui fournit un bon
prétexte. Pour la populace, il faut en finir avec les Atrides. Clytemnestre a
donné le coup d’envoi en expédiant son mari, Oreste, sur la lancée, tue sa
meére et le coquin d’icelle. Electre a voulu en étre, elle a harcelé son frére,
normal qu’elle lui tienne la main. Pas besoin d’invoquer les fideles
d’Egisthe, et le frére de Palaméde. Ménélas pourrait tout arranger, il est
trop veule et devient un autre bouc émissaire pour son neveu, sa niece et
Pylade, qui ne trouvent rien d’autre que de s’en prendre a sa femme et a
sa fille. Un micro-tourbillon dans un grand tourbillon. Ménélas ne peut
que laisser égorger Hermione, il ne controle plus rien. Les divinités sont
faites pour apaiser ces tempétes. Le deus ex machina ira dire a la foule
que c’est lui, le responsable. Essayez donc de vous en prendre a Apollon...
Les dieux ramenaient '’embellie. Les monothéistes sement le vent et
récoltent la tempéte.

L’on salue en silence cet hommage a un penseur récemment disparu.

[elexe]
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