LA MORT EN HERITAGE

Deux grandes tourtes (pate brisée dessous, feuilletée dessus), recélant un
mélange équitable de chair a saucisse et de marrons cuits, écrasés, sur des
pommes coupées en tranches — de la reinette point grise, cela fera I'affaire —
couper le feuilleté en lanieres pour laisser I'air s’échapper — entourées d’une
purée de céleri (le coeur) et de topinambour (1/3, 2/3) préalablement bouillis.
Une tarte aux poires pour finir.

Les Phéniciennes d’Euripide, présentent une variante de la 1égende des Sept
contre Thebes, franchement favorable a Polynice, contraint de se présenter
avec une coalition sous les murs de sa cité pour faire respecter I’engagement
pris par Etéocle de lui céder le pouvoir au bout d’un an, a titre de revanche.
Les imprécations de leur pere les condamnaient a se battre a mort pour lui
succéder. Sans avoir lu Machiavel, Etéocle juge que lorsqu’on a le pouvoir,
c’est une lacheté d’y renoncer. Eschyle, personnellement impliqué dans la
défense de sa cité contre les Perses, ne supporte pas de voir Polynice a la téte
d’une invasion. Euripide fait valoir que la coalition ne demande pas a la ville
de se soumettre, mais a Etéocle de se rappeler ce qu’il a promis La coalition se
retirera si Polynice obtient satisfaction. En campant sur ses positions,
I'indélicat montre que ce n’est pas sa cité qui lui importe, mais le pouvoir.
Qu’est-ce que ca peut lui faire de 'abandonner, s’il doit le récupérer au bout
d’'un an ?

Cette piece-la semble moins complexe que d’autres. Tout s’enchaine
naturellement, la tréve inutile, ’oracle de Tirésias qui entraine le sacrifice du
fils de Créon, le début du combat — le messager se voit obligé d’apprendre a
Jocaste que ses deux fils vont se battre en duel — elle se précipite dehors, avec
Antigone, pour les séparer — le duel lui-méme, avec des détails anatomiques a
faire grincer les dents — le suicide de Jocaste sur les corps de ses fils, le
combat qui reprend pour une raison futile, au profit des Thébains. Créon, a
présent roi, vient signifier ses décisions (un décret pris a la va vite) Antigone
part en exil avec son pere aveugle.

Claudie Férante songe aux détails anatomiques et murmure : «II
I'emparouille et l'endosque contre terre, Il le rague et le roupete jusqu’a son
drdale... » Heureusement qu’elle ne continue pas, mon correcteur automatique
aurait fini par rendre I’ame avant le Grand Secret.

La contribution du maitre de maison lui sera moins cruelle :

Un frere qui prend chair au moment qu’on le tue
Faut-il invoquer les imprécations du pére

Le commun aux aguets cherche une raison claire
Quot que l'on fasse apres il n’y en aura plus



Le serpent se réveille a la fin de la mue

L’un d’eux tient dans ses main le palais et la terre
Les serments et les dieux ne peuvent rien y faire
Il faut bien sept armées pour réclamer son di

L’un transperce un mollet d’'un bon coup de sa lance
On touche une vertebre a travers le nombril

Le mourant agonise et d'une main fébrile

Touche son frere au foie sans trop d’invraisemblance
Mort ou vif Etéocle entendait rester roi

Polynice voulait faire valoir ses droits

— Le poete ne propose généreusement qu'une rime a l'ceil, et un seul
alexandrin, au deuxieme vers, qui cache bien son jeu, dit Fred Caulan. Je ne
lui en ferai pas reproche, Apollinaire dans Zone se plait a servir de faux
alexandrins qui ont I'air de vrais, et de vrais qui ont I’air de faux. La malice est
toujours sensible. Le poete reste poliment insensible, et volontiers narquois.

L’épouse du maraicher fait grand cas des aveugles qui surviennent avant le
combat (Tirésias) et apres la bataille ((Edipe). La tréve et les arguments des
freres ennemis avant, la bataille interrompue ensuite, le duel et le lamento a
deux voix d’Antigone et (Edipe, Créon qui arrive comme une tarentule sur une
partition, le départ de I'exilé avec sa fille. Deux grandes parties, I'une ou il ne
se passe pas grand chose, 'autre ou les événements se précipitent. Avec ces
aveugles au milieu de la piece et a la fin, I’épouse du maraicher croit avoir
découvert Uranus. Ces aveugles c’est comme ces musiques lancinantes de
Morricone a la fin d’'un épisode. On ne lui fait pas 'honneur de chanter :
« Elle est des notres, elle a des idées comme les autres... » Ce serait inuti-
lement cruel.

Nicolas Siffe ne l'est pas, il souligne que Tirésias rappelle inutilement ce
qu’on n’aurait pas di faire et qu'on a fait : Laios a manqué de discernement,
et (Edipe a épousé sa mere ; ce qu'on aurait di faire et qu'on n’a pas fait :
traiter comme il faut (Edipe, au lieu de lui refuser tous les honneurs, et de
I’'enfermer — il était naturel que ce pere outragé maudisse ses fils — les deux
freres auraient dG quitter la Cité pour ne pas en venir aux mains ; la seule
solution qu’il propose, c’est le sacrifice du fils de Créon. L’autre aveugle n’a
rien a dire, tout a apprendre d’Antigone : la mort de ses fils, et de sa mere-
épouse ; et de la bouche de Créon son propre exil et I'interdiction d’enterrer
I'un de ses fils — une décision illégale et injuste comme le dit Antigone qui
s’accroche au cadavre de son frere coupable, et refuse de retourner au palais
pour épouser l'autre fils de ce salaud. Il n’ose pas s’attarder sur la palpation
des cadavres par (Edipe qui relevent du Grand Guignol, surtout si elle
s’accompagne d’'une musique pathétique (le pere et la fille chantent leur
détresse).



René Sance n’a pas de ces pudeurs, il se gausse. Le sacrifice de Ménécée
trouve grace a ses yeux. Ce talent pour mystifier son pere avant de vendre la
meche au cheeur, qui, connaissant sur le bout des doigts les malheurs de
Thebes, accompagne chaque péripétie de ses lamentations.

Euripide adore les femmes qui souffrent, note Isabelle Higere, Jocaste
essaie de réconcilier ses deux fils, c’est tout juste s’ils ne se battent pas sous
ses yeux, un messager lui dit que, pour l'instant, ils vivent, mais est bien
obligé de reconnaitre qu’ils ne vont pas tarder a s’affronter ; elle court pour
empécher ce duel, les trouve morts et n’a plus qu’a se tuer. Polynice est
surpris de la voir en haillons noirs, le sommet du crane rasé. C’est ainsi qu’elle
a dG apparaitre des le début, et le public de baver d’aise : elle va morfler la
vieille. Elle porte le deuil depuis qu'Etéocle a refusé de céder le pouvoir a
Polynice. Mere et grand-mere de deux brutes... avec (Edipe qui lui fait des
beaux-freres et des belles-sceurs dont elle est la mere. Et il faut voir comment
elle I'a épousé, son fils. Créon I’a promise a celui qui résoudrait les énigmes de
la Sphinx. C’est un peu comme ces lotos ou 'on peut gagner une bouteille, un
jambon, des biscuits ou un veau. Cétait avant la Francaise des Jeux, ou
I’équivalent grec.

Luc Taireux est confondu par I'incompétence d’Etéocle face aux ennemis. 11
veut foncer sur eux, les surprendre la nuit, au milieu du repas. Si 'oncle ne lui
demandait de réfléchir... Et cette facon cavaliere de lui 1éguer le trone, en cas
de malheur, et sa sceur, Antigone, qu’il donne a Hémon, avec la dot qui va
avec, et d’exiger, s’ils y restent tous les deux, son frere et lui, de ne pas donner
de sépulture a Polynice. Créon est ravi d’étre roi — ca compense la mort de
son propre fils, qu’il a essayé de soustraire au sacrifice qui devait sauver la cité,
encore un homme soucieux de I'intérét commun ! — et s’empresse d’exécuter
les instructions absurdes de celui qui aurait di céder son trone. Etéocle est
prét a sacrifier sa ville pour garder le sceptre auquel il n’a plus droit. La
premiere question que Jocaste briile de poser a Polynice porte sur son
existence de banni. Le banni se plaint de ne pas avoir eu le droit de dire ce
qu’il veut — un joyeux anachronisme pour caresser les Athéniens dans le sens
du poil, vu qu’il réclame le droit d’exercer seul le pouvoir pendant une année,
comme entendu — et ne s’attarde pas sur le fait qu’il a épousé une princesse.
Si Adraste n’avait pas promis de ramener ses gendres dans leur patrie, sa vie
n’aurait pas été celle d'un misérable. Il réagit comme un héritier qui ne pense
qu’a récupérer la part de patrimoine, dont il a été dépossédé.

Lucie Biline juge bon de rappeler qu’il n’est pas parti les mains vides, il
emportait la robe et le collier d’Harmonie. Le dit collier a servi a suborner
I’épouse du devin Amphiaraos, qui devait forcer son mari, lié par un serment
contraignant, a partir avec une expédition dont il prévoyait les
conséquences. Le fils de Polynice, Thersandros, a, lui aussi, suborné la mere
d’Alcméon, fils d’Amphiaraos, pour qu’elle convainque celui-ci de prendre la
téte d'une nouvelle expédition contre Thebes, qui fut prise. Les enfants
vengeaient la mort de leurs parents. Euripide a choisi de ne pas évoquer ces



manceuvres, et de présenter Polynice comme un pauvre homme contraint de
mobiliser les armées d’Argos pour récupérer la part d’héritage dont il a été
frustré.

— On ne pourrait sinon comprendre le caractére d’Etéocle qui ne sait qu'une
chose, qu’il a le pouvoir et ne le cédera pas, fait remarquer Fred Caulan.
Euripide s’aventure dans les terres d’Eschyle, en exposant un monstre de
démesure, et de Sophocle en soulignant les faiblesses d’une cité qui canalise
les forces anarchiques, mais dépend des puissants. Il importe de montrer
qu’Etéocle ne tient aucun compte de ses serments, ni de la loi, ni du droit.
Comme il 'avoue, il se serait hissé dans les spheres supérieures de 1’éther et
aurait plongé au fond des enfers pour l'avoir. En faisant une promesse
solennelle par laquelle il ne se sentait pas tenu, il s’est épargné cette peine. Il
est bon qu'(Edipe ait pu constater les conséquences de ses imprécations, et
palper tendrement les carcasses de sa mere-épouse et de ses deux fils. Les
raisonnements de son frere, la réprobation, les reproches de Jocaste a ses
enfants se heurtent a ce mur. Une seule chose le rachete : il éprouve le désir
d’épargner des vies en affrontant son frere dans un combat singulier. Voila ce
que c’est que de vouloir a tout prix qu’il creve, ou crever, plutot que de céder.
Derniere ironie, les armées se disputent pour savoir qui a gagné et en
viennent aux mains. Les Thébains ont la grande délicatesse, en armes, de se
jeter sur leurs adversaires désarmés. Cette derniere cruauté leur assure une
victoire complete.
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