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UTOUR D'UNE TABLE du Café Martinho, il y avait a Lisbonne, en

1857, cing ou six particuliers saturés de politique. Il y avait moi,

aussi, qui entamais le processus de saturation — un terme
emprunté a la chimie pour bien représenter 1'idée d'un corps imbibé de
cet enthousiasme civique qui sauve les nations... dans les estaminets.

Ce soir-la, mes interlocuteurs étaient tous plus ou moins républicains.
Il y en avait un qui disait croire en la métempsycose, parce qu'il se
sentait, dans son ventre, les tripes de Robespierre, un autre qui fignolait
musicalement de corrosives périodes, nous révélait avec une modestie
allant de pair avec son talent, qu'il sentait tonner dans son crane le
cerveau de Mirabeau — ces éclairs, si c'en étaient, restaient tout a fait
intérieurs ; le feu, qui étincelait sur son front, ne risquait de se com-
muniquer a un magasin de sulfure de carbone.

Les autres, je ne me souviens pas ce qu'ils recelaient en eux.

En ce qui me concerne, recensant une longue file de défunts
historiques, j'ai con¢u le soupcon qu'en moi s'étaient déposés deux
fragments produits par la transmigration de Falstaff, d'un coté, et de
Sancho, de l'autre : je me sentais on ne peut plus gauche aupres de ces
personnes travaillées par les ames fort cruelles de ces voyageurs qui
revenaient au port.

1 . . . .
« Je vous raconterai un conte comme vous n'en avez jamais entendu de toute votre vie. »
* La citation est en francais, comme la précédente en castillan.



Gérard de Nerval supposait que, vue son admirable intuition sur les
choses de I'Inde, Méry devait étre le résultat de la métempsycose d'un
mouni de I'Indoustan qui se retrouve dans la peau d'un Marseillais ; si je
puis me permettre cette ambitieuse comparaison, vu le flegme plein de
bon sens avec lequel j'assistais aux projets régicides de ces chevaliers
errants, force m'est de présumer qu'il y a en moi un je ne sais quoi du
page de ce triste chevalier, avant qu'il n'ait la téte troublée par les
flatteries des insulaires qui le réduisent a moins que rien.

Il y en avait un qui flanquait des coups de poing au marbre des tables,
en protestant que les trones seraient ébranlés quand la lave chauffée a
blanc au sein de la Liberté, fondrait sur eux, balayant les monarques, et
faisant déferler, avec ce nouveau baptéme du feu, de nouveaux évangiles.

Je fus saisi d'une grande terreur. J'ai dévisagé ces exterminateurs, et
j'ai mentalement pronostiqué qu'ils mourraient sur 1'échafaud pour le
repos du genre humain, et particulierement celui des possesseurs
d’obligations et autres fonds.

Il importe a présent de savoir qu'au jour d'aujourd'hui ces régicides
vampirisent les veines vidées de leur sang de notre pays, qu'ils foulent les
moquettes de la Cour, et fument, dans les appartements des conseillers
municipaux des cigares d'une magnificence royale, avec lesquels ils
évaporent les tripes de Robespierre, 1'encéphale de Mirabeau et tout le
poison excessif qui leur pétrolisait les entrailles, mis a part leur estomac,
qui est encore aussi corrosif qu'il 1'a toujours été.

Pour en revenir aux sujets traités dans ce cercle de troglodytes, dont les
visages prenaient a la lueur du punch de terrifiques teintes bleues, 1'un
d'entre eux disait qu'en des siecles de bonnes mceurs et de foi vivante, les
monarques lusitaniens procréaient des fils illégitimes.

Cette nouvelle me donna des frissons.

Pour confirmer cette these, un particulier présenta, faisant preuve
d'une prodigieuse mémoire, la liste des fils batards de chaque souverain,
et pas seulement ceux qui sont mentionnés par les chroniqueurs, il y en
avait d'autres clairement dénoncés par la tradition, et qu'avaient dissi-
mulés des historiens par respect pour leurs insignes familles.

Cela m'a donné 1'occasion de faire observer que, bien que se trainant
une réputation de libertin fort porté sur les jupons, Dom Miguel de
Braganca n'avait pas laissé de fils illégitime que 1'on conntit, ou que 1'on
ptit méme suspecter : j'en déduisais que la calomnie exagérait ses vices,
ne voulant pas seulement imputer a la dégradation de notre culture et
aux méchants compagnons de sa jeunesse les aspects désastreux de son
regne.

Le dénonciateur des progénitures royales rétorqua aussitot que Dom
Miguel pouvait étre moins fécond que ses aieux, sans étre plus chaste que
Dom Diniz ; il ajouta qu'il tenait pour certaine 1'existence d'enfants du



prince proscrit, et m'excusait mon ignorance, vu que j'étais un provincial
et ne connaissais pas les tuberculeuses entrailles de la Cour.

Stimulé par ces dires orientaux et thérapeutiques, j'ai demandé que I'on
me citat des enfants notoires de Dom Miguel Maria do Patrocinio.

Sommé de répondre, l'individu me donna le nom de cinq ou six
personnes des deux sexes. J’en connaissais quelques-unes de vue, et
d'autres par les noms héraldiques de leurs progéniteurs légaux.

La liste bouclée, 1'un des assistants ajouta :

— Il t'en manque une.

— Qui ca ? fit l'autre.

— La gantiere de la rue Nova da Palma.

— C'est vrai... la gantieére, le rejeton le plus sympathique, le plus
adorable, le plus fleuri d'un tronc rongé et vermoulu. Je vous montrerai
la gantiere, cette douce créature qui me fait penser au papillon irisé sorti
d'un cocon de marais. Vous voulez bien ?

— Je meurs de curiosité, répondis-je.

— Demain.

Mon ponctuel ami m'amena, le lendemain, rue Nova da Palma, et nous
entrames dans une petite boutique de gants et de lingerie.

Derriere le comptoir une dame assise faisait de la couture, elle était
vétue simplement, elle était assez belle pour combler les désirs de la
fantaisie la plus débridée. Elle faisait vingt ans au plus. Mais on m'avait
prévenu qu'elle ne pouvait en compter moins de vingt-sept. Si ce n'avait
pas été le cas, vu son age apparent, j'aurais réfuté 1'origine qu'on lui
attribuait, si I'on avait tenu a ce qu'elle fiit née durant le réegne de Dom
Miguel.

José Parada la salua gravement en l'appelant Dona Maria José. Elle
accueillit cette courtoisie, comme quelque chose qui lui était dd, et
répondit a mon salut, apres qu'on m'eut présenté comme un homme de
lettres... majuscules, minuscules, cursives, batardes, etc. — des lettres qui
faute d'étre d'un bon rapport, détruiraient la réputation d'un agent de
change, et entraineraient la faillite de deux banques.

J'ai tout de suite compris que cette gente gantiere s'y entendait plus ou
moins en romans, au sourire bienveillant avec lequel elle a accueilli ma
présentation ; j'ai également observé au passage, qu'elle ne présentait pas
d'évidentes ressemblances avec ses aleux — mais cette absence de
ressemblance n'avait aucune incidence sur la majesté de ses origines.

Je n'ai pourtant pas vraiment douté que Dona Maria José fiit issue
d'une royale lignée comme on l'affirmait. Il m'a plutét semblé que son
port hautain sans aucun orgueil, et un certain naturel qui n'avait rien de
commun, sans la moindre trace d'artifice, trahissaient une dame de noble
condition.

— Vous avez la une fille de sa majesté Dom Miguel de Braganca, dit mon
ami avec un sérieux aussi grave que civil, que je n'attendais vraiment pas



d'un républicain si acharné ; il ajouta aussit6t, en suivant de fagon plus
cohérente ses principes : — Ce n'est que dans cette honorable position
que je respecte les descendants des rois. C'est dans le sublime abais-
sement du travail que les personnes destinées par leur naissance a
l'oisiveté des princes qui dévore les nations se régénerent a mes yeux par
une laborieuse humanité, et ramenés par la main du Christ a la simple
égalité a laquelle il a appelé tous les fils de Dieu. Devant cette ouvriere, je
ressens le respectueux enthousiasme que ressentiraient des étres abjects
en la voyant effleurer de sa cape de princesse les sols moelleux d'Ajuda.

Dona Maria baissa légerement la téte, apres avoir jeté un coup d'ceil
d'une suave majesté sur le visage de son admirateur. Et moi qui, en
entrant, n'étais pas disposé a essuyer un colloque aussi solennel, je me
suis senti pénétré sans le vouloir d'une certaine forme de gravité, de
retenue, comme s'il y avait la une princesse de la liste civile, un rejeton
naturel de la lignée de Charlotte de Bourbon, et de Marie de Savoie.

Comme je suis d'un naturel assez monarchique, et que j'ai été nourri au
bon lait du vieil amour que les Portugais ressentent pour leurs rois, je me
suis senti fort embarrassé en me voyant face a face avec une dame si
éminente !

Avec autant d'égards et de courtoisie que j'ai pu, j'ai bafouillé quelques
mots pour lui exprimer mon respectueux vasselage. Et, sans perdre sa
fierté palatiale, elle a proféré ces mots :

— Je me contente d'étre respectée comme les femmes qui vivent
décemment. J'ai parfois été la cible de moqueries parce que je suis la fille
d'un prince infortuné ; mais je n'ai jamais été brocardée par quelquun
qui ptit me reprocher la moindre action dans ma vie. Ma naissance ne
doit pas affaiblir mes mérites a cause de la résignation avec laquelle je me
soumets a la modestie de ma condition.

Sur quoi elle se leva pour vendre un devant de chemise a une femme
qui l'appelait "Dona Mariquinhas".

Un jeune homme est entré peu apres dans la boutique, on ne peut
mieux mis, dégageant une forte fragrance de cosmétiques, toute sa
personne faisait penser a une jolie cassolette exhalant les parfums de la
jeunesse. Mon ami lui serra la main, en 1'appelant Raul Baldaque, et me
donna un coup de coude. Je n'ai pas compris les intentions spirituelles
du coude de José Parada.

Le muguet me considéra du haut de son importance, en relevant le coté
droit de son visage pour coller a 1'ceil correspondant un monocle. Avec ce
regard imposant, ce particulier semblait vouloir m'annoncer qu'il était le
fils unique du fameux capitaliste, le comte de Baldaque, arrivé d'Amé—
rique six ans avant.

Nous sommes sortis de cet établissement sans avoir dépensé autre
chose que l'or pur de nos paroles. J'ai éprouvé encore le désir d'acheter
deux chemises et une paire de gants vert-gai ; mais je me suis senti géné



a l'idée d'entamer une transaction avec une si noble personne, je
redoutais de m'écarter du langage des palais et du ton de la Cour dans
I'usage duquel je n'ai pas été parfaitement gourd.

José Parada m'a ensuite m'a ensuite raconté que Dona Maria José de
Portugal, la gantiere, avait été demandée en mariage par des hommes qui
n'étaient pas seulement bien nantis, mais des aristocrates de race
chevaleresque et industrielle, et méme — ce qui est le plus important —
par des gens de lettres.

— N'en doutez pas, poursuivit-il, en attribuant mon air méfiant a
l'incrédulité avec laquelle j'écoute en général les histoires ou il est
question de désintéressement, quand ils sont d'or les crochets par
lesquels I'ame d'un homme prétend s'agrafer a I'ame d'une femme, n'en
doutez pas insista-t-il. Je ne fais pas de romans, je n'invente pas de
prodiges. Je nie 1'existence de la vertu tant que je ne puis la toucher en
secouant la poussiere des préjugés, mais si j'arrive a étre convaincu, le
doute systématique n'a plus assez de prise sur moi pour que, pour
I'amour de ma secte, j'hésite a croire qu'il y ait des princesses qui ne se
prélassent pas sur des coussins de satin, des princesses qui ne disputent
pas aux nations pauvres la paillasse des déshérités, pour qui dormir est la
consolation de la faim.

Cette phraséologie fait bien entendre que mon interlocuteur ne lachait
pas la plus simple réponse sans y passer, en guise d'éponge, les préli-
minaires d'un discours séditieux.

Je n'ai pas cherché a savoir qui étaient les riches et nobles prétendants
de Dona Maria José de Portugal ; mais pour ce qui est de ses soupirants
lettrés, j'ai désiré, par affection pour ma catégorie, reconnaitre ceux de
mes collegues qui nourrissaient I'ambition de s'attacher par des liens
aussi étroits a la maison régnante. Mon ami satisfit ma curiosité en me
nommant un poete qui s'accompagnait au piano, un prosateur de
calendrier, un rédacteur du Jardin des Dames, un faiseur de charades
historiques pour les almanachs de Castilho. Dona Maria José avait refusé
la main de ces littérateurs pauvres comme elle avait déja refusé le pied de
quelques capitalistes.

José Parada ajouta :

— S'il y a un homme qui meurt d'amour pour elle, c'est ce Raul qui est
resté la-bas, dans la boutique. Vous avez la un garcon qui va hériter de
mille deux cents contos. Il est bien fait de sa personne, vous ne trouvez
pas ? Il donne des diners et préte de I'argent aux convives insolvables qui
le portent aux nues quand ils ne le trainent pas dans la boue. Les femmes
qui I'aiment sont aussi nombreuses que les abeilles autour d'une alvéole
contenant l'essence de toutes les fleurs de mille deux cents contos. Que
voulez-vous savoir de plus ? Vous voulez un miracle en plein dix-
neuvieme siecle ? La gantiere repousse avec une aristocratique
délicatesse, elle écoute avec un dédain supréme l'apothéose des millions



du comte de Baldaque. N'est-ce point 1a, en ces temps d'infame positi-
visme, un cas stupéfiant ?

Et il conclut emphatiquement :

— Quand les filles de marquis comptant dix-huit aieux titrés ne perdent
pas leurs privileges en confondant dans les veines de leurs enfants leur
sang ostrogoth avec la fange de nantis échappés du cruzeiro?, n'est-il pas
effarant que la fille obscure d'un prince, pauvre et exposée aux railleries,
refuse d'abatardir sa lignée royale, en s'adjugeant a 1'or d'un plébéien ? Je
dois vous répéter que je méprise les préjugés liés aux distinctions, bien
que je descende d'honorables aieux qui ont servi leur patrie ; si, au
demeurant les nobles instincts hissent l'esprit au-dessus des idées
abjectes de cette troupe de fricoteurs, je m'incline alors, pénétré d'une
religieuse révérence, et je comprends que la noblesse des caractéres n'est
pas une obsolete fantasmagorie ; ce sera plutét une divine folie, si d'un
coté brille la radieuse pauvreté avec son auréole d'humble travail, et que
rutile, de 1'autre, la splendide fascination des millions.

— Pff, me dis-je, ou se dirent plus exactement en moi mon morceau de
Falstaff a celui de Sancho.

Selon la derniere couche de glossologues, ce pff veut dire : "Tu me la
bailles belle."

IT

PROFIL DE VICTOR HUGO JOSE ALVES

Personne de servile condition et de race servile.2
AMYOT - Alcibiade - Vers. de Plutarque

Je n'arrivais pas a m'éter la gantiere de la téte.

Le lendemain je me rendis a sa boutique, bien décidé a chatier
suffisamment mon style, pour ne pas me montrer trop gauche en
achetant six cols, et pour éviter que Dona Maria José de Portugal fiit
génée de me les vendre. On voit bien la, baignant dans leur pleine
lumiere, I'innocence de mes intentions.

C'est dans ce but purement mercantile que je suis entré ; mais, apres
I'avoir saluée, je n'ai pu rabaisser mon langage au niveau d'un client
désireux d'acheter des cols.

Ca n'a pas été possible. Un homme capable de composer un quintil est
incapable de marchander avec des dames des gilets de flanelle. Ce a quoi
il pense, mis en présence de la fille d'un prince, si elle est jolie, si les

T out ce que cet homme a débité me semble juste.

' Ancien équivalent brésilien du cruzado. (NdT)
? En francais dans le teste (NdT)



amours volettent autour de son front royal, c'est a la mandore des
provencaux, c'est a Macias amoureux?, aux chants soupirés en jouant de
la mandoline, c'est a la barbacane du chateau, ou a ce qui se passe un peu
plus a l'intérieur, si possible.

C'est ainsi qu'ont procédé, quand ils étaient ménestrels ou citharistes,
nos aieux, avec les filles et les dames d'honneur des rois, mises a part les
Portugaises, hormis les inspiratrices de Dom Joao Silva2 et de Bernardim
Ribeiro — les autres princesses se retrouverent toutes fort désavantagées
par les poetes les théorbes et les cithares, bien que la musique et
toujours été appréciée de nos monarques, de Dom Pedro I qui jouait de la
trompette batarde, a Dom Jodo IV qui jouait de tout, composait des
motets, écrivait des livres sur la musique. Et s'il ne s'adonnait pas
personnellement a ce joli passe-temps, Dom Joao V se plaisait a entendre
retentir les cent quinze battants du carillon de Mafra, qu'il a acheté pour
mille trois cents contos de reis. Nous trouverons ensuite Dom Joao VI en
train de chanter des psaumes parmi ses moines ; et, au jour d'aujou-
rd'hui, sa majesté Dom Luiz I, une basse exceptionnelle, fait revivre les
soirées mélodieuses du salon d'Ajuda, comme il y en a eu a Queluz
quand, dans l'orchestre royal dirigé par David Peres, I'on voyait les
blondes infantes de Braganca jouer du rebec.

Il est temps de reprendre le cours de notre histoire.

Cette dame lisait la Nacao. Elle a posé courtoisement son journal pour
me servir. Je 1'ai priée de ne pas interrompre a cause de moi une lecture
si Iénifiante pour les douleurs de son cceur filial. Captivée par de si suaves
paroles, Dona Maria José me considéra d'un air doux, et murmura :

— Vous n'imaginez pas...

— Quoi, Madame ?

— Combien de larmes j'ai versées sur ce journal, des larmes inutiles, qui
feraient méme sourire, d'une moqueuse pitié, les personnes heureuses...

Toutes les fibres sensibles et sonores de mon ame se délierent dans de
plaintives mélodies sur des choses que je n'ai pas notées ; mais j'en ai
pénétré son ame de semblables et d'une facon tellement insinuante, que
je suis parvenu a mériter sa confiance et qu'elle s'épancha en me confiant
des sentiments qu'elle étouffait avec une certaine circonspection.

Mes visites se faisant journalieres, cette confiance m'a rendu digne
d'entendre, moyennant quelques interpolations, des révélations que je
vais résumer, et que je completerai par des éclaircissements que j'ai
obtenus en faisant preuve de Dieu sait quelle perspicacité et quelle
finesse.

! Tout le monde connait les amours tragiques de Macias, le troubadour Galicien, et de Maria
de Albornoz. (NdT)
2 Voir les amours de ce fidalgo et de la fille de Sa Majesté Dom Duarte. (NdA)



Dona Maria José était née a Lisbonne en 1'an 1832. Son pere était Dom
Miguel de Braganca, le prince régnant cette année-la. Sa mere était Dona
Mariana Joaquina Franchiosi Rolim! de Portugal, une dame portugaise
née a Lisbonne, descendant de fidalgos d'ascendance royale, issus d'une
branche batarde, comme on le verra. Dona Maria avait vécu avec sa
mere, entourée de pompes, de gouvernantes, de maitresses et de
caresses, jusqu'a 1'dge de quinze ans. Au sein de ce bonheur feint, elle
I'avait souvent vue baignée de larmes, qui fanaient de jour en jour son
éblouissante beauté.

Elle observa que les meubles de valeur disparaissaient les uns apres les
autres ; que la voiture était vendue ; que les convives se faisaient de plus
en plus rares a sa table ; que les hotes se faisaient également, le soir, de
plus en plus rares, et qu'a la fin, personne n'entrait dans la demeure
dégradée de sa mere, hormis deux dames d'origine modeste qui ne 1'ont
pas abandonnée jusqu'a sa mort.

Elle se rappelait aussi que, dans les dernieres années de sa vie, sa mere
avait ouvert un hotel. Et c'est dans cet état de déchéance qu'elle était
morte.

Elle ne savait dire si la mort de sa mére avait été naturelle ou violente.
Elle avait cependant le sentiment qu'elle s'était donné la mort en
absorbant le poison contenu dans un flacon de cristal que l'on avait
retrouvé vide. Cette hypothese était confirmée par le fait que la veille du
jour ou elle avait rendu I'ame, sa mere lui avait remis un coffre de santal,
en lui disant qu'elle ne pouvait lui 1éguer d'autre patrimoine ; mais que,
dans ce coffre, elle trouverait des titres qui 1'éleveraient au-dessus des
premieres dames du Portugal.

Ce coffre renfermait des lettres de Dom Miguel — des lettres qu'elle ne
me montrait pas parce qu'elles contenaient des détails intimes et des
secrets d'Etat d'une extréme conséquence.

A la mort de Dona Mariana Joaquina Franchiosi Rolim de Portugal,
I'orpheline qui se trouvait alors dans toute la verdeur de ses quinze ans,
s'en alla, comme vous pouvez facilement vous l'imaginer, vivre avec ces
deux dames, les seules personnes qui ont assisté aux obseques de sa
mere.

Sur leurs conseils, elle écrivit a des personnalités éminentes, a des
relations de sa maison, pour leur faire savoir qu'elle était orpheline. Elle
racontait que chaque parole qu'elle écrivait lui cottait une larme parce
qu'elle se sentait rabaissée par cette facon mal dissimulée de quémander
une aumone. Personne ne lui répondit, mis a part un agioteur de race
judaique et d'humble origine qui devait, elle ne savait comment, sa
prospérité a sa mere, dont il avait été I'écuyer, le majordome, ou quelque
chose de ce genre.

! Trois graphies différentes Rolem, Rolim, Rolin et voulues comme telles par I'auteur. (NdE)



Cet homme voulut la prendre chez lui ; mais comme elle se refusait a
abandonner ces deux dames; le généreux agioteur lui offrit une
abondante mensualité, qu'elle accepta pour secourir ses amies qui ne
pouvaient la nourrir et la vétir sans se sacrifier.

A dix-huit ans, Dona Maria José avait acquis de remarquables connais-
sances littéraires, sans négliger d'autres talents plus domestiques et plus
conformes a son sexe.

En cette année 1850, le charitable spéculateur décéda, laissant a la fille
de Dona Maria de Portugal neuf contos réis en actions, et un petit
immeuble rue Nova da Palma.

Apres avoir longtemps hésité sur le destin qui lui convenait le mieux,
elle alla s'installer dans la petite maison dont elle avait hérité, parce
qu'elle aspirait plus que tout a une mélancolique solitude, au recueil-
lement, a la lecture, au loisir de pleurer sans témoins ni grandes conso-
lations. Les dernieres scenes de la vie de sa mere, et l'indigence de son
pére proscrit lui procuraient des heures d'une profonde amertume. Vue
sa complexion maladive, I'on pouvait craindre de la voir perdre la raison
par exces de sensibilité, ou mourir prématurément.

L'on divulgua l'adresse de la fille de Dom Miguel. Bien des gens
concurent des doutes sur sa filiation. D'autres y crurent, poétisant cette
affaire, en lui imprimant leur nature prosaique et vulgaire, comme a
touts les phénomenes de cette sorte. Les uns et les autres chercherent
quand méme en vain a la voir.

Au point du jour, Dona Maria José allait, les jours sanctifiés, a la messe
de l'aube, et revenait a des heures ot aucun homme sensé ne se leverait
de son lit pour voir Sémiramis en personne. N'entraient a la rue Nova da
Palma que les deux amies de sa mere, que 1'on connaissait sous le nom
des Picba, et qui passaient pour étre les descendantes batardes des
comtes de Povolide. Ce qui est sir, c'est que ces deux sceurs, Rozenda et
Euphemia, étaient nées et avaient été élevées dans la maison dite des
PicOas, ou leur pere avait été écuyer-maréchal-ferrant, et leur mere la
nourrice des petits fidalgos.

Pour réfuter les généalogistes qui en tenaient pour les écuries, Rozenda
et Euphemia soutenaient — leur mere le leur avait dit, et devait étre assez
bien placée pour l'affirmer — que leur pere n'était pas le maréchal-
ferrant, mais bien un Monseigneur apparenté a cette maison. Je ne me
souviens pas bien s'il s'agissait, selon elles, d'un Monseigneur de 1'Eglise
Patriarcale, ou d'un abbé des Bernardins, j'en conviens. Si dans ce livre, il
arrive que la vérité soit entamée, ce sera involontairement. Quand les
scrupules me démangent, je me gratte en improvisant quelque rectifi-
cation. Il faut en user de la sorte, quand on écrit pour la postérité.

Ces deux dames, aussi prolifiques 1'une que l'autre, se rendaient avec
leurs enfants aux joues duveteuses chez Dona Maria José ; et l'une
d'elles, Dona Rozenda Picoa, propriétaire d'un hotel ruelle do Estevao



Galhardo, amenait avec elle un fils barbu qui se disait écrivain politique,
et s'appelait Victor.

C'est ce particulier qui vantait dans les estaminets la beauté et les
talents spirituels de la fille de Sa Majesté Dom Miguel ; et il chantait si
souvent ses louanges que l'on avait plus de raisons qu'il n'en fallait de
soupconner qu'aimant Dona Maria, en tout bien tout honneur, il voulait
se jucher avec I'étrier de son aieul sur le cheval blanc du timbre ducal des
armes bragantines, ou se hisser sur le tabouret, pour ne pas rester fiché
au banc du maréchal-ferrant. Dona Rozenda, la meére de cet écrivain
politique, fit entendre plusieurs fois a la princesse que ses entrailles
maternelles frémissaient de joie, quand elle révait d'un hyménée de
Victor et Maria.

Ce qui est stir, c'est que la petite-fille des rois avait un haut-le-coeur
lorsque l'indiscrete aubergiste répétait une telle injure ; mais son discer-
nement était tel qu'elle ne poussa pas la réparation au-dela du silence.

Il convient de savoir que lorsqu'il se vit au Chiado, pour ses débuts
littéraires, la république bouillonnant dans sa moelle, Victor ajouta a son
nom le surnom de Hugo, croyant que s'appeler Victor, cela répondait a
une prédestination qui l'avait déja fait sortir républicain de ses fonts
baptismaux, avant de s'acharner contre les monarques, en suivant les
traces de la sublime guépe qui vrombissait ses strophes démagogiques a
Jersey.

Comme l'y obligeait son surnom, Victor fit des vers rouges comme le
sang d'un sanglier. Ses quatrains dégageaient une forte odeur de fressure.
Dans ses proses, les tétes couronnées n'étaient pas non plus traitées avec
plus de charité que la syntaxe.

Entre-temps, des critiques conservateurs, vitupérant les républicaines
coleres de ce garcon, disaient qu'il était aussi étonnant de voir le fils d'un
cordonnier a qui beaucoup de fidalgos n'avaient pas payé leurs
ressemelages s'emporter contre les nobles autant que le petit-fils d'un
maréchal-ferrant a qui d'autres fidalgos n'avaient pas payé leurs fers a
cheval.

Ce trait imprimé dans les gazettes fit perdre la téte a 'homme de lettres
qui forca sa mere a déclarer dans la presse que son mari n'avait pas été
cordonnier, mais bien négociant en cuirs. Personne ne dit le contraire ;
soit parce que c'était vrai, soit parce que personne ne pouvait contredire
les affirmations de Mme Pic6a, s'agissant des marchandises de M. Joao
José Alves, son mari. En ce qui concerne le maréchal-ferrant, elle garda
un judicieux silence, par respect pour les cendres de 1'abbé de I'ordre des
Bernardins.

Le politique poursuivit nonobstant sur sa lancée, faisant valoir ses
talents d'orateur socialiste dans les assemblées populaires jusqu'en 1854.
Cette année-la, pourtant, au mois de mai, quand les arbres sont en fleurs,
que les calandres grisollent, et que dans les ravins des montagnes
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herbeuses I'on se met a braire les poésies lyriques de la préceptrice de
Balaam, Victor Hugo José Alves se trouva envahi par 'Amour.

Il ferait beau voir qu'il n'elit pas aimé ! C'était un mai portugais, la
saison du paradis terrestre, ou tout nous invite a croire que le mariage a
été inventé par les sacrés colleges du printemps.

L'on remarqua alors dans le pays, et particulierement du Chiado au
Rossio, que le Hugo de la ruelle do Estevao Galhardo gazouillait des
complaintes d'oiseleur que personne ne pouvait croire distillées par le
crane dont la Némésis avait tonné de stridentes odes républicaines ! Lui,
Victor, qui avait dit en deux vers :

Moi, je vais assujettir les rois a l'esprit
Trainer ces histrions sur la scéne a grands cris,
Et...etc.

Lui, qui avait écrit cela, offrait a présent a cette femme-reine un
pouvoir monarchique sur son ame, a l'instar de Filinto Elysio* qui avait
offert la sienne en deux vers d'un sonnet aussi saumatre qu'une infusion
de chicorée :

Aimable Nise, qui jusqu'a la sépulture
Tiendras mon 4me sous ton pouvoir monarchique...

(Ces vers ne pouvaient manquer d'avoir les drastiques vertus du ricin).

Le fils de Rozenda concilia quelque temps la douceur du barde
énamouré avec les fumées du publiciste révolutionnaire. Mais, vers 1855,
I'Histoire littéraire et politique de I'Europe le trouve en train de s'écarter
notablement du sentier d’Hugo, qui devait lui tenir lieu de boussole entre
le Marrare-das-Sete Portas? et le temple de la mémoire, s'il n'arrivait
pas a échanger avant une niche perpétuelle au Panthéon avec un poste lui
assurant un revenu régulier d'aspirant des douaness.

Ce génie, dont la tignasse serpentait, déroulant ses révoltes et ses corps
gras, comme autant d'idées écumant a la surface de son cerveau ainsi que
les mucosités verdatres qui suintent de la gueule d'un chacal, retourna
littéralement sa veste, et demanda au gouvernement s'il était décent que

' C'est le nom de plume du sieur Manuel do Nascimento (1734-1819) pour lequel 1'auteur
manifeste, comme on voit, une grande estime. (NdT)

? Restaurant fort connu ot 'on servait les steaks du Marrare, dits aussi bife do café, que vous
pouvez encore vous faire servir dans certains estaminets, si le cceur vous en dit, ou le
préparer vous-méme : la recette est sur la Toile. Ne pas lésiner sur le beurre et sur la créme.
(NdT)

? Nous ne traduisons pas raia seca qui s'oppose a raia humida désignant une frontiére
marquée par un cours d'eau. Pour l'autre, il n'y a que des points de repere humains. (NdT)
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I'on volat d'une fagon abjecte son patrimoine a un fils de sa Majesté Dom
Joao VI — a un roi vaincu, et en exil.

"Qu'avez-vous fait a la maison de l'infant, au pere du proscrit,
voleurs ?" hurlait Victor Hugo José Alves dans son périodique socialiste.

Et il ajoutait :

"Vous lui avez volé son trone, banni le prince spolié, comme dans un
carrefour en Calabre. Ne vous suffisait-il pas d'usurper son titre ?

"Vous avez volé l'autel, en expulsant ses ministres réduits a mendier.
Vous n'avez pas voulu que survéciit dans votre cénobie un seul homme de
bien qui témoignat de vos larcins !

"Bandits de grand chemin !

"Ala barre !t

"Soyez trainés devant les tribunaux ! Trainés devant les tribunaux !"

En ce temps-la, la pudeur des ministres était plus historique et
probable que celle de la Lucrece du Collatin.

Le ministere public intenta l'action a laquelle on aspirait. Ainsi débuta
le martyre du Victor Hugo portugais. On le condamna a vingt jours de
glorieuses chaines, et aux dépens.

C'est ce qu'il voulait.

Il voulait I'hécatombe, la gloire pour lui tout seul ; dans les sacrifices
antiques, 1'on disposait de cent beeufs : hécaton, cent ; bous, boeuf (une
barde d'érudition, qui ne ferme les portes de I'académie a personne). Il
voulait 1'hécatombe, la Via Dolorosa de la Boa Hora au Limoeiro2, pour
apres, anobli par cet holocauste, se consubstancier dans le coeur de Dona
Maria. Le cachot lui souriait comme un temple ou, veillant sur ses armes,
il deviendrait avec ses éperons d'or, noble et digne paladin de la dame a
laquelle il s'était dévoué, apostasiant I'Evangile de Mazini, de Cabet, et de
I'Hermenegild du pain bon marché.

Il se déclara. Il osa remettre directement a la petite fille des Braganca le
manifeste pas toujours humble de ses aspirations. Il avanca des analogies
avec des mariages ou l'inégalité du sang était retrempée par 1'amour.

Glanant des exemples dans la propre famille de la fiancée dont il voulait
se faire agréer, il évoqua l'alliance du représentant des seigneurs de
Biscaye avec une petite-fille d'un duc de Bragance. Ce qui montre que le
fils de Rozenda osait se comparer aux seigneurs d'Azambuja et de Val de
Réis, en affirmant qu'il était le produit du coit maudit de M. 1'abbé de
Cister et de la nourrice seche des comtes de Povolide.

Avec la pétulance la plus effrontée qui soit, il allait jusqu'a se mettre,
épaule contre épaule, au niveau du gentilhomme on ne peut plus courtois
dont les dames les plus augustes et les plus belles du Portugal sollici-
taient autant qu'elles le pouvaient un sourire, un coup d'ceil langoureux,

11 s’agit de la barre 4 'embouchure du Tage, elle pouvait signifier I'exil ou la noyade. (NdT)
? La Boa Hora est un tribunal, le Limoeiro une prison. (NdT)
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une phrase languide toute pleine d'un flegme exquis. Lui, Victor José
Alves, se mesurer avec les graces plastiques de 1'élégant jeune homme
dont un prince prussien avait écrit : "Le marquis de Loulé, avec les
vétements des grands de Philippe II, aurait pu passer a coup siir pour un
Buckingham, ou la coqueluche de toutes les reines galantes des temps
féodaux... Ce Portugais remarquablement beau et vraiment dangereux...
avait tourné tant de tétes féminines...":

Non content d'aligner avec une telle insolence d'aussi outrecuidantes
aneries, Victor terminait sa missive en émettant des voeux pour que le
jour le plus heureux de sa vie, ce fiit le moment ou lui, Alves, se mettant a
genoux devant son roi légitime, il pourrait s'exclamer : "Mon Pére, mon
Seigneur !"

Pour vous servir, un bras fait pour les armes :
Pour vous chanter, un esprit voué aux Muses.2

Nous pouvons en déduire que pour 'usage de bien des fous, Dieu a crée
les belles femmes, et CamoOens a composé ses beaux vers.

ITI

DONA ROZENDA

On dit que c'est ce qu'elle a dit.
BERNARDIM RIBEIRO - Mémoires d'une jeune fille triste.

IEN QUE FORT RECONNAISSANTE au courage civique du lettré, Dona

Maria José de Portugal, ne fut pas convaincue que les filles de rois

détronés dussent payer d'une monnaie matrimoniale un article
condamné, qu'en bonne regle les directeurs de journaux paient 800 réis a
des publicistes de plus haute graisse.

Avec une délicatesse extréme, elle répondit a Victor Hugo en termes
mesurés a l'aune de la plus attentive prudence, tout en préservant la
hauteur de sa dignité, sans rabaisser la fierté de son prétendant. Elle
écrivit avec le plus grand discernement que les femmes nées dans les plus
hautes spheres, étaient, pour cette raison méme, plus exposées aux
foudres de I'adversité ; — qu'elles ne pouvaient, ces malheureuses qu'on
enviait, étre arbitres de leur destin, surtout si, comme elle, elles avaient
un pere a qui la proscription, qui avait usurpé son trone, ne pouvait
usurper ses droits sur I'ame d'une fille qui le respectait et I'adorait. Etc.

! Porttugal. Souvenirs de l'année 1842, par le prince Lichnowski, Lisbonne.1844. (NdA).
% Ces deux vers sont tirés du Chant X des Lusiades. (NdT)
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Avec les aiguillons de I'orgueil plantés dans 1'épigastre, ou la science dit
que les passions amoureuses nous éperonnent le plus, 'absolutiste barde
répondit. Il lui servit les raisonnements naturels qui balaient les
chimeres des castes, et combattit les raisons de Dona Maria de Portugal,
en faisant valoir les origines wisigothiques de son aieul, Dom Guterres
Pelayo, et la parenté pas encore entamée par 1'usure de deux siecles entre
les ducs de Bragance et les comtes de Povolide.

Frappée de stupeur, Maria ne répondit pas. Sa mere lui avait dit que les
deux sceurs qui tenaient une auberge étaient les filles de 1'écuyer de la
maison de Povolide, et que Rozenda était la veuve d'un négociant en
veaux, qui dilapidait ses avoirs pour soutenir les Cabrals. C'était pour elle
une nouvelle effarante, que cette parenté de Victor José Alves avec la
maison royale.

La voyant perplexe apres avoir lu la lettre du petit-fils de Dom Guterres
Pelayo, elle lui demanda ce qu'elle avait ; elle supposait que I'amour était
la cause de sa distraction.

La jeune fille répondit avec une innocente prévenance que M. Victor lui
avait écrit des choses qui lui faisaient craindre que sa raison ne fit
altérée.

Cette mere, alarmée, lui demanda des explications.

Dona Maria José hésita un bon moment ; cédant a ses instances, elle
finit par lui montrer la lettre.

La trogne de la mere, qui blémissait déja de peur, reprit des couleurs
quand elle vit, dans le contenu de 1'épitre, ce qui inspirait a la jeune fille
une peur infondée.

— Ah ! Ne vous inquiétez pas, Dona Maria José, dit Dona Rozenda,
affectant une certaine pudeur dans le mouvement de ses maxillaires.
Mon fils jouit de toute sa raison... Il dit la vérité...

— Comment ? reprit Dona Maria José, étonnée. Vous étes donc,
Madame Rozenda, apparentée a la maison royale ?!

— Oui, Madame, répondit la fille du maréchal-ferrant, avec une
pudibonderie qui semblait demander de la compassion pour les
faiblesses de sa mere. Et elle poursuivit, en tirant deux soupirs de son
cesophage, et roulant les yeux vers le ciel, d'ou probablement 1'ame de
son pere |'écoutait :

— Pardonnez-moi, ma sainte mere, si j'offense votre mémoire !

Puis, expectorant un nouveau souffle proche du gémissement tiré de
son diaphragme, elle continua :

— Ma mere n'était pas galante, elle a été élevée au monastere
d'Ovidelas, ainsi que sa grand-mere, qui était la niece de la nourrice qui a
nourri le fils d'une religieuse de Sa Majesté Dom Joao V, laquelle
religieuse s'appelait justement la Garca, et le petit garcon s'appelait
Antoninho. Vous ignoriez ces amours du roi et de la bonne sceur,
Madame Dona Maria ?
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— J'en ai entendu parler... répondit l'autre, un tant soit peu fachée de se
rappeler cet écart de son grand-pere au quatrieme degré.

— Peut-étre ignorez-vous une chose qu'a racontée ma bisaieule a ma
mere... La religieuse recevait le roi dans sa cellule, et le roi descendait de
la jusqu'a la conciergerie sous son dais, suivi de la prieure et de toute la
communauté, par dessus le marché.

— Ne me racontez pas de telles extravagances, c'est une calomnie !
répondit la petite fille de I'Eglise Patriarcale de Lisbonne. Elles me font
de la peine... reprit Dona Maria avec un agacement nerveux, elles me font
de la peine ces pages déformées et funestes de I'histoire de ma famille.

— (C'étaient des usages de ce temps, Madame, fit observer Dona
Rozenda Picoa en bonne ethnographe. Les religieuses avaient leurs
charmes pour ensorceler toute la noblesse et méme les moines, de belles
dévergondées, pardonnez-moi cette expression, qui n'est pas fort civile.
Et que dire de Dom Joao V ? Ca, c'était un fier gaillard ! Il a eu trois
enfants de différentes femmes ! Mais c'était un bon pere, il faut lui rendre
justice ! Ma grand-mere me disait qu'il les a tous mis au service de
1'Eglise, il en a fait des inquisiteurs, et méme un archevéque de I'un d'eux,
qu'on appelait Fleur de Myrte. Et ses amours avec une tzigane qu'on
appelait Margarida do Monte...

Froissée par l'entétement qu'elle mettait a déterrer des scandales en
fouillant les cendres du prince qui fit construire la chapelle de Sao Roque,
Dona Maria José l'interrompit :

— N'insistez pas, Dona Rozenda.

— Eh bien oui, Mademoiselle, je vais finir ce que j'avais a dire. Comme
je vous le rappelais, ma mere a été élevée a Ovidelas en compagnie d'une
religieuse fort sentencieuse, que j'ai eu le temps de connaitre quand elle
vivait, rue da Bombarda, avec un prédicateur de la maison royale, le pere
José Agostinho de Macedo, un ami fort proche de votre pere. Or ma mere
s'est mariée avec un homme qu'elle prenait pour un gentilhomme, pour
I'avoir vu a cheval en compagnie de certains aristocrates qui courtisaient
les bonnes sceurs ; et ce n'est qu'apres son mariage qu'elle a su que c'était
un écuyer des comtes de Povolide. Imaginez, ma tres chere dame, la
déception de la promise quand elle a appris avec qui elle était mariée,
apres avoir rejeté les propositions de beaucoup de nobles qui avaient
voulu lui offrir une maison et une voiture a Lisbonne ! On ne pouvait
revenir la-dessus. Elle s'est résignée a son sort, et s'en est allée vivre a
Picoas au palais ou se trouvait son imposteur d'époux. Ma mere était si
appréciée des fidalgas qu'elles la prenaient avec elles dans leurs visites en
tant que gouvernante et maitresse de leurs enfants. Les messieurs de la
maison et d'ailleurs la poursuivaient, ils avaient des fourmis dans les
reins, pardonnez-moi cette expression qui n'est pas bien civile ; et durant
ce temps-la, son libertin de mari trainait dans les corridas et faisait la
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noce, sans s'inquiéter de son sort. Les femmes sont des saintes, n'est-ce
pas, Mademoiselle ? Ma mere était une perle ! Ah! Quel ange du ciel ! 11
n'y en a plus des comme ca ! Elle a résisté deux bonnes années aux
tentations ; mais le coeur inconsolable de cette malheureuse épouse a fini
par céder, et... elle s'est rendue !

Dona Rozenda s'absorba un moment dans sa douleur, avant de
continuer :

— Je suis née a la suite de ce malheur. Mon pere était un haut dirigeant
de I'Eglise, qui est mort d'apoplexie, la veille méme d'un samedi ou il
avait l'intention de me reconnaitre et de rédiger un testament en ma
faveur et en celle de ma sceur Euphemia, ou il nous léguait ses titres et un
héritage répondant a notre naissance.

La, Dona Rozenda, I'héritiere frustrée de ses biens, s'essuya les yeux ou
perlait juste la séreuse humidité d'une ophtalmie chronique. Puis, elle
ajouta ces mots entrecoupés de soupirs :

— Ma pauvre mere est morte de chagrin apres avoir perdu mon pere...
oui, mon pere... je veux dire l'autre, vous comprenez, Mademoiselle ? Son
homme a elle était mort avant d'une bonne cuite a Queluz, ou il était allé
faire bamboche avec les fidalgos. Je me suis trouvée seule avec ma sceur,
nous sommes toutes les deux tombées entre les mains de nos cousines
dont nous étions les bonnes dans la Baixa. Cette position n'était pas
compatible avec la noblesse de mon sang. J'ai voulu voir si l'on
m'acceptait comme simple servante a la Cour. Votre mere, qui avait alors
beaucoup d'influence, et nous nous connaissions depuis le jour ou nous
I'avions vue, belle comme les étoiles du ciel, flaner dans la ferme des
Galveas, votre mere a voulu nous engager ; mais il n'y avait pas de place.
J'ai décidé de me marier avec le premier homme riche qui me ferait la
cour, fit-il le diable en personne. C'est sur ces entrefaites qu'est apparu
mon défunt Alves, dont on disait qu'il avait cinquante mille cruzados en
cuirs et en argent. Ah ! C'a été une autre entourloupe, comme pour ma
mere, que Dieu la tienne en sa sainte garde ! Eh bien, écoutez, Made-
moiselle. Des que les tondus 1'on fait franc-macon et officier civil de sa
paroisse, des qu'ils lui ont donné I'habit du Christ, il n'a plus voulu
entendre parler de commerce. Il a confié ses magasins a ses caissiers qui
nous ont volés ; et, en un tour de main, tout s'en est allé. Je me suis
retrouvée veuve a la fleur de 1'age, avec mon Victor au berceau, et vous
voulez savoir ? J'ai dii encore payer les frais d'une action en justice a
cause de quelques coups de gourdin que mon mari avait donnés, a ce
qu'on dit, au cours des élections.

A ce moment poignant de son récit, Dona Rozenda s'essuya les yeux
avec son mouchoir, et continua, tandis que Dona Maria la contemplait,
apparemment émue.

— Peu de veuves se seraient conduites comme moi... je suis restée
pauvre et jolie, sans aucun appui, mis a part celui de Dona Mariana de
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Portugal, votre mere, qui nous a bien aidées quand nous nous sentions
prises a la gorge...

Dona Maria la coupa :

— N'allez pas remuer ces souvenirs, Madame... C'est bon, c'est bon,
parlons d'autre chose...

— Tout ce que j'ai dit, reprit la veuve du franc-macon, c'est a propos de
ce que mon fils vous a écrit dans cette lettre, que ses aieux sont
apparentés a la famille royale. Si je suis la fille de qui je suis, et s'il est
mon fils comme il 1'est en effet, personne ne peut douter que la noblesse
ne nous fait pas défaut... nous aurions alors de 1'argent, vous ne trouvez
pas ? — Et elle ajouta en souriant et en caressant les joues de Dona Maria
avec une tendresse affectée : — Soyez tranquille, Mademoiselle, mon fils
n'est pas fou et il n'en prend pas le chemin. Ce qu'il dit dans sa lettre,
c'est la vérité pure, et je suis slire que c'est la passion qui 1'a forcé a
I'affirmer ; comme il a toujours été républicain, il ne s'est jamais soucié
de ses aleux ; au contraire, quand je lui disais qui était mon pere, il me
tournait en ridicule, et je suis allée méme un jour jusqu'a lui flanquer une
claque parce qu'il me disait que, si je me prenais pour une fidalga, c'est
que j'étais une vraie bourrique.

Dona Maria manifesta clairement que cette longue conversation
I'ennuyait, et s'empressa d'interrompre ce discours ou Rozenda semblait
sur le point de lui proposer franchement une union avec son fils.

Revenue chez elle, 'aubergiste dépitée raconta ce qui s'était passé, et
conclut par ces paroles acrimonieuses, qu'elle aiguisait avec un sourire
pervers :

— Elle ne veut pas se marier avec notre Victor... Tu verras... Elle se fait
belle pour le cousin du duc de Cadaval, probablement — Plaise a Dieu
que je ne vienne pas la démasquer... La brochure se trouve encore la,
dans le tiroir...

— Ah, ma fille ! répondit Euphemia, ne me parle pas de cette brochure,
elle a déja provoqué la mort de Dona Mariana ! Tu sais bien que tout ce
qu'on y a écrit est faux... Ne va pas coller ton ame en enfer ! Laisse-la
épouser qui elle voudra.

Ce feuillet donc...

Chaque chose en son temps.
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IV

L'ESTOMAC DE VICTOR HUGO

Vrai pourceau du troupeau d'Epicure
HORACE - Epitres. Liv.I*

OMME LA FILLE de l'infant ne mettait pas en doute son ascendance

royale, et ne faisait pas tomber les flocons de ses dédains sur son

ceeur ardent, 'homme de lettres demanda des explications a sa
mere, qui lui en donna; si elles n'étaient pas flatteuses, elles ne
pouvaient blesser son orgueil.

C'était un spectacle a fendre le cceur de voir ce garcon si imbu des
douteux blasons qui lui venaient des écarts de son aieule ! Caressant les
chimeéres d'une hiérarchie frelatée, son sang bouillonnait, comme
lorsqu'il s'employait, quelques mois avant, a se mettre au niveau de la
plebe, dans le but de grimper sur ses épaules sordides pour étre bien en
vue. Et 13, dans le bourbier de 1'écume sociale, il était plus écceurant,
parce que tous les gens bien s'attroupent autour du porc qui sort d'un
égout, en s'ébrouant.

Il se produisit toutefois un notable changement dans le caractere et les
habitudes de Victor Hugo, quand il fut libéré. Les plus aristocrates des
partisans du groupe absolutiste le cajolerent pour l'attirer dans leurs
rangs, dans leurs assemblées clandestines, a leurs neuvaines secretes, a
leur société d'initiés, si ce nom cadre avec l'ordre de Sao Miguel da Ala,
dans lequel l'adepte fut armé chevalier, avec le sobriquet de Fuas
Roupinho2, son nom de guerre.

Le jeune fille lui montrait candidement des sentiments d'affectueuse
gratitude, et brilait de le voir s'anoblir dans la fréquentation de
personnes distinguées et fort attachées a son royal progéniteur,
lesquelles lui confiaient des lettres de leur prince pour qu'elle les vit, et
sentit pointer l'aurore de l'espoir dans la longue nuit de ses filiales
nostalgies.

Mais au sein de ces vicissitudes, Victor avait beau scruter le coeur de
Dona Maria José, il ne s'y voyait pas. Le chevalier de Sao Miguel da Ala
retrouvant le courage, la prudence et I'héroisme de son patron Fuas,
comptait nonobstant sur un coup du sort, les changements qui se

! Nous donnons la version originale de ce passage qui conclut la quatriéme épitre adressée
Tibulle : Me pinguem et nitidum bene curata cute vises,

Cum ridere voles Epicuri de grege porcum
Tu me verras, fait a lard, bien propre sur moi, quand tu voudras te payer ma téte, vrai
pourceau du troupeau d'Epicure. (NdT)
* Nom d'un guerrier légendaire du XIIe siécle qui a son mémorial & Nazaré. (NdT)
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produisent avec le temps, la versatilité féminine, et enfin sur un coup de
foudre imprévu, pas vraiment rare au sein des poitrines sensibles des
dames.

Autre chose encore :

Il n'est pas courant que les romanciers nous disent de quoi vivent les
poetes de leurs romans. C'est probablement parce qu'ils les décrivent
comme de purs esprits plutét qu'enveloppés de substances adipeuses,
qu'ils en font des étres efflanqués, flous, fumeux, dans la vingtieme
dynamisation de leur fibrine, plus éthérés qu'azotés; le public incon-
sidéré croit qu'ils ne mangent pas, qu'ils se nourrissent des brises
lusitaniennes, suivant le méme systeme physiologique que les juments
portugaises qui concevaient au contact des mémes brises, d'apres ce que
qu'affirme quelque part le frere Bernardo de Brito, et je partage son avis.

Ca fait des années que j'écris des biographies de poetes et d'autres
personnages fantastiques, sans négliger ce principe on ne peut plus
capital touchant la maniere dont ils s'alimentent.

Je sais bien que cela releve d'un prosaisme plébéien, et c'est pour cela
qu'on ne va pas me reprocher d'immortaliser des bagatelles, avec autant
de raison que 1'on reprend Camoes pour avoir donné, dans la vie épique
de Vasco da Gama, ce détail mesquin, qu'il n'était pas arrivé a vendre
rapidement le poivre, qu'il négociait, ce héros, dans les comptoirs
asiatiques. Or les critiques font semblant de ne pas savoir que le poivre,
le clou de girofle et la cannelle démontrent plus que tout le reste du
poeme le patriotisme de Dom Vasco ; c'est que répondent précisément
aux mémes raisons pour Victor Hugo José Alves le boeuf du Mata, le
gras-double du Penim, le canard de la place da Alegria, et la sole de la
Taverne Anglaise.

Je ne me dispense pas, pour autant, de garder un ceil sur le cceur,
I'autre sur la cuisine de ce particulier, ainsi que sur sa garde-robe, des
lors qu'il se pavane en affichant dans sa mise la plus grande recherche, et
qu'il se nourrit dans les restaurants les plus sélects de la capitale. Il
n'était pas comme ca quand il lancait ses bombes contre l'autel et le
trone. Il semblait alors vouloir convaincre son public qu'il s'habillait aux
"puces" et que, dans le profond abime de son mépris pour les frivolités
humaines, il avait jeté les revues de Keill et de Catarro, ainsi que sa carte
constitutionnelle, avec le code du bon ton, et les auteurs de traités sur
I'hygiene, pour ce qui est de se laver la figure, les oreilles et les dents. On
avait dit a ce répugnant individu que Cabet et Proudhon étaient sales ; et
ca lui faisait stirement de la peine de savoir que le Victor Hugo francais se
lavait tous les jours. Ce soin dans sa toilette dégageait pour lui une
bourgeoise puanteur incompatible avec le génie.

Il se nourrissait principalement de laitue, d'épinards, et de feves dont
on récoltait en ce temps-la de grandes quantités. Il rejetait les viandes
rouges et blanches, parce que l'azote est un élément nocif pour le cerveau
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et par la-méme néfaste aux fonctions de l'intellect. En revanche, il se
gavait de merlan, car l'on trouve en abondance dans le poisson le
phosphore qui occupe une grande place dans la structure du cervelet.

Mis a part les indications de la science, ce régime lui était conseillé par
des intuitions d'un ordre suffisamment psychologique et social. Comme
il avait pour but de tremper et de refondre le genre humain, en le
ramenant a la simplicité des coutumes patriarcales, il étudiait en lui-
meéme le passage du filet aux truffes au gland cru, affrontant avec un
héroisme sauvage les appétits, les envies, les fringales, et les supplices de
Tantale qui séparent Apicius d'Epicure.

De cet affrontement du moi-abdomen et du moi-psyché, il sortait
maigre, efflanqué. De sa téte houleuse, ou toute sa vitalité se trouvait
congestionnée, 1'idée éclatait avec des fulgurations trahissant un exces de
phosphore qui provient de la dorade et du chinchard. Sa rancoeur a
I'encontre des usages triviaux réglant l'art commun de la rhétorique
épiciere — selon son expression — il les manifestait dans des discours et
des écrits avec des arguments ad odium contre quiconque mangeait de
bons morceaux. Les préceptes de la grammaire et les canons de la logique
— choses crasses et naives — il soutenait qu'elles avaient été concues par
des moines a I'ame et au corps bien lardés par la consommation riche en
graisses d'oreilles de cochon aux haricots.

Outre les injures qu'il lancait contre la grammaire, les moines, et les
savoureuses victuailles, Victor Hugo José Alves ajoutait qu'il faisait siffler
des tempétes de phrases atroces contre les dépenses royales, inventoriant
les veaux et les beeufs qui, chaque semaine, étaient dépecés dans les
palais apres avoir traversé les rues de Lisbonne ensevelis sous des tapis
de selle aux armes des Bragance. La sottise de cette critique ferait rire
aux éclats les auditeurs, si le visage de 1'orateur n'abondait pas dans son
sens pour ce qui est de I'éloquence dyspeptique de la faim, et les
étincelles provoquées par la surabondance de phosphore. Selon lui la
sanguine lubricité des gras procede de l'exces de globules rouges dans un
sang enrichi par les viandes que l'on fait passer avec des vins séculaires.

Puis, sur la pente de ces suprémes désagréments, il se heurtait a la liste
civile. Il se sentait alors a ce point remonté qu'il était pris de transports
prophétiques, d'emportements semblables & ceux d'Ezéchiel, les conc-
lusions qu'il en tirait étaient si enlevées que j'ai été aussi surpris
qu'atterré de I'entendre dire que, révant au bonheur du peuple, il avait vu
sept vaches maigres encorner sept vaches grasses, et les renverser. Mon
épouvante ne serait pas saine, s'il n'avait ajouté que les vaches maigres
représentaient la république, et les grasses, la monarchie !

Voila ce qu'était ce dissident en ses jours de gloire, de fringales civiques, de
vestons élimés, gorgés du phosphore des congres et des squales. Comment
s'est produit dans son apparence extérieure, cette transfiguration que
l'on arrive mal a s'expliquer par le revirement de son esprit ?
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Son épiderme enveloppé, les boucles de sa chevelure, les camaieux de
ses boutons, la fantaisie de ses cravates qui avaient l'air d'oiseaux
d'Amazonie, son lorgnon en or, ses moustaches calamistrées, le drap noir
de son frac, ses bottes de Stehlpflugg, sa badine d'unicorne, sa facon de
se pavaner, et par dessus tout, son alimentation — qui a donné tout cela
au fils de Rozenda ?

Le fait de s'appeler Fuas Roupinho en politique, de fixer a ses bottes les
éperons de chevalier d'Ala, ne nous autorise pas a dire qu'il se soit, en
courant sus a des Sarrasins, emparé chrétiennement du trésor de quelque
roi mauritanien. Imaginer que les partisans de la royauté se soient cotisés
pour remplir le ratelier du futur continuateur de La Béte Ecorchée!, ce
n'est pas non plus rationnel, vue la pléiade de talents qui brillent dans
cette feuille, et sont assez habiles pour faire mieux.

Qu'était-ce donc ?

\Y%

LE CCEUR DE DONA ROZENDA

Agnosco veteris vestigia flammae.
Je reconnais la chaleur d'une ancienne flamme.
VIRGILE — Enéide - Liv.IV 23.

yeux furent soudain brouillés de larmes. Cette pieuse dame

venait de lire une invocation aux amis charitables du prince exilé,
d'autant plus poignante que le rédacteur de 1'article aux accents tragiques
évoquait l'indigence du fils de Dom Joao VI, depuis le jour ou Dom
Miguel, d'apres le témoignage du vicomte d'Arlincourt, n'avait pas eu, a
Rome, de quoi s'acheter du lait pour son petit-déjeuner.

Dona Maria passa tout a coup de cette larmoyante méditation a des
transports d'une joie qui lui était inhabituelle, en s'exclamant brus-
quement :

— Comme c'est bon d'étre riche !

Et, apres un court moment, elle ajouta, avec moins d'enthousiasme :

— Riche !... Je ne suis pas riche !... mais si je me compare a mon pere, si
pauvre, si malheureux, j'ai beaucoup d'argent !

La-dessus, elle écrivit a Dona Rozenda pour lui annoncer le premier

D ONA Maria José de Portugal lisait un jour la Nacdo, quand ses

! A Besta Esfolada périodique miguéliste. (NdT)
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rayon de joie dans sa vie, et l'impatience qu'elle éprouvait de lui confier
l'objet ses désirs.

En lisant la lettre, la mere de Victor, dit, toute émue, a sa soeur :

— J'ai une bru !

— Tu as une bru ? s'exclama Euphémia. Elle te 1'a donc dit ? Elle veut
bien ?

— Elle ne s'exprime pas clairement ; mais je comprends son jargon.
Ecoute, ma sceur.

Elle relut la lettre, en accentuant chaque mot, avec une impérieuse
perspicacité capable de venir a bout de toutes les complexités, il en
découlait que Dona Maria José du Portugal s'était brusquement trouvée
prise d'un amour que dans son langage particulier, elle appelait l'objet de
ses désirs.

— L'expression 1'objet de mes désirs, fit observer Dona Euphemia, en
remontant sa levre inférieure avec son index, il me semble que c'est celui
que tu employais précisément, Rozenda... Tu ne t'en souviens pas...
Creuse un peu dans tes souvenirs... Tu ne te rappelles pas les lettres que
t'écrivait ce fourrier des lanciers quand tu t'es retrouvée veuve ? Il
t'appelait 'objet de mes désirs.

— Ce n'était pas le fourrier, corrigea Rozenda, celui qui m'appelait
l'objet de ses désirs, c'était Peixoto.

— Le capitaine des messageries ? Tu as raison, c'était lui... Tu as raison,
en fin de compte, c'est ¢ca qu'elle veut dire. L'objet de ses désirs, c'est son
amour. Eh bien attends, ma sceur... Je ne sais plus qui me disait que
j'étais 1'objet, ou le gentil objet de ses désirs... Je ne sais si c'était ce
lieutenant de marine qui nous a amenées déjeuner dans la péniche des
bains, si c'était le Januario de la rue dos Fanqueiros.

Et, s'apercevant de la mélancolie de sa sceur, elle dit, d'un ton plus
doux :

— Tu es triste, ma sceur, je sais ce que c'est... Je t'ai rappelé Peixoto... Si
j'avais su...

— Ah! soupira Rozenda en se mettant la main sur le c6té gauche de sa
poitrine, mon coeur bat encore pour cet ingrat ! Quand je le rencontre, je
ne suis plus maitresse de moi ! Si j'ai aimé quelqu'un en ce monde, c'était
lui ! Tu me disais, toi, quand il s'est marié, ce faux-jeton, que le meilleur
systeme, c'était le tien : en aimer un autre jusqu'a ce que je l'aie oublié.
J'ai bien voulu essayer... mais je vais t'avouer maintenant que méme le
député Elias ne m'a pas fait oublier ce Peixoto...

— Ce n'est pas tout a fait vrai, ma sceur, fit Euphemia, en la reprenant.
Tu as été ensuite fort éprise du chanoine Antunes, n'est-ce pas ?

— Je l'aimais bien, répondit Rozenda langoureusement alanguie, il ne
me déplaisait pas... Mais éprouver une vraie passion, ca ne m'est arrivé
qu'une fois... Ah ! Ce Peixoto ! Ce Peixoto ! Je ne sais quel sort il m'a jeté !

Elle resta un mont moment absorbée, les yeux embués de larmes, et
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finit par s'exclamer dans un mouvement de colére abrupte :

— Quelles canailles ! Quand il est devenu ministre, 1'Elias, je lui ai
demandé de s'arranger pour que j'aie une pension, vu que mon défunt
Alves a tout perdu dans la politique des Cabral, et il n'a rien fait, ce
coquin ! Quand il a été envoyé, en tant qu'évéque, en outre-mer, je lui ai
demandé, au chanoine Antunes, je lui ai demandé de parler aux ministres
de ce que j'espérais obtenir, et il a pris le large sans me laisser le temps de
dire ouf ! Une bande de fripouilles ! Ils n'ont pas intérét a se montrer...

Ne jugez pas caricaturales les vaniteuses précautions que prend Mme
Picoa pour se préserver ou feindre de s'armer contre les tentations,
échaudée qu'elle était par de funestes expériences. Les déceptions
éprouvées peuvent encore lui servir, si elle arrive a conjurer les attraits
d'un major réformé qui s'est promis de l'amener a trahir un certain
professeur des beaux-arts, dont la tendresse, comme on 1'a vu, ne bouche
pas les glandes lacrymales toujours perlées de larmes de la nostalgique
Rozenda, quand le souvenir la tenaille du capitaine des messageries — ce
Peixoto qui a détruit les fibres du meilleur sang de son cceur.

Dona Rozenda n'a pu traverser la corruption du siecle sans se faire
remarquer. Elle a quarante-sept ans rafraichis par des meches postiches
qui encadrent son visage graissé de fard. Elle foule encore le sol avec une
fermeté et une prestance dans sa facon de se dandiner qui font au jour
d'aujourd'hui douter de la respectabilité de qui I'adopte, mais qui a cette
époque, correspondait au style des dames qui avaient fleuri en 1834, et
ne manifestaient pas un zele désespéré pour étre citées comme des
exemples de chasteté. Favorisée par la maigreur qui, au bout de trente
ans, avait fait perdre leurs illusions aux galants ensorcelés par son
élégance, du défunt Alves au chanoine, du lyrique soupirant qui l'appelait
l'objet de ses désirs, au major a la retraite qui 1'appelait 1'os de son os,
Dona Rozenda rembourrait et donnait quelque rondeur a ses muscles,
gardant la flexibilité et le maintien que bien des dames ont perdus en
leurs vertes années des que leurs tissus épais se sont placidement
relachés et affaissés.

Comme toutes les capitales des nations qui jouissent de la civilisation,
du gaz et des huitres, Lisbonne renferme bien des femmes de la trempe
de Rozenda, des fruits moins défendus que blets, des créatures fort a
cheval, peut-étre un peu trop, sur le précepte colonisateur par lequel
Moise justifie Rozenda et d'autres convaincues de la dignité des femmes
qui se laissent aller a des méditations ayant trait a la génération.

En finir tot avec 1'érotisme, voir refroidir son sang, atrophier ses nerfs,
c'est le triste lot des dames provinciales.

Celles qui ont vécu cinq années de leur jeunesse, penchées sur le
berceau de leurs enfants, ont distillé sur leur sein tout leur ceeur, 1'ont
éventé de leurs baisers ; 1'éclat de leurs yeux naguere courtisé, elles 1'ont
terni dans les larmes d'une nuit blanche au chevet d'un petit enfant
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malade ; les sourires de I'amour ou du dédain ont perdu leur douceur ou
leur acreté — ils ne rendent plus personne fou de joie ou de désespoir ;
c'est un sourire adressé a leurs enfants et a Dieu qui va les maintenir, et
les guider. C'est beau, ca respire la sainteté ; mais les meres ainsi faites
vieillissent t6t ; les couleurs de leur visage sont ternies par leur givre
intérieur ; il n'y a pas, pour émailler leur vie un rayon du soleil de 1'ame,
pour les réveiller, I'émoi d'un réve passionné, l'espoir n'essuie pas sur
leurs paupieres fermées une larme de regret. Personne ne les voit,
personne ne les aime ; dans l'abdication volontaire de la femme qui
s'oublie elle-méme, tout a fait absorbée dans les graces des vies qu'elle
chérit, il y a une glaciale répulsion qui ne laisse pas réchauffer dans la
poitrine d'un homme un désir impur. Les enfants qui I'entourent ne
forment qu'un, comme des remparts sacrés. Un premier amour qui est le
dernier, la maternité, 1'isolement, beaucoup de chagrins, de rares joies,
un printemps ou s'ouvrent des fleurs, aussitét fanées ; et puis, des
souvenirs on ne peut plus sacrés, et la postérité qui attribue son honneur
a la bénédiction d'une ame digne du ciel.

Ah! Lisbonne, quel avantage aurait ta civilisation sur celle des
provinces, s'il y avait la deux femmes comme celles-1a, en dehors d'une
qui est a coup sir votre épouse, cher lecteur.

VI
LE CEUR SAINT D'UNE FILLE

Tu tires de toi et tu lances trois rayons :
La beauté, I'innocence, I'aurore.
Guilhermo BRAGA - Lierres et Violettes.

OZENDA s'empressa d'accourir a 1'appel de Dona Maria ; et, pour

montrer d'emblée a cette respectable jeune fille qu'elle avait

compris ses figures de style, elle entra en s'exclamant, tout
sourires :

— On ne badine pas avec I'amour, ma chere enfant. Quand notre cceur
nous pousse, notre téte va de I'avant. On a beau faire, 1'on ne résiste pas a
ce qui doit se produire. On a bien tort de nous aimer ; nous autres, qui
sommes naturellement fragiles, que ce soit aujourd’hui ou que ce soit
demain, nous aimons qui nous aime, n'est-ce pas ?

Fixant ses yeux splendides sur le visage illuminé et grimacant de Mme
Picoa, Dona Maria José resta un moment saisie, elle ne comprenait rien,
elle ne savait que répondre. L'objet des désirs du capitaine des messa-
geries, attribuant a la pudeur le silence craintif de la jeune fille, continua
en gesticulant comme une créature des bas-fonds, qui n'aurait pas été

1



polie par le député Elias et le chanoine Antunes :

— Ne soyez pas génée, je sais bien ce qu'est le coeur d'une jeune fille. Je
suis passée par la ; et si je pouvais retrouver mes dix-huit ans, je
choisirais ou je voudrais quelqu'un qui m'irait. J'ai toujours aimé les
hommes instruits ; mais comme je n'ai aimé que mon Alves, je n'ai pu
connaitre la satisfaction qu'éprouve une dame a étre constamment
adorée par un poete. Mon défunt n'était pas sot ; mais pour ce qui est des
sciences, et d'écrire dans les feuilles, il n'y entendait rien. Et voyez
comment les choses se présentent, mon Victor Hugo est maintenant
plein d'esprit, comme vous le voyez et étes plus a méme que moi de vous
en rendre compte ! Il me disait a ce sujet, le député Elias, qui a été mon
héte — vous vous souvenez, Mademoiselle, de ce député petit et gras —
eh bien, il me disait, car il admirait beaucoup le talent de Victor, qu'il
allait devenir au Portugal, mon garcon, quelque chose de grand. Et c'est
pour ca que je n'ai pas regardé a la dépense ; je lui ai fait enseigner tout
ce qu'il y a... Heureusement qu'il a trouvé une dame qui a su l'apprécier a
sa juste valeur !... Il y a beaucoup des filles a Lisbonne qui se laissent
courtiser par des anes — pardonnez-moi cette expression qui n'est pas
bien civile ! Ce qu'elles veulent c'est la galette, et un mari, quel qu'il soit.
Elles sont rares, celles qui savent apprécier la poésie et les dons d'un
garcon qui a de l'esprit. Grace a Dieu, mon Victor Hugo s'est épris d'une
personne qui est digne de lui ! Je suis parvenue a ce que je souhaitais le
plus... Je vais avoir une fille qui va me donner des tres jolis petits-
enfants... Si elle n'était pas ce qu'elle est, je ne voudrais pas encore étre
grand-mere...

Dona Rozenda pouffait et gloussait avec une disgracieuse, une sotte
affectation, quand Dona Maria lui demanda sereinement :

— Monsieur Victor va donc se marier ?

— S'il va se marier ! répondit Rozenda, stupéfaite, vous me le
demandez ?

— Oui, Madame... Ne venez-vous pas de me dire que votre fils a
rencontré une jeune fille qui est capable de I'apprécier ?

— Ca alors ! reprit la meére du poete, froncant un sourcil, ou c'est vous
qui vous payez ma téte, ou c'est moi qui suis folle a lier ! Vous ne m'avez
pas écrit une lettre...

— Oui, je vous ai écrit pour vous demander d'avoir la bonté de venir me
VOIr...

— Pour me dévoiler le fond de votre coeur.

— C'est vrai, pour vous dire que je suis heureuse de pouvoir étre a coup
stir utile a mon pere, qui recoit des aumoénes des Portugais... qui rougis-
sent de voir un prince portugais mendier son pain a l'étranger...

— Ah ! s'écria Rozenda, l'interrompant, et prolongeant son exclamation
pour donner libre cours a une aigreur mal dissimulée. il semble donc que
vous voulez donner votre argent a Sa Majesté Dom Miguel ?!
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— J'y tiens vraiment, cela me procurera une joie sans mélange. Jamais
je ne me suis sentie aussi heureuse qu'aujourd'hui. J'imagine que chacun
doit recevoir parmi les trésors que recele le ciel, autant de biens de 'ame,
d'allégresses pures. La fortune sourit aux uns en leur dispensant chaque
jour des plaisirs, les autres, entre les tristes années qui se sont succédé en
nombre, et d'autres fort sombres qui se dessinent, voient le ciel s'ouvrir
pour en faire jaillir de soudains torrents de bonheur, qui apportent en
une heure toutes les jouissances d'une longue vie qui n'en fut pas avare.

Dona Rozenda ouvrait la bouche, elle voulait voir si elle comprenait ce
qu'on lui disait, tandis que Dona Maria de Portugal continuait :

— Dieu s'est montré envers moi libéral et m'a bien rendu justice, en me
donnant cette occasion de pouvoir envoyer a un roi sans tréone, a un
prince sans toit qui le couvre dans les palais des rois qui furent ses
ancétres, de quoi subvenir aux besoins de 1'indigent qui les demande ; et
je suis convaincue qu'il ne sera pas géné de les accepter, parce que c'est
une fille qui les lui envoie.

— Vous voulez donc, Mademoiselle, reprit Dona Rozenda, d'un ton de
reproche, vous voulez donner ce que vous avez et vous retrouver
pauvre ?! Je n'en reviens pas ! Que comptez-vous faire apres, vous n'allez
pas me le dire ? Si... Je veux juste satisfaire ma curiosité, apres avoir
donné vos actions et votre maison, ou irez-vous ?

— Je ne vous ai pas encore précisé vraiment ma pensée...

— Vous avez un cceur de colombe, poursuivit Mme Picoa, ignorant cette
interruption, et cette tentative d'explication, mais vous me permettrez de
vous dire que vous n'avez pas assez de bon sens pour vous organiser dans
la vie... Du cceur, tout le monde en a ; mais la téte... ¢a, c'est rare.

— Je vais vous répondre, Dona Rozenda, insista modestement la fille de
Dom Miguel, serrant la bride a sa fierté instinctive qui, vues sa nature et
sa race, devaient chatouiller son point d'honneur. Mon intention, ce n'est
pas de donner a mon pere tout ce que je possede. Il serait faché de
recevoir, s'il ne les refusait pas, les dons d'une femme qui, apres son
imprudente libéralité, s'exposerait aux avilissements qui flétrissent la
pauvreté, et l'empéchent d'apparaitre a la lumiere dont les dames
opulentes éclairent leurs vertus. Je vous le répete, Madame, je ne donne
pas a Dom Miguel tout ce que je possede ; mais je lui donnerai stirement
tout ce que j'ai en trop. Je me contente de peu. Vous savez, mon amie,
que ma subsistance et mes vétements n'exigent pas de grosses dépenses ;
mais, méme si j'étais habituée a de pompeuses superfluités dans mon
garde-manger et ma garde-robe, je corrigerais ces stupides exces, des que
je saurais que mon pere demande aux hommes dont il a été roi les
surplus de ma table et de ma coiffeuse.

— Mais... fit Dona Rozenda, en l'interrompant, comme si elle avait
compris.
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— Laissez-moi achever, cela me fera plaisir, ensuite, de vous écouter,
Madame. Je possede cette maison et neuf contos de reis en actions. La
maison, je ne la donne pas pour l'instant, mais je la donnerai aussi, si
mon pere a besoin de ce qu'elle vaut, et j'entrerai au service de quelqu'un,
si en renoncant a ma condition, en vivant plus humblement, je pouvais
empécher qu'on l'avilit. Les revenus de mes actions je veux les lui
envoyer, mis a part la somme nécessaire pour ouvrir un ganterie.

— Gantiere ! hurla Dona Rozenda, en se signant, tandis qu'elle proférait
lentement les mots de son catéchisme. Gantiere ! la fille de Sa Majesté
Dom Miguel ! O ciel, qu'est-ce que j'entends ! Que dira votre mére dans
I'autre monde en vous voyant faire des gants.

— Si elle me voit dans l'autre monde, ma mere me bénira, répondit
placidement Dona Maria José. Il n'y a pas de travail déshonorant, ni
d'honorable oisiveté, Dona Rozenda ! Que dira ma mere dans l'autre
monde, avez-vous dit ! Comme si je ne savais pas la vie qu'a eue ma mere
dans ses dernieres années ! Ne l'ai-je pas vue apparemment riche ? N'ai-
je pas vu sortir nos voitures de notre remise et mettre en vente nos
chevaux ? Ai-je oublié que ma mere a eu un hoétel, et que méme 1a, dans
une si obscure, si humble retraite, l'infortune n'a cessé de la poursuivre ?
Combien de blasons une auberge a-t-elle de plus qu'une boutique de
gants ?

— Ce n'est la méme chose... expliqua Dona Rozenda pour réparer
'affront que I'on faisait a son hétel, ruelle do Estevao Galhardo, vraiment
pas, pas du tout. La propriétaire d'un hotel se tient dans ses salons, dans
son bureau, elle a des domestiques pour assurer le service, ils lui
épargnent le soin de s'entretenir face a face avec ses hotes, vous
comprenez ? Vous savez bien, Mademoiselle, que je n'ai jamais admis a
ma table que le député Elias, qui a été ministre plus tard, et le chanoine
Antunes qui est devenu évéque. C'étaient deux messieurs qui me
traitaient avec le plus grand respect, et qui jamais ne se sont permis le
moindre écart de langage en un temps ou I'on pouvait encore me trouver
quelques attraits. Une gantiere, 1a, c'est différent. Elle doit se tenir a son
comptoir pour attendre le chaland. Il en vient un, il en vient un autre,
une blague en entraine une autre, vous voyez ce que ca veut dire ?! Et
quand on a un visage comme le votre, vous imaginez les propos incon-
venants que vont vous tenir les jeunes gens, méme s'ils savent que vous
étes la fille de qui vous 1'étes ? Aux jours d'aujourd'hui, on ne respecte
plus que l'argent... Gantiere ! Dona Maria José de Portugal gantiere !
Vous voulez savoir ? Vous avez tant lu que ¢a vous a fait perdre la raison !
Cette idée que vous avez, ca me fait penser au théatre ou 1'on représente
des choses qui n'arrivent pas en ce monde. Si vous avez lu dans un roman
une situation comme celle-1a, envoyez les romans et ceux qui les font au
diable, ce n'est pas ca qui vous enrichira. Les romans sont des attrape-
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nigauds qui tournent la téte des personnes du sexe, sans aucune
expérience du monde, comme le disait si bien le chanoine Antunes. En
fin de compte, Madame, cet argent est a vous, vous pouvez le jeter par les
fenétres, si vous voulez ; mais pour laver ma conscience de tout scrupule,
je vous dis haut et fort que vous faites une grosse sottise, pardonnez-moi
cette expression qui n'est pas bien civile.

Et comme Dona Maria était restée un bon moment a feuilleter silen-
cieusement un livre, Dona Rozenda déduisit que son mutisme trahissait
la perplexité, un retour a de plus saines conceptions, dii a la pertinence
de ses arguments. Toute fiere de son triomphe, elle prit de 1'assurance et
continua :

— Vous voulez rendre service a votre pere ? Donnez du temps au temps.
Commencez par améliorer votre situation. Mariez-vous avec quelqu'un
qui soit a méme d'accroitre votre fortune, et puis partagez ce que vous
aurez en trop ; mais en vous arrangeant pour que vos enfants n'aient pas
a demander I'aumone parce qu'ils sont les petits-enfants d'une personne
de sang royal. N'ai-je pas raison ? Si vous donnez, Dona Maria, ce que
vous avez, et si vous vous mettez a vendre des gants, vous croyez que
vous trouverez une personne assez bien pourvue qui veuille de vous pour
femme, si belle soyez-vous ? Ils ne manqueront pas, ceux qui seront
tentés ; mais le bonheur que vous trouverez avec ces prétendants, que
Dieu les éloigne de ma porte, dans sa divine miséricorde...

Dona Maria la coupa, en manifestant son agacement avec une certaine
hauteur.

— Suffit !

— Ne vous fachez pas, Madame... Ce que je vous dis, c'est ce que vous
dirait votre mere...

— N'offensez pas la mémoire de ma mere, tout infortunée qu'elle ait été,
elle mérite qu'on la respecte.

La veuve du négociant en cuirs sourit alors avec une si brutale
expression dans la bouche et dans les yeux qu'elle fit clairement
apparaitre sur le visage de Dona Maria la rage de se voir outragée par ce
mouvement des levres : elle avait l'impression que l'on bafouait la
mémoire de sa mere.

— Qu'est-ce qui vous fait rire, Madame ? demanda-t-elle sechement.

— Qu'est-ce qui me fait rire ? Comment ne pas rire quand on entend des
calembredaines ? En quoi ai-je offensé la mémoire de votre mere ? Elle
est bien bonne ! Dire a la fille de Sa Majest¢é Dom Miguel et de Dona
Mariana Rolim de Portugal de ne pas embrasser 1'état de gantiere, c'est
offenser la mémoire de votre mere ! La, Madame, nous ne pouvons nous
entendre ! Vous étes instruite, vous lisez des livres, vous y voyez des
situations romantiques ; moi, de mon co6té, pour ce qui est des livres,
I'expérience me suffit, qui n'est pas un mauvais livre, et le monde qui ne
propose que peu de choses a lire... En fin de compte, Mademoiselle, je
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suis a vos ordres, et je vous aimerai toujours comme une fille, peu
m'importe que vous soyez gantiére ou reine. J'ai promis a votre mere,
quand je suis allée la voir dans les affres de la mort, que tant que je serais
vivante, vous ne manqueriez de rien. Et si vous n'avez eu besoin de rien
parce qu'il y a eu quelqu'un pour vous donner une pension, ce serait
également le cas, si vous n'aviez rien a vous. Que Dieu vous en préserve ;
mais si un jour, Dona Maria, vous tombez dans le dénuement, vous
trouverez en moi une amie aussi sincere que je I'ai été et que je le suis.

Emue, et regrettant la hauteur qu'elle avait montrée en s'adressant a
I'amie de sa mere, a son hétesse accueillante durant de périlleuses
années, la jeune fille I'embrassa en lui demandant pardon, et protesta en
méme temps, en sanglotant qu'elle ne renoncerait pas a secourir son pere
disgracié.

— Vous avez raison, vous avez raison, mademoiselle, acquiesca
Rozenda, touchée et, cependant, prévoyante. Si votre pere remontait sur
le trome...

— Il ne faut plus y compter ! murmura Dona Maria, les bras pendants,
les doigts noués. Plus du tout !

— Pourquoi pas ?! rétorqua la mere du visionnaire, qui soufflait sur les
btiches du feu sacré dans son bureau de la Nacdo. Gardez 1'espoir, mon
enfant ! Mon fils dit que Sa Majesté votre pére va revenir, et que ce sera
lui-méme, mon Victor, qui va le remettre sur le trone.

— Monsieur Victor est un poete, répondit Dona Maria, en souriant
mélancoliquement. Il croit que les phrases qu'inspire la justice
foudroient les iniquités des hommes. Les éclairs du talent ne sont pas
comme ceux du ciel, qui tombent sur le brillants les plus durs et les
pulvérisent. La société le sait et 'expérience montre que ceux qu'on lance
contre les puissants, s'éteignent quand la splendeur de I'or les éblouit...

Dona Rozenda l'interrompit, ingénument admirative :

— Vous avez toujours beaucoup d'esprit ! On s'oublie a vous entendre,
Madame ! Combien de fois le député Elias m'a dit que vous alliez montrer
de grandes capacités ! Mon Victor Hugo m'a dit, lui aussi, que si vous
vouliez, vous pourriez, Dona Maria José, imaginer des romans. Pourquoi
ne produisez--vous pas quelque chose & la lumiére du jour ? Ecrivez un
roman d'amour...

— D'amour !... rétorqua en souriant Dona Maria. Comment pourrais-je
écrire sur ce a quoi je n'entends rien ?

— Vous n'entendez rien ?!... Elle est bien bonne ! Il n'y a rien a entendre
a I'amour. Qui a appris aux oiseaux a aimer ? Vous ne pouvez me le dire ?
La nature apprend aux animaux a aimer comme a nous. Si vous ne le
savez pas, Mademoiselle, c'est que vous ne le voulez pas.

— J'en suis incapable, et je ne pense pas a de telles choses. L'amour ne
pénetre que dans des coeurs ouverts au plaisir. Une ame dans les ténebres
n'attire pas des rayons de lumiere aussi intenses. L'amour est comme le

70



soleil que ne brillera jamais entre ces murs, si je garde fermées les
fenétres d'une nuit a 'autre.

— Pas la peine de continuer... répondit, dans une excellente prose, la
dame qui avait pu gofiter au lyrisme du député Elias. Vous paierez votre
tribut comme les autres, Dona Maria José ; si ce n'est pas Sancho, ce sera
Martinho. Ce que vous faites, c'est ce que j'ai fait quand j'ai perdu mon
mari : vous ne voulez pas aimer ; ca, je le comprends. J'ai été fort
importunée par des prétendants qui voulaient me faire convoler en
secondes noces, il y en avait autant que de sauterelles en Egypte. J'ai
résisté, et je résisterai parce que j'ai juré une fidélité éternelle a mon
défunt Alves, bien qu'il m'ait laissée pauvre, en me sacrifiant a la
politique des Cabral. La, s'il avait été aussi astucieux que son fils, ca
aurait valu la peine ; mais, que Dieu ne le quitte pas de I'eeil, le
bonhomme est tombé de haut parce qu'il n'y voyait pas plus loin que le
bout de son nez ! Mon Victor tient de son grand-pere de mon c6té, on dit
qu'il était tres instruit, mon pere de Povolide. Tout le monde me dit qu'il
peut encore étre ministre. Moi, je ne gobe pas n'importe quelle sornette ;
mais quand je pense que mon héte Elias est arrivé a se faire nommer
ministre : c¢'était un homme de bien, mais il en tenait une couche, il faut
dire ce qui est, cela ne m'étonnerait pas que mon fils, tot ou tard, trouve
une place dans le gouvernement. Si Sa Majesté Dom Miguel revenait,
vous lui demanderiez de donner un maroquin a mon fils, pas vrai ?

— Qu'elles soient gantieres ou princesses, Madame, les femmes ne
doivent pas se méler des affaires de 1'Etat. Si mon pére revenait au
Portugal, je lui dirais que M. Victor a passé quinze jours dans un cachot
pour lui.

— Sans compter ce qu'il va encore endurer... insista Dona Rozenda avec
une certaine emphase. Je le trouve tellement engoué du parti royaliste,
qu'a un moment ou a un autre, un orage encore plus terrible ne
manquera pas d'éclater. Les gentilshommes sont aux petits soins pour
lui, et je me vois bien embarrassée pour 1'habiller encore plus richement,
parce qu'il se rend dans les principales maisons, et qu'il ne me parle que
de Mme la marquise d'Abrantes, de Mme la comtesse de Pombeiro, de
Redondo, da Figueira, Barbacenas, Pancas, etc. Et vous voyez bien que
quelqu'un qui fréquente ce beau monde ne va pas s'habiller chez Nunes
Algibebe pour dix ou douze pintos:... Dieu sait avec quel fil chacun coud
son linge.

— Je vous prie, mon amie, de disposer de ce qui est a moi, dit la jeune
fille en lui serrant la main.

' Le pinto valant 483 réis, et mille réis équivalent a 1, 625 g d'or, soit prés de soixante euros,
dix a douze pintos, cela fait des complets a pres de quatre cents euros Il n'habille pas que des
pousse-mégots, le Nunes Algibebe .

Le conto réi équivaut a un million de réis, soit soixante mille euros.(NdT)
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— Merci beaucoup, Madame ; pour l'instant, je vais joindre les deux
bouts, comme je pourrai. Ce que je voudrais de vous, pour mon Victor
qui vous aime a la folie, vous savez ce que c'est ? Ca.

Et, montrant son cceur, elle roulait des yeux en penchant la téte avec un
air languissant, des attitudes et des facons qui avaient di fort souvent
faire flamber des Vésuves dans la poitrine du député Elias et du chanoine
Antunes.

— Monsieur Victor a de moi, dit solennellement Dona Maria, tout ce
que je puis offrir a un frere. Puis, elle orienta la conversation sur un autre
sujet :

— J'ai encore une faveur a vous demander. Je voudrais que votre fils me
trouve un moyen de remettre a mon pere trois contos réis. C'est ce que je
peux obtenir en liquidant mes actions, si je ne garde de moi ce qui est
nécessaire pour ouvrir ma petite ganterie.

— Voila que ca la reprend ! Vous n'allez donc pas changer d'idée ?

— Non.

Le ton impérieux et sec mit fin au débat.

Dona Rozenda sortit, en promettant de lui faire part de toutes les
informations que son fils lui donnerait sur la facon dont elle devrait
remettre cet argent.

Le lendemain, apres avoir recu les informations, Dona Maria a remis a
Dona Rozenda ses papiers 1égalisés pour la vente.

Armes de la Maison de Bragance
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VII
LES TROIS CONTOS DE REIS

Entre la levre obscene et les dents pourries,
De cet abime immonde, qu'est-ce qui peut
Sortir qui n'empeste ?!

GOETHE - Second Faust - cheeur.

N CE TEMPS 13, régnait au Portugal Dom Pedro V, citoyen portugais,

qui fut a sa mort honoré et sincérement pleuré. Ce roi était triste,

parce que le soleil ardent de son esprit, I'ardeur de sa science ont
grillé les forces de sa jeunesse.

Le comte da Carreira et d'autres pédagogues, qui portaient encore une
culotte et une perruque a queue dans 1'ame, ont bourré 1'ame du prince
de mets indigestes, le poussant a se replier sur sa vie intime, aux
floraisons sans arome, sur les bourgeons de sa jeunesse ou ne s'est jamais
épanoui le moindre parfum de satisfaction.

Et parce qu'il était triste, il était bon, compatissant, peu porté sur les
vanités, comme toute personne qui sait que, dans les nations libres et
pauvres, aucune ostentation ne releve mieux un manteau royal que celle
d'une modeste parcimonie et le renoncement a une inopportune
souveraineté. Une forme de gouvernement qui elt accordé au roi
d'amples prérogatives, aurait démontré que le premier né de Dona
Maria IT était trop spéculatif pour réfléchir a la plate mission de
gouverner des hommes. Le polyglotte M. Viale lui avait inoculé ses
ampoules académiques, un gott plutot tardif des gloses sur de
dantesques mysteres, pour lesquels ce prince, absorbé par les énigmes du
moyen-age et celles encore pires que lui posaient ses maitres, manifesta
une inepte prédilection.

Il était payé pour savoir, 1'éleve prévenu de ces graisseux érudits, qu'il
n'aurait rien a gagner a apprendre l'art de gouverner le doux peuple qui
avait lapidé son aieul et frolé I'injure salace en s'en prenant a I'ombre de
son irréprochable meére. Ce sont les angoisses de Dona Maria da Gloria
qui lui ont révélé la rude condition de celui qui va étre amené a voir les
hommes et les faits a travers le prisme de ceux qui considerent sainement
les choses. Du pere Marcos au seigneur du chateau de Gualdim Pais, les
événements se sont enchainés qui ont montré a ce prince méditatif le
calice inévitable dans lequel sa mere lui avait 1égué — pour nourrir ses
regrets et lui donner un exemple — 1'acreté de ses larmes.

Voila pourquoi ce jeune homme n'avait pas golité aux joies et aux
plaisirs de son age, et de sa position.

Quittant la sérénité ambiante de son cabinet d'études pour les bourras-
ques de la vie pratique, il se réfugiait dans les bras de 1'étincelante
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chimere qui explorait en voletant les régions sombres de la Divine
Comédie — rasoir immortel — ou s'abandonnait aux brumes de Macph-
erson — immortel rasoir.

L'air de la Cour empestait les boules que les scarabées faisaient rouler
sur les moquettes. De la coterie des femmes s'exhalait encore la vapeur
des cassolettes que l'on trouvait dans les arrieres-chambres de la
Bemposta. Dans la coterie des hommes, ce prince sincere n'arrivait guere
a distinguer le respect de 1'adulation, le silence stupide d'une prudence
discrete. Si ses malitres, s'étendant sur le regne de son grand-oncle,
esquissaient le caracteére des gens en pleine possession de leurs moyens
qui l'ont corrompu, le roi croirait voir revivre dans ses salons, en chaque
courtisan, Vadre, le barbier fait vicomte, et Sedvem, plus sérieusement
vétus dans leurs livrées de 1857.

Obéissant un jour aux élans d'une excellente nature, Dom Pedro V
donna des ordres pour que les doléances de ceux qui avaient a se
plaindre de quelque iniquité pussent parvenir a la solitude presque totale
ou se morfondait un roi. Le célebre coffre fut inauguré, ou l'on jetait les
requétes. La clé de ce coffre de larmes qui avaient été piétinées dans la
poitrine de ceux qu'on repoussait, c'était le roi qui la détenait. Des
centaines d'appels a l'injustice des ministres convergerent vers le
simulacre d'un bras souverain ; mais les réparations étaient minces,
parce que tout ce que pouvait donner Dom Pedro V aux plaignants,
c'était I'aumone a ceux qui la mendiaient, et la commisération a ceux qui
se lamentaient, en demandant justice au roi, et pas d’aumone a qui avait
de quoi. Les suggestions du monarque manifestaient une ame excep-
tionnelle ; mais l'infortune était a peine parvenue a se faire connaitre
dans le cabinet royal. Il n'y avait pas de suite. Les vertus du roi ne
pouvaient étre plus fécondes que celle d'un citoyen qui occupait la
premiere place dans la hiérarchie, mais stirement pas pour ses biens. Il
était roi, suivant le registre constitutionnel ; mais les accusés de son
tribunal fantastique, c'étaient les panaches, les toges, les hermines et les
argentiers a qui les éphores demandaient des emprunts usuraires aux
pensions de la liste civile.

Les courtisans dont s'entourait ce prince, pour suivre 1'étiquette, ne lui
ont jamais donné des renseignements précis sur les pénuries qui émail-
laient les cheveux blancs de Dom Miguel de Braganca. Ce n'était pas leur
respect pour la souveraineté 1égitime, ni la crainte de déplaire au roi qui
les baillonnait. Ils savaient que son ame n'était pas assombrie par des
sentiments de haine a 1'encontre du frere de son grand-pere, ni méme de
la séquelle légitimiste qui cherchait, dans les tolérances du code libéral,
la liberté d'injurier le trone en vendant les insultes qu'elle imprimait. Ils
étaient freinés par la peur d'éveiller la libéralité d'un coeur généreux, au
risque de se priver de la part qu'ils prélevaient pour se la répartir, et de
mettre le surintendant a la porte des boutiques rétives, pour leur
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demander de ne pas refuser au réfectoire du roi du Portugal, les pates et
les saucissons qu'ils lui vendaient a crédit, en manifestant leur méfiance.

Pedro V apprit cependant qu'alors que Dom Miguel était conduit par
une Providence apaisée aux bras de son épouse, qui tapissait de fleurs
tardives le court chemin qui le menait a sa sépulture, et 1'entourait de
riants berceaux, peuplés d'enfants on ne peut plus souriants — une dame,
dans la fleur de ses plus vertes années, et dans la splendeur de sa beauté,
immaculée, petite-fille de rois — un spectacle propre a adoucir ses
larmes ! — offrait son sein pour soutenir une vieillard expatrié et pauvre.

Quelques Portugais, a genoux, déposaient, sur le giron de cette dame,
ils ne le confiaient pas a la reine, mais a lI'ange, le produit des aumones
recueillies au Portugal.

Dom Pedro V avait apprécié la vertu de ceux qui, sans espoir d'en tirer
le moindre profit, assuraient, dans son exil, la subsistance de l'infant. Il
voulut donc se montrer, dans ses sentiments charitables, égal a ceux qui
se dévouaient a I'homme spolié de toutes les grandeurs, et méme privé de
la gloire posthume dont 1'Histoire a maintes fois honoré sur une pierre
tombale ceux qui ont glissé du trone au sépulcre par la rampe de 1'exil.

Ce monarque magnanime, ravi par la splendeur d'une étoile qu'avait
enlevée vers Dieu la lumiere éphémere de ses enthousiasmes, se hissa sur
ce rayon céleste, pour mieux gotiter le spectacle des larmes les plus
sinceres qu'une nation efit pleuré sur le linceul de son prince.

Ce n'est qu'alors que, dans un petit carnet secret de réflexions, que le
roi avait écrites et laissées sur sa vie intime, 1'on a trouvé la somme
mensuelle de trois cent mille réis réservée a Dom Miguel de Braganca.

Il va donc vous falloir apprendre que le frere de sa majesté Dom
Pedro IV n'a jamais recu sa mensualité de roi du Portugal, ni les trois
contos de reis de Dona Maria José.

Une fois cela bien admis, lecteur attentif et par-dessus tout philosophe,
dites-moi, si, vu l'exemple de la fraude en de si hautes régions, il est
vraiment surprenant que Victor Hugo José Alves ait enrichi son sang
appauvri avec la substance métallique des trois contos de réis que
I'obscure Dona Maria José avait envoyés a son pere !

Cela éclaire les progres si rapides dans la personne spirituelle et
corporelle du fils de Dona Rozenda Pic6a. Le comportement de cet
écrivain ne serait peut-étre pas digne de sa commanderie de Saint-
Jacques de I'Epée, et je n'ai pas entendu dire qu'il I'eit demandée ; il ne
m'apparait pas toutefois que 1'on fasse preuve d'une irréprochable équité
en traitant de voleur n'importe quel particulier parce qu'on ne lui a pas
accordé de grace. S'ils n'ont pas été nombreux au Portugal les exemples
d'une telle négligence, les exceptions ne doivent pas entamer le crédit de
Victor Hugo. Les rois ne peuvent, quand ils tiennent sous le bras la corne
d'abondance des faveurs, surveiller les recoins ou 1'on forge des méfaits.
Il n'entre pas dans les attributions des officiers de police d'envoyer
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chaque mois une liste des malandrins les plus respectables de leur
commissariat. Généralement, le pouvoir exécutif ne signale pas a la
munificence royale les personnes en présence desquelles vous gardez un
ceil sur votre montre, cher lecteur, ou que vous craignez de rencontrer
dans des rues ou ne s'aventurent pas les patrouilles.

Quand un ministre du royaume présentait, il y a quelques années, a sa
majesté Dom Luis I¢r, que Dieu le garde, le décret qui accordait la
couronne de baron a S. Diniz, propriétaire de plusieurs bordels a Rio de
Janeiro, il serait indécent pour le souteneur décoré, de l'assimiler a un
quelconque bélitre. Le roi savait aussi que Caton avait a Rome une
entreprise de catins a louer sur lesquelles il prélevait un pourcentage.
Quel roi refuserait une baronnie a Caton le Censeur ?

Victor Hugo José Alves peut attendre. Il sera plus tard doublement
récompensé en proportion de l'injustice et de l'envie qui a étouffé ses
mérites. Laissez, apres de si beaux débuts, ce citoyen faire germer la
semence qu'il a confiée a la glebe si féconde de sa patrie. L'arbre va étaler
ses rejets festonnés de guirlandes, lesquelles vont joncher un jour les
escarpements de son Capitole.

Entre-temps, la conversion des trois contos de réis en objets
contribuant a la réformation physique et morale du poete, serait un acte
digne d'éloges modérés, si ce particulier ne s'était au préalable astreint a
des calculs, a des considérations d'une portée politique dépassant la
consubstantiation du métal et de sa personne. Doué de visions qui
percaient les sombres nuages de l'avenir, s'appuyant sur ses
coreligionnaires et plus encore sur l'efficacité de ses articles et ses
instincts d'émeutier, Victor Hugo prévit que le prince proscrit serait tot
ou tard rétabli sur son trone. Elle ne constituait pas une base moins
fondamentale de ses ratiocinations prophétiques, la dépravation des
doctrines libérales, depuis que les classes moyennes corrompues avaient
communiqué leur lepre a la populace, dont il avait divorcé, pensant qu'en
fraternisant avec des fidalgos qui s'oubliaient, il se dégageait des bas-
fonds ou il était né.

Dans le prologue de son Origine et Etablissement de l'Inquisition, le
sévere Alexandre Herculano avait écrit quelques phrases bilieuses dont
Victor Alves avait inféré le probable retour du roi légitime. L'historien
visionnaire, dans l'esprit du chevalier de 1'Ala, ne pouvait se leurrer,
quand il annoncait le rétablissement de 1'absolutisme grace aux propres
efforts de la bourgeoisie, son ennemie triomphante, laquelle, redoutant
les fureurs d'une plebe débarrassée du licol religieux, se liguerait avec les
réactionnaires pour réinstaller sur le trone un souverain absolu qui
préserverait ses avoirs, en coupant court, avec 1'épée de Chaves, a
l'insatiable avidité des prolétaires.

Pénétré de ces profonds pressentiments sociologiques, Victor se fit un
devoir civique de s'enrOler dans l'avant-garde du détachement le plus
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aguerri, d'exposer sa téte aventuriere a la breche la plus bombardée, et de
lancer ses éclairs la ou la nuit des esprits serait la plus épaisse — des
éclairs d'éloquence dans les clubs, les estaminets, et jusque dans les
salons de vétustes Aspasies, qui, depuis 1834, graissaient la barbe de tous
les Péricles — comme il y en a tant dans ce pays — plus ou moins
semblables, pour ce qui est de 1'esthétique et de la plastique, au regretté
Elias de Dona Rozenda.

Il apparait, a la lumiere la plus vive de son entendement, que Victor
Hugo n'arriverait pas a s'insinuer dans la société ou il devait féconder de
son verbe ses convictions légitimiste, s'il ne s'habillait pas avec la netteté
et 1'élégance qui aux jours d'aujourd'hui rehaussent les périodes d'un bon
orateur. Son acces aux salons serait a coup sir ralenti, s'il ne disposait,
dans sa garde-robe, que du veston de tissu ordinaire avec lequel il se
distinguait médiocrement dans les soupers du Colete-Encarnado, et se
cachait dans la pénombre d'un café de la rue Sao Roque, en réchauffant
son imagination avec des grogs consommés a crédit C'était une
calamiteuse époque que celle ot le député Elias lui offrait un paletot dont
on voyait le fil, et un gilet de patchwork déteint, en jetant a sa mere un
regard exigeant reconnaissance, fidélité, et peut-étre qu'elle renoncat aux
tendresses du chanoine Antunes !

Victor Hugo avait constaté dans les galeries de la Chambre basse que
les hommes, dans la téte desquels palpitait la bouillante inspiration des
Isocrate et des Hortensius, se distinguaient par la recherche dans leur
mise, par leur coiffure calamistrée, et le jais lustré de leurs moustaches. Il
vit que l'enveloppe donnait plus que de la grandeur aux postures
antiques et sculpturales de la gesticulation, bien que la chlamyde grecque
etit ondulé d'une facon plus imposante sur les omoplates du sieur José de
Morais, qu'en vérité les basques de son frac qui répondaient mal a sa
gestuelle ample, impétueuse. Victor Hugo Alves remarqua 1'élégance de
M. Carlos Bento dans son aplomb sculptural, et quoique le gott affiné de
ces Phidias inédits requit une toge tombant avec une majesté romaine
sur cette confirmation d'une myologie! toute classique, sa propre tenue
entre les coutures de son costume ne rabaissait pas tout a fait les
transports d'éloquence qui illuminaient de leur lumiere phosphorescente
le poids de ses idées. Contribuait a ces effets ignorés de Longin le secret
qui protege I'art de se bien habiller.

Il ne produisit pas sur lui une plus petite impression, le sieur Arrobas,
qui souriait dans sa barbe en considérant le gilet rayé du plus
qu'aujourd'hui défunt Joao Elias ; et il ne put éviter de s'imaginer que, s'il
ne pouvait compter sur 1'élégance de ses vestes, et le mouvement

' Ce mot s'appliquant a l'étude des muscles, sauf coquille, 'on peut penser que l'auteur
n'admire pas vraiment la musculature des orateurs. (NdT)
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pendulaire de son bras droit répondant au mouvement pendulaire de son
bras gauche, M. Martens Ferrao arriverait juste, avec ses discours, a
retirer le laudanum des pharmacies, et a faire de la chambre un perpétuel
jardin des Oliviers, ou les disciples de Jésus, dormaient de tristesse,
comme le rapporte Saint Jean. Dormir de tristesse ! — c'est le sommeil le
plus curial et le plus justifié qui puisse anesthésier une assemblée de
législateurs, quand la providence des nations ne charge pas quelques
députés bien peignés et bien habillés de ménager a leur auditoire
d'allegres insomnies, mis a part M. le duc de Loulé pour qui le Péere
Antonio Ayres de Porto ferait office de lait d'amandes douces.

Apres de telles considérations, le fils de Dona Rozenda Picoa a éprouvé
quelques inquiétudes sur les moyens de se procurer les ressources
nécessaires pour quelqu'un, qui serait contraint, faute de les trouver, de
renoncer au destin fixé, de la facon la plus fatidique, par son génie.

S'il envoyait a Dom Miguel de Braganca les trois contos de réis, et se
dispensait ainsi de la tache d'étre le moteur de la restauration, renongant
a une action digne d'un restaurateur, cela ne reviendrait-il pas a desservir
sa patrie, pour en retirer I'avantage d'étre honoré en tant qu'homme ?
Qu'est-ce qui profiterait le plus au proscrit : 1'or de sa fille, ou qu'on lui
rendit sa couronne ? Et si quelques poignées d'or, entre d'autres mains,
lui procuraient des moyens de retrouver sa patrie et sa couronne, n'était-
ce pas un ceuvre triplement bénie que ce sacré larcin qui mettait le
révolutionnaire en état d'éprouver a son tour, une fois restauré le trone
du roi, la fierté d'autres brigands qu'il voyait bien installés sur les lisieres
du trone usurpé ?

Trois contos de réis, dans les poches de Victor Hugo, faisaient germer
des événements et des transformations d'une incalculable importance,
alors que si on les envoyait a Heubach, il seraient, sans gloire, engloutis
en comestibles et d'autres bagatelles parfaitement inutiles si I'on entend
rétablir la loi fondamentale de Lamego!.

Sur la législation de sa patrie, abolie par le droit du plus fort, Victor
Hugo se pourvut d'une abondante bibliotheque ; mais elle était si grande,
la confiance qu'il accordait a 1'originale spontanéité de ses syllogismes
qu'il ne lisait presque rien, se contentant d'un substrat tiré des écrits du
Pere José Agostinho Macedo et du frére Fortunato de Sao Boaventura.

! Doit-on y voir une allusion aux Cortes de Lamego qui ont précisé que les femmes peuvent
hériter du trone. Si elles épousent un étranger, celui-ci n'hérite pas du trone, et ne peut entre-
temps pas régner avec son épouse. Ces Cortes ont, par la méme occasion, élu Dom Afonso
Enriques roi du Portugal.

Dona Maria II a épousé Ferdinand de Saxe-Cobourg. Victor Hugo Alves s'imagine-t-il que
cela entame la 1égitimité de Pedro V ? Il oublie assez vite que ce n'est pas Dom Miguel qui
devait accéder au trone, mais sa niéce, la fille de Pedro IV, alors empereur du Brésil qui a
abdiqué en sa faveur, a charge pour son frere cadet de 1'épouser, ce qui coupait court a toute
querelle dynastique. Dom Miguel ne I'a pas épousée, il est monté sur le trone a sa place. Il est
des lievres qu'il vaut mieux ne pas lever. (NdT)
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S'il y avait un livre qu'il préférait au Poignard des Bossus, c'était Les
Talismans de la biauté*, une ceuvre quelque peu étrangere aux veilles
studieuses d'un conspirateur ; mais répondant a son intention de secon-
der la beauté des travaux de son esprit par le maintien soigné de son corps.

Le soin de sa personne, sale durant de longues années, n'a pas été le
fruit d'un rapide processus, ni superficielle. Son tempérament qui faisait
de lui un furieux hydrophobe, ennemi déclaré des bains du docteur Nilo,
lui imposait a présent 1'obligation de barboter voluptueusement tous les
matins dans un bain parfumé de Lait d'amande douce, en se frictionnant
avec des savons de Thridace et le La reine des abeilles, ou de Creme
froide mousseuse. Puis, dans l'arrangement de ses cheveux épais et
huileux, qui en d'autres temps eussent fait reculer un sanglier furieux, il
alignait les cosmétiques réputés, du Baume des violettes d'Italie et des
cremes duchesses a I'Eau rédivive de Nangavaki et a la Diamantine
lustrale. Pour cette opération capillaire, planté devant un miroir de
Venise flanqué de colonnes ou étaient accrochées des bobeches en bronze
représentant Léda avec son cygne, et Europe avec son beeuf, Victor Hugo
travaillait les plis de son front, et ses froncements de sourcil, qui étaient
la marque d'un cerveau cautérisé par la cantharide du génie ; ce travail,
dans son imagination, contribuait notablement aux triomphes oratoires
du sieur Sa Vargas.

Enveloppé dans sa robe de chambre bleu turquoise, serré jusqu'a la
ceinture de cordons de soie avec des glands écarlates, Victor dessinait les
boucles de ses moustaches, il en tracait les contours et les lustrait avec de
la Pommade Hongroise, puis il se passait sur 1'épiderme de la creme
Pompadour, avant de se laver une quatrieme fois le visage avec une eau
saturée de rosée des abeilles. Pour finir, il procédait au polissage de ses
ongles brossés et teints avec de la poudre orientale. 1l estimait que toute
recherche laissait encore a désirer, car, dans son esprit, ses mains ne
trahissaient pas dans leur transparence et leur finesse l'aristocratique
noblesse des Marialvas ou des Vimiosos.

Il passait ensuite un long moment devant sa glace a se contempler
comme Narcisse, avec la langueur féminine d'un Bathyle ou d'un
Juvencius. Il penchait son cou avec les langoureuses inclinations d'un
cygne noir, et entrouvrait les lévres pour ébaucher un sourire de
damoiseau, sans les laisser se desserrer. Les rires francs, la bouche
grande ouverte, il ne les confiait méme pas a son miroir. Cela repré-
sentait pour lui une souffrance, une frustration, une violence incroyables
de ne pouvoir rire.

Et pourquoi ne riait-il pas, cet homme si facilement pris d'allégresses
intimes ? Serait-ce pour simuler un esprit profond, et les précautions
d'un conspirateur qui lui subjuguaient la moelle ? Pas du tout, messieurs.

! En francais (?) dans le texte, comme d'autres articles de cosmétique en italique.(NdT)
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C'est parce qu'il avait les dents trouées de caverneuses caries, et
plombées, les gencives chargées de dépdts verdatres. C'était une
pourriture de téte de mort, un amas de mandibules exhalant des fievres
pernicieuses. Mis a part ses dents, la mise raffinée du poete, prise dans
son ensemble, respirait 1'élégance odoriférante qui parfumait son
atmosphere, mitigeant son haleine méphitique, et tempérant sainement
l'air pour son entourage.

Les délicates beautés des lignées historiques le regardaient en coin,
manifestant, dans les mimiques qu'elles s'échangeaient, un effarement
narquois. Le talent dont le poéte se piquait obtenait juste, dans la société
frivole des dames illustres, 1'attention conventionnelle et feinte que la
société bourgeoise accorde aux lettrés, a charge pour le poete d'écrire un
sonnet a 1'occasion d'un anniversaire, ou une nécrologie a 1'occasion d'un
déces dans la famille.

On marmottait cependant qu'une marquise qui avait perdu en 1820
bien des préjugés comme autant de toiles d'araignée, ne lui avait pas fait
attendre, comme Ninon un certain abbé, son anniversaire ultra-
canonique, pour le convaincre que la lyre d'un barde aujourd'hui pouvait,
sans profaner un culte antique, lacher des complaintes répondant a la
majesté d'une cathédrale gothique. Il était stir en outre que le fils de
I'Alves négociant en cuirs, mort en odeur de matraqueur cabaliste, avait
cultivé de telles amours comme qui sarcle, dans le style du seizieme
siecle, des archaismes pour en larder, en tranchant de l'entendu, des
formes littéraires modernes.

On voulait dire, ou c'est lui qui le disait, que la marquise, une relique
des anciens usages de la cour, collectionneuse d'anecdotes touchant la vie
intime de la noblesse, raffinée, polie dans les manieres exclusives de sa
caste, payait généreusement les fumigations de nard en donnant a son
poete une couche de vernis dont il ne pouvait a coup sir se dispenser
pour gratter les crotites de son éducation, dans la fréquentation du
capitaine des messageries et le foie frit qu'on lui servait dans la gargote
de la rue das Pretas ainsi qu'aux clowns de Price. Quoi qu'il en fit,
nonobstant ces amours passageres et juste consenties comme un
accessoire de son polissage, Victor Hugo José Alves gardait, intacte et
sans tache, la poésie en son coeur. Dona Maria ne perdait rien de son
éclat dans son ardente imagination.

Employer cet argent a défendre la cause de Dona Miguel, c'était ce qui
pouvait le pousser ensuite le plus en liquidant ses comptes avec Dona
Maria José de Portugal, a décompter la somme qu'il avait escamotée, en
I'épurant avec I'or le plus fin de son amour.

Entre-temps, le défenseur de la légitimité se hissait parmi ses confreres
au niveau des talents les plus prometteurs de la restauration. Pour ce qui
est des expressions mélodramatiques il ne cédait le pas a personne. Il se
ménageait des occasions d'exhiber des extraits des discours qu'il
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composait dans son écritoire, en les déclamant a sa tante Euphémia, qui
se montrait réceptive aux décharges électriques de la métaphore, vues les
relations familieres et quotidiennes qu'elle entretenait avec un auteur
dramatique, qui l'appelait sa Laforét, et I'embarrassait follement quand
elle chantait, les mains sur sa poitrine flasque, les romances de ses
drames. Les yeux humectés d'un liquide nostalgique, ne perdant pas une
miette des envolées rhétoriques de son neveu, Dona Euphémia croyait
entendre le dramaturge qui avait quitté ce monde les oreilles encore
assourdies par les ovations du Salitre, et le coeur tenaillé par l'envie
dévorante que lui inspiraient Les Deux Renégats de M. Mendes Leal.

VIII

RAUL

Sur le visage de 1'ange, quel noble dédain
DANTE - Enfer - C.IX

et réalisé Dona Maria José, de se faire gantiere.

Des le début de cette histoire, José Parada, qui nous a mis en
présence de la fille de Dom Miguel, nous a rapporté, d'une facon plus ou
moins hyperbolique, la multiplication des hommages autour de cette
aimable dame. Il n'a certes pas été mis au rang de ses flagorneurs quand
il nous a confié les dédains de la gantiere devant les propositions de
mariage, venant aussi bien de vieillards fortunés, que de jeunes génies, et
méme d'un garcon élégant et riche qui pouvait aspirer a 1'union la plus
sélecte dans la plus haute société de la Cour. Tel était ce Raul, fils unique
du comte de Baldaque, le millionnaire qui était arrivé a Lisbonne avec
son ami et associé Manuel Pinto de Fonseca, un homme cousu d'or que
les femmes de chair avaient surnommé le comte de Monte-Cristo.

Dona Maria José n'avait pas particulierement remarqué le fils du comte
parmi les gens qui fréquentaient sa boutique, elle avait juste noté une
timidité qui le faisait bafouiller, et un rare embarras pour avancer une
phrase, que ne laissait vraiment pas attendre 1'aplomb de ses attitudes et
ce ton de petit-maitre que lui donnait son pince-nez, et une certaine
aisance qui lui valait dans les salons une réputation de fin causeur.

Dans ses conversations avec la gantiere de la rue Nova da Palma il y
avait des plages de silence qui pouvaient signifier aussi bien un amour ou
la parole se perd dans la contemplation, que la lassitude de deux ames
prises dans les spasmes d'un ennui réciproque.

P J OUS AVONS évoqué les faits qui ont précédé le dessein qu'a concu
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Raul était pourtant parvenu a ce degré d'amour ou la femme impose
une respectueuse adoration qui n'a rien a voir avec le prestige de sa
naissance. Il se peut qu'ignorant 1'ascendance royale de la gantiere, il lui
aurait manifesté moins d'égards, sans toutefois l'aimer moins ; mais,
pour nous en tenir a la stricte vérité, le fait que 1'on dit que cette aimable
demoiselle était fille d'un roi, et le port altier avec lequel, sans artifice et
tout naturellement, elle justifiait sa noble condition, donnait de lui-
meéme de tels reliefs a sa merveilleuse beauté, qu'ils instillerent, je pense,
dans 1'ame enthousiaste du jeune Brésilien une de ces religieuses
idolatries qui se confondent avec la superstition.

Raul de Baldaque sautait de son dog-cart a la porte de Dona Maria de
Portugal, jetait ses guides a son jockey, et allait trouver la gantiere qui
cousait des boutons a ses gants. Cette aimable dame répondait gracieu-
sement a son salut, lui avancait une chaise, qu'il prenait avec toutes les
apparences d'une extréme courtoisie, et, apres avoir accompli son devoir
d'urbanité comme si elle le remplissait dans les opulents salons de sa
mere, elle reprenait ses occupations, présentant a ses clients un visage
avenant et un sourire patient qu'aucune personne qui s'y entendrait dans
les douleurs refoulées au fond de 1'ame ne pourrait voir sans en étre
affecté. Affiné par la passion qui dégrossit les tempérament les plus
épais, Raul devina un jour que le sourire qu'opposait la gantiere aux
remarques désobligeantes d'une femme qui lui rejetait des gants qui se
déchiraient quand elle les enfilait, était 1'expression ironique de
l'infortune qui s'irritait, ou peut-étre de la sereine allégresse d'une
martyre qui se repait de ses douleurs.

Le jeune homme réservé laissa échapper de son ame une phrase qui le
grandit dans l'esprit de Dona Maria.

— Combien de fois Sa Majesté Dom Miguel de Braganca a di sourire
ainsi...

Elle le fixa, les yeux embués de larmes, et répondit :

— Cela n'a rien a voir, Monsieur Baldaque. Dom Miguel ne peut sourire.
Ce qui peut rapprocher le prince et la gantiere, ce sont les larmes... mais
quelle différence dans leur acreté ! Je pleure sur son sort, et lui... il pleure
sur son propre sort. Je vois les douleurs qu'il endure, et je le plains ; c'est
lui qui les endure. Et cette méme pitié qui parvient jusqu'a lui sous la
forme de maigres bénéfices, doit étre pour lui comme du fiel qu'on verse
goutte a goutte sur les blessures de son point d'honneur... Il y a des
malheureux qui se tordent tenaillés par une soif ardente ; ses amis
veulent 1'étancher, et ils lui donnent du poison... Je ne sais si pour ceux
qui ont tout perdu, ce ne serait pas le comble de la charité que de les
laisser mourir...
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Ce ne devait pas étre facile pour Raul d'établir un lien entre ces idées
décousues, entrecoupées de silences ; mais ce qu'il comprit 1'engagea a
manifester, en s'épanchant, une bonté qui blessa les oreilles de la
gantiere :

— Si je n'étais pas riche, vos paroles, Madame, représenteraient une
torture pour moi.

— Vous ne m'avez pas compris, murmura-t-elle, baissant les yeux vers
son ouvrage.

— Je crois que je vous ai entendue, rétorqua Baldaque, mais, si je vous
ai blessée, pardonnez-moi...

— Qu'avez-vous compris ? dit-elle sans lever les yeux, que je vous
demandais une auméne pour Dom Miguel ?

— Non Madame, j'ai compris que... balbutia le jeune homme au comble
de l'embarras.

— Qu'avez-vous donc compris ?

— Que vous déploriez que votre pere ne soit pas mort, plutét que d'avoir
a accepter les dons de ses partisans.

— Qu'est ce que cela peut faire, dans ce cas, que vous soyez riche ?

— Cela me fait peur de vous répondre, dit Raul, se levant d'un bond, et
repoussant de sa main ses longs cheveux qui lui brilaient les joues.

— Peur !... que pourriez-vous me dire qui vous intimide ?

— Vous avez raison, Madame. Il me faut étre franc... je ressens le besoin
d'étre plus heureux que je ne suis... Je veux vous ouvrir mon ame... je
veux, enfin...

Il s'arréta un moment ; et le silence se serait prolongé si Dona Maria
José ne l'avait pas fixé avec une interrogative pénétration qui semblait lui
recommander la plus grande prudence dans le choix des mots.

Il poursuivit, le besoin méme de se justifier lui insufflant le courage
nécessaire :

— Si je ne vous ai pas encore dit que je vous adore, c'est qu'en votre
présence, toutes mes résolutions s'évanouissent. Je suis encore jeune,
mais je connais le monde. Les ames infortunées vieillissent vite. Je n'ai
jamais aimé ; mais je sais les mots qui servent a dépeindre les grandes
passions. Apres étre venu a maintes reprises, bien résolu a vous dire que
je vous aime, sans arriver a le faire, j'ai décidé de vous écrire. La méme
timidité entravait mes mouvements au moment de vous remettre ma
lettre. J'en suis arrivé a avoir honte de moi-méme parce que j'ai vu
I'assurance avec laquelle certains hommes, sans vous manquer de
respect, osaient vous dire des mots qui blessaient a la fois mon cceur et
mon amour-propre. Il me restait au moins, dans mon amertume, une
consolation, c'était que, étant donné que vous ne voyiez pas mon ame a
travers mon silence, vous ne me prendriez pas pour un frivole soupirant,
toujours prét a débiter des banalités. J'avais une autre consolation, plus
flatteuse ; celle de voir que si vous me dédaigniez, ou ne me voyiez pas,
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vous n'accordiez pas plus d'attention aux personnes qui vous courti-
saient, et que je savais que les intentions de certaines étaient aussi
honnétes que j'aurais voulu que mes sceurs, si j'en avais eu, l'eussent
meérité.

La gantiére l'interrompit :

— Je n'ai jamais donné une occasion de me faire des propositions de
quelque nature que ce soit. Je vous le dis, Monsieur Baldaque, pour vous
oter l'idée que je tirerais vanité d'avoir rejeté des propositions que le
monde appelle des partis avantageux.

— Je le sais... fit Raul, perdant un tant soit peu le courage qui I'engageait
a parler, car il attribuait cette interruption a un orgueil piqué a vif. Je le
sais... et c'est parce que je le savais, que je me suis retenu, instruit par la
désillusion des autres. Mais, malgré tout, je me suis peut-étre flatté de
me supposer plus digne qu'eux, parce que je ressentais a votre égard une
vénération qui n'en a pas empéché d'autres de se déclarer. C'est le seul
détail qui doive me distinguer : il est naturel que tout le monde aime une
dame dont la beauté éclate sur son visage, dans son coeur et dans son
esprit, et il n'arrive pas toujours que la passion se laisse étouffer par le
respect. Mais rien ne pourra m'empécher, Madame, de vous révéler en
peu de mots 1'objet de toutes mes méditations depuis six mois ; mais, si
vous m'écoutez a contre-cceur... si vous me confondez avec les hommes
qui vous ont importunée avec des phrases plus ou moins semblables aux
miennes, dites-moi que vous m'écoutez par pure courtoisie...

— Je vous écoute par pure courtoisie, dit sereinement Dona Maria José.

— Je vais donc en rester la, marmonna le jeune homme en palissant...
Mais... reprit-il au bout de quelques instants ou la rougeur succéda a la
paleur, mais vous m'avez demandé il y a un moment ce que ¢a pouvait
faire que je fusse riche. Et je vous ai dit que j'avais peur de vous
répondre. Vous m'avez invité a m'expliquer ; et, avant que je puisse
m'expliquer, vous m'engagez a me taire en déclarant que vous m'écoutez
par pure courtoisie ! Si vous aviez le coeur aussi charitable que prét a se
froisser, vous ne me le diriez pas si séchement... vous me permettriez
plutot de m'excuser pour des paroles innocentes qui vous ont donné de
moi une mauvaise opinion tout a fait injustifiée.

— Une mauvaise opinion, pas du tout, Monsieur, corrigea Dona Maria,
cela me semblait juste une phrase impertinente qui ne pouvait s'intro-
duire malgré moi dans notre conversation. Je vous disais que Dom
Miguel est malheureux ; et vous m'avez répondu que vous étiez riche. J'ai
eu 'impression que vous m'avez prise pour une intermédiaire chargée de
collecter des aumones en sa faveur...

— Vous vous étes trompée, Madame, rétorqua Raul, fort de la pureté on
ne peut plus noble de ses intentions.

— Soyez alors assez généreux pour me pardonner, et croyez bien que
c'est I'intérét et non pas la politesse qui m'engage a vous écouter.
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Apres une longue pause, ou il trahit dans son visage la douloureuse
inquiétude de son ame, Baldaque dit, vraiment troublé :

— Je ne peux plus...

— Vous ne pouvez pas !? reprit la gantiere, manifestant son incrédulité.
Vous ne pouvez donc pas ? Pourquoi ? Cela m'invite a soupconner...

— A soupconner ?...

— Oui, a soupconner que, par votre hésitation, vous me laissez entendre
la difficulté que vous éprouvez a combiner votre respect a mon égard et
'explication que vous alliez me donner de votre richesse. Si c'est le cas, je
vous suis plus reconnaissante de votre silence que de vos explications...
Laissons dans 1'ombre votre secret et oublions ce qui était en trop dans
vos révélations. Je ne vous dirai pas, Monsieur Baldaque, en attendant,
que je serai avec vous plus sincere que je ne l'ai été avec d'autres
personnes qui ne m'importunent pas et ne m'inspirent aucun orgueil.
Mon échappatoire avec ces personnes, ¢'a été le silence, sans dédain ni
meépris. Je n'en userai pas de la sorte avec vous. Je serai véritable, parce
que je vais répondre a ce que vous m'avez dit et peut-étre méme a ce que
vous aviez l'intention de me dire. Le jour ou j'ai ouvert cette boutique, j'ai
établi avec la société les seules relations qui fussent compatibles avec ce
genre de vie. Je n'ai pas songé puérilement a susciter 1'admiration
d'esprits extraordinaires qui ressentent le besoin de couvrir les actes
vulgaires de la vie des oripeaux de la poésie. Cette boutique, avec une
pauvre femme qui en tire sa maigre subsistance, ce n'est pas du roman,
c'est une occupation correspondant a mes capacités et a mes ressources.
Je pourrais viser un emploi plus noble et plus lucratif ; je pourrais
enseigner dans les colleges les langues que j'ai étudiées, développer
quelques talents que je laisse tomber dans l'oubli parce qu'ils me
semblent inutiles ; je pourrais ; mais le contact avec la société m'eff-
rayait ; les relations continues entre une maitresse et ses éleves me
priveraient de ces réconforts de I'ame que j'espérais trouver et que j'ai
trouvés dans cette existence obscure ; et la solitude, le fait de me trouver
seule la plupart du temps, de m'épargner des efforts qui m'obligeraient a
sortir de moi-méme si je voulais justifier le montant de mon salaire en
éduquant des jeunes filles. Je sais que je m'acquitterais mal de ma tache
parce que je ne puis, dans cet esprit que la tristesse rend égoiste,
accorder quelque attention aux devoirs sacrés des gens qui éduquent...

Baldaque l'interrompit ;

— Mais, je vous demande pardon !... je crains d'étre indiscret en vous
posant une question...

— Parlez.

— Si j'ose vous poser des questions, c'est que bien des gens disent que
vous avez hérité...

— De cette maison et de neuf contos de réis en actions.

AA



— Neuf contos de réis en actions... reprit craintivement le fils du
millionnaire, cela ne suffit pas pour qui aurait des aspirations moins
modestes que vous... mais... leurs intéréts, je crois, vous dispenseraient,
Madame Maria José, de gérer un commerce aussi peu lucratif ; et si vous
me permettez d'en dire plus, vous pourriez aussi bien vous éloigner tout a
fait de la société, profiter de toutes vos heures de solitude, en vous
épargnant les larmes que j'ai vues, il y a peu, expliquer votre sourire...
Pardonnez-moi encore si j'ai passé les bornes dans ces remarques sur
votre vie intime.

— Vos remarques sont justifiées, répondit tranquillement Dona Maria,
mais je ne possede plus que cette maison et la valeur des objets de cette
boutique. Ces renseignements doivent suffire a satisfaire votre curiosité,
ne m'en demandez pas plus. Si quelqu'un d'autre la connait, il n'y a pas
de raison que je cache ma pauvreté a une personne déja convaincue que
je désire étre pauvre.

— Oh, Madame !... Je n'oserais proférer un seul mot a ce sujet...

— Ma pauvreté est volontaire, réfléchie, elle me comble, continua la fille
de Dom Miguel. Celui qui me plaindrait, détourne la commisération qu'il
doit a qui la mérite et en a besoin... Vous m'avez dit tout a I'heure que je
n'ai accordé aucune valeur aux généreuses propositions de gentils-
hommes nantis qui me recherchaient en tout bien tout honneur. Je n'ai
accordé aucune valeur a l'opulence qu'ils m'offraient ; mais j'éprouve de
la reconnaissance pour le sentiment qui les a poussés a me distinguer.
J'aimerais voir sourire a chaque infortunée le bonheur de riches
mariages. Un tel bonheur doit susciter une grande envie, puisque j'ai vu
de l'effarement, et peut-étre du dépit sur le visage de personnes dont je
me suis dispensé d'apprécier la richesse. Et c'était, a mes yeux, une
indiscrétion et une légere absence de courtoisie de venir m'obliger a étre
indélicate pour éviter d'exposer des sentiments qui me faisaient alors
penser uniquement a l'inconvénient d'étre une gantiere.

Dona Maria sourit, se passa sur le front sa main d'une blancheur
extréme, posa sa téte dessus comme qui rassemble des idées fugitives et
continua :

— C'est tout ce que j'avais a dire, Monsieur Baldaque, sur ce que vous
devez savoir de moi-méme. J'ai choisi cette condition. Si, attirée par les
biens de fortune, j'en sortais, mon ame aurait honte de son naturel
servile. Il y a des sacrifices qui comportent d'intimes, d'ineffables
glorifications. Ce sont la des douleurs dont les patients ne veulent pas
étre soulagés ; ce sont les rosettes des cilices que les créatures emplies
jusqu'au délire de 'amour divin serrent encore plus, quand leur angoisse
est plus forte. Il est des pénitences morales qui ressemblent fort aux
macérations volontaires des saintes. La pénitente n'accepterait pas
d'échanger ses disciplines contre les suprémes jouissances de ce monde,
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je n'échangerais pas, moi, contre elles, mon indépendance, a cette
solitaire, a cette obscure distance des théatres et des bals, dont mes yeux
las de pleurer ne supporteraient pas 1'éclat.

— J'ai compris, Madame... dit Raul, trahissant sa douleur dans le
tremblement de sa voix. Le mot cceur n'est pas une seule fois apparu
dans ces phrases assez glaciales pour que je me sente repoussé. Il y a une
sublime et sainte poésie dans le mystere qui oriente votre existence ;
mais, dans vos étoiles, au ciel de vos visions, on ne voit briller aucun
astre d'amour... Comment pourriez-vous me comprendre si en articulant
entre mes sanglots mes confessions, j'étais, moi, comme le malheureux
qui implore une idole de marbre, et non une ame passionnée qui prétend
communiquer son ardeur a une autre ame ?... Mes confidences ne
pourraient étre entendues a partir des sommets d'un sentiment
incompréhensible ot vous me cachez vos fantaisies. Je savais que vous
aviez posé les yeux de votre visage et de votre ame sur la femme
vertueuse ; mais je croyais aussi que 1'élévation de l'esprit ne rendent pas
stériles les fleurs du cceur. Il existe, a votre age, Dona Maria José, des
ames dévastées, qui, a partir du positivisme bas de ceux qui ne croient
pas, sont parvenues, sous l'effet de la foi ou de la grace divine, a s'élever,
sur les ailes de la piété, a de tels sommets qu'elles se sont posées au sein
de Dieu ; je sais que, méme au ciel, la-haut, elles doivent pleurer sur les
illusions qu'elles ont perdues sur terre. Je sais qu'il y a des ames qui sont
tombées ainsi, et se sont rachetées ; mais sur les cendres de ma mere,
j'irai jurer que sur la pureté de votre visage, la sérénité de votre regard, la
vertueuse hauteur de vos paroles, Madame, votre vie entiere est baignée
de lumiere, sans aucune souillure, sans une tache sombre qu'y aurait
laissée I'ange maudit de la désillusion. Aucun de vos espoirs n'a été décu,
vous n'avez été frustrée d'aucun désir. Vous n'avez ni désiré, ni attendu
les bonheurs qu'attend et désire une femme a la fleur de son age. Si vous
avez senti un moment les frémissements de l'amour, vous les avez
réprimés avec la violence d'un juste orgueil...

Dona Maria l'interrompit :

— De l'orgueil ! De l'orgueil !

— Ce n'est pas le bon mot, insista fermement Raul, il y en a un autre
plus propre, plus imposant ; mais également moins excusable a notre
époque des lumieres, de développement ou l'on mene une guerre
victorieuse contre les préjugés...

— Dites-le, ce mot... Ne vous retenez pas...

Il obéit.

— La fierté de votre naissance, fit-il, craintivement.

— J'apprécie votre courage, Monsieur Baldaque. Si vous dissimuliez le
fond de votre pensée, vous ne réussiriez pas a me tromper. Je vous
remercie de votre franchise. Je me sens fiere, c'est vrai, je me sens tres
fiere d'étre la fille d'un prince pauvre, d'un prince exilé ; si j'étais
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courtisée a coté du trone de mon pere, ce ne serait peut-étre pas le cas. je
suis fiere de me voir abattue, et cela me pese de ne pas avoir partagé les
amertumes de ce grand malheureux. Quand il a enduré une extréme
indigence aux premieres années de son exil, je voyais encore dans nos
salons et dans la garde-robe de ma mere, les précieuses reliques d'une
opulence qui n'avait pas été la sienne, ni celle de son Etat, ni de la maison
de l'infant, ni des extorsions infligées a une nation ruinée. S'il était resté
un vestige de cette opulence a 1'heure ou je me suis retrouvée orpheline,
je vendrais jusqu'au lit de ma mere pour lui venir en aide, et je
m'agenouillerais aux pieds de la divine Povidence pour la supplier de me
laisser gagner mon pain quotidien, et de permettre que ma misere
embrassat ma dignité, que mes larmes, si je devais en verser, ne
s'écoulent pas impures de mon cceur. Voila, vous vous en rendez compte,
Monsieur Raul, la source de ma fierté ; elle s'est déclarée comme se
manifeste 1'humilité de beaucoup d'infortunés. Des filles de roi, il y en
aura beaucoup qui se jugeraient avilies par le travail ; et moi, j'ai trouvé
dans un humble travail le secours nécessaire pour soutenir la fierté d'une
fille de roi. La femme qui s'offre la noble distinction de vivre au niveau de
la plebe, gardant pour elle cette supériorité de sourire aux inévitables
offenses qu'entrainent les positions les plus humbles, ne se rappelle pas
qu'elle est petite-fille de rois pour avoir de la fierté. Mais ce mot est rude,
il est la négation de la vertu, il sonne aprement aux oreilles de la morale
chrétienne. Comme aux miennes. Si ma conscience ne me disait pas
qu'elle exprime innocemment l'idée que je me fais de moi-méme, je vous
demanderais de la qualifier plutét de male énergie, de vigueur dans le
caractere, d'attitude excentrique et singuliere, si vous voulez, mais ce
serait une injustice de l'attribuer a un défaut de mon cceur. La fierté d'un
pauvre, oui ; mais sans les susceptibilités de 1'orgueil plébéien ; sans la
cupidité que l'on couve dans les enfers de son ame. Je nourris une
ambition mortifiante mais inoffensive, une angoisse dont, si elle est
peccamineuse, les larmes qu'elle m'a fait verser, m'a stirement lavé I'ame
de ses impuretés. Cette ambition est comparable au déreglement d'un
malade qui se tord sous un acces de fievre ; mais elle est pire encore...
Mes souffrances ne doivent pas étre dévoilées, elles sont profondes, je les
étouffe, je les cache a tout le monde, parce que je suis seule en ce monde
et si malheureuse que je ne trouverais aucun soulagement a les confier...
Je vous ai expliqué la nature de ma fierté, conclut Dona Maria José
souriante en buvant ses larmes.

Au bout de quelques secondes, au cours desquelles Raul, absorbé dans
la contemplation de cette femme, en laquelle on efit dit que deux beautés
projetaient leur éclat, ne lachait pas le moindre monosyllabe, elle dit, en
tempérant la rudesse de la question par la douceur du ton :

— Vous avez dit que j'étais fiere de ma naissance, Monsieur Baldaque.
Je vous ai avoué que je l'étais ; et, regardez, j'ai une qualité encore plus
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répréhensible... voulez-vous que je vous la dise ?

— Une autre vertu ?

— Une autre défaut... Je suis orgueilleuse.

— Orgueilleuse !...

— Oui, de ce que vous voyez ; de ces gants, de ces chemises, de ces
nippes qui m'offrent les pompes dont j'ai besoin pour soutenir mon
orgueil.

Et elle conclut par un indescriptible éclat de rire, un gémissement
convulsif peut-étre, un ressac de larmes qui se replia sur son cceur. La-
dessus, une petite bonne entrait avec deux récipients de fer-blanc, des
sortes de marmites, qui contenaient le diner de la gantiere, acheté dans
une taverne des Portes de Santo Antao.

Les yeux brouillés et la voix tremblante, Raul serra la main de Dona
Maria José du Portugal en murmurant ces paroles de sorte que la bonne
ne les entendit pas :

— Je ne vous mérite pas... mais je vais vous aimer comme un esclave
que j'ai eu, qui tient a moi, et m'aime encore aujourd'hui. Et comme
I'amour de cet esclave me fait du bien a 1'ame, il se peut que mon amour
représente, dans votre vie, un sentiment doux.

Et il sortit.

José Parada, les convives de Raul Baldaque, et moi, nous n'avons pas
hésité a imputer au soupirant de la gantiere les estimables défauts qui
donnent une valeur inestimable a ceux qui les mettent a I'encan avec
I'invulnérable pétulance de la richesse. Je 1'ai mal jugé la premiere fois
que je l'ai vu se pavaner avec des mines et des coquetteries qui ne
répondaient pas a ce qu'on attend d'un garcon de sens rassis. En dehors
du fait que, dans la hauteur de son regard, son sourcil arrogant quand il a
pris la mesure de mes modestes dimensions, dans le raide aplomb de son
maintien, trompé par l'expérience que j'avais eu de dizaines d'exem-
plaires de fous qui justifiaient ma méfiance, je me suis dit que Raul
n'avait rien qui ptt retenir les sentiments de la fille de Dom Miguel, si ce
n'est sa mise de gandin, le frison de son phaéton, et I'attrait de probables
mille et quelques contos.

Ce garcon avait choisi le pire expédient pour gagner l'estime de ses
connaissances a Lisbonne. Il leur offrit des diners dont la magnificence
suggérait un penchant pour l'ostentation ; et, non content de
I'outrecuidance que lui donnait sa richesse, il se piquait de 1'emporter,
s'agissant des graces de l'esprit, sur ses commensaux. Ils lui firent une
réputation de jobard. Il y avait, dans cette calomnie, 1'ignoble dessein de
s'arranger avec leur conscience qui leur reprochait leur condition de
parasites ; et l'accommodement qu'ils trouvaient avec leur dignité
froissée, c'était de s'imaginer qu'ils vivaient aux dépens de ce benét.

Il se peut que le fils du comte de Baldaque, une fois, ou chaque fois qu'il
a présidé a ses soupers énervants et incandescents au Matta, ait été
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enflammé par 1'ardeur naturelle de son tempérament, ou exalté par les
effets sournois des liqueurs, il se soit laissé aller a des vantardises de
muguet, relatant avec une indiscrete jactance ses conquétes féminines,
plus ou moins imaginaires. Blessés dans leur orgueil national, ses
commensaux en étaient réduits a échanger ces sortes de regards en coin,
qui dissimulent le dépit sous le masque de la raillerie. Je ne sais a quel
point le raisonnable idolatre de la gantiére avait le droit d'afficher la
fatuité de faire valoir des conquétes qui, si elles ne s'élevaient pas au
niveau de la fille d'un Braganca, étaient plus ou moins apparentées au
royal objet de son amour. Quoi qu'il en fit, ses amis louaient en lui un
friand morceau on ne peut plus brésilien ; et ses amies, avec ce flair
aiguisé dont sont douées les dames les moins candides, avaient fini par
estimer que ces aventures qu'il racontait dans un style de roué’ devaient
malheureusement étre aussi exactes que possible — je dis
malheureusement parce que je souhaite qu'au sein des familles que je
respecte, 'on ne connaisse pas uniquement les trois vertus théologales.

Je ne sais si les entrailles de ce garcon de vingt-six étaient infectées
d'un tel cancer, si ses victimes glissaient de son sein de glace a leur
sépulture dans des torrents de larmes, et je ne le dirais pas quand bien
meéme je le saurais ; ce livre n'est pas une rubrique nécrologique. Celui
contre qui je m'éleve, c'est moi-méme, parce que, d'emblée, je 1'ai estimé
au méme prix que l'espece commune des garcons riches, libertins et
blasés.

Je n'étaye pas cette rétractation, je proteste contre mes préjugés en
tenant compte de la sensibilité, de la courtoisie et de la tonalité épurée
des paroles qu'il a adressées a la gantiere, d'autant plus dignes de
louanges que, tout en restant passionnées, elles n'excedent jamais les
bornes de la prudence, et peuvent servir d'exemple pour des colloques a
la Cour de nos seigneurs et rois.

Ma protestation s'appuie sur des bases qui ne vont pas de soi. C'est une
question de style. Une personne qui parle un portugais d'une telle
facture, qui aime en respectant les regles de concordance d'une facon
aussi irréprochable dans toutes les parties de son discours, pourra,
victime de l'envie ou d'une grave injustice, ne pas figurer dans Les Lieux
sélects ; mais il ne saurait étre stupide.

Or ca, si aimer des gantieres fantastiquement royales, avec un sens
tellement rassis et une si inhabituelle révérence, peut servir d'argument
aux jours d'aujourd'hui pour douter de la santé mentale d'un homme qui
représente plus de deux millions, c'est 1a un autre point que 1'on fera bien
de tirer au clair.

"En francais dans le texte. (NdT)
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IX

DAMIAO RAVASCO

La peau est laide, mais le sang qui coule dessous est estimable.
EURIPIDE - Le Cyclope - Act.IV.

a gravité désespérante et froide de Dona Maria José n'arriva pas a

décourager le fils du comte. Les visites se poursuivirent chaque

jour avec la méme assiduité, mais elles étaient moins longues.
Contrairement a ce qui pouvait sembler naturel, au lieu de montrer plus
d'aplomb et plus d'assurance, apres s'étre aussi carrément déclaré, il
sentit a nouveau cette timidité de collégien, qu'il avait retrouvée dans le
feu de sa passion.

Il sortait abattu, parfois confus et comme honteux de sa faiblesse,
demandant a son amour-propre de le sauver d'une si ridicule, sinon si
inconvenante pusillanimité. Se doutant pourtant de l'inefficacité de son
point d'honneur dans un domaine rebelle a toutes les raisons que suggere
l'orgueil, il imaginait en son particulier de vénérables serments par
lesquels il s'engagerait a sacrifier la chimere de la gantiére a la réalité de
sa joyeuse vie de garcon. Dans ces promesses, il faisait appel a la
mémoire si sacrée de sa mere : une image qui passait rarement sous les
yeux de l'esprit sans laisser dans son coeur de bons sentiments et 1'idéal
bien doux d'un bonheur humain lavé de tout désagrément, de tout
chagrin, de tout remords.

L'image chere, convoquée pour donner a son serment une portée
solennelle, ne lui proposait pas de femme qui fit de l'ombre a la fille de
I'Infant. Se la représenter en cette occurrence, un miracle au demeurant
fréquent quand les femmes que 1'on chérit ne sont pas prédestinées a la
condition de gantiere, et ne sont pas douées du charme triplement
prodigieux de la beauté, du talent et de l'esprit, si I'on ne mentionne pas
le philtre le plus envolitant qui manifeste sa puissance dans la magie
amoureuse, le caractére farouche de I'étre adoré, une mauvaise volonté
qui I'exempte de toute obligation, un refus délicat qui vous perce le cceur
et 'amour propre.

Les conversations entre Raul et Dona Maria portaient quelquefois sur
les circonstances politiques qui ont été a l'origine de cette guerre civile
qui causa la perte du souverain absolu. Sans oser blamer les imprudences
de son pere, Dona Maria José José déplorait que ses conseillers n'aient
pas été plus éclairés que lui, dont I'éducation sommaire 1'avait aveuglé
sur les idées qui se levaient a 1'aube de son siecle. Discutant virilement
sur l'histoire des luttes entre le démocratie et les privileges, elle établit
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des liens entre les événements qui ont précédé la révolution de 1820, et
justifia les suites dont son pere devait étre la victime, comme un
chatiment pour avoir accepté d'étre le représentant passif des stupides
ambitieux qui lui avaient conseillé de transgresser un serment qu'il avait
fait.

Baldaque ne savourait pas tant le ton sentencieux de cette dame, qui ne
le prenait pas, que la douceur féminine avec laquelle elle simplifiait, en
phrases claires et breves, des passages de 1'histoire de sa patrie, dont le
Brésilien ignorait la plus grande partie.

Cher lecteur qui vous envolez dans les régions diaphanes ou se conden-
sent les vapeurs crasses de I'Histoire, vous n'auriez pas besoin que les
inspiratrices de vos élans lyriques vous rapportent dans leur ordre
chronologique les annales de Dom Joao VI dans le style flatulent d'une
royale maitresse bien saturée de la philosophie de Moreira de S4,
I'historiographe, ou quelque Niebuhr de la méme farine. Je veux méme
me convaincre que, si vous étes anémique, si les mets épicés vous
rebutent, vous rejetteriez également une dame a l'esprit assez porté sur la
métrique pour vous enseigner les fastes lusitaniens en reproduisant les
stances du conseiller Viale, un poéte voluptueux comme une gondole
vénitienne vue a partir du Pont des Soupirs, qui se balancerait, pleine
de... choux cabus. Je vous donne raison.

L'amour serait une divinité indigne des larmes qu'on verse sur ses
autels, si une de ses poitrines de succubes pouvait endurer des lecons
d'Histoire comme des fleches de son carquois.

L'ignorance plus ou moins absolue est une des clauses qu'impose a
notre servitude le fils de la déesse malicieuse, dont l'instruction ne
saurait se comparer a celle de Dona Canuto, la Vénus Uranie!, s'il est
nécessaire d'en faire un mythe — ou une autre capacité moins reconnue.

Sur le parvis des temples de l'archer, nous ne demandons pas des
philosophes éructant leurs aigreurs hégéliennes, ni de juristes vaporisant
I'encensoir de leurs parfums avec le tabac a priser qui transporte leur
cerveau troublé par l'aveuglement de la justice. Ce qui nous apparait,
autour des pagodes du dieu aveugle, ce sont des sauvages qui pleurent et
qui rient, qui se prosternent et qui supplient, ou qui se vautrent dans une
impudente allégresse.

Amour spasmodique, amour macabre, amour épileptique. Il y a ces
trois sortes d'amour dans la zone lumineuse qui entoure une femme
d'exception. Le spasmodique, c'est le contemplatif ; le macabre, c'est
celui qui jaillit et qui se tord dans les voluptueuses convulsions du
plaisir ; 1'épileptique, c'est celui qui se débat sous les serres de la perfidie.

! La Vénus Uranie, toute spirituelle, se distingue de la Vénus Pandémos. (NdT)
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Il y a une quatrieme espece d'amour sur lequel personne ne fait de
livres parce qu'il est plus analphabete : c'est 'amour mercantile, I'amour
suiffeux et rubescent comme 1'a immortalisé 1'antique burin dans ses
creches, et dans le cceur de nos grands-meres. L'on trouve cette relique
des temps honnétes au troisieme étage des familles dont les chefs
s'activent dans leurs échoppes. Il est assis au chevet du lit nuptial, il joue
avec les garnitures et les rebords bleus des coussins. Il reprend son
souffle dans des renflements de mignonnette, de petits rires adressés a
I'épouse, quand, apres le souper, elle desserre les rubans du calecon
conjugal quand le mari se coiffe de son bonnet de nuit. Nous n'avons pas
a approfondir I'un de ces amours dans cette chronique, mis a part le
premier, le spasmodique. Laissons les cristallisations de coté. Des
spasmes, des réflexions macabres, des crises d'épilepsie — c'est ce qu'il
y a. Et c'est tout.

Raul de Baldaque écoutait donc les récits de la gantiére avec un
enthousiasme qui passe celui d'un éleve de bonne volonté qui ne perd pas
une miette de ce que dit M. Joao Felix Pereira, quand ses harangues
portent sur Hérodote. Au cours d'une de ces apres-midis qu'il consacrait
a ce plaisir bien innocent, un mulatre entra dans la boutique de Dona
Maria José, a bout de souffle, les yeux embués de larmes, et s'exclama, en
suffocant, a I'adresse de Raul :

— Venez vite chez nous, mon petit... venez vite... Monsieur le Comte...

— Qu'y a-t-il, Damiao ? ! fit Raul, qu'est ce qu'il a, mon pere ?...

— Il s'est écroulé quand il allait monter dans sa voiture... Je 1'ai emporté
a la maison dans mes bras... On a appelé le médecin, mais il ne respirait
plus...

Le jeune homme serra la main de Dona Maria José qui balbutiait
quelques mots de condoléances, et sortit a toute vitesse.

Quand il entra dans la chambre de son pére, les personnes qui
entouraient sa couche ne répondirent pas aux questions de Raul. Le
meédecin lui serra convulsivement la main et sortit. Il ne restait plus que
les domestiques dont 1'expression trahissait plus leur étonnement que
leur douleur.

Le fils s'agenouilla au chevet du lit et baisa la main du cadavre ; puis,
appuyant son visage sur l'épaule de son pere, il sanglota des phrases
inintelligibles. De 1'autre coté du lit quelqu'un s'agenouilla, les poings
serrés contre son front, versant des larmes qui coulaient, en bouil-
lonnant, de ses yeux épouvantés sur le visage du mort ; c'était Damiao, le
mulatre.

Disons que cet homme se dévoile et s'attire notre sympathie, devant un
fils qui pleure, a c6té d'un vieillard qui expire dans ses bras. Il s'appelait
Damido Ravasco. Une galante stature de métis. Des traits qui trahissaient
a peine l'origine indienne de sa mere. Des yeux fulgurants. Une peau a
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peine colorée, présentant cette nuance d'ivoire ancien, qui permet de
distinguer dans les races européennes les beautés délicates, la paleur
romantique, la supériorité de l'esprit. sur la richesse du sang.

Damiao Ravasco avait dans les trente-deux ans. Sa mere était elle-
méme née chez Antonio Ferreira Baldaque, le pere du défunt comte.
Personne ne la disait fille de celui-ci ou de celui-la. Les esclaves étaient
nombreuses et toutes fécondes. Dans les traits du visage de Damido, on
relevait cependant quelques ressemblances avec le pere de Raul, et dans
l'affection particuliere que le capitaliste lui avait manifestée des sa petite
enfance, il y avait un je ne sais quoi soulignant une vertu peu commune
chez les procréateurs des fils d'esclaves.

Antonio Ferreira Baldaque donna une nouvelle occasion de le soup-
conner d'étre le pere du mulatre quand il I'envoya a 1'école, en 1'habillant
avec une élégance qui ne répondait pas a sa condition d'esclave. Les
soupcons se préciserent quand étant venu a bout des études primaires, le
garcon suivit 'enseignement secondaire.

Quelques années avant, le négociant avait épousé la mere de Raul,
laquelle, voyant d'un mauvais ceil les attentions que prodiguait son mari
au fils de I'esclave, multiplia les remarques désobligeantes, qui auraient
pu contribuer a la réussite du mulatre, si celui-ci avait envisagé de se
pousser par les lettres.

Le prudent époux voulut rétablir la paix domestique en envoyant
Damiao étudier le droit ou la médecine a 1'Université de Coimbra. Le
jeune homme écouta les ordres de son protecteur, et répondit
humblement, mais fermement, qu'il ne voulait pas étre docteur, et qu'il
ne se sentait aucun penchant pour les études.

Cet aveu n'était pas dicté par une vanité mal dissimulée sous le voile de
la modestie. L'on etit dit que, chez Damiao Ravasco, a mesure que sa
solide musculature prenait de gigantesques proportions, les facultés de
I'ame étaient comprimées par le poids de la matiere, Ses condisciples
n'osaient pas se moquer de sa grossiereté, parce que, dans les polémiques
grammaticales, abusant des préceptes les plus vulgaires du compa-
gnonnage littéraire, il répondait par des coups de poings et de téte aux
arguments de ses adversaires : un comportement indigne dont nous ne
trouvons nulle part aucun exemple, mis a part le parlement portugais.

Les professeurs avaient déja prévenu Baldaque, sur l'absence de
capacités, et les humeurs rétives de 1'étudiant ; Baldaque désira nonob-
stant prendre en mains son instruction jusqu'au jour ou Damido exprima
en termes clairs son refus.

Interrogé sur le mode de vie qui correspondrait le mieux a son
tempérament, le garcon, qui comptait alors dix-huit ans, répondit que le
métier de cocher répondrait a ses goiits ; et il ajouta qu'il finirait t6t ou
tard par en étre un, parce que personne n'échappait a son destin.
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Qu'il respectat 1'étoile de chaque individu, ou qu'il craignit de révéler ce
qu'il était, ou d'inspirer de forts soupcons sur ce qu'il n'était pas, le
négociant avait offert quelques contos de réis a Damidao Ravasco, afin
qu'il s'établit suivant sa vocation et sa volonté.

Le mulatre avait refusé 1'argent en disant, entre ses sanglots, qu'il ne
voulait pas quitter son protecteur ; et, embrassant le petit Raul, il lui
demandait, les yeux baignés de larmes, de demander a son pére et a sa
mere de ne pas le chasser. L'épouse de ce docile négociant n'y avait pas
consenti. Les bas instincts de Damido qui préférait les écuries a
I'université, et la selle aux diplomes de bachelier, exaspérerent les
dédains de cette dame qui aiguisait ses persiflages les plus tranchants
contre la défunte esclave, 'accusant d'avoir artificieusement attribué une
telle paternité a son maitre, en usurpant les droits de sa progéniture au
bénéfice de quelque obscur laquais. Bien qu'il ne se fit pas clairement
passer pour le pere du mulatre, Antonio Baldaque essuyait en silence
l'insulte, en se laissant rabaisser et menotter par les centaines de contos
dont son épouse avait augmenté ses avoirs.

Il n'était cependant pas insensible a 1'épine cachée qui piquait sa vanité
de pere, quand il s'employait a dissuader son protégé d'exercer la vile
profession de cocher, en le poussant a partir pour le Portugal, ou il lui
garantissait des ressources pour faire du commerce, s'il ne voulait pas
d'une autre carriere.

Damiao Ravasco réprima a grand peine son idée fixe. Il crut qu'il
pourrait se faire une raison, et semblait déja céder aux indirectes
instances de son protecteur. Mais, quand il vit qu'on annoncait la mise en
vente de la voiture et de l'attelage d'un ministre francais, il participa aux
encheres, renchérit parce que c'était plus fort que lui, et s'adjugea le
train, obéissant a 1'aiguillon de son instinct qui ne lui permit pas de se
rendre compte de sa désobéissance.

Apres cette initiative, Damiao alla faire ses adieux a son protecteur qui
I'accueillit, le visage fermé, en lui reprochant la bassesse de ses
inclinations. Mais, pénétré de la noble fierté de bien des Portugais de sa
génération, petits-enfants des Gama, des Albuquerque, des Castro et
d'autres, il répondit que son inclination, ne le déshonorant pas, ne
pouvait déshonorer personne.

La personne a qui Damiao fit ses adieux en versant force larmes, ce fut
le petit Raul. L'enfant payait de tout son amour les cajoleries du mulatre,
en le défendant autant qu'il pouvait, quand sa mere lui manifestait son
aversion, il s'écartait d'elle pour mieux profiter des calineries du fils de la
noire, quand cette dame sournoise l'insultait en le traitant de negre.

Le mulatre connut d'emblée une certaine réussite dans son métier de
loueur d'attelages, il achetait des carrosses, il les conduisait lui-méme. Sa
passion des sieges et de la cravache ne lui permettait pas de se prendre
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pour un aristocrate dans sa sphere de propriétaire de neuf attelages
normands et de six voitures impeccables. C'était un artiste au plus haut
degré. Il s'habillait moins élégamment que ses domestiques. Ce qui
faisait ses délices, c'était 1'éclat, le maintien gaillard de ses harnache-
ments, et le vernis brillant de ses équipages.

Le tempérament du mulatre n'était pas de ceux qui pouvaient le moins
exciter la susceptibilité des natures querelleuses. Son association avec le
personnel des Ecuries, naturellement tapageur, le mit souvent sur le fil
du rasoir, et lui permit, a maintes occasions, de se distinguer dans 1'art
du pugilat, si ce n'était pas avec un couteau qu'il poussait ses adversaires
a hopital. Régulierement sur les dents et pas toujours respectée par le
bravache, la police voulut I'appréhender a la suite d'une accusation pour
tentative d'assassinat sur la personne de deux negres qui avaient
maltraité dans le domaine familial Raul de Baldaque, pour la simple
raison qu'il les avait criblés d'épingles décochées avec son arc, sous
prétexte d'essayer d'égaler Guillaume Tell. Damiao se réfugia a
Vassouras, recommandé par son protecteur, qui se devait de patronner
le généreux défenseur de son fils légitime. Cette affaire adoucit
l'intraitable caractere de la mere de 1'enfant, dont le plaisir de tirer des
fleches sur des negres lui aurait valu de se faire vilainement tirer les
oreilles, si le fils de 1'esclave n'avait pas, avec son poignard, pratiqué une
saignée sur la colere des parties offensées. L'antipathie de la dame se
dissipa, elle poussa sa condescendance jusqu'a permettre que son mari
allat publiquement défendre son protégé, en présentant les coups de
couteau comme un acte de 1égitime défense.

Damiao Ravasco revint acquitté, pas du tout corrigé, a Rio de Janeiro.
L'impunité lui avait donné plus d'allant pour envisager d'autres
prouesses. L'on pouvait croire que sa passion pour les quadrupedes
cédait le pas a une autre moins étrangere a la surintendance du code
criminel. Quand bien méme il aurait évité de s'essuyer la main sur le
visage de ceux qui lui tenaient téte, I'on aurait vu a ses c6tés Raul a qui il
obéissait docilement ; mais, comme ces occasions étaient moins nomb-
reuses que les moments ou on le provoquait, quand il ne considérait pas
qu'on l'avait provoqué, rares étaient les jours ou Damiao Ravasco n'avait
pas a expliquer a la police pour quelle raison certains plaignants avaient
perdu quelques dents, et s'adressaient, les yeux pochés, a une justice un
peu moins aveugle qu'eux.

Entre-temps, 1'épouse du capitaliste décéda. Le veuf s'empressa de
liquider ses grands biens de fortune, dans l'intention de se rapatrier, afin
de profiter paisiblement du reste de sa vie. Il ne voulait pas emmener le
mulatre au Portugal, car il craignait les soucis et les émotions en un
temps et dans un pays ou lui souriait I'espoir d'une douce tranquillité.
Les instances de son fils firent tant qu'il ne put lui refuser la compagnie
de son ami.
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Le comte de Baldaque étalait a Lisbonne une opulence répondant a son
titre. Damiao se chargeait des écuries, avec une voix délibérative dans le
choix des équipages et des voitures. Sa passion avait repris des couleurs
au point de ne pas vouloir d'un autre emploi chez son protecteur. Pour ce
qui est de son penchant pour les actions d'éclat, il s'était corrigé autant
que le comte pouvait l'espérer. Comme il n'avait pas d'ennemis a
Lisbonne, la mulatre savourait le plaisir de tapoter et d'étriller la croupe
de ses chevaux ; c'est tout juste s'il giflait de temps a autre les domes-
tiques galiciens de 1'écurie pour entretenir la vigueur de ses tendons in
anima vili.

Si, dans ses frasques de jeune homme, il avait besoin d'un ami qui
s'interposat au risque de sa vie, quand la situation se détériorait, Raul de
Baldaque affrontait les pires dangers avec Damiao a ses cotés. Il ne lui
cachait rien, multipliant les confidences amoureuses, avec des détails
qu'il cachait a ses commensaux, des dialogues intimes avec des dames de
la haute. Le mulatre riait des aventures de son maitre, et lui conseillait
d'étre carré et audacieux avec les aristocrates quand il se piquait de 1'étre
avec les filles de ses voisins.

Mais I'amour de Raul pour la gantiere ne présentait, a ses yeux, aucun
mystere. Le fond de sa pensée, a propos de ces amours, qui avaient
produit de telles transformations chez ce garcon pensif, nous n'allons pas
tarder a le savoir;

En offrant un résumé de la biographie de ce mulatre, un personnage
qui jouera un role essentiel dans cette histoire, nous avons expliqué ces
larmes que versait le fils de l'esclave, en baisant la main froide de
I'homme qu'il n'avait jamais osé appeler pere, bien que, dans le silence de
son ame, une voix mystérieuse lui efit dit que Raul était son frere.

LA



X

FRUIT DU BRESIL

Murro, s.m. coup avec la main fermée. Soco.
ROQUETE - Dic. de la Langue Portugaise.

Nous n'aurons plus affaire qu'a la vulgarité d'un comte. Plaignez-

vous au ministre qui avait accordé ce titre au premier bénéficiaire

pour deux générations. Cependant, entre la gantiere et le comte, le

niveau plus relevé des amours doit offrir des marges et des contrastes

plus palpitants si I'on tient compte de 1'actualité, comme on ne le dit plus.
Des amours de gantiere...

Il ne s'agit plus exactement de cela. La gantiére ne l'aimait pas. Elle
faisait preuve a son égard d'une rigueur qu'elle ne lui avait pas cachée.

Elle le distinguait des sommets d'ou elle voyait, en bas, quoique dans
son supréme orgueil il y efit les élans d'un majestueux abattement. Il était
irréversible, le divorce entre sa noble pauvreté et une opulence provenant
d'un homme qui chercherait a 1'offusquer avec cette chose on ne peut
plus méprisable qu'on appelle deux millions, ou — plus exécrable encore
— qu'on appelle trois millions !

Le comte honora la mémoire de son pere, en s'enfermant l'espace de
quinze jours.

Comme son chagrin de fils exigeait des consolations que personne ne
pouvait lui prodiguer, le jeune homme s'épanchait dans des lettres
adressées a Dona Maria José dans lesquelles il exprimait son désespoir
comme s'il devait trouver un soulagement dans la sympathie d'une
femme qui devait redoubler l'affection perdue d'un pere, avec les caresses
d'une épouse.

Dona Maria José montrait de la compassion en répondant a ces lettres.
Elle s'efforcait d'apaiser sa douleur en l'assurant qu'elle la comprenait :
elle avait perdu, elle aussi, sa mere, et avait gémi de se sentir doublement
orpheline, en tant que femme, et que femme pauvre. Si elles semblaient
adoucies par un sentiment d'amitié, jamais ses réponses ne relevaient du
sentimentalisme amoureux. Et telle était I'absence d'artifice avec laquelle
elle s'exprimait naturellement, que personne n'etit vu dans ses lettres
I'effort d'une femme qui dissimule, ou cherche a colorer en termes
délicats sa parcimonie dans les sentiments affectueux.

Le comte ne cachait pas son dépit a Damiao Ravasco. Il lui lisait les
lettres qu'il écrivait et les réponses qu'il recevait en passant par lui.

C 'est 1a que disparait le nom romantique de Raul.
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Comme il n'était pas porté a se lancer dans l'interprétation des phrases
qui semblaient présenter, pour la vanité du comte, un bon nombre de
sous-entendus, Damiao s'en sortait avec des réflexions tout a fait
dépourvues de bon sens, qui agacaient au plus haut point la sensibilité de
son maitre. Un jour, par exemple, ou le comte marchait de long en large
dans sa chambre, en lui lachant, d'une voix entrecoupée par des soupirs,
que la gantiere finirait par le tuer ou le rendre fou, Damiao, lui emboitant
le pas, lui tint ce discours — Prenons le taureau par les cornes, mon ami.
C'est assez bavassé. Des actes, des actes, voila ce qu'il faut. Soyez un
homme, écoutez bien ce que je vais vous dire. Si vous voulez mourir ou
perdre l'esprit, je n'y tiens pas, moi. Cette femme va étre a vous, peu
m'importe a moi qu'elle soit fille de roi ou du diable ! C'est bien une
gantiere, ca, je peux vous le jurer, vu que, pas plus tard qu'hier, je lui ai
acheté des gants de chamois. Mais, méme si elle était fille de roi, méme si
elle habitait un palais royal, avant que vous mouriez ou que vous
deveniez fou, je ferais plus de boucan que dix millions de diables pour
qu'elle soit a vous. Si j'y arrivais, ce serait tant mieux ; si je n'y arrivais
pas, il y en a un qui mourrait avant vous, Monsieur le Comte, ce serait
moi.

— Que ferais-tu, Damiao ? demanda le comte, ne sachant s'il devait
sourire ou rester gave..

— Ce que je ferais ?

— Oui...

— Nous allons parler sérieusement. Asseyez-vous, Monsieur le Comte,
et ne le prenez pas mal si je dis une sottise. Un homme est un homme,
partez de ce principe comme me disait le moine qui voulait m'apprendre
la logique. Un homme n'est pas une femme. Les femmes parviennent a
leurs fins par des pleurnicheries, les hommes y parviennent par des
actes ; vous comprenez ce que je veux dire par la ? Un homme qui n'a pas
de coeur au ventre... c'est une femme. Qu'il y ait des gens qui meurent,
s'ils n'ouvrent pas les yeux en reprenant leurs esprits, cela ne fait aucun
doute. Il y a longtemps que je mangerais les pissenlits par la racine, si je
m'étais contenté de ne pas bouger en n'écoutant que la prudence. La
prudence, c'est bon pour les pays ou il n'y a pas de coquins...

— Mais ou veux-tu en venir, Damiao ? L'on voit bien que ce moine n'a
pas réussi a t'apprendre la logique !... Que veux-tu donc que je fasse ?

Damiao Ravasco éclata d'un rire sec, se frotta les mains, frappa deux
fois ses jambes avec sa paume, et répondit :

— Si vous me disiez, mon petit : "Damiao, je veux cette femme quoi qu'il
m'en colite ", cette femme serait a vous, ou je me livrerais corps et ame
au maitre de l'enfer ! Dites-moi donc : comment vous étes-vous
débrouillé dans cette affaire de la Francaise qui était avec le chancelier ?
Vous m'avez raconté qu'elle ne voulait pas, et qu'elle vous rembarrerait
devant tout le monde...
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— Tais-toi, tu m'agaces ! fit le comte. Je n'admets aucune comparaison
entre cette Francaise et Dona Maria !

— Vous me disiez sur la Francaise les mémes sornettes que sur celle-1a,
fit observer le mulatre avec un sourire malicieux et l'espieglerie d'un
quidam qui a une longue pratique du coeur humain. Je vous ai trouvé,
dans la ferme de Petropolis, triste, pensif, vous vous parliez a vous-
meéme, en lachant des gémissements, on aurait dit que vous creviez de
passion en votre ame. Je vous ai demandé ce que vous aviez. Vous disiez
que vous aimiez la Francaise du chancelier, et que vous alliez vous faire
sauter la cervelle, si vous n'arriviez pas a l'enlever au Francais. C'est bien
comme ¢a que ¢a s'est passé, ou pas ?

— Cesse de me tourmenter ! fit le comte, peut-étre froissé par la
comparaison qu'établissait le mulatre entre deux situations analogues.

— Mais... reprit Ravasco.

— Je t'ai déja dit de ne pas me pousser a bout... Tu veux dire que tu vas
faire a la fille d'un prince ce que tu as fait a la Francaise ?...

— Oui... je trouve, moi... que...

— Tu trouves que Dona Maria peut étre enlevée par traitrise dans une
voiture, et se taire apres, moyennant quelques centaines de livres comme
I'autre ?

Damidao haussa les épaules comme un homme qui présume cyni-
quement que la distance qui sépare deux femmes n'est pas aussi grande
que l'imaginent le poetes. Exaspéré par les mimiques du mulatre, le
comte se leva toutefois brusquement, lui langa un coup d'ceil fulgurant,
chargé d'un mépris, et sortit en murmurant :

— Un tempérament de cocher... en fin de compte.

L'insulte blessa 1'ame inébranlable du fils de la négresse ; mais son
visage ne laissa percer la moindre ombre de colére. L'amour que
ressentait Damido pour le fils de son protecteur 1'engageait a tout
endurer lachement sans broncher. Il I'aurait embrassé apres cette injure,
comme les meres embrassent les enfants tout petits qui les giflent.

Deés que l'effarement et la peine céderent le pas a la dignité, le mulatre
alla voir le comte et lui dit, en dissimulant son émotion :

— Le cocher vient donner son congé. Je vais me retirer dans votre
écurie, et j'en sortirai pour aller dans une autre, des que j'apprendrai,
Monsieur le Comte, que vous avez trouvé un autre écuyer pour me
remplacer.

Le comte considéra un bon moment la sérénité du mulatre lequel le
regardait les yeux brouillés de larmes qui démentaient la dureté de son
visage.

Quelle que fit l'exaspération de l'amoureux de la gantiére devant
I'offense faite a la fille des Bragancas, elle avait moins d'effet que la
gratitude que lui inspirait depuis toujours le dévouement extréme du
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mulatre. Les rumeurs qui couraient a Rio de Janeiro au sujet des origines
du fils de 1'esclave n'étaient pas ignorées du comte : et, ce qui était plus
important que tout le reste, son pere, en louant le comportement sérieux
de son protégé a Lisbonne, avait dit a son fils que ce qu'il regrettait le
plus, c'était de ne pas avoir pu élever Damido a I'honorable indépendance
qu'il avait souhaité lui offrir.

Malgré sa volonté de cacher ses propres soupcons, le comte ne pouvait
éviter de se dire que le mulatre était peut-étre son frere ; cette idée, dont
il était saisi comme par la secousse d'une subite évidence, 1'ébranla au
moment précis ou les larmes de Damido, quoi qu'en et celui-ci,
semblaient a la fois se plaindre de son ingratitude et lui demander
pardon pour l'égarement d'un fol enthousiasme qui, au service des
fréquentes passions de son maitre, ne voyait aucune différence entre la
concubine d'un chancelier et une fille de roi.

Telles étaient, parmi d'autres, les réflexions qui se pressaient dans
'esprit du comte quand, s'approchant de Ravasco, il lui ouvrit les bras, et
le serra contre sa poitrine en disant :

— Ne fais pas semblant de me quitter, Damiao ; tu ne dois et tu ne peux
me quitter...

Et le mulatre, entre le rire et les larmes, bafouillait convulsivement,
tandis que le comte poursuivait :

— On n'abandonne pas un garcon dont on est 1'ami, depuis le berceau,
que l'on a protégé alors qu'il en avait moins besoin qu'aujourd'hui.
écoute, je suis seul au monde, Damiao, Je n'ai personne pour qui je
compte, si ce n'est toi. Des étres chers qui m'ont entouré de I'enfance a la
jeunesse, il n'y a que toi qui sois encore en vie. Si tu me fais défaut, je te
tiendrai pour méchant et ingrat, et je serai convaincu qu'il n'existe pour
toi aucune amitié durable, sinon celle que tu éprouves pour... tes
équipages, conclut jovialement le comte, quand le mulatre 1'avait déja
pris dans ses bras comme quelqu'un caresse un enfant pour le calmer en
le cajolant.

Peu de temps apres, le comte avouait a Ravasco son amour fatal pour
une femme qui ne faisait pas plus de cas de ses qualités personnelles que
de sa richesse et de son titre. Le mulatre fut stupéfait quand le
millionnaire lui affirma que cette gantiere pauvre le rejetterait s'il lui
offrait sa main.

— Vous l'avez fait ? ! lui demanda Damiao.

— Non. C'est elle qui me 1'a dit pour m'épargner la peine de la lui
demander.

— Ecoutez, Monsieur le Comte, reprit le sceptique, il y a de fines
mouches. Ouvrez I'ceil mon garcon.

— Damiao ! fit le comte, en prenant la défense de Dona Maria, je crains
que ton esprit soit incapable de respecter comme il se doit la femme que
je choisirais pour en faire mon épouse.
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— Je la respecte, oui, Monsieur. C'est une facon de parler. Mais je ne
crois pas qu'il y ait une dame riche ou pauvre qui vous rejette, Monsieur
le Comte : vous €étes jeune, vous présentez bien, vous savez ce que vous
dites, et vous avez plus d'atouts que vous ne le pensez. Une femme qui ne
voudrait pas de vous, c'est qu'elle a un autre homme, ou qu'elle est folle.
A votre place, je m'arrangerais pour savoir si cette créature est ce qu'elle
semble étre, et a la téte sur les épaules.

— Tu es incorrigible, Damiao ! cria le comte.

— Parole d'honneur, je ne sais que vous dire ! Vous voulez savoir,
Monsieur le Comte ? Il y a 1a des douzaines d'amis qui vous tiennent a
l'ceil et vous trompent. Je suis moi, d'une autre étoffe. Je dis les choses
sans facons, comme je sais le faire. Si cette fidalga est une bonne fille,
vous ne perdez rien a connaitre mon opinion ; si elle n'en est pas une,
tant pis pour elle. Ce que je veux, c'est que vous ne souffriez pas, et que
I'on ne vous trompe pas. De deux choses 1'une, comme disait mon maitre
de logique ; si elle vous aime, épousez-la ; si elle ne vous aime pas, a quoi
cela vous sert-il de vous morfondre ? Je ne voudrais pas, moi, d'une
femme qui m'aime par compassion.

Le comte prit n'importe quel prétexte pour interrompre la conversation.

Le méme jour, Damidao Ravasco se rendit a la boutique de la gantiere,
comme s'il ne faisait que passer, et demanda a Dona Maria José si elle
avait quelque chose a dire a monsieur le comte.

— Est-ce qu'il va bien ? demanda-t-elle.

— Non, Madame.

— Non ! Qu'a-t-il ? Est-il malade ?

— C'est son ame.

— Il regrette son pere ?

— Tout s'ajoute. Les regrets... Et le désespoir...

— Le désespoir ? Oui... il regrette vraiment son pere.

— C'est vous qui le mettez au désespoir, Votre Excellence.

Dona Maria rougit. Ce n'était pas la géne d'une telle révélation faite par
une personne d'un milieu infime. C'était la fievre que donne une affection
plus noble : c'était la bienséance a laquelle une princesse est tenue, une
fibre secouée par une névralgie de 1'orgueil, mais une fibre qui n'a rien a
voir avec celle des dames qui s'inquietent de leurs fibres. C'est un
filament aminci a 1'émeri du temps a travers les races ; une chose qui
vient des chatelaines du cycle féodal ; qui a frémi chez les femmes des
barons du moyen-age ; qui ne fait rien vibrer chez les femmes des barons
d'une époque bien plus récente. Ainsi donc, comme je le racontais, le
mulatre ne put mener a bien son projet de demander la main de la
gantiére pour le comte.
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Il se trouve que deux particuliers, bizarrement mis, et bien faits de leur
personne, entrerent dans la boutique, et lui demandeérent, avec un air
goguenard, des collets de Bretagne.

La gantiere étala sur son comptoir de petites boites contenant ces
collets.

Tout en les examinant fort lentement un a un, les clients courtisaient
cette dame silencieuse avec des propos de ce genre :

— Ils ne sont vraiment pas faits, ces yeux-la, pour des pelotes
d'aiguilles ! Quand on en a de si meurtriers, on en ferait meilleur usage
en daignant regarder d'autres qui vous aiment...

Ils étaient noirs couleur de nuit
Ces beaux yeux noirs que je vis...

L'individu qui tenait ces discours, avait des airs de député du Nord, de
petit-maitre, de coureur de jupons campagnards, de coq de village
habitué a caqueter des douceurs ; mais avec quelque éducation, et la
réputation, dans son canton, et peut-étre un peu plus loin, d'étre une
personne dangereuse pour les dames qui succombent facilement aux
beaux parleurs.

L'autre qui laisser percer la finesse et la prestance d'un Lisboéte,
souriant dédaigneusement du langage de son ami un rien suranné avec
ses galanteries de Clarimundo?, s'adressa a lui de cette fagon :

— Cette jeune fille que tu vois en ces lieux a, si I'on en croit la rumeur,
du sang royal dans les veines. Si j'étais prince, je lui présenterais mes
hommages, et je lui demanderais un baiser.

— Et moi deux, ajouta le député des Arcos ou de Melgaco (il 1'était de
Melgaco, si ma mémoire ne me fait pas défaut) ; mais je renonce aux
baisers, continua-t-il, plus langoureusement, je limite mes ambitions, je
vous demanderai juste de prendre mon tour de cou pour savoir quels
collets je vais acheter. Je vais sentir le velouté de vos mains d'albatre, de
vos mains de princesse...

Pendant les blessantes facéties de ces deux infortunés, Dona Maria José
n'avait pas détaché de son comptoir ses yeux embués de larmes. Je les ai
qualifiés d'infortunés, parce qu'alors qu'ils parlaient, Damido Ravasco
mordait et recrachait des bouts de son cigare. Bouillant de colere, il
agitait machinalement les bras, et semblait leur donner un élan pour une
prise mortelle.

! L'empereur Clarimundo est le héros d'un roman de chevalerie de Jodo de Barros,

paru en 1522. (NdT)
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Les deux muguets n'ont stirement pas remarqué la colére qu'expri-
maient les yeux du mulatre, et n'auraient accordé aucune signification a
de telles mimiques, s'ils s'en étaient apercus. Comme la gantiere ne
répondait pas a sa requéte, au demeurant honnéte, de mesurer le tour de
son cou, il insista en édulcorant sa demande d'un sourire tout plein d'une
ironique tendresse :

— Alors, mon ange n'est pas prét a s’humaniser au point de faire preuve
d'’humanité en prenant le tour de mon cou ?

— C'est moi qui vais le mesurer, dit Ravasco en s'approchant de
I'importun.

Apres cette obligeante proposition, il serra autour de son cou les doigts
de sa main droite, le secoua en le heurtant contre le montant de la porte,
lui assena une bonne tape sur la nuque, assortie d'un coup de pied
sonore, qui le projeta dans la rue. Apres quoi, il se tourna vers l'autre, qui
restait immobile, foudroyé, pétrifié sans doute par une juste indignation,
et lui dit.

— Vous aussi, vous allez avoir droit au baiser que vous avez demandé.

Pour confirmer cette invitation, il lui administra trois gifles, appliquées
de telle sorte qu'a la troisieme son adversaire mordait le macadam des
costauds cueillis a froid, en dévalant les deux marches qui le séparaient
de son malheureux ami.

Le visage de Damiao Ravasco fut saisi d'un profonde amertume en
voyant les deux clients qui voulaient acheter des collets échanger, apres
s'étre réciproquement épousseté avec leurs mouchoirs, quelques mots
mystérieux, puis s'éloigner, apparemment sains et saufs.

Dans sa faim de démonstrations musculaires et sa soif de sang, lachant
la bride a sa fureur, le mulatre avait imaginé le plaisir de donner des
coups de couteau a ces malotrus, et de les réduire en bouillie, parce qu'il
pensait qu'apres avoir retrouvé la position verticale, ils I'attaqueraient
bravement.

Dona Maria José ne présentait alors aucun signe de frayeur, ni de cette
palpitation nerveuse qui s'accorde si noblement aux natures féminines
quand un homme en rosse deux en sa présence. Au contraire. Cette
réparation lui avait dilaté le coeur qui était serré sous l'effet de la honte.
Sa haine pour ceux qui insultaient son honnéte pauvreté avait allumé
dans sa poitrine, par moments, la vilaine, mais naturelle aspiration a la
vengeance. Le sang de la princesse, fiere de ses origines, avait reflué dans
le cceur de la gantiere, qu'elle s'employait a rendre plus humble. Elle se
sentait bien. Elle ne pouvait ni voulait affecter d'étre mécontente de
l'intrépidité du mulatre. Le front haut, avec une délectation propre aux
dieux de 1'Olympe, elle dit a Damido :

— Vous avez accompli 1a un acte d'une généreuse valeur ! Si vous devez
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en souffrir a cause de moi, ne regrettez pas d'avoir défendu une femme
qui ne disposait que de sa dignité et de sa patience pour se préserver des
pires insultes.

On entendit a ce moment le crépitement d'un équipage. Damiao
connaissait le trot cadencé de ses chevaux normands.

— C'est le patron, dit-il en se précipitant dans la rue.

Il ouvrit la porte de la voiture.

— Tu étais la ? demanda le comte. Que font ici tous ces gens ?

Il parlait de 1'attroupement de garcons et de femmes qui écoutaient les
premiers témoins de l'affrontement a l'issue duquel deux hommes
s'étaient retrouvés le nez sur le pavé.

— Que fait ici tout ce monde, insista le comte en s'adressant au mulatre
qui s'occupait a élargir, pour se distraire, les boucles des harnais.

— C'est moi qui ai secoué la poussiere de deux clampins qui...

— Tu reprends tes vilaines habitudes ?... Que t'ont-ils fait ?

— A moi, rien...

— Alors a qui ?

— Ils débitaient des sottises et des blagues a cette dame, la-bas, dans sa
boutique, comme s'ils se moquaient d'une femme de peu. Je me suis dit
que, si vous aviez été la, Monsieur le Comte, vous auriez fait comme
moi... Ces chevaux sont endiablés avec cette mouche ! Attention a la
bricole, mon garcon ! Allez jusqu'au Rossio et revenez sur vos pas. Vas-
y !...Ne reste pas les bras ballants alors que j'essaie de calmer cette béte...
attention a l'autre cheval... tu ne le vois pas hennir ?

— Attends, dit comte au cocher. Je reviens a pied... saute sur les
coussins Damiao, fais rentrer les chevaux a 1'écurie, et attends-moi chez
nous.

Le mulatre obéit a contre-cceur. Il était stir, au fond de son cceur, que
quitter les lieux, c'était perdre une occasion de se dégourdir les
articulations du poignet.

Dona Maria de Portugal lui raconta ce qui était arrivé, en estompant les
détails malséants de son récit ; mais laissant entrevoir, dans la délica-
tesse de ses hésitations, que ses offenseurs avaient mérité le chatiment
qu'on leur avait infligé. La-dessus un des curieux que retenait dans la rue
I'auditoire qui attendait qu'on lui expliquat ce désordre, s'approcha de la
porte et dit a l'intérieur, que les deux gandins rossés par le mulatre
arrivaient du coté de la place de la Figueira avec trois policiers.

— Retirez-vous, Monsieur le Comte, je vous en prie, dit Dona Maria,
effrayée.

— Ne me demandez pas, Madame, des sacrifices dont ma dignité ait a
patir. Me retirer pour me soustraire a quels dangers ? L'homme que
recherchent les soldats, ce n'est pas moi, a coup stir ! Plit a Dieu que ce
fit moi... A ce moment précis, j'envie Damido et je 1'estime plus que I'on
estime d'habitude les personnes que 1'on envie.
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Cela dit, le comte apparut sur le seuil de la porte au moment précis ou
les deux soldats et les deux partisans d'une intervention judiciaire
arrivaient au niveau du magasin.

Le comte reconnut 1'ami du député. C'était I'un de ses commensaux
dans ses soupers épicés de danseuses, et de femmes qui dissolvaient leur
ceeur dans du champagne, et en déposaient les bulles sur des levres dans
des baisers auquel le tanin donnait quelque mordant. Les dits baisers
avaient laissé dans I'ame de ce convive du généreux Raul des contusions
moins durables que les trois soufflets du sauvage Ameéricain sur ses
pommettes tuméfiées.

Le gommeux s'approcha de la porte de la boutique et demanda :

— Oh, Comte, il se trouve a l'intérieur, le noir ?

— Non.

— Il s'est enfui, ce scélérat ! dit le député.

— Il ne s'est pas enfui, précisa le comte. Qui devait-il fuir ? Vous ? Les
soldats, stirement pas ; ce serait injurier deux gentilshommes de ce rang,
que de supposer qu'apres s'étre fait corriger en méme temps par un seul
homme, ils oseraient réclamer la protection de trois officiers muni-
cipaux !

— Qu'est ce qui te prend ? demanda le Lisboete, surpris par le
cérémonieux persiflage du comte. Qu'as-tu a voir avec 1'assassin qui nous
a agressés la dans cette boutique protégée par des sicaires de cet acabit ?

— Je vois que la protection de la force armée, répliqua le comte en riant,
vous donne plus d'allant a la langue qu'a vos bras !... L'homme qui vous a
frappé ne s'est pas enfui.

— Ou se trouve-t-il, alors ?

— Vous voulez des renseignements pour intenter une action contre lui ?
Je vous les donne. Il s'appelle Damidao Ravasco, et habite chez Raul
Baldaque aux Janelas Verdes... C'est la qu'il faut aller le voir.

— Ah ! Ce noir fait donc partie de votre famille brésilienne ? fit le
Lisboéete, en ricanant. Je ne savais pas que votre si noble race était
bicolore ! Et nous qui croyions que cet assassin était un cocher !
poursuivit le tuméfié, avec un air bouffon de législateur mélancolique.

— Eh, camarades ! dit le comte aux officiers municipaux, la nation
portugaise vous paie-t-elle pour servir de gardes du corps a des laches de
cette farine ?

Celui des soldats qui paraissait détenir une plus grande autorité se
tourna vers les deux plaignants et leur dit que lui et ses camarades
n'avaient rien a faire en ces lieux, vu que I'homme qui les avait frappés
n'était plus la.

Et comme ils se retiraient, les plaignants suivirent la force armée.

Aussitot, la populace, le jury permanent des rues, forte de cette
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sarcastique philosophie qui lui donne l'indépendance de ses haillons,
accompagna de ses huées les dandys boxés par un mulatre en veston.

— Ils machonnent un fruit du Brésil ! disait un peintre en batiment noir,
agitant son pinceau avec des manieres qui trahissaient une patriotique
vanité.

XI

SOLEMNIA VERBA

Allons, de 1'égoisme, de l'esprit, de I'impudence,
et tu seras biento6t dans les grandeurs.
BALZAC

L RUGIT D'INDIGNATION et mit dans sa poche un révolver a six coups,
quand il sut que Dona Maria José avait été outragée. Qui, il ?
Victor Hugo Alves — qui d'autre ?

Le soir de la tournée offerte par Damiao Ravasco, Dona Maria, indécise,
se demandait si elle devait fermer son établissement et se soustraire a
une nouvelle insulte, ou s'exposer cranement aux contingences de sa
position. C'est dans cette pénible alternative ou, d'un c6té, le poids de
I'inflexible nécessité se faisait sentir, de 1'autre la crainte d'étre la cible
des moqueries, que Victor Hugo la trouva.

L'entrée précipitée qu'il fit dans la boutique, tout essoufflé, mit cette
dame en émoi.

— Je viens d'apprendre, dit-il, dans les moments ou il arrivait a respirer,
que deux bélitres ont osé vous manquer de respect, Madame ! J'ai prévu,
depuis toujours, qu'en vous rabaissant au rang qui est a présent le votre,
vous seriez la cible de telles abjections. La conscience d'une vertu hors du
commun, qui vous a conduite a effectuer une telle démarche, ne pouvait
étre entendue de ce malotru de Lisbonne. Il y a de dévouements sacrés
qui ne sont pas permis aux jolies femmes. Il est interdit aux anges de
voleter dans cet enfer sans se briiler les ailes. Je vous ai prévenue, Dona
Maria José. Je m'y attendais. Je sais ce que vaut cette société. Je
m'attendais a ce que votre ame innocente goutat le fiel de l'inévitable
calice qui touche des levres pures. Mais... je ne viens pas vous faire de
reproches... Je viens vous demander le nom des coquins qui vous ont
offensée !

— Je ne connais pas les personnes qui m'ont offensée, Monsieur Victor,
répondit Dona Maria José, étouffant le dépit qu'avait suscité en elle le
ton prétentieux de ces reproches.

— Mais il y avait ici, reprit le Chevalier de 1'Ala, s'éventant avec son
chapeau, en se fouettant la jambe droite avec sa badine en caoutchouc, il
y avait ici quelqu'un qui connaissait le nom de ces deux vauriens !...
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— Oui. Le comte de Baldaque sait qui ils sont ; moi, je l'ignore.

— Dans ce cas-1a, je vais aller voir... Madame... monsieur le comte de
Baldaque.

Victor Hugo marqua chaque syllabe d'un accent ironique, laissant voir
sur ses canines son aigreur et leur pourriture.

— Allez-y donc, répondit Dona Maria, redoutant plus sa sottise que sa
rage, allez le voir !...

— QOui..., Madame.

— Pourquoi ?

— Pour qu'il me dise le nom des deux individus qui vous ont trainée
dans la boue, si le comte ne se réserve pas I'honneur de leur demander
réparation.

— Cette réparation a déja obtenue par un domestique du comte : je vous
remercie, en attendant, Monsieur Victor, de la décision que vous avez
prise de venir ici.

— Moi, de mon c6té ! répliqua le fils de Rozenda en recourbant sa
badine, avant d'en faire sauter la pointe d'une main a l'autre, je regrette
profondément que vous ayez obtenu réparation grace a un domestique,
quel que soit son maitre. Des dames, de bien plus basse naissance,
rejetteraient un paladin si ordinaire ; a moins que le comte puisse armer
ses domestiques chevaliers.

Dona Maria considéra le poete, telle une souveraine, et dit :

— Mais quel est cet air que vous vous donnez, en fin de compte,
Monsieur Victor ? Apres les railleries de ces hommes que je ne connais
pas, vous arrivez, Monsieur, avec votre persiflage. Je vais vous dire que
les insultes d'étrangers ne me blessent pas autant que 1'ironie de person-
nes qui me connaissent.

— Il n'y a la aucun persiflage, Dona Maria, répondit Victor Hugo
donnant a son visage une expression mélodramatique. Je me plains, je
me lamente, j'en appelle de votre orgueil a votre coeur. Les poitrines
qu'on rejette versent des larmes, d'autres du sang ; les plus malheureuses
se sont celles qui ne peuvent s'épancher en pleurant, et ne succombent
pas au fil de l'ingratitude qui les vide de leur sang et les taillade. Les plus
dignes de pitié, ce sont celles qui se font lacérer par les vautours de la
moquerie. Mais je me plains, Madame, sans vous faire aucun reproche.
Faire des reproches a la fille d'un prince, il ne saurait l'oser, le ver de
terre, le plébéien, sur le front duquel il se peut que Dieu ait gravé le mot
GENIE... (Entre parenthéses : quand il prononca le mot "génie" Victor
Hugo ne fit aucun geste significatif qui m'autorisat a 1'écrire en majus-
cules, si ce n'est le ton qu'il a pris, et le coup qu'il a donné a son front en
le proférant).

— GENIE, répéta-t-il, rien que le mot génie : pas une couronne de
comte ; les couronnes ce n'est pas Dieu qui les donne ; on les achete ici-
bas. Vingt negres, vendus apres avoir été fouettés, donnent une couronne
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de comte, Dona Maria José de Portugal. Le sang de vingt negres sur un
plateau de la balance ; sur l'autre la couronne de comte. Voici comment,
dans la monarchie, de nos jours, se forgent les grands du royaume, les
seigneurs d'un nouveau fief, les chatelains d'entrep6ts d'articles d'épi-
cerie, les richards qui ont conquis oriflammes et blasons dans des coups
de main en Afrique, sur les cotes de Guinée, en pleine brousse, en
chassant a courre un cheptel de negres, que 1'on enferme dans les cales
de leurs abattoirs, que 1'on met aux encheres sur le parvis des palais de
ces comtes, de ces Baldaques, de ces...

— Vous commencez a m'ennuyer, Monsieur Victor ! Je vous rappelle
que vous devriez vous faire un devoir de ne pas insulter une personne
absente, qui a manifesté a mon égard la plus grande délicatesse, et dont
vous n'avez aucune raison de vous plaindre.

— Je vous ennuie ! répliqua-t-il effaré. Ou étes-vous allée déterrer,
Madame, une parole aussi dégradante, aussi méprisante !? Dites-moi
plut6t que je vous offense. Vous m'ennuyez ! On dit cela a un mendiant
qui vous importune, a un misérable qui vous dégolite, a une giclée de
boue qui éclabousse le vernis de nos bottes ! Vous m'ennuyez ! Avez-vous
perdu la magnanimité que vous montriez envers les humbles avant de
fréquenter les comtes ? Moi, Madame, ce qui aurait diit m'ennuyer, c'est
le cachot ou je me suis trouvé enfermé pour vous, il ne m'a pas ennuyé !
Ce qui aurait di m'ennuyer, ce sont les huées, les moqueries des compa-
gnons que j'ai abandonnés pour vous, elles ne m'ont pas ennuyé ! Ce qui
aurait diit m'ennuyer, c'est le royal aplomb de vos phrases sentencieuses
quand vous me parlez, elles ne m'ennuient pas ; parce que les mani-
festations de votre ingratitude ne m'ennuient pas, elles me déchirent ;
elles ne sont pas fastidieuses comme l'impertinence ; elles sont bles-
santes comme la pointe d'un poignard empoisonné.

— Mon Dieu, quelle éloquence ! s'exclama Dona Maria José, dissimu-
lant son ironie en affectant I'admiration. Je ferais bien d'entendre ces
exces de sentiment, si quelque acte de ma vie m'obligeait a me justifier
des autres devant vous, Monsieur Victor Hugo... Je crois que ce n'est pas
le cas... L'amitié n'explique pas votre zele, et ne me contraint pas a tenir
compte de vos reproches. Si vous vous faites une opinion injuste de moi,
j'en suis désolée ; et je ne vois pas ce que je pourrais faire pour vous...

— Voulez-vous dire, lacha le poete, que vous aimez le comte de
Baldaque ?

— Non, Monsieur ; je veux dire que j'aime ma liberté.

— Et vous niez que vous aimez le fils du négrier ?

— Qui est ce négrier ?

— Ce négrier, c'était le pere de ce roué, dont l'esclave a vengé 1'outrage
qu'on vous a fait. Cela sied parfaitement a la fille de sa majesté Dom
Miguel de Braganca, d'accorder une audience a un homme a qui votre
auguste pere donnerait en guise de bouclier un coup de fouet sur son dos
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noir d'Ethiopien tout dégouttant de sang. Ne me répondez pas, Dona
Maria José de Portugal : réfléchissez et vous me direz si je dois annoncer
aux fidalgos portugais que je fréquente, que vous avez fait de ce comptoir
une espece d'autel de bas niveau, au ras de le rue, bien bas, pour que le
tout venant puisse lever jusqu'ici son humble bras pour y déposer une
requéte. Ce n'est que dans ce cas, Madame, que cet arlequin déguisé en
comte, pourrait oser se présenter devant vous. Enfin... Je commence a
lire sur votre visage un humiliant dégolit. Je me retire... Sachez
cependant que le vous aime, Dona Maria José... Notez bien... que je vous
aime ! Et quand les hommes de ma trempe sont indignement méconnus,
ils meurent, ou menent une guerre mortelle contre qui les méprise !
Notez bien cela ! Je vous I'annonce solennellement !...

Victor José Alves était comme ¢a ! Il aimait et bramait de cette facon ;
mais c'était un homme — comme il y en avait déja peu, il n'y en a aujour-
d'hui déja plus — capable de décocher de vaillants traits de rhétorique au
visage d'une dame. Il ne laissait pas de mievres larmes lui efféminer les
yeux. Au lieu de soupirs chuchotés comme brises entre des touffes de
romarin et de trefle, il lancait la foudre de ses rugissements, lorsque
I'outre de la passion crevait a l'intérieur de son corps. Il le devait a la
nature et au théatre, au sang de I'abbé de Cister mélé au sang de 1'Alves
des semelles, le défunt matraqueur ; et outre ces sangs, a l'art, aux
drames de M. Mendes Leal, pleins de juifs envieux, et d'autres métapho-
riques brigands.

Le soir de ce jour funeste, le soupirant dédaigné demanda a Dona
Rozenda de lui montrer une brochure publiée en 1840 contre la mere de
Dona Maria José de Portugal.

Craignant quelque imprudence malvenue, Dona Rozenda voulut savoir
ce que son fils comptait faire de cette brochure.

— Rien, dit-il, laissant filtrer un rire féroce entre les trous de trois
incisives enduites de créosote.

— Attention, Victor !... Ne fais pas de mal a cette jeune fille... insista sa
mére. Si elle perd la téte, laisse-la... Ecoute, cette brochure ment, c'est le
diable qui I'a soufflée... C'est bien elle la fille de Dom Miguel, c'est aussi
certain que le fait que tu es mon fils... Ce que tu as, je le sais... Le couteau
est enfoncé dans la plaie... tu as appris qu'elle se laisse courtiser par un
comte... Ca, je m'en doutais... Et alors, qu'est-ce qu'on peut faire contre lui ?...

— Quelle question ! répliqua, en secouant sa criniere, 1'équivoque petit-
fils du maréchal-ferrant de Povolide. Qu'est ce qu'on peut faire contre
lui !... Quelle ignoble question ! Oh, ma mere, ma mere, que sont deve-
nus les nobles instincts de vos ancétres ? Comment pouvez-vous
consentir a ce que votre fils soit foulé aux pieds par un vilain, qui se dit
comte ? Comte ! Nous autre, légitimistes, nous ne reconnaissons pas les
titres octroyés par un gouvernement d'usurpateurs ! Baldaque, c'est ce
négrier, ce trafiquant, cet infame plébéien. Maria José de Portugal, la
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gantiere, est la fille d'un roi. Nous sommes, nous, ceux qui défendent le
prestige des noms chargés d'Histoire, nous ne consentons pas a ce qu'un
coquin, qui a pris ses habits de comte dans la garde-robe de cette coterie
qu'on appelle le systeme libéral, se permette de négocier avec le produit
de ses négresses une dame dont le pere siégeait sur un trone...

— Si tu sais que son pere siégeait sur un trone, répondit judicieusement
sa mere, que veux-tu faire de cette brochure ?

— Ce que je veux ? Voir si je puis me convaincre que cette femme n'est
pas la fille de Sa Majesté Dom Miguel, si elle se marie avec un homme du
peuple qui fait le beau dans sa défroque de comte, vous comprenez ?

— Mais si ce comte a deux ou trois millions, mon garcon...

— Vous me resservez les platitudes habituelles !... C'est ce que je vous ai
dit bien des fois... Vous étes contaminée...

Dona Rozenda l'interrompit en lui faisant sa téte des mauvais jours :

— Quoi ? Je suis contaminée ?

— Parfaitement ! Vous étes contaminée par la peste de l'argent ; vous
étes infectée par la pourriture des meeurs. Je crois sincerement que vous
étes née noble : mais la vie avec un négociant vous a abatardi le sang...

— Attention, Victor, cet homme était ton pere, Victor ! Regarde
comment tu parles de I'homme a qui tu dois le jour : je n'admets pas de
telles impertinences, tu as entendu ? Je t'ai flanqué une bonne claque
quand tu m'as dit qu'on voyait bien que j'étais une fidalga, parce que
j'étais une vraie bourrique ; et tu dis maintenant que je suis contaminée
par les mceurs actuelles parce que je trouve que la gantiére ne se
trouverait pas plus mal, si elle devenait comtesse... Plaise a Dieu que ton
manque de respect ne m'oblige pas a te casser la figure, tu comprends ?

Tournant le dos aux menaces de sa mere, Victor Hugo allait se retirer
quand, le retenant par les pans de sa veste, elle s'exclama :

— Revenez, malappris ! Vous tournez le dos a votre mere ! La, vous allez
avoir droit a une bonne tournée, vous m'avez entendu ?

Les cris de cette femme d'un rude tempérament firent alors accourir sa
sceur Euphémia, dont la douceur d'ame s'était développée sous les
émollientes tendresses et les morceaux littéraires du défunt dramaturge
et d'autres hommes sensibles qui s'adonnaient aux lettres. Les deux
sceurs débattirent longuement sur le probleme qui se posait. Rozenda
jugeait que son fils était un méchant dréle. Euphémia lui trouvait des
excuses, parce que tous les poetes se laissaient échauffer de la sorte par
I'idée — une these qu'elle pourrait examiner avec le conseiller Viale, si elle
le connaissait d'aussi pres et aussi intimement qu'il faut lorsque 1'on veut
sonder les grands poetes

Victor Hugo assista, suffoquant d'ennui, a la discussion des deux sceurs.

Cet esprit, dilaté aux vapeurs caloriques des salons de la cour, ne
pouvait plus étre contenu dans l'aire bourgeoise ou avaient pu l'étre
naguére Elias et Antunes avec leurs Ames destinées aux portefeuilles et a
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la mitre. Le rival du comte rougissait d'avoir séjourné dans le ventre de
Rozenda l'espace de neuf lunes. La philosophie lui disait que le talent
émancipe quand la tutelle est grossiere, et que les meres d'un naturel
commun, aussi respectables soient-elles dans leur role de machines
reproductrices, doivent écartées du chemin du génie, si elles le traversent
avec leurs fadaises et tout ce qu'elles peuvent trouver pour vous
assommer. Enchevétré dans ses idées fixes, encore bien pourvu avec les
trois contos des actions de la gantiere, Victor quitta la demeure de sa
mere pour s'installer a 'Hotel de Braganca.

XII

EXPLOSION D'AMOUR

Deus, ecce Deus !
VIRGILE — Enéide - V1,46

dans la boutique de la gantiere, avec trois dames pauvrement
vétues, qui portaient le deuil, et quatre petits garcons pales,
maigres, avec de grands yeux creusés par la faim.

Le vieillard et les enfants se découvrirent. Dona Maria José se leva et
répondit a la profonde révérence des trois femmes, qui l'avaient saluée
comme la disgrace salue une puissance protectrice.

L'homme qui semblait ravaler ses larmes pour pouvoir parler, dit son
chapeau a une main, l'autre sur la poitrine :

— Vous avez devant vous un général de brigade qui a remis a Evora-
Monte son épée aux vainqueurs. Si je n'avais eu une femme et quatre
filles, je me serais penché sur la pointe de mon épée, et je serais tombé,
en me vengeant de mon sort, puisque les balles de 1'ennemi m'ont
épargné pour une si longue et si injuste infortune. Ces trois femmes sont
mes filles. Leur mere est morte a bout de forces, parce qu'elle a souffert
de la faim quand elle mettait au monde une derniere fille, qui n'est pas
ici, parce qu'elle est morte, elle aussi, il y a six mois. Elle était déja veuve :
elle est allée chercher le repos dans sa sépulture, et m'a laissé quatre
petits-enfants, ces petits garcons. Nous sommes huit dans notre famille.
Mes filles travaillent autant qu'elles peuvent dans tous les domaines
qu'elles connaissent. Mais elles en connaissent peu, parce qu'elles
doivent tout a elles-mémes. Les deux ainées sont allées au moins deux
ans au college ; elles apprenaient cependant des langues, comme se
devaient de le faire les filles d'un officier général, riche de ses titres
traditionnels et des services rendus a sa patrie, plus importants que ses

Q UELQUES MOIS apres les faits rapportés ici, un ancien entra un jour
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titres. Je les ai tirées du college des que j'ai commencé a vendre les bijoux
de ma femme. En rentrant chez elles, les deux filles ont parlé en francais
a leur mere qui avait été élevée a 1'étranger ; et j'ai dit alors a ces
innocentes qui mesuraient mal la détresse de leur pere : "Apprenez, mes
filles a demander 1'aumoéne en portugais." Elles ont frémi et pleuré,
comme si elles pressentaient la faim et le dénuement.

Les paupieres tremblantes, les yeux bouillonnant de larmes, Dona
Maria José interrompit le général :

— Cela doit vous étre fort pénible, Monsieur, de me parler de vos
malheurs, cela m'est pénible de les entendre. Si vous me jugez a méme de
répondre a vos plus pressants besoins, et si vous voulez vous servir du
peu de bien dont je dispose, attendez, Monsieur, je vais vous chercher un
peu d'argent...

— Non, Madame, répondit le vieillard. Il est certain que je viens vous
demander une aumone, mais une aumone vraiment importante ; rien de
moins que le pain, I'éducation et I'avenir de mes petits enfants que voila...

— Si seulement je pouvais, dit Dona Maria, en le coupant, vous vous
trompez probablement sur mes ressources...

— Je ne compte pas sur vos ressources financieres, mais sur celles de
votre ame, Madame. Je crains de vous voler votre temps, je serai donc
aussi bref que je le pourrai, pour ne pas me montrer semblable a tous les
malheureux qui sont généralement prolixes. Il y a un jeune noble influent
a Lisbonne, dont beaucoup de familles royalistes recoivent depuis huit
mois d'importantes mensualités. Ce charitable monsieur n'est pas
légitimiste ; je ne connais pas ses opinions politiques ; je sais qu'il est
bon ; il est de ceux qui professent la divine légitimité du Christ. On
I'appelle le comte de Baldaque...

Dona Maria José rougit : c'étaient le nom, la surprise, le joie, tout cela
en méme temps.

L'ancien poursuivit :

— Je fais moi-méme partie des gens qui ont profité des bienfaits que
dispensent les mains de monsieur le comte, qui ne me connait pas, et
n'accorde pas d'audience aux personnes qui vont le voir pour le remercier
d'une aumone ; il ne recoit que ceux qui viennent en quémander une. J'ai
déja cherché a le voir. Je me suis annoncé comme un homme qui lui
apportait les larmes de reconnaissance de ses enfants, et de ses petits-
enfants. L'aimable jeune homme m'a fait dire de retourner demander a
ma famille de lui envoyer des sourires plutot que des larmes. Quelle
délicatesse de coeur ! Comment est-il possible de trouver dans la poitrine
d'un garcon fortuné, qui n'a jamais souffert, cette science du malheur, ce
respect de la honte que peut ressentir un vieillard, qui, jadis heureux,
caressait de riches espoirs, en se courbant pour baiser la main de qui lui
ménage le pain de chaque jour, pour lui, et sa famille ! Dites-moi,
Madame, comment a pu se former si tot dans 'ame de monsieur le comte
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de Baldaque cette vertu qui se retrempe d'ordinaire dans la forge des
douleurs !... Aurait-il, en de si vertes années, connu des désillusions, la
perte de nobles attaches, de grands chagrins qui devancent la vieillesse
morale et génerent une précoce compassion pour les anciens comme
moi, et les familles aux abois comme la mienne ?

— Je ne saurais vous dire, fit la gantiere, je connais le comte depuis un
peu plus d'un an... Je ne sais quelle grande douleur il a pu ressentir dans
sa vie, si ce n'est la mort de son pere...

— Une personne qui I'a connu ne m'en a pas dit plus que vous, continua
le vieillard. J'ai demandé a ce monsieur qui entretient des liens serrés
avec mes coreligionnaires et s'appelle Victor Hugo José Alves, si les
relations qu'il entretient avec monsieur le comte, lui permettaient de lui
demander d'accorder une faveur au malheureux général Tavares.
monsieur Victor Hugo m'a répondu que non ; mais il a ajouté qu'une
personne était a méme de le faire, et m'a immédiatement donné votre
nom, Dona Maria José de Portugal. Je me de suis demandé si je devais
prendre au sérieux ce renseignement, parce qu'il y avait dans le ton de
ses paroles et dans ses gestes une certaine amertume, voire une ironie
qui m'ont incité a me méfier. Je m'en suis ouvert a mes filles, et, quand
j'ai prononcé votre nom, elles m'ont dit, surtout les deux ainées, qu'elles
avaient connu une fille de Sa Majest¢é Dom Miguel au college ou elles
étaient allées parfois rendre visite a leurs anciennes maitresses ; et l'une
d'elles, si je m'en souviens, vous a donné des lecons de francais...

— C'est cette dame ! s'écria Dona Maria José, toute émue, en quittant
son comptoir pour l'embrasser. C'est Dona Ernestina Tavares... Votre
visage me disait quelque chose...

— C'est bien cette vieille dame que vous voyez avec des cheveux blancs a
trente-cinq ans, dit Ernestina.

Dona Maria leur dit, avec un sourire plus familier :

— J'ai un petit salon, ou je peux recevoir des dames qui sont mes amies,
et pauvres de surcroit...

Elle monta l'escalier, fit glisser un rideau de percale, et attendit que les
huit personnes fussent entrées.

Puis, elle envoya sa domestique tenir sa boutique et demanda au
général Tavares de lui offrir le plaisir d'étre utile a sa famille.

— Je ne sais quel avenir je vais proposer a ces quatre enfants.

La-dessus, un cabriolet s'arréta devant la maison. La gantiére
s'approcha des vitres, et dit sereinement au général :

— C'est monsieur le comte de Baldaque... Je vais le faire monter, vous
avez la une excellente occasion de ne pas vous faire valoir de mon
patronage pour lui demander directement ce que vous désirez.

Tous se leverent en émoi, saisis d'une inquiétude proche de la crainte.
Mille deux cents contos en la personne d'un seul homme, c'est une chose
capable d'effrayer un ministere, a plus forte raison une famille pauvre !
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Le comte fut émerveillé quand, descendant jusqu'a la derniere marche,
Dona Maria José lui demanda de monter au petit salon.

C'est la premiére invitation qu'il recevait de sa part.

Il entra, et se trouva face a un vieillard incliné, presque a genoux, qui
lui avait pris la main pour la porter a ses lévres.

— Je n'ai pas le plaisir... bredouilla le comte plongé dans le plus grand
embarras.

— Je suis un général de 1'armée de Sa Majesté Dom Miguel, je suis
Cristovao de Pina Tavares a qui vous avez donné, Monsieur, il y a six
mois le pain de cette nombreuse famille qui se trouve ici.

— Mais... balbutia le comte, en se tournant vers Maria José, vous ne
m'avez pas dit, Madame, que vous connaissiez cette famille...

— Je ne la connaissais pas, répondit la gantiére ; mais j'ai reconnu cette
dame qui m'a donné, il y a quelque temps, des lecons de francais, dans le
college ou elle a été elle-méme éduquée. Quelqu'un a dit a monsieur
Tavares que vous m'honoriez de votre amitié ; et, faute de pouvoir se
recommander d'un autre appui devant vous, ce monsieur est venu me
voir, et il commencait a m'exposer sa requéte. Monsieur le général me
disait qu'il ne savait pas quel avenir il pouvait proposer a ces quatre
petits garcons, ses petits-fils... Veuillez continuer, Monsieur Tavares...

Pris de court, le vieillard, se sentit intimidé devant le millionnaire. La
honte et le sentiment de sa dignité entravaient 1'éloquence de la parole,
en mettant en valeur celle du silence. Le comte regarda bien en face les
enfants un par un, il les fit s'approcher, et dit doucement : "Il importe de
faire de ces bambins des hommes... Que voulez-vous donc étre ? Des
généraux, probablement. Presque tous les enfants veulent étre des
généraux...

Tavares l'interrompit, et poursuivit, encouragé par la bonhomie com-
municative du millionnaire :

— Ils sont sans doute séduits par la fortune militaire de leur aieul. Ce
que je souhaite par-dessus tout obtenir, Monsieur, de votre appui, en me
recommandant de la protection de cette dame qui a eu la bonté de nous
accueillir, c'est que mes quatre petits-fils soient admis dans quelque asile
d'enfants trouvés. J'en ai fait la demande au gouvernement actuel, en
appuyant ma requéte sur mes états de service, de 1801 a lI'année ou
j'aurais dii trahir le drapeau auquel j'ai prété serment, pour me trouver
aujourd'hui dans la haute position a laquelle se sont élevés mes
camarades qui ont déserté. Esclave de 1'obéissance et de la discipline, j'ai
suivi mes généraux et terminé ma carriere la ou I'honneur me 1'a fait
terminer. Si I'honneur poussé a sa derniere extrémité a signifié pour moi,
en méme temps, le début de la pénurie, c'est une question qui tombe hors
de propos, et ne mérite pas que je vous importune avec mes plaintes et
mes lamentations. J'ai donc demandé que 1'on admit mes petits-enfants
dans un college militaire. L'absurdité de cette demande était, il faut
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croire, si grande que ma requéte n'a méme pas mérité qu'on la prit en
considération. Quand les portes de la justice se sont fermées, je suis allé
frapper a celles de la charité. Et c'est vous, Monsieur le Comte, le bon
ange qui étes apparu pour écouter mes prieres et...

— Fort bien... fit le comte, attristé par les larmes du vieillard, j'ai
compris que vous souhaitez que vos petits-enfants soient recus dans
quelque établissement scolaire... Demain apres-midi, a 1'heure qui vous
conviendra, veuillez me les envoyer chez moi...

Le comte caressa les joues des enfants, qui lui baiserent les mains, en
lui souriant avec la grace de cet amour infantile qui va du ceeur des tout-
petits a leurs levres, lesquelles ne savent pas encore remercier. Puis, il se
leva, serra franchement la main du vénérable vétéran, salua ses filles qui
le contemplaient, les yeux embrumés de larmes ; puis il prit congé de
Dona Maria qui le fixait avec un regard étrange, pénétré de tendresse.

Le lendemain soir, Cristovao Tavares entra dans la boutique de la
gantiere, suffoquant de fatigue et de joie. Il raconta que monsieur le
comte avait fait entrer les enfants dans une salle ou se trouvait déja une
personne a qui il avait dit : «Voici vos éléves.»

— C'était le directeur d'un college de premier ordre, ajouta le vieillard.
Monsieur le comte a envoyé, Madame, mes petits-enfants dans un
college, avec 1'ordre de leur fournir du linge en abondance, et tout le
trousseau dont doivent disposer les enfants riches. Puis, nous sommes
montés, les petits et moi, dans la caleche de monsieur le comte, et nous
sommes allés chez moi pour qu'ils fassent leurs adieux a leurs tantes qui
pleuraient de joie. Ce généreux jeune homme, m'a dit, en sortant, de me
rendre chaque mois au bureau d'un agent de change, rue des Retrozeiros,
et de lui présenter des aujourd'hui un billet qu'il m'a donné. J'étais a ce
point étourdi, enivré de bonheur, que je ne sais méme pas si je l'ai
remercié... Quand ils se mettent a respirer tout a coup un air qui n'est pas
le leur, Madame, les malheureux suffoquent, sont pris de vertiges, ne s'y
retrouvent pas, habitués qu'ils sont a vivre dans un brouillard obscur !...
Je me suis rendu rue des Retrozeiros, j'ai présenté ce billet, et j'ai recu
cent mille réis ! Les voici, Dona Maria ! Cent mille réis par mois ! Et
quatre petits-enfants dans un college aux frais de cet ange que la Divine
Providence a envoyé freiner la roue de mon infortune ! Regardez, ma
chere Madame ! Si je ne m'habitue pas a cette lumiere qui éclaire la fin de
mon existence, je crains de perdre 1'esprit tant j'éprouve de joie ! Mais un
tel bonheur, c'est a vous, Madame que je le dois...

— A moi, Monsieur Tavares ?! Qu'ai-je donc fait ?

— Ce que vous avez fait, mon Dieu ?! Vous m'avez re¢u chez vous ; vous
avez jeté un regard compatissant sur mes filles, vous avez trouvé des
mots tendres pour parler a mes petits-enfants, vous avez voulu que
monsieur le comte de Baldaque nous vit a travers votre cceur... Oh ! Je
crois que ce miracle, c'est la pitié qui 1'a produit, embrassée a I'amour...
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Celle qui nous a donné le pain en abondance, de quoi nous habiller, fait
entrer dans notre maison 1'air et le soleil, offert un réveil joyeux sans le
spectre de la faim devant nous, un avenir a mes petits-enfants... qui fut-
ce, sinon... la future comtesse de Baldaque ?

En prononcant ces derniers mots, le vieillard avait pris convulsivement
la main de Dona Maria José, pour y coller ses levres tremblantes.

La fille de Dom Miguel avait ressenti durant cette scene une bien
délicieuse émotion, vu se lever une lumiere propre a lui remplir 1'ame, la
révélation subite d'un amour, le premier, avec les saintes allégresses de la
pureté, et une profonde confiance dans les vertus de 'homme aimé. La
révélation, faire sur un ton prophétique par ce vieillard a la barbe
blanche perlée de larmes, résonna en son ame avec une religieuse
douceur.

L'instant fut solennel. La poésie peut enguirlander le cadre de ses fleurs
et la morale se réjouir, en toute justice, d'un exemple d'amour né dans de
si honnétes conditions.

Moins porté que vous, cher lecteur, a idéaliser des choses qu'on peut
expliquer naturellement, je pense, pour ma part, qu'elle l'aimait si
sincerement et si profondément que, si le comte, découragé par ses
dédains, s'était vengé en I'oubliant, il aurait entrainé, avec la main de la
saudade, la fille du prince a la sépulture ; mais pas du tout aux faiblesses
des amoureuses qu'on célebre le plus.

C'est l1a mon avis, mais je n'affirme pas que c'est ce qui aurait da se
passer. Je connais des histoires d'amour aussi bien entamées que celle-ci,
qui se sont terminées dans des asiles de folles. Les personnages
masculins de certaines trainent en flanant une vieillesse teinte et salubre.
Je crois que leur chatiment, c'est d'avoir a se teindre ; mais le diable les
reconnait malgré le fluide. Ils finiront par tomber entre tes griffes,
horrible Minos !
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XIII

DEROUTE DU VOLEUR.

Il est maintenant question de se marier.
Dom Francisco Manuel DE MELLO - Guide des époux

semblent pris de vertige comme chez les individus pris d'ébriété,
entouré de gens qui 1'écoutent a la table ronde de I'hotel Braganca,
c'est Victor Hugo José Alves.

Cet énergumene vocifére contre une femme qui l'a trahi, Il raconte qu'il
lui a immolé ses convictions politiques sa jeunesse et sa liberté. Il dit qu'il
a apostasié pour elle en renoncant au socialisme, a sa foi en la répu-
blique, qu'il avait soustrait a 1'édifice du futur les progres qu'aurait
entrainé son talent, et placé son illustre nom au-dessous des malédic-
tions de la postérité.

Certains convives rient sous cape, tandis que d'autres lui font
obligeamment remarquer les ravages qu'il fait dans les réserves de
kummel, un coup de fouet nécessaire pour noyer 1'hydre qui ronge les
forces de son ame.

Il dit encore que la perfide avait épousé la veille le fils d'un négrier qui
était mort comte, en laissant a son héritier un ignoble héritage, trois
millions, son titre, ce parchemin ou le ministre avait fait signer au roi
I'abdication de sa probité. Il ajouta que le second comte de Baldaque
s'était laissé embobiner par les manigances d'une gantiere qui se donnait
des airs de princesse batarde, vu que sa mere avait été une fameuse
aventuriere qui ne pourrait pas désigner précisément le pere des enfants
qu'elle avait eus. Il dit également... Il ne dit plus rien parce que sur ces
entrefaites avait claqué sur chacune de ses joues une gifle de celles qui
bouchent les flots de la plus abondante éloquence.

Celui qui avait donné des preuves plutét équivoques de son admiration
aux diatribes su poete, c'était un vieux barbu, aux épaisses moustaches
blanches, de haute taille, gravement mis, qui présentait I'aspect majes-
tueux d'un soldat de la guerre péninsulaire. C'était l'ex-général de
brigade Cristovao de Pina Tavares.

Stupéfait de cette offense et peut-étre étourdi par le choc, Victor Hugo
écouta, frémissant, mais silencieux, le vétéran, qu'il reconnaissait
parfaitement.

— Espece de goujat ! rugissait le vieillard, les yeux brillants de la flamme
de ses vingt ans. Immonde polisson qui insultes la dame que tu as volé !
Bandit qui mange a I'h6tel Braganca les trois contos de reis...

CE JEUNE HOMME au visage embrasé dont les yeux fulgurants
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Tavares s'arréta, retenu par la main de la charité. L'homme qui avait bu
le fiel de l'injustice, craignit d'outrepasser son droit de punir. Il se
domina, en voyant I'accablement du misérable, et le profond abime ou il
pouvait le faire tomber d'un coup de pied.

Un autre militaire, général des bataillons de la liberté, un ancien
camarade de Cristovao Tavares qui l'avait invité a ce souper, le tira
fortement par le bras et 'emmena.

Les railleurs qui avaient écouté Victor sortirent doucement, sans méme
s'enquérir du bien-fondé de l'insulte. Une fois remis de ce coup a son
moral, celui-ci se retira dans sa chambre, se jeta sur le rembourrage d'un
fauteuil Voltaire, ficha ses doigts sur son front, et marmonna en hochant
la téte entre les secousses de sa colere et les gaz de 1'indigestion :

— Ah ! Je me vengerai !... Je me vengerai !...

La téte qu'il a faite alors, ca lui donnait un air terrible, effroyable,
affreux ! Lorsque, quelques minutes apres, son domestique entra dans sa
chambre avec ses bougeoirs, Victor Hugo s'en prit a lui en braillant :

— Que veux-tu ?

Et il titubait comme si les lumiéres exacerbaient les effets de 1'alcool.

— Que veux-tu ? reprit-il en menacant, de ses poings, le visage innocent
du Galicien.

— Je vous apporte de quoi vous éclairer, Monsieur Victor Hugo,
bafouilla le jeune homme effaré.

— Va-t-en !... Laisse-moi !... Je veux du noir, je veux tout noir, comme la
vengeance.

Le domestique sortit et dit a la servante qui regardait discretement le
poete :

— Sauve-toi, il est saoul !...

Sauvons-nous, nous aussi : laissons-le tracer a la craie les traits de la
vengeance ; assistons a cette diabolique alchimie : le kummel et le cognac
distillé en lui, pour donner le venin qui coule goutte a goutte de la
fournaise de son cerveau a son cceur.

Mais qui a dit a Cristovao Tavares que son coreligionnaire dilapidait
dans des friandises francaises en ce célebre hotel les actions de la
comtesse de Baldaque ?

Ce n'était pas elle.

Il était arrivé a la gantiere de raconter au comte, comme il est naturel,
ce qu'elle avait fait du reste de ses avoirs. Cette confidence, qu'elle avait
refusé de lui faire, vous vous en souvenez, cher lecteur, a une autre
occasion, elle la lui a faite spontanément apres avoir dit au comte, sans
détour, et sans aucune pudeur affectée, qu'elle 1'aimait. Une telle
révélation avait donné a son fiancé une idée encore plus haute de sa
vertu. Rien de plus beau, rien de plus adorable qu'une pauvreté aussi
librement consentie, que de voir cette dame magnanime se dépouiller
pour un pere qui ne lui avait méme pas envoyé un mot de remerciement !
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Elle en avait concu, sans se plaindre, un certain chagrin.

En apprenant quel avait été 1'intermédiaire pour remettre cet argent a
qui de droit, le comte se douta de la fraude, sans toutefois communiquer
a I'ame de Dona Maria ses soupcons.

A ce moment-13, le général Tavares était réguliérement recu chez le
comte, estimé comme un ami présentant toutes les qualités d'un
caractere loyal, au point que Dona Maria José avait sollicité la faveur de
pouvoir entretenir des relations familieres avec ses filles a qui elle
confiait les délices de son amour.

Le comte raconta a Tavares l'admirable générosité dont la gantiere
avait fait preuve en remettant cet argent ; mais doutant que le prince
déchu l'etit recu, il chargea le vieillard de prendre des renseignements
aupres des chefs du parti légitimiste, pour savoir si quelqu'un avait remis
une telle somme de la part de Dona Maria José de Portugal, a sa majesté
Dom Miguel de Braganca. L'enquéteur avait recu des instructions pour
ne pas citer le nom de l'intermédiaire, pour ne pas le blesser, peut-étre,
dans son honneur, s'il avait rempli honnétement sa mission.

La commission des secours répondit qu'aucune somme ne lui avait été
remise de la part de cette dame, bien qu'a maintes reprises, dans les
réunions auxquelles assistait Victor Hugo José Alves, 1'on elit mentionné
le nom de cette dame comme celui d'une fille de sa majesté Dom Miguel
— une filiation au demeurant discutable pour ces membres de la
commission des secours.

Le lendemain, Cristovao Tavares portait trois contos de réis a ceux qui
étaient chargés de remettre les dons a Heubach, et demandait que I'on fit
parvenir a Dona Maria José de Portugal un mot quelconque que Sa
Majesté Dom Miguel écrirait 1a dessus.

Trois semaines ne s'étaient pas écoulées que la commission de secours
envoyait par l'intermédiaire de 1'ex-général, a la gantiere de la rua Nova
da Palma, une lettre du prince proscrit au vice-roi, lui demandant si la
dame qui s'était si généreusement fait connaitre dans son exil était la fille
de Mariana Franchiosi Rolim de Portugal.

Dissimulant la part qu'il avait prise a la joie de son amie, le comte
assista au spectacle empreint d'une douce tendresse qu'elle offrait en
baisant la lettre de son pere.

Dona Maria disait alors, pour soulager le regret qu'elle ressentait
d'avoir été injuste :

— Ecoutez, Raul, je ne vous l'ai jamais dit, mais je vous le dis
maintenant comme qui se soulage en confessant un péché. J'en suis
venue a soupc¢onner Victor Hugo de ne pas avoir envoyé cet argent. Je
n'ai jamais osé lui poser de questions, craignant qu'il devinat mes
doutes... Pauvre garcon !
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Et le comte souriait sans lui laisser entrevoir la moindre lueur de vérité.

Tavares obéissait de son cOté aux ordres du comte, gardant, en prenant
terriblement sur lui et en se faisant une douloureuse violence, le secret de
ce vol. Quand il rencontrait le voleur parmi les hommes de bien du parti
légitimiste, le vieillard palissait toutefois, il se tordait, il bégayait des
monologues, laissait échapper des volutes de colere, et fuyait avec ce
secret qui lui pesait, comme s'il trainait en son ame un énorme remords
— le remords de ne pas alerter ses coreligionnaires.

Il demanda un jour au comte, les mains levées au ciel, de le laisser
expulser du groupe des royalistes cet immonde filou. Le comte répondit :
« Ce serait faire acte de justice ; mais laissez-moi me marier et quitter le
Portugal ; faites ensuite, quand ma femme se trouvera loin, ce que vous
trouverez bon. Ne volons pas a cette heureuse enfant le plaisir qu'elle
éprouve en pensant que c'est d'elle que Dom Miguel a recu cet argent. Si
vous dénoncez ce larcin, Monsieur Tavares, on parlera tellement de ce
scandale ici, a Lisbonne, que Dona Maria sera une des premieres
personnes a l'apprendre.

Le vieillard avait pris de bonnes résolutions, et s'était résigné a
attendre, quand il assista a ce souper, sur l'invitation d'un ancien
camarades qui fétait ce jour-la, avec deux bouteilles de porto, sa retraite
d'aide de camp. La bouteille a laquelle a eu droit 1'ex-général, la gratitude
et 'honneur expliquent I'ardeur avec laquelle ces deux soufflets ont été
administrés. Mais, grace au sentiment de pitié qui l'a retenu, les
assistants ont juste compris que Victor Hugo avait insulté une dame a qui
il avait volé trois contos de réis.

Le lendemain, on en parlait au Chiado. Les uns disaient que Victot
Hugo avait été 'amant de la gantiere a présent mariée avec le comte, et
lui avait chipé 1'héritage qu'elle avait recu d'un agioteur. C'était 1'opinion
des particuliers meurtris par Damiao Ravasco. D'autres, rejetant la
version la plus courante, assuraient que la victime de ce larcin était une
vieille marquise, et que l'officier royaliste, qui avait souffleté 'homme de
lettres, était 1'amant de cette marquise depuis 1801 — ou 1789, ajoutait
mon ami José Parada aux yeux de qui les infortunes représentaient pour
les amateurs de moqueries une corne d'abondance.

Absorbé durant plusieurs jours dans la douce intimité de ses noces, le
comte ignora l'affaire ; et, quand il sortit, il ne se trouva pas d'indiscret
pour la lui rapporter.

Entre-temps, Victor Hugo laissait perplexes ses partisans en ne compa-
raissant pas aux réunions ou conspiraient innocemment les hommes de
lettres acquis a sa cause ; ni méme aux somnolentes soirées, ou la vieille
idée passait en dodelinant ses nuits, bercée dans les bras du péere Beirao
et dans d'autres.
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Ce changement de cap du chevalier de 1'Ala s'explique naturellement
pas la crainte d'étre interrogé sur ces trois contos de réis, le larcin étant
déja connu par l'ex-général qui avait ses entrées dans les principales
maisons, et une réputation d’homme honnéte.

Et la conversion s'éclaire encore plus vite de ce bouc égaré a son ancien
troupeau — la secte des carbonari, réorganisée en 1848, avec des
éléments combustibles d'une telle force que tous se sont évaporés,
laissant leurs feces sur place dans ces bureaux du Terreiro do Paco,
encroitées sur les serviettes de ceux qui ont été, qui sont, et qui vont étre
ministres.

Ses confédérés dans sa loge disaient que Victor Hugo, rendu a la
banniere qu'il avait désertée pour une ingrate Dalila, n'avait jamais été a
ce point un Samson dans la force du verbe, si Hugo dans 1'énergie des
figures, si républicain dans la moelle de ses 0s. Son auditoire se tordait de
rire quand le Fuas Roupinho de l'escadre naufragée, se moquant de son
propre nom de guerre, persiflait I'ordre de Saint-Miguel, qu'il appelait la
cavalerie déferrée de 1'archange.

La justice nous engage a ne pas oublier, en évoquant tous ces cas, la
famille de cette personne.

Des qu'elle vit I'annonce du mariage de Dona Maria José de Portugal,
Dona Rozenda Picbéa décida de lui rendre visite et de maintenir de
bonnes relations avec son hotesse, vu que la capricieuse fortune l'avait
mise en possession, ce qui n'est pas ordinaire, d'une couronne de
comtesse avec trois millions.

Elle se fit annoncer au concierge du palais. La sonnette tinta, un écuyer
descendit a qui I'on donna le nom de la visiteuse. Au bout de quelques
minutes, 1'écuyer revint dire que madame la comtesse ne recevait pas.

— Et pourquoi ?! demanda Dona Rozenda, exaspérée.

— Parce qu'elle ne veut pas... En voila une question ! répondit I'écuyer,
hautain.

— Elle ne veut pas ?! rétorqua la mere de Victor. Ainsi donc, madame la
gantiére ne connait plus ses vieilles amies ?... Non ?... Elle aura 1'occasion
de me connaitre !...

Elle partit furieuse chercher son fils, afin de se concerter avec lui pour
réfléchir ensemble a la meilleure facon de se venger.

A la décharge du coeur bienveillant de la comtesse, il importe de savoir
qu'elle aurait recu allegrement la visite de Dona Rozenda si, en entendant
proférer le nom de la mere de Victor Hugo, le comte n'avait pas demandé
avec douceur a son épouse de s'abstenir de recevoir cette dame.

Elle lui demanda pour quelle raison elle ne devait pas la recevoir. Le
comte répondit :

— Elle doit étre bien forte la raison qui m'amene a te contrarier pour la
premiere fois, ma fille. Tu la connaitras. Il suffit que je te dise pour
l'instant que cette femme est la meére d'un homme que mes laquais
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refuseraient d'accepter dans la taverne ou ils se réunissent. Tu sais en
outre que je n'interdis pas ma maison aux pauvres ; tes amies et mes
amis sont tous pauvres. Si cette dame est dans le besoin, apporte-lui ton
secours ; mais ne la recois pas, parce que c'est la mere d'un homme qui se
moque aujourd'hui des amis de ton pere.

La comtesse retint que Victor Hugo avait renié sa quatrieme ou sa
cinquieme religion politique, et rien d'autre. Elle faisait pourtant cette
observation :

— Ce qui m'étonne, moi, Raul, c'est qu'il ait remis mes trois contos de
réis ! C'est un geste honorable a peine compréhensible chez un tel
homme !...

XIV

LA VENGEANCE

Sunt quaedam quae honeste non possum dicere.
Iy ala des choses que je ne puis décemment rapporter.
CICERON - Deuxieme Philippique.

J'ai sous les yeux la brochure que Rozenda Picda a remise a son fils,
quand ils eurent conclu leur pacte de vengeance.

En 1840, dix-huit ans apres les faits rapportés ici, I'on a publié a
Lisbonne, dans la Typographie portuense, établie au n° 36 de la rue da
Palmeira, un opuscule de 23 pages in octavo intitulé : La fidalga
roturiere. Ou les aventures et les transformations de la fille d'un
meunier connue a Lisbonne sous le sobriquet de Dona Mariana Joquina
Franchiosi Rolem Portugal, habitant actuellement au n°4 de Travessa
Nova de Sao Domingos, deuxieme étage, etc.

Luiz Cztano da Rocha, le signataire de la brochure, commence par une
breve exposition dans laquelle il rapporte que Mariana Joaquina l'a
accusé d'avoir commis un faux avec une reconnaissance de dette, ou la
signature de la plaignante était imitée. Le ministéere public avait
également porté plainte. Apres quatre-vingts jours de détention, Luiz
Ceetano alla au tribunal assister a la ratification de la mise en accusation.

L'avocat de la partie civile était Abel Maria Jordao, qui est mort vicomte
de Paivo Manco ; celui de la défense était Anténio José Dique da
Fonseca. Les deux athletes du barreau se sont affrontés avec toute la
vigueur de leur notoire habilité. Les spectateurs disaient que le meilleur
avocat de Dona Mariana, c'était sa beauté, bien qu'elle allat alors sur ses
trente-neuf ans. Ce qui est sir, c'est que la partialité du juge et de son
assesseur se manifestait d'une facon tellement insidieuse que 1'avocat du
prévenu fut rappelé a 1'ordre, quand il entreprit de raconter aux jurés la
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vie scandaleuse de l'accusatrice. Que le jury se soit laissé suborner ou ait
été convaincu par des arguments justifiés, il s'avere qu'il n'a pas ratifié
I'acte d'accusation, et qu'il a affirmé que la plainte était entachée de
fraude.

Le prévenu acquitté gagne l'imprimerie avec les documents que son
avocat n'est pas arrivé a lire au tribunal.

Examinons-les succinctement en nous gardant bien de leur accorder
['importance que le folliculaire leur donnait quand il écrivait : peut-étre
qu'une plume habile se servira de ces documents pour composer un
roman... lequel montrera que bien des fois la plebe se pare des pompes
de la noblesse, le vice se couvre de la cape de la vertu, et que tout n'est
pas ce dont il a l'air...

Le premier document est une attestation ou il est dit que Mariana
Joaquina, fille d'Eusébio Joaquim et d'une autre Mariana Joaquina s'est
enfuie d'Azeitao en 1814 avec Joao Lopes Giraldes.

Il convient de transcrire du second document ce qui a déja été copié sur
la note du tabellion de Lisbonne Thomas Isidoro da Silva Freire (Livre
214, page 103).

Que ceux qui ont vu cet instrument de déclaration sachent qu'en l'an
mil huit cent trente et un de la naissance de Notre Seigneur Jésus-
Christ, au vingt-neuvieme jour du mois de novembre, en cette ville de
Lisbonne, rue da Madalena, au n°® 70 et la résidence de Dona Mariana
Joaquina Franchiosi Rolem, ott moi, tabellion, je suis venu, étant alors
présent Eusebio Joaquim da Silva, résidant a Vila Fresca de Azeitao, ce
qu'il a confirmé en ma présence et en celle des témoins dont les noms
figurent ici ; qu'en l'an mil huit cent quatre, 'on a mis entre ses mains et
entre celles de sa femme Mariana Joaquina da Congeicdo une petite fille
pour l'élever, laquelle enfant a vécu chez lui et sa femme dans la ville
d'Azeitdo ou elle a passé pour sa fille jusqu'a l'age de treize a quatorze
ans, o elle s'est mariée, et que par le présent document, il déclare que la
jeune fille en question est la dite Mariana Joaquina Franchiosi Rolem,
qu'elle n'est pas sa fille, qu'elle n'a avec elle aucun lien de parenté, et que
cette déclaration s'engage et s'oblige a étre considérée pour toujours
comme ferme et valable. En présence de la dite Dona Mariana
Franchiosi Rolem cette déclaration a été formellement acceptée en ces
termes.

Le troisieme document est un acte dressé en 1838, dans la ville
d'Azeitao, ou est apparu un certain José Antonio Atalava, avec une
procuration d'une personne que le document omet, citant a comparaitre
Eusebio Joaquim da Silva pour jurer en son ame et conscience que Dona
Mariana Joaquina de Portugal, résidant a Lisbonne est sa fille, et y
possede une ferme. Eusebio déclare que ce qui est allégué dans la pétition
est conforme a la vérité.
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Le document suivant s'intitule Plainte.

C'est la transcription d'une action intentée en 1821 contre Mariana
Elisia, célibataire, par un certain Manuel Rodrigues, boulanger a la
Travessa do Secretario da Guerra, concernant le vol d'objets en or et en
diamants qui s'élevent a la valeur de 848.000 réis.

Vient ensuite une attestation du demandeur Anténio Gamarra, rédigée
en 1838, certifiant que Mariana Joaquina da Conceicao Elisia, concubine
du boulanger en 1821, était la méme personne qui dix-sept ans apres
s'appelait Dona Joaquina Franchiosi Rolem de Portugal, et vivait rue da
Emenda, ou elle avait sa propre voiture.

Il s'y ajoute une autre attestation du prieur de Sao Nicolau, Francisco
do Rosario e Mello, datée de 1839. Il jure in verbo sacerdotis qu'en l'an
1827, s'était présentée au greffe de 1'église de Sao Nicolau, une femme en
capote qui prétendait faire baptiser un enfant de parents inconnus, et
qu'elle avait une procuration du conseiller Ferraz qui devait étre son
parrain ; mais, au moment d'inscrire cette mention sur le livre, que,
comme celui qui s'occupait de I'enfant était véritablement son parrain, il
vaudrait mieux qu'il ne le désignat pas, lui, le prieur, comme parrain le
conseiller, mais comme celui qui portait la procuration. Le prétre atteste
en outre qu'au bout d'un certain temps, s'est présentée au méme greffe
une dame affichant les manieres d'un grand personnage avec une grande
recherche dans sa mise et dans la voiture dont elle était descendue,
qu'elle avait dit s'appeler Dona Mariana Joaquina Portugal ; mais ce
prieur déclare qu'il a aussitot reconnu celle qui a sollicité le baptéme
rapporté ci-dessus. Cette dame a déclaré qu'elle a eu un enfant du
conseiller Ferraz, lequel enfant y avait été baptisée comme un enfant de
parents inconnus. Comme le conseiller était dernierement décédé, elle
demandait que dans le certificat de baptéme de son enfant, 1'on
mentionnat le nom de son pere. Le prétre refusa, faute d'une autorisation
délivrée par une autorité compétente. Quelques jours apres, la méme
dame est revenue avec un ordre du vicaire général, le conseiller José
Goncalves Pereira, demandant au prieur de procéder aux démarches
nécessaires pour s'assurer que le petit Francisco était le fils du conseiller
Ferraz. Pour accomplir cette mission, le prieur se rendit chez Dona
Mariana de Portugal, et entendit la déposition de trois femmes ;
toutefois, a ce que disait ce prétre, les témoignages étaient tellement
discordants sur les circonstances qu'il ne leur accorda aucun crédit. Il
ajoute qu'apres qu'il eut renvoyé un noir, ce noir entra au service de
Dona Mariana de Portugal ; une fois revenu chez lui, le prieur avait
déclaré que dans la maison dont il était sorti, il y avait un enfant acheté
pour hériter d'un homme riche et décédé.

Nous avons a présent une autre attestation dont nous donnons une
copie intégrale :
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José Joaquim de Cabo Pinto, commandeur de l'ordre de Sdao Bento de
Aviz, lieutenant-colonel de cavalerie, gouverneur du Fort de Cruz
Quebrada. J'atteste que Dona Mariana Joaquina Franchiosi Portugal,
dénommée aujourd'hui Rolem, pour avoir peut-étre été naturalisée
francaise, a été une héroine sans égale, comme il est de notoriété
publique dans cette ville, en voulant prendre le titre de fidalga, alors
qu'elle est la fille d'un meunier d'Azeitao, du nom d'Eusébio, qu'elle a fui
pour suivre un officier de la Marine, qui était venu assister a une
inauguration ; l'on dit qu'elle a épousé ensuite un chapelier qui l'a
abandonnée en prenant la fuite : elle a acquis une maison rue dos
Douradores, a laquelle elle a donné le nom d'auberge, ou se rendaient
de gros bonnets avec leurs maitresses, ce qui lui a permis de réunir de
solides informations dont elle a su tirer parti, ayant eu comme
soupirants Luis da Motta Féo, Barrao, colonel de milices, Antonio
Sicard, lieutenant de cavalerie qui est mort dans la tour de Sao Julidao,
un certain Rego, et, pour finir, le conseiller Ferraz qui lui a permis de
disposer d'une voiture ; elle a alors laché l'auberge pour venir habiter
au Carmo ; mais, se rendant tous les jours a la Travessa de Pombal chez
le dit Ferraz, qui est mort quasiment d'un coup, elle a pris possession
d'un bahut ou il avait ses papiers ; et, par crainte qu'on ne les vint
chercher chez elle, elle alla s'installer au pied du palais de Bem
Formoso, et entreprit de protéger des solliciteurs, arrivant un bon
nombre de fois a ses fins, car elle était soutenue par le ministre des
finances Dom Diogo Lousan ; elle est devenue une espionne de Dom
Miguel, avec qui elle allait s'entretenir un jour sur deux, pratiquement
sans interruption, et noua des liens de profonde amitié avec le Vadre. Et
comme elle redoutait l'arrivée de Dom Pedro a Lisbonne, elle s'est fait
naturaliser francaise, car je sais a qui elle a montré sa carte de
naturalisation ; une bonne facon de ménager la chévre et le chou. Pour
finir, c'est une héroine du siecle, comme il est de notoriété publique. Et
comme j'ai appris qu'il y a une affaire en cours entre la susdite et M. F...
dans laquelle elle dit qu'une petite fille qu'elle a chez elle est la fille de ce
fameux F..., je déclare par la présente que bien qu'elle soit bien sa mere,
il était impossible de savoir si...! Mais elle affirme constamment a ses
amies que cette petite fille est sa filleule, et qu'elle l'a prise chez elle
parce que sa mere est pauvre ; mais l'on a fini par comprendre par son
comportement dans quel dessin elle l'a prise...etc. Lisbonne 5 Juillet
1838.

On omet des phrases qui relevent plus de la caserne ou le commandeur d'Avis écrivait son
immonde déposition"
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Il se trouve maintenant deux dames pour adoucir la dureté du cadre
avec la délicate féminité de leurs propos. Dona Maria Leonor da Cunha
Saldanha, célibataire, dit en 1838 qu'elle a connu Dona Mariana de
Portugal chez qui elle allait en 1831 et 1832 : et voyant alors une petite
fille a son sein, elle lui fait demandé de qui elle était. Dona Mariana avait
d'abord répondu que c'était la fille d'une femme que la déclarante voyait
dans les environs ; au bout de quelques mois, elle lui avait dit que cette
enfant était la fille de Sa Majesté Dom Miguel, qui était alors considéré
comme le roi légitime.

Dona Joana Candida da Silva Monteiro, veuve, dit qu'elle a connu entre
1817 et 1818 Dona Mariana Elisia, domestique de Mme Chapsal. Elle sait
qu'elle s'est liée d'amitié avec un boulanger, puis avec Luis da Motta Féo,
ensuite avec le conseiller Ferraz, et qu'une fillette qu'elle a chez elle, et
compte aujourd'hui entre six et sept ans, du nom de Maria José, lui a dit
qu'elle était sa filleule. Dona Joana déclare en outre qu'elle connaissait
une personne contre qui elle dépose pour avoir été, elle qui fait cette
déposition, sa couturiere, puis, qu'en l'absence de Mme Chapsal, son
ancienne domestique, qui avait changé de condition, était devenue la
maitresse de cette maison.

*

Telle est la substance, dont nous avons donné un bref apercu, de
I'opuscule que Dona Rozenda remit a son fils.

Victor Hugo envenima la seconde édition des ce libelle avec une préface
et des notes, pour faire bien sentir que la fille de Mariana était la rusée
gantiére de la rue Nova da Palma, devenue, par l'industrie et l'ensor-
celante grace de ses yeux, comtesse de Baldaque.

Imprimée clandestinement, la brochure se répandit par le courrier
national. Le comte et la comtesse recurent un double exemplaire. C'est
elle qui récupéra l'envoi et en arracha le bandeau a une heure ou son
mari ne se trouvait pas chez lui. Elle lut les premieres pages, et ne
comprit pas grand chose a l'offensante attestation du lieutenant-colonel
de cavalerie. Le sang, refluant de son coeur anxieux bouillonna dans son
cerveau. Sa vue s'obscurcit, non point a cause de ses larmes, mais des
ténebres d'une congestion dont elle pensa mourir. Dans tous ses états,
elle hurla pour appeler son amie Ernestina Tavares, et se jeta dans ses
bras, quasiment évanouie, en balbutiant :

— Raul ne doit pas voir...

Elle faisait allusion a la brochure qui était tombée sur le sol : sans y
préter la moindre attention, ni chercher a savoir ce que signifiaient ces
paroles inintelligibles, Ernestina se mit a pousser de hauts cris, en
envoyant tous les domestiques chercher la comte.

Il montait déja précipitamment les escaliers en demandant a Damiao
Ravasco si le courrier national avait déposé certains papiers.
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— Il a déposé deux brochures, dit le mulatre, une pour vous, 1'autre pour
Mme la comtesse.

— C'est affreux ! murmura le comte.

En entrant chez son banquier, il avait vu sur son bureau le feuillet
entouré d'un bandeau, et avait lu sur les espaces qui n'étaient pas cachés
sous ce bandeau les mots Mariana et Portugal. Il demanda l'autorisation
d'ouvrir la brochure, le lut, en sautant quelques lignes a chaque page, et
sortit précipitamment dans l'intention d'empécher que la comtesse vit les
insultes a sa mere.

Il entra dans la chambre ou Ernestina écoutait la respiration haletante
de la comtesse.

— A-t-elle lu la brochure ? demanda le comte.

— Je ne sais pas de quelle brochure vous parlez... Je 1'ai entendue crier,
je suis aussitot accourue, et je 1'ai trouvée dans cet état. Elle m'a encore
dit des mots que je n'ai pas vraiment compris...

A ce moment-l3, oubliant dans l'antichambre son respect habituel pour
son maitre, Damido Ravasco était également entré, il avait ramassé la
brochure. Le comte, qui avait porté dans ses bras son épouse dans la
chambre qui se trouvait au-dessous, ne remarqua pas le mulatre qui
continuait a la lire.

Quand, dix minutes apres, il revint donner l'ordre d'appeler un
médecin, il trouva Damiao en train de lire.

— Qui t'a fait venir ? demanda-t-il aigrement.

— Je suis venu de moi-méme, répondit sereinement le mulatre. Je me
trouvais ici pour voir qui a fait ¢a... Vous devrez me donner l'autorisation
d'emporter cette brochure... Celui qui I'a écrit, je vous en donne ma
parole d'honneur, je vous le jure par I'ame de votre pere, qu'il n'en écrira
pas d'autre. Dites-moi, je vous demande en souvenir de votre mere, et
par la vie de Mme la comtesse de me dire qui a écrit ca.

— Je ne sais pas, Damiao, répondit le comte reconnaissant du zele et de
la véhémence qu'exprimaient les questions du mulatre. Nous le saurons.
Va appeler le médecin... Ne tarde pas.

Le médecin ne se fit pas attendre ; mais Damido ne rentra qu'en pleine
nuit. L'on disait qu'un mulatre aux yeux flamboyants était allé demander
d'imprimerie en imprimerie si une brochure qu'il montrait y avait été
imprimée. Il s'arrétait a coté des groupes de gens et imaginait des
moyens de relever des traces qui lui permettraient de débusquer son
auteur. Il s'était arrété au Chiado en face du député a qui il avait infligé
une trempe mémorable, pour voir s'il pourrait, a plus ou moins juste
titre, 1'écorcher contre une borne en pierre. Il avait proposé de fortes
sommes a des agents de police pour qu'ils lui désignassent sa victime.
C'est dans ces recherches qui lui ont briilé le sang et centuplé ses
méchants démons, que Ravasco a passé toute la journée et une grande
partie de la nuit.
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Quand il arriva chez lui, il s'en fut a pas de loup a la porte des
appartements du comte. Il écouta, et entendit marcher dans I'anti-
chambre. Il frappa tout doucement. Le comte gagna le petit salon.

— Comment va madame ? demanda Damiao.

— Elle a la fievre.

— Je n'ai rien découvert, reprit le mulatre.

— Tu n'as pas découvert quoi ? Que cherchais-tu ?

— L'auteur de ce torchon.

— Je t'interdis de faire de telles recherches. Je le saurai ; mais, si j'arrive
a le savoir, je te défends de me venger. Si I'infame ne peut étre chatié par
un homme de bien, il le sera par un laquais ; pas par toi qui es... mon
frere...

Damido s'agenouilla et couvrit de larmes les mains du comte.

XV

LA DESCENDANCE DE DOM AFONSO

Pour que vous voyiez qu'on ne cache rien.
Bernardim RIBEIRO - Mémoires d'une jeune fille triste - Chap. XII

déchirantes angoisses qui ont conduit Mariana Rolem aux
extrémités d'un suicide, quand elle s'est vue abandonnée par des
personnes qui avaient honte de vivre en compagnie d'une femme
diffamée, et de plus en plus appauvrie.
Mais qui était Mariana Joaquina Franchiosi Rolem de Portugal ?
Que devons-nous déduire des attestations réimprimées au compte de
Victor Hugo ?
Est-ce la fille aventuriere du meunier d'Azeitao ? S'est-elle enfuie de
chez lui avec un officier de I'armée ?
Est-ce la servante de la francaise Chapsal ?
Est-ce l'infidele concubine du boulanger Manuel Rodrigues ?
Est-ce la parturiente qui a mis au monde le petit Francisco, et 'amante
montrée du doigt de Dom Miguel ?
D'ou lui viennent ces qualificatifs ? Qui I'a amenée a Joaquim Eusébio
pour qu'il I'élevat ?
Nous allons faire remonter a 1661 la réponse a une si juste curiosité.
Jusqu'ou faut-il aller !
L'Histoire dont vous avez pris connaissance dans ce que l'on en
imprime, ne vous rapporte pas qu'agé d’environ dix-huit ans, Dom

CETTE BROCHURE imprimée en 1840 explique les trois années de
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Afonso VI a vu a Lisbonne, aux alentours de Queluz, une fort jolie jeune
fille au bras d'un gentilhomme bien fait de sa personne. Il a chargé son
favori Henrique Henriques de se renseigner sur l'identité de cette
charmante enfant. On découvrit qu'il s'agissait de Catarina Arrais,
naturelle de Coimbra, d'ou elle s'était enfuie avec son cousin, Manuel
Arrais, étudiant, afin de se marier a Lisbonne, des qu'ils obtiendraient
une dispense de leurs parents et la levée des autres obstacles canoniques
qu'entrainaient les faiblesses de leur aveugle passion.

Quand on I'a su, ainsi que 'adresse des amants fugitifs, on savait tout.
Manuel Arrais fut arrété et conduit a Coimbra. Le soir méme de ce jour-
13, Catarina fut surprise dans sa cachette par un certain Agostinho Nunes
et par Henrique Henriques de Miranda qui 'amenérent au roi.

Deux ans apres, Catarina Arrais était religieuse a Santa Ana, et Manuel
Arrais était mort de chagrin.

Avant d'étre pourtant offerte comme épouse a Jésus-Christ, Catarina
avait eu une fille d'Afonso VI, laquelle fut appelée Dona Luiza de
Portugal.

Quand elle atteignit 1'age de six ans, cette Dona Luiza fut conduite chez
un célébre homme d'Etat, le comte de Castelo Melhor, ot on lui donnait
le titre d'altesse.

Elle y vécut avec les honneurs dus a une infante jusqu'a 1'année 1667,
alors que son pere avait déja été arrété sur ordre du prince, son frere.
Mais un jour, le corrégidor de la Cour entra de force au palais du
marquis, s'empara de Dona Luiza de Portugal, et 'emmena au monastere
de Santa Ana.

Sceur Catarina accueillit sa fille, avec une pension de l'infant, et la
déclaration que son altesse ne la reconnaissait pas comme sa niece, mais
la protégeait comme une malheureuse victime du libertinage de son
auguste frere.

Voyons maintenant ce qui a été fait pour anéantir les conjectures qui
faisaient de cette enfant la fille de Dom Afonso VI. L'Histoire imprimée
ne le dit pas. Il y a des manuscrits qui nous éclairent, et 1'un d'eux, que
j'al en ma possession, qui mérite toute notre confiance, et n'a rien de
suspect, nous rapporte 1'immonde trame qu'ont tissée les partisans de la
reine et de l'infant pour balayer 'embarrassante hypothese que le fils de
Dom Joao IV ait pu faire des enfants.

Ce manuscrit s'intitule : La vie de Sa Majesté Dom Afonso VI, écrite en
l'an 1684.

Il laisse a envisager et a redouter l'existence de cette fille du roi. Le
proces pour obtenir un divorce, fondé sur des raisons d'une atroce
malhonnéteté, trébuchait sur cette petite fille.

Le procureur de la reine, le duc de Cadaval, rapporte 1'expédient qui lui
a permis de lever tous les obstacles. L'on releve un exces de malveillance
dans cette intrigue ou l'imagination marque le pas. Cet homme a écrit
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cela pour la postérité, il tirait peut-étre vanité d'échafauder le chapitre
d'un roman répondant au gotit du temps. Voici ce qu'il raconte :

"Le duc concevait de sérieux doutes sur ses chances de gagner cette
cause (le divorce) parce qu'il disait que c'était impossible, Sa Majesté
ayant une fille chez le comte de Castelo Melhor, du nom de Dona Luiza a
qui l'on donne de I'Altesse. Cette affaire se trouvant menacée par un
doute si sérieux, Dieu, qui est la vérité méme, trouva le moyen de se
manifester et de permettre de mener l'enquéte aussi stirement que
possible.

Un jour, il rentra chez lui pour diner ; il trouva dans la main d'un de ses
domestiques, un mot qu'un garcon y avait laissé. Il disait : Si vous voulez
apprendre quelque chose sur une affaire trés importante pour la cause
de la reine dont vous vous occupez, trouvez-vous cette nuit, seul, dans
votre carrosse aux escalier du Loreto, ot vous attendrez la sonnerie de
minuit. Le rédacteur ne signait pas. Le duc se rendit aussitot a
Esperanca!, montra le mot a la reine qui lui dit qu'elle ne voulait a aucun
prix qu'il y allat, parce cela pouvait lui faire courir de grands risques. Le
duc lui répondit qu'il irait, Sa Majesté devait lui laisser le soin de veiller a
sa propre sécurité.

"L'église de Loreto se reconstruisait apres l'incendie dont elle avait
souffert. Elle avait sur son parvis un grand hangar a l'abri duquel
travaillaient les artisans. Le duc ordonna d'y placer le maitre des
équipages Manuel Travassos, et celui des cuirasses, Manuel Caldeira,
d'une égale valeur. Quatre domestiques les accompagnaient, tous
valeureux et bien armés avec l'ordre de sortir de l'endroit ou ils se
trouvaient s'ils voyaient plus d'une personne. Le duc s'en alla au lieu
qu'on lui avait fixé a minuit. Voici qu'arrive sur la marchepied du
carrosse, une femme enveloppée d'une cape ; elle demanda au duc s'il la
reconnaissait, le duc lui répondit que non. Elle lui répondit qu'elle était
Dona Ana Saraiva, et que le duc l'avait vue et lui avait souvent parlé bien
des années avant ; le duc lui dit de monter dans le carrosse, ils devaient
pousser jusqu'a Cotovia, c'était un endroit plus solitaire.

"Dona Ana de Saraiva lui dit qu'elle voulait lui expliquer pour quelle
raison une petite fille qui se trouvait chez le comte de Castelo Melhor
n'était pas la fille de Sa Majesté, bien qu'on la traitat comme telle. Le duc
lui demanda comment elle le savait, elle lui a raconté toute 1'histoire, elle
lui dit que, alors qu'il habitait dans les appartements du Grand Armurier,
Agostinho Nunes 1'avait invitée a voir lancer un vaisseau a la mer ; et
qu'elle avait vu la une jeune fille qui présentait bien, pale, les cheveux
coupés ; elle lui a posé quelques questions pour savoir qui elle était, et
comment elle vivait, elle lui a répondu qu'elle devait la couleur bléme de
son visage a sa douleur, et que ses cheveux avaient été coupés de la main

Monastére ou s'était retirée Dona Maria de Savoie.
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de Sa Majesté. Dona Ana, qui savait y faire, interrogea la jeune fille
jusqu'a ce qu'elle lui confiat ses malheurs, et lui dit qu'elle s'appelait
Catarina Arrais ; et que, courtisée par son cousin, Manuel Arrais, a
Coimbra, elle était venue a Lisbonne dans l'intention de 1'épouser ; et
qu'alors qu'elle demeurait dans un appartement avec son dit cousin,
Agostinho Nunes et Henrique Henriques sont allés I'enlever un soir, et
I'ont amenée au palais, et qu'elle a passé la nuit dans la chambre du roi ;
que son cousin était mort de chagrin a Coimbra, qu'elle était allée chez
Agostinho Nunes, chez qui elle se trouvait, et qu'elle avait été obligée de
dire quand elle donnerait le jour a son enfant, que celle-ci était la fille de
Sa Majesté ; et la-dessus, on avait eu avec elle un comportement on ne
peut plus tyrannique, le roi allant jusqu'a lui couper les cheveux. Dona
Ana Saraiva a dit aussi que Dona Catarina était religieuse a Santa Ana,
qu'elle lui avait parlé, et qu'elle était résolue a se venger, en révélant la
vérité. Le duc a fait venir Agostinho Nunes, lesquel a été interrogé en
présence de Duarte Ribeiro et a dit la vérité. Le duc a décidé de donner a
un huissier, Aurelio de Miranda, 1'ordre de se rendre au Campo de Santa
Ana, pres de l'église, et d'y attendre ses instructions ; celui-ci, laissant
Augusto Nunes dans son carrosse, a fait demander a la meére supérieure
de bien vouloir lui accorder un entretien ; quand elle est arrivée, il lui a
dit qu'il devait parler a Catarina Arrais, et 1'a priée de la faire venir a la
grille. Ce qu'elle a fait. La religieuse est apparue. Le duc lui a dit qu'il ne
venait pas lui enlever ses subsides, mais qu'il entendait les lui conserver ;
il savait ce qui s'était réellement passé ; il importait vraiment qu'elle fit
une déposition officielle, il demanderait a la reine l'autorisation, pour
elle, de la faire. Aurelio de Miranda est alors venu ; Dona Catarina a dit
ce qui s'était passé, avant de signer. Ce point éclairci, Dona Luiza fut
retirée, par le corrégidor de la Cour, de chez le comte de Castelo Melhor,
et l'infant lui a donné une pension. Cet obstacle une fois levé, I'affaire du
divorce a été menée jusqu'a son issue, etc."

Jusqu'ici, la fantaisie du chroniqueur, nouant quelques détails vrai-
semblables a d'autres tout a fait irrationnels, quel besoin éprouvait Dona
Ana Tavares de révéler ce mystere a pas d'heures, sur les escaliers du
Loreto ? Qui lui faisait peur, si elle avait de son c6té la reine, l'infant, le
duc, Agostino Nunes et tous ceux qui avaient servi d'entremetteurs au roi
emprisonné ? Qui a eu la sotte naiveté d'admettre que la premiere fois
qu'elle a vu Dona Ana, Dona Catarina lui a confié les détails les plus
dégradants de sa vie ? Et le fait que le roi lui ait coupé les tresses de sa
propre main, parce qu'elle refusait de le reconnaitre comme le pere de
I'enfant a naitre ? Il est clair que les personnages de ce drame ténébreux
plein de cruautés et de débauches étaient plus convaincants dans leur
role de bourreau que dans celui de romancier.

Ce qui est stir, c'est que sceur Catarina accueillit sa fille et voulut,
suivant la volonté de celui qui lui assurait une pension, qu'elle fat
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religieuse. Un amour infantile était pourtant né, chez l'important
ministre de Afonso VI, entre elle et Dom Pedro de Melo e Alencastre, un
gentilhomme de premier plan, apparenté aux Castelo Melhor. Malgré ses
quartiers, ce garcon regardait timidement la fille du roi ; mais, quand un
abus de pouvoir avait placé Dona Luiza a un rang plus modeste, le terrain
s'aplanit au point de lui permettre de la courtiser plus franchement.

Leurs relations amoureuses se resserrerent — d'autant plus que les
monasteres dégénérés de ce temps les rendaient plus aisées — en se
maintenant, quoi qu'il en fiit, au plus haut degré de la respectabilité.
Dom Pedro de Melo e Alencastre épousa Dona Luiza de Portugal, et ils
vécurent dans une ferme du Ribatejo, presque un exil imposé par l'infant
contrarié. Ils eurent un certain nombre d'enfants, tous males, et 1'un
d'eux, Dom Prior de Guimaraes, qui entretenait une liaison avec une
dame de la cour de fort bonne extrace, reconnut comme sa fille Dona
Maria de Portugal qui épousa Marco Franchiosi, fils d'un comte milanais
qui avait servi dans I'armée a la fin du regne de Dom Pedro II. Nous
avons ensuite la petite-fille de Dona Luiza, Dona Maria Isabel Franchiosi
de Melo e Portugal e Alencastre, une dame de la cour de la reine
Marianne d'Autriche, accueillie par notre souveraine qui 1'avait prise en
pitié en raison de l'extréme pauvreté dans laquelle 1'avait laissée son
pere, un homme délabré par la vie qu'il menait.

Alors est apparu a Lisbonne un tres riche provincial de Pinhel, du nom
de Salvador da Costa Fagundes, que Dom Jo#o V fit Grand Ecuyer, en lui
donnant 1'Habit du Christ, le titre de gentilhomme avant de le nommer
sergent en chef de sa terre.!

"A la marge du livre généalogique dont je transcris ce lignage, on trouve cette curieuse
note :"Salvador Fagundes était un personnage ordinaire de Pinhel, qui vendait des bas. Il
effectuait ce travail quand il fut apercu par le péere Francisco Xavier da Mesquita Pimentel,
frere lai, qui me 1'a dit au mois de février 1775. Et il dit que cela faisait soixante-dix ans qu'il
I'avait vu vendre les dits bas. D'autres me disent qu'il avait été peintre ; en tout cas, ca a
toujours été un homme du commun. Une fois enrichi, il paya cependant un régiment, et
ajouta un tel capital, qu'il en fut fort estimé. Il proposa de fortes sommes a un général venu
de Castille participer aux guerres portugaises ; et quand celui-ci s'est retiré en Espagne, il lui
a proposé d’envoyer de toutes parts tout l'argent qu'il voudrait, et sous la forme qui lui
conviendrait ; jugeant a la fin que ce devait étre une facon de se faire valoir, le général finit
par dire a 1'un des émissaires qu'il voulait 50.000 cruzados ; on les lui donna tout de suite, il
ne les accepta pas ; il fut trés reconnaissant de voir que c'était une offre sincere, et il écrivit au
roi du Portugal pour lui faire part de tout cela, en lui demandant de récompenser cet homme
qui s'était montré si prévenant, Joao Pinto Ribeiro de Castro Vella m'a dit que le dit
Fagundes avait réuni un capital important, quand il avait été munitionnaire et payeur en
temps de guerre ; et que soupconnant que le gouverneur voulait I'attaquer pour les grosses
sommes qu'il avait dérobées, il était allé lui parler, et comme le gouverneur ne voulait pas le
recevoir, Fagundes avait simulé un malaise ou un accident, laissant une canne qu'il avait avec
lui. Un domestique du gouverneur la prit, la trouvant bien lourde, et I'apporta au gouverneur,
qui, surpris de son poids, l'examina et la trouva pleine de piéces, a la hauteur de 6.400 réis,
dont il s'accommoda, etc."

Il se présenterait aujourd'hui d'autres Fagundes avec de telles cannes, on les apporterait...
apres les avoir vidées.
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Touché par la beauté et les origines de la dame d'honneur de la reine, ce
Salvador Fagundes épousa Dona Maria Isabel, l'arriere-petite-fille de
Dona Luiza de Portugal. Ils eurent quatre enfants : I'un d'eux leur a
succédé dans la maison, deux d'entre eux ont professé a la Santa Cruz de
Coimbra, et enfin une fille qui s'est appelée Dona Maria Escoslatica
Pulcheria Fagundes de Alencastre Portugal.

Cette fille qui vivait a la Cour chez ses parents a aimé un officier
francais du nom de Hilaire Lescceure Rolem (Rolin ?) avec lequel elle
s'est enfuie a Azeitdo, en emmenant une petite fille née a Lisbonne. Ils
vécurent clandestinement a Azeitao un an et demi dans une ferme que le
Francais y avait acheté. Découvert et poursuivi par la justice, 1'officier fut
assassiné, alors qu'il résistait, et Dona Maria reconduite chez ses parents,
apres avoir confié a un boulanger d'Azeitao sa fille qui s'appelait Mariana
Joaquina.

Dona Maria fut forcée par son frere a épouser au fond du Minho le
représentant d'une tres ancienne maison, dont j'omets de citer le nom
par respect pour ses descendants.

Restée veuve en 1816, elle se rendit a Lisbonne et chargea un de ses
filleuls, officier de marine, d'aller voir Mariana a Azeitao, et de la
convaincre de le suivre a Lisbonne, s'il avait la chance de la trouver.

L'officier trouva la fille de sa marraine qui s'épuisait au travail dans la
masure du meunier. Il fut facile de la convaincre de 1'accompagner.

Dona Mariana Elisa allait alors sur ses treize ans. Elle était aussi belle
que Dieu pouvait la faire. Sa mére anoblit sa naissance par ses larmes, et
la remit aux soins d'une Francaise cultivée du nom de Madame Chapsal.

La mere resta avec sa fille quelques mois, lui fit donation de la ferme
d'Azeitao revendiquée par des propriétaires illégitimes, 1'établit en lui
laissant d'abondantes ressources, et retourna dans sa province ou elle
avait des enfants en bas age.

Je ne sais si cette dame est revenue a Lisbonne de cette année-la a 1819,
celle de sa mort, apres avoir demandé a un avoué, Ferraz, son hote a ce
moment-la a Ponte de Lima, de remettre a Mariana son coffre a bijoux,
car elle ne pouvait lui laisser aucun autre héritage. En lui remettant les
bijoux, Ferraz se laissa prendre a ce point par la beauté de 1'orpheline,
qu'il ne fut plus a méme de se libérer de cette fascination. Par malheur,
I'avoué avait un rival en la personne d'un aimable cadet de cavalerie, du
nom d'Antonio Sicard.

Un combat s'engagea entre les deux prétendants a coups de haines
étouffées qui conduisirent Sicard, devenu sous-lieutenant de cavalerie, a
la suite d'une dénonciation calomnieuse de Ferraz, a la tour de Sao Juliao
ou il est mort.

On peut toutefois présumer que Dona Mariana s'était prononcée dans
ce litige en faveur du cadet si clairement et sans aucun appel qu'elle
s'affichait en public aux bras du jeune homme svelte.
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Un nombre suffisant de traditions s'est également entendu pour
confirmer que le conseiller Ferraz, un homme opiniatre et riche, avait
exercé une emprise comparable sur le coeur de Mariana moyennant des
libéralités parmi lesquelles on pouvait surtout retenir 1'hotel particulier
et le carrosse.

Que Dona Mariana de Portugal ait voulu plus tard 1égitimer un fils pour
recueillir une partie de 1'héritage du magistrat, c'est un fait incontestable,
si 'on en croit le serment du prieur de Sao Nicolau, mais cet enfant
n'affecte pas la réputation de la petite-fille au cinquieme degré
d'Afonso VI. C'était un enfant présomptif. L'opinion publique traine dans
la boue les meres des enfants naturels ; pas celles des enfants
présomptifs. On outrage la nature, on respecte l'artifice.

Dona Mariana de Portugal vivait hors les murs, quand Dom Miguel la
vit. Son aieule au sixieme degré, Dona Catarina Arrais, avait soufflé la
méme flamme dans la poitrine de Dom Afonso VI. Mais, vue la douceur
des meeurs de ce siecle, son royal soupirant ne la tondit pas, il préféra lui
baiser les tresses, derriére lesquelles il se laissa emprisonner. La rumeur
ne prétend pas que Mariana ait eu honte de sa future maternité, a l'instar
de la religieuse de Santa Ana, comme le prétend le duc de Cadaval qui 1'a
calomniée. Bien au contraire, elle adorait le prince, et le sentait dans son
ame et dans son sang quand l'enfant palpitait dans son ventre.

Le colonel José Joaquim do Cabo Pinto atteste, dans la brochure
rééditée par Victor Hugo Alves, que Dona Mariana allait voir Dom
Miguel tous les deux jours. Cela ne me semble pas exact. J'aurais
tendance a croire qu'elle allait le voir tous les jours. Quant a 1'espionnage
que lui impute ce cochon de commandeur d'Avis dans un style de salle de
garde, c'est une calomnie qui frise la sottise. Les espions absolutistes
n'avaient pas directement affaire au roi ; ils commencaient par 1'alcade
Miguel, et leur influence atteignait les sommets quand ils se hissaient
jusqu'a l'intendant général de la police.

Dona Mariana s'est appauvrie en entretenant des relations intimes avec
le roi. Pour tenir son rang, avec carrosse, livrée, une apparente aisance,
elle a vendu les bijoux de sa mere apres avoir épuisé le pécule qu'elle
avait amassé dans les coffres du conseiller. Elle a montré une ame
indépendante, fort éloignée d'un vil esprit de lucre, quand son coeur a
pris le pas en étouffant les bas sentiments que l'obstination du conseiller
avait insinués dans une ame éduquée selon des principes plébéiens. Un
grand amour avec la splendeur réverbérée d'une couronne royale, devait
constituer un second baptéme pour la coeur d'une fille de royale
ascendance.

A la fin de la guerre, l'infant exilé, Dona Maria se retrouvait pauvre, et
avait une fille. Le conseiller Ferraz revint la trouver en tant qu'ami, que
protecteur, comme un vieillard nourrissant une passion invétérée,
exacerbée a présent par le relief qu'avait donné I'amour de Dom Miguel a
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la beauté de Dona Mariana. S'il faut avouer que cette dame sans
ressource a accepté la protection du magistrat pour I'amour de sa fille et
I'aversion que lui inspirait la pénurie, confessons ce délit sans baisser la
voix, votre sensibilité bien connue, cher lecteur, le lui pardonnera en
silence.

Le descendante de Dona Catarina Arrais se remit a rouler carrosse, a
prendre des laquais ; mais en 1838, le conseiller, ce Merlin touché par
Cupidon, emporta dans 1'enfer des conseillers la lampe miraculeuse qui
versait un prodigieux flot d'or tout autour de Mariana.

La mere de Maria José recourut a l'expédient de I'hotellerie. Ce
commerce lui permettait de pourvoir a I'éducation de sa fille, et de friser
des pompes flétries, mais cependant incompatibles avec son état. Elle fit
des dettes, et précipita sa chute sur la rampe de l'usure ; et 1'on peut
présumer que l'usurier dont la fille a hérité, lui a 6té tout repére au point
que sa conscience ne lui a pas permis pas de soutenir ce vol. Un exemple
unique. L'insulte publiée en 1840, empoisonna la vie de ce rejet de
Braganca. Les trois ans qu'elle a trainés aupres de sa fille, comme qui se
tord et se déchire entre son amour de mere et 1'obligation de mourir,
constituerent une amere expiation, une purification qui nous engage a
respecter la mémoire de cette dame d'un sang si illustre. En 1842, Dona
Mariana de Portugal devait avoir a peu pres quarante ans, et vivait 13,
pres de la place des Romulares, avec son hotel encore assez luxueux pour
recevoir dignement le prince de Lichnowsky.

Ce prince la vit, fut ébloui par ses charmes pourtant défraichis, et apprit
alors que la jolie jeune fille qu'il voyait était la fille du prince proscrit.
Dans ses Souvenirs de 1'année 1842, il a écrit : J'ai été recu rue de... dans
un hotel’... la maitresse de maison une ci-devant belle femme qui
présentait encore les vestiges classiques de charmes enfuis, a entretenu
autrefois de tendres relations avec Dom Miguel. Il se trouve méme des
gens assez impertinents pour aller jusqu'a affirmer qu'il existe des
preuves vivantes de cette royale prédilection2.

Elle essuya quelques mois de plus une vie affligeante, l'infortune qui
vidait jour apres jour sa garde-robe et ses bahuts. Il n'est pas besoin de
broder des phrases lugubres qui laissent transparaitre les déchirements
qui I'ont menée au suicide.

Il suffit de deux mots : la honte, la pauvreté. La honte que lui inspi-
raient les opprobres de cette brochure, sans que personne la défendit. La
pauvreté qui explique que ses protecteurs l'aient lachée, et que I'offense
soit restée impunie.

Elle est morte, elle a trouvé le repos.

! Je ne comprends pas les scrupules traducteur, qui a omis le nom de la propriétaire de
I'hotel.
? Portugal. Souvenirs de 'année 1842 — pag.18.
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XVI
RESURRECTION D'UNE AME

Nec sine premio virtutes.

. Il n'y a pas de vertu qui ne soit récompensée.
BOECE - De la Consolation de la Philosophie - Livre IV

UAND ON LUI EUT APPRIS ce qui avait provoqué la maladie psycho-

logique de la comtesse, la Faculté leur conseilla de voyager pour

distraire son esprit. Le caractére intermittent des acces de larmes
et les paroles décousues dans un délire sans fievre permettaient d'établir
que sa raison était affectée. Elle s'acharnait a prouver a son mari que les
insultes dont on couvrait la sépulture de sa mere étaient des calomnies.
Le comte s'employait a la convaincre qu'il en était parfaitement persuadé
; mais elle revenait sur la méme preuve, elle se réveillait apres s'étre
assoupie un instant.

Des que la comtesse, méconnaissable, eut repris des forces, et cédé aux
tendres prieres de son mari, on eut vite fait de régler tous les préparatifs
du voyage.

Damiao Ravasco fut chargé de s'occuper de la maison et des affaires du
comte. Le mulatre fut ravi qu'on le dispensat de les accompagner, sans
rien laisser filtrer de ce qui le retenait a Lisbonne. Il n'espérait qu'une
chose : découvrir celui qui avait publié ce pamphlet, bien qu'il jugeat en
son for intérieur que ce devait étre un des deux hommes qu'il avait
corrigés. Cristovao Tavares lui avait pourtant dit qu'il soupgonnait fort
un certain Victor Hugo. Le mulatre souhaitait vraiment qu'on le lui
désignat, afin de ne pas avoir a le chercher longtemps, si le diable un jour
le trahissait. Il arriva en effet a le voir a la porte du Marrare du Chiado. Il
I'observa, l'air de rien, et se dit "Ce doit étre lui !" Entre-temps, les lettres
arrivées de plusieurs lieux de séjour en Europe ne donnaient aucun
espoir que la comtesse piit se rétablir. L'idée fixe qu'elle avait de justifier
sa mere résistait aux distractions, aux prieres, aux caresses, et a la théra-
peutique des bains froids en Allemagne.

A T'automne de l'année 1860, ils arrivérent a Baden, en espérant un
effet salutaire de ses eaux. La comtesse fut prise de frénésie, elle rit,
pleura, battit des mains, embrassa son mari, donna un baiser a son amie
Ernestina, et s'exclama dans un fiévreux vertige :

— Je vais voir mon pere !... Tu vas le voir, Raul !... Tu verras ce qu'il va
te dire sur ma mere !... Tu verras que tout ca, c'est des calomnies !...

Mais le comte craignait que l'infant doutat de la santé mentale d'une
dame qui viendrait a sa rencontre et 1'appellerait son pere, sans avoir été
préalablement prévenu d'une telle présentation. Son enthousiasme
contenu par des considérations sur l'étiquette a respecter quand on
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s'adresse a des princes, le comte parla a un prétre de la petite suite de
lI'infant, et se renseigna sur la facon de préparer le prince a se faire saluer
par une dame portugaise, la comtesse de Baldaque.

Le prince manifesta joyeusement un vif désir de connaitre 1'épouse d'un
gentilhomme a qui lui-méme et les légitimistes portugais étaient rede-
vables de services exceptionnels.

La respiration haletante de la comtesse inspirait quelques craintes,
quand la voiture s'arréta a la porte de l'infant.

Dom Miguel de Braganca s’avanca sur le perron pour les recevoir.

Au moment ou, avec une courtoisie empreinte de simplicité, le prince
offrait sa main a la dame, elle s'agenouilla ; et prise de sanglots, suffo-
quant, elle couvrit de larmes et de baisers la main qui ne put se soustraire
a cet étrange transport.

— Madame ! s'exclamait l'infant, calmez-vous ! Je vous demande de
vous lever...

Et il regardait le comte, comme pour lui demander pourquoi cette dame
se mettait dans un tel état.

Le comte, les yeux baignés de larmes, lui dit :

— Votre Majesté comprendra que ma femme soit a ce point
bouleversée, quand elle saura qu'elle est Maria José de Portugal, fille de
Dona Mariana...

— Ah ! s'écria l'infant... Je vois... Je comprends...

Et, au prix d'un grand effort, il se pencha pour la soulever dans ses bras,
il I'embrassa, lui baisa le front, effleura ses tempes, et murmura :

— Je l'ai vue toute petite... Elle avait six mois...

Et, lui prenant le bras, il 'amena a son salon, 1'assit sur une ottomane, a
coOté de lui, lui enlaca la taille, et lui dit, presque a 1'oreille :

— Votre meére... est morte ?

— Il y a des années... balbutia la comtesse.

— Pourquoi ne m'écriviez-vous pas quand vous m'envoyiez... reprit-il
apres un long silence.

Dona Maria le coupa :

— Oh ! Je vous prie de ne pas vous en souvenir... Votre Majesté...

— De ne pas m'en souvenir ?... Je n'oublie que les ingrats... ma fille !

Puis, se tournant ver le comte :

— Asseyez-vous, Monsieur... Comment s'appelle votre mari ? demanda-
t-il a la comtesse.

— Raul, répondit-elle.

— Asseyez-vous, Monsieur Raul... Je sais que vous étes Brésilien... Je
vous remercie pour cette bonne heure de ma vie, poursuivit-il en prenant
la main de Maria entre les siennes. Je ne sais que dire !... Elle est ici...
cette enfant que je voyais comme un ange au loin, dans ma vie... un point
blanc et lumineux du passé... un réve !...
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Dom Miguel tourna ses yeux tristes vers 1'horizon bleu que découpaient
les montagnes. Quelle image ! Quels regrets ! Quelle obscurité dans cette
ame, purifiée dans des flots de larmes, dans la fournaise de l'indigence,
dans le creuset ardent du désespoir !

Fasciné par l'aspect respectable et triste de ces cheveux blancs givrés
par vingt-huit hivers, le comte 1'écoutait avec autant d'admiration qu'au
Portugal I'opinion de la plebe des lettres soulignait 1'ignorance du prince.
Dom Miguel interrogeait tantot le comte, tantot sa fille sur les affaires et
les personnes de sa patrie, ignorant délibérément la politique, sa
curiosité douloureuse insistait sur des détails de certains endroits, dorés
par le soleil de son enfance, émaillés de couleurs indélébiles par
I'archange de la saudade, qui nous suit de loin avant de nous remettre a
I'archange de la mort.

Quand un domestique entra au salon en annoncant que la reine s'était
retirée apres avoir pris son bain, l'infant dit au comte :

— Mon épouse va vouloir vous saluer dans une occasion plus propice.

La comtesse se leva, s'agenouilla a co6té de son époux, ils baiserent les
mains du prince, qui donna le bras a la dame avant de 1'aider a monter
sur le marchepied de la voiture.

A partir de cette heure, une nouvelle lumiére rayonna dans I'esprit de la
comtesse. Les larmes d'un enthousiasme filial diluérent la tache noire qui
lui obscurcissait par moments la raison. Si ces crépuscules obscurs en
son ame étaient dus au fait qu'elle se croyait dégradée par la calomnie
aux yeux de son mari, la guérison a été provoquée par l'exaltation
qu'avait suscitée en elle la considération manifestée par son peére en
présence du comte. C'était le seul moyen : aucune autre ancre n'efit sauvé
cet esprit du golfe ténébreux ou il était plongé. La blessure avait écorché
I'orgueil de la descendante d'Afonso VI par sa mere et par son pere.

Le comte demeura en ces lieux jusqu'a ce que Dom Miguel se retirat a
Heubach. Puis, il resta en Allemagne. Durant un an, ils ont été rares, les
jours ou les deux familles ne se sont pas vues. Le bonheur de Maria José,
c'était le ciel, comme en ce monde la vertu le trouve rarement, dans la
conscience, et dans les plaisirs inaltérables de la vie extérieure.

Devinant le sens des silences discrets de son épouse, le comte dit qu'il
ne rentrerait plus jamais au Portugal. Il concut donc le projet de rester
deux ans en Europe avant de revenir au Brésil, ou le rappelaient les
souvenirs de son enfance, comme quelqu'un qui voudrait continuer a y
éprouver les douceurs de la vie d'adulte en attendant la tranquillité de la
vieillesse.

Dans ce but il donna 1'ordre a son avoué, et surtout a Damiao Ravasco
de vendre tous ses avoirs a Lisbonne, et il pria son loyal ami de venir le
rejoindre a Marseille, en amenant avec lui Cristovao Tavares et toute la
famille de I'heureux vieillard.
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Alors que Damiao, vivement contrarié d'avoir a quitter le Portugal sans
venger le comte, suivait les instructions qu'on lui avait données, il fut
tout a coup saisi par une nouvelle dont il a pensé, d'apres ce qu'il a lui-
meéme soutenu, mourir de plaisir.

Cristovao Tavares lui a montré une gazette libérale dont le chroniqueur,
s'en prenant violemment au rédacteur d'une autre gazette, écrivait ces
gracieusetés :

"... Quelle est cette vermine qui nous parle de moralité, de rigueur, de
fermeté dans les principes, de dignité journalistique ? Quel est ce
galopin, ce frondeur des synagogues d'Alfama, qui nous envoie sa pierre
sans craindre le ricochet qui va lui imprimer sur le front son stigmate
infamant, 1a ou la loi ne permet plus d'inscrire le mot VOLEUR au fer
rouge ? Qui est, d'ou est venu ce Victor José Alves qui a gravé sur son
nom plébéien celui de «Hugo» si honoré au monde ? Qui lui a dit que la
ou il y avait un Alves, en souvenir d'un certain Diogo, il fallait ajouter, en
guise de sobriquet, le nom du premier poete de 1'Univers ?

" Victor Hugo ! En personne, le fils de I'aubergiste, qui possede encore,
en guise de blason familial, derriere sa porte, le gourdin de son mari,
lequel a voulu négocier sur le dos des Septembristes, comme avec le cuir
des vaches, par ou il s'est élevé en empruntant le trépied de son pere !

" Victor Hugo ! L'homme qui a engagé une certaine gantiere a donner
quelque trois contos de réis, que cet escroc a dilapidé dans des beignets
de crevettes et ses orgies dans les bordels !

" Victor Hugo ! 'homme qui préfacait ensuite un ramassis d'ignobles
calomnies qui avaient tué la mere de la gantiere dépouillée, avant de
pousser au bord du sépulcre moral la raison d'une comtesse qui se trouve
aujourd'hui loin de sa patrie avec son honorable mari !

" C'est lui, Victor Hugo, qui apres tant de canailleries, ou il a tantot frolé
le comble de l'infamie, tant6t celui du ridicule, occupe aujourd'hui un
poste de confiance, un bureau dans un ministere, et accroche au revers
de son veston, qui devrait étre la blouse d'un forcat, deux décorations,
une qui lui accorde le titre de fidalgo, I'autre qui confirme ses mérites
dans le domaine de la littérature ! Lui qui..."

Damiao Ravasco jeta le journal et se jeta dans les bras de Tavares en
criant :

— C'est mon homme ! Si on lui met la main dessus, je lui arrache le foie
par la bouche !

Il semblait faire jaillir des flots de braise par la forge enflammée de ses
yeux.
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CONCLUSION

On immole un porc a la terre.
HORACE - Epitres -1, Liv.II

ANS LA STATION des fiacres qui parcourent la ville basse, les

cochers noterent l'arrivée d'un mulatre qu'ils avaient vu dresser

les superbes équipages du comte de Baldaque, ou apprivoiser les
poulains récalcitrants et ombrageux avec la dextérité d'un écuyer chev-
ronné. On le prenait pour le majordome du millionnaire ; mais, quand on
I'a vu sur la place, conduisant une voiture avec un numéro, on lui a
directement demandé s'il avait abandonné le service du comte. Il
répondit :

— Le comte est parti pour la France, et moi, je me trouve bien ici, j'ai
utilisé ma solde au reglement de cet équipage, et je gagne ma vie avec.

Les services de Damiao étaient particulierement appréciés par les
jeunes gens du Chiado. Le mulatre était déja connu de ces petits muguets
qui sont la version génialement portugaise de la jeunesse dorée d'ailleurs.
Les jours de corrida, il avait de la chance, celui qui arrivait a I'engager la
veille.

Victor Hugo quittait rarement sa maison, ruelle do Estevao Galhardo,
ou il était retourné apres s'étre réconcilié avec sa mere, presque a sec,
sans voir le mulatre qui lui offrait ses services.

Un jour, il monta dans la voiture et dit :

— Aux chambres !

La voiture s'envola. En mettant pied a terre, Victor dit :

— Ca, ca s'appelle avancer, mon gars ! Comment t'appelles-tu. ?

— Le Mulatre.

— Mais quel est ton nom ?

— Mulatre.

— Mulatre, ce n'est pas un nom, c'est une couleur. Tu dois étre Simon,
ou André ou Belchior.

— Je suis mulatre.

— Soit, répondit en souriant le commandeur de la Congeicao, veux-tu
m'emmener, mulatre, demain a Cascais ?

— C'est loin, patron. Il fait tres chaud. Je vais épuiser mes chevaux a la
rage du soleil ; et je ne sais pas avancer au pas. C'est comme c¢a ! Vous
voyez bien , Votre Excellence... Je n'épargne pas mes bétes...

— Allons-y donc de nuit, tu veux bien ?

— De nuit ? A quelle heure ?

— A trois heures.

— Il fait jour.

— A deux, cateva?
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— Parfaitement. Nous y arriverons a sept.!

— Sais-tu ou j'habite ?

— Il me semble que oui... c'est...

— AT'Hétel de la ruelle...

— Do Estevao ? Je sais... J'y serai a deux heures pile.

— Sans faute ? Parole ?

— De mulatre. Vous voulez que jattende ?

— Non, voila pour la course...

Et il lui donna avec une noble bizarrerie, dix tostdoes. Damiao les
récupéra dans son gant de coton. Il remonta sur son coussin, prit la rue
Sdo Bento et laissa tomber les deux couronnes sur les genoux d'une
mendiante aveugle.

A une heure du matin, Victor Hugo quitta le cercle, et chargea son
révolver a six coups. Puis il se mit en paysan, complet indigo, gants
jaunes, chapeau de paille, cravate a plusieurs pointes avec force fleurs et
force papillons. Le miroir le flattait, quand il cachait ses dents, le
vestibule infect de sa poitrine caverneuse, les défenses pourries du
sanglier qui fouissait les profondeurs de son étre.

Victor Hugo partait a Cascais a la recherche d'une Grecque qui avait
mis en branle les galants entichés de ce genre de trainées. Las des
amours péninsulaires, le poete Alves briilait de savourer un amour grec,
fleurant les brises du Bosphore, une chose qui lui procurerait au moins
une fois les attraits morbides de 1'Orient a la ruelle do Estevao Galhardo.

La Grecque, poursuivie par les chiens errants de Lisbonne qui se
suspendaient a sa queue comme a celle d'une jument noire, s'était enfuie
a Cascais, dans le but, entre autres, de traduire 1'Alcoran a l'intention de
I'un de ses catéchumenes. Victor Hugo allait retrouver la Grecque
échappée d'un sérail de Byzance, prét a se coiffer dun turban, et a se faire
mahométan, a restaurer la Grece pour elle, a se ronger d'ennui a
Missolonghi, et a déjeuner avec elle s'il pouvait.

A deux heures, la voiture tourna sur la chaussée, et s'arréta. Au moment
ou son fils traversait le couloir, Dona Rozenda dit, de l'intérieur de son
alcove :

— Ou vas-tu si tot, Victor ?

— A Cascais.

— Que vas-tu faire a Cascais, mon gars ?!

— Respirer les brises de la mer.

— Une vraie bourrique ! murmura sa mere avant de s'endormir. La
voiture partit a toute vitesse.

! Cing heures pour faire un peu plus de trente kilométres... Le vertigineux attelage de Damifo
est plus lent qu'une diligence... Il fait moins de huit kilometres a 1'heure. Il est vrai que la
route qui longe la cOte n'a été construite que sous Salazar. (NdT)
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Aux environs de Paco d'Arcos, Victor demanda au cocher, a un moment
ou la voiture avancait vraiment au pas :

— A qui as-tu acheté ce bon attelage ?

— A la vente aux enchéres du comte de Baldaque. Vous les connaissez,
Monsieur ?

— Je connais le comte, pas les chevaux.

— Pourriez-vous me dire pourquoi le comte est parti ?

— QOui, il a épousé une aventuriere...

— Qui vendait des gants...

— Clest ca...

— Et apres ? reprit le mulatre.

— L'opinion publique les tourna en ridicule, et ils se sont esbignés.

— Ah !... Comment on a fait pour les tourner en ridicule ?... Je crois que
c'est avec une brochure qui j'ai entendu lire, ou 1'on disait quel diable de
femme était la mere de cette comtesse...

— Clest ca...

— Et 1a, ca doit faire un mois, on m'a lu un journal ou il était dit que la
brochure avait été publiée par un certain Victor Hugo qui avait volé un
gros tas de blé a cette fameuse gantiere. L'on trouve de ces fripouilles !
Vous le connaissez, Monsieur ?

— Combien as-tu donné pour cet attelage ? demanda Victor, comme si
la question avait été posée a un paon qui s'égosillait dans le bosquet des
Palhas.

— Cinquante livres, répondit le mulatre, bien plus délicat que son
interlocuteur.

— Ce n'était pas cher.

— Tout le train du comte a été vendu au rabais. Un de ses domestiques,
un compatriote, je veux dire un mulatre, lui aussi, m'a dit que la
comtesse avait quitté Lisbonne folle, a cause de cette brochure, publiée
par le coquin qui l'a volée. Vous pouvez voir le gredin que c'était ! Le
mulatre a le diable au corps, il m'a dit qu'il ne s'en ira pas du Portugal
avant de couper la téte a ce fameux Victor Hugo !

— Qui, le noir ? demanda le commandeur en souriant.

— QOui, le noir...

— Ce doit étre celui qui donnait des coups de poing aux courtisans de la
gantiere...

— C'est probable...

— Eh bien, si tu le vois, dis-lui que ce fameux Victor Hugo ne se laissera
couper la téte qu'apres avoir mis six balles dans celle de celui qui voudra
la lui couper.

— Le bonhomme aurait-il du coeur au ventre ?

— Il en a, crois-moi.
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— Je n'en doute pas ; mais son courage ne l'empéche pas d'étre un
voleur ; et un scélérat qui a volé la joie et la raison d'une dame qui ne lui
a pas fait de mal, que je sache.

— Il avait ses raisons... Ecoute, ne laisse pas les chevaux s'endormir...
Pour l'instant, nous sommes a Oeiras...

— Il nous reste beaucoup de temps, patron... Connaissez-vous un
raccourci qui nous fait gagner une bonne lieue ?

— Non.

— Quand nous arriverons a la ferme du marquis, je vous le montrerai.

Damiao fouetta frénétiquement ses chevaux. C'était une vague de sang
qui tournait comme un méandre de vitriol dans les circonvolutions de
son cerveau. Les coups de fouet, c'était une facon de soulager cette
congestion.

Quand ils furent arrivés a l'extrémité du mur, le mulatre s'engagea dans
un sentier étroit, pierreux, sans aucune couche de terre.

— Ce n'est pas la bonne direction ! dit Victor. Par ou passes-tu, que
diable !

— C'est le raccourci, répondit Ravasco.

— Epargnons-nous les raccourcis, maintenant, en pleine nuit !

— N'ayez pas peur, patron. N'avez-vous pas un révolver, disait-il en
excitant son attelage.

— J'ai un révolver ; mais...

— Que craignez-vous alors ?

— Je n'ai pas peur des voleurs ; j'ai peur que tu ne démolisses la
voiture ! Regarde : le chemin nous conduit la dans une brande sans issue.
Tu ne vois pas ? Reviens en arriere, ahuri !

Damiao Ravasco ne répondit pas. Il poussa furieusement les chevaux
par a-coups jusqu'a ce qu'ils s'enfoncent sur un tertre hérissé d'agaves et
creusé sur les bas-cotés glissants, sauta d'un coup de son coussin, tandis
que les bétes se cabraient en gravissant la pente.

Ce bond soudain, apres 'acharnement que mettait le cocher a fouetter
ses chevaux pour les pousser dans ce ravin, inspira a Victor Hugo le
soupcon qu'il risquait d'étre volé par le mulatre. Il avait instinctivement
sorti son révolver, quand le cocher sauta. Et au cours de la lutte ou
Damiao, en attaquant la voiture, l'agrippait a travers les rideaux
goudronnés, Victor lui tira une balle au visage, et une seconde dans le
dossier de son siege, parce que son poignet craqua et se retourna sous la
main du mulatre comme si les os se détachaient des ligaments tordus par
une tenaille.

Dans le méme mouvement Damido lui enfonga les serres de sa main
gauche dans le cou, et le tira dehors.

En se débattant pour éviter les rayons de la roue, Victor beuglait en
appelant au secours, tout en luttant pour arracher sa main encore armée
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a la pince qui lui désarticulait le poignet.

Le mulatre lui appuya son genou sur le ventre, et lui dit d'une voix
rauque, qui s'enflait sous l'effet de la colere.

— Tu sauras qui je suis, ignoble voleur ! Je suis le noir du comte de
Baldaque. Tire-moi six balles dans la téte avant que je coupe la tienne.
J'en ai déja recu une au visage ; si j'en meurs, je te pardonne.

Ces derniers mots, il les vociféra dans un apre glapissement, et, dans le
méme mouvement, il saisit le couteau espagnol déja ouvert entre la
manche de son veston et son bras, et le lui planta dans la gorge.

L'homme qui avait insulté la comtesse de Baldaque n'était plus qu'un
cadavre ; mais le lion n'avait pas enlevé ses griffes de la chair du tigre
mort.

Sa colere s'accroissait a mesure que se ravivait la douleur atroce qui lui
mettait le visage en sang. Il leva la main vers son ceil droit, et la retira
couverte de sang et d'humeurs. Il craignit de mourir, et cette peur lui
donnait des vertiges et une rage démoniaque, chaque fois qu'un jet de
sang lui brouillait la vue.

Sa vengeance n'elit pas franchi les bornes de la cruauté, si Victor ne
'avait pas blessé mortellement, comme il le supposait. Il empoigna les
cheveux du cadavre, et fit, a coups redoublés le tour de son cou jusqu'a ce
qu'il le lui etit tranché. Il jeta la téte dans la voiture, et laissa le reste par
terre dans une flaque de sang.

Avant le lever du soleil, la voiture et les chevaux se trouvaient dans
l'écurie du comte.

La téte de Victor Hugo, fut, plongée dans ’alcool, conservée a I'intérieur
d’'un récipient noir. Et Damido Ravasco confié aux bons soins de
Cristovao Tavares et d'un chirurgien, endura la douloureuse extraction
de son ceil droit et des esquilles de 1'orbite correspondante.

Ah ! 1l ne pourrait plus voir la téte de Victor Hugo José Alves que d'un
ceil !

Vous devez parfaitement vous souvenir, cher lecteur lisboete, de la
découverte d'un cadavre décapité dans le sentier das Cobras). L'on
commenca par dire que c'était une victime des vengeances clandestines
des carbonari. Quelqu'un pensa qu'il s'agissait de 1'administrateur du
conseil d'Oeiras, qui se trouvait sain et sauf, et se portait on ne peut
mieux a Cascais ou il courtisait une Grecque. D'autres, plus sensés,
demandaient la téte de ce particulier pour se faire une opinion sur son
identité. L'on finit par apprendre qui c'était, a cause de lettres d'amour
que l'on a trouvé dans ses poches, adressées a Victor Hugo ; l'on ne
manqua pas de supposer que l'auteur de Napoléon le petit était venu
incognito a Lisbonne et que l'empereur des Francais l'avait fait
assassiner, décapiter, etc, etc. Ce qui est sir, c'est que lorsque 1'on a dit
que le décapité était Victor, le fils de I'Alves qui travaillait le cuir,
beaucoup de gens ont brutalement répondu : C'est bien fait.
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Sa blessure une fois soignée, mais 1'ceil était perdu, le bord inférieur de
I'orbite entamé, apres avoir liquidé 1'équipage de ce glorieux homicide,
Damiao Ravasco prit la mer en compagnie de 1'officier royaliste, de ses
filles et de ses petits-enfants. Selon l'itinéraire que leur avait prescrit le
comte, ils devaient se rendre a Marseille. Ils prirent la direction de
1'Hotel des Empereurs, rue de la Canebiere. Ils entrerent ensemble dans
le salon privatif du comte. Damiao marchait devant, il portait sous son
bras une caisse en étain avec un anneau de chaque coté. Quand il se
trouva en face du comte et de la comtesse, tous les deux pousserent un
cri, effarés qu'ils étaient de voir si changé le visage de Ravasco :

— Comme te voila fait ! hurla le comte, tu as perdu un ceil, Damiao ?

— Et quelle profonde cicatrice il a au visage ! dit la comtesse.

— Qu'est-ce qui s'est passé ? reprit son frere.

— Cet ceil qui me manque, répondit Ravasco en posant la caisse sur une
table, cet ceil qui me manque, c'est un individu nommé Victor Hugo José
Alves qui me I'a fait perdre.

— Pourquoi, mon Dieu ? dit la comtesse.

— Est-ce possible !? s'exclama le comte. Et tu...

— J'ai toujours entendu dire par mon professeur de latin "(Eil pour ceil,
dent pour dent", répondit Ravasco. Mais, a vrai dire, cette loi ne me
convient pas. Qui m'enléve un ceil doit en perdra au moins deux.

Ce que disant, il ouvrait la caisse en étain. La comtesse était prise de
tremblements convulsifs. Le comte le dévisageait, stupéfait. L'ex-
brigadier, ses filles et ses petits enfants se regroupaient autour de la
comtesse. Et Damido continua :

— Je n'avais pas de temps a perdre, et il n'y avait pas de meilleure
occasion d'enlever deux yeux a l'individu qui m'en avait fait perdre un,
j'ai trouvé que le plus simple et le plus sir, ce serait de lui couper la téte.
La voici ! Voyez si vous la reconnaissez, dit le mulatre en montrant cette
tragique téte, plongée dans de l'esprit de vin, au fond du grand récipient
qu'il tira de la caisse.

La comtesse semblait s'évanouir dans les bras de son mari, en
s'exclamant, prise d'une effrayante angoisse :

— Jésus ! Quelle horreur ! Quel acte de barbarie !...

— Une horreur, oui, ma fille ! dit le comte, mais un acte de barbarie...
N'incrimine pas Damiao sans 1'écouter.

S'approchant de la comtesse, Ravasco lui parla sereinement :

— J'ai peu de choses a dire pour ma défense, Madame la Comtesse. Une
brochure est sortie a Lisbonne, dans laquelle on disait que votre mere
volait des boulangers dont elle était la maitresse...

— Silence ! hurla le comte.

— Laissez le barbare se défendre, Monsieur le Comte ! reprit Damido. Il
y avait une note dans cette brochure ou l'on disait que le comte de
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Baldaque avait épousé une aventuriere. Si vous aviez épousé une femme
perdue, je ne vous aurais pas vengé, j'aurais estimé que le chatiment était
juste ; mais comme je sais que vous étes une dame honnéte, je me suis dit
que je devais couper la téte d'ou étaient sorties les insultes dont il vous a
accablée ainsi que 'homme qui m'a appelé son frere. Je n'ai plus rien a
dire. J'emporte cette téte pour lui donner une honorable sépulture dans
les égouts de Marseille.

Et il sortit avec la caisse sous le bras. Dans le salon, le silence était
sinistre et profond. Ce n'était pourtant pas la téte d'Holoferne ou de
Pompée ! Les larmes coulaient en abondance sur le visage de Maria José.

Comme ces larmes, ame d'exception, devaient étre bénies du souverain,
de l'ineffable Esprit, dont la divinité si parfaite, scintille ; elle t'a éventé,
dans ton berceau, de son souffle.

EPILOGUE

N CETTE année 1872, le comte et la comtesse de Baldaque voyagent
en Orient avec leur fils ainé.

Officiellement reconnu comme le fréere du comte, Damiao
Ravasco, vit dans le Ceara avec sa femme Dona Luiza Tavares, la
benjamine du défunt ex-brigadier.

Ses autres filles, mise a part Ernestine qui accompagne la comtesse, se
sont mariées et sont riches.

Les petits enfants du brigadier, diplomés de 1'université de Sao Paulo,
sont établis dans I'Empire Brésilien.

Dona Rozenda Pic6a est institutrice royale a Porcalhota.

Adonnée au mysticisme, repentie, cherchant a se purifier par ses
scrupules, Dona Eufémia se trouve au séminaire de Brancanes, chargée
de laver le linge des jésuites.

Astreint aux lois de la transmigration, Victor Hugo José Alves a ressus-
cité dans le corps et dans 1'ame de trois particuliers qui vont prospérer
dans ce pays, s'ils ne rencontrent pas de mulatres.

Max Klinger
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