DEUXIEME PARTIE
LA TETE

JOURNALISTE

L'homme ne se doit pas qu'a son bonheur : premiére maxime.

Le principal égoiste est celui qui s'abaissait a explorer le cceur d'autrui afin
d'enrichir le sien des jouissances de l'amour : seconde maxime.

Comme le bonheur de l'égoiste est un paradoxe, le bonheur par l'amour est
impossible : troisiéme maxime.

Quatriéme : le bien de chacun reléve du bien général.

Qui voudra étre heureux se convaincra qu'il a sacrifié au bien général une
partie de ses plaisirs individuels : cinquiéme maxime.

L'amour, considéré comme source de satisfactions idéales, est le réve d'un fou
sublime : sixiéme.

Septiéme : la femme est une contingence : qui voudra en faire l'essence de sa
vie estropie son dme et trébuchera soixante-dix-sept fois malgré les béquilles
qui auraient dit le soutenir sur le terrain mal aplani et plein de fondriéeres de la
fausse route ot il s'est engagé.

Ces sept maximes, c'est moi qui les ai rédigées, apres avoir lu les anciens
et quelques almanachs qui traitaient d'amour.

Je me mis a cogiter sur la facon de me rendre utile a 'humanité avec mon
expérience et mon intelligence du coeur humain. Il se présenta tout de suite
une occasion de mettre en oeuvre mes bienveillantes dispositions. J'écrivis
pour le Periddico dos Pobres de Porto, une lettre contre l'officier civil de ma
paroisse, ol je l'accusais de me prendre un domestique pour le faire enroler.
Dans cette lettre, je m'étendis copieusement sur les Droits de 1'Homme.
J'examinai ce qu'avait été la liberté en Grece et a Rome. Je la cherchai dans
le berceau du christianisme et l'amenai, a travers les siecles, jusqu'a la
Révolution Francaise, que j'appelai le Verbe ultime de 'humaine sociabilité ;
tout cela a cause de la recrue et contre l'officier de ma paroisse que je
couvris de qualificatifs tels que funeste et pacha a trois queues.

L'officier civil me répondit et je répliquai. Cela donna lieu a une
correspondance suivie qui pourrait fournir la matiere d'un important
ouvrage pour l'histoire des moeurs des officiers civils dans le Portugal du
XIXe siecle.

Le prurit d'écrire des lettres sur beaucoup d'autres sujets et surtout sur la
dotation du clergé, une matiere qui tombait a point quand j'eus un démélé
avec mon curé a propos de son revenu et de son casuel, me donna la
conviction qu'il y avait en moi une véritable étoffe d'écrivain politique. Il
était, a ce moment-la, question du comte de Tomar, que les uns appelaient
Barbe-Bleue, et d'autres Marquis de Pombal. Je me rangeai parmi les
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seconds, qui avaient incontestablement raison. J'écrivis une série d'articles
pleins de séve que je copiai pour la plupart sur le Dictionnaire Politique de
Garnier-Pages ; en ce qui concerne ma propre contribution, il y avait une
vraie plate-bande d'idées, sur lesquelles personne ne pourrait se faire les
dents. Je recus a cette occasion de différentes régions du pays diverses
lettres, certaines insultantes, ou l'on me traitait de béte ; d'autres plus
réservées dans 'éloge, me prévoyaient le destin d'un Girardin portugais. De
Mirandela, je recus la flatteuse nouvelle que quelques amis de l'ordre se
cotisaient pour m'offrir une plume. La plume arriva, aprés un certain temps,
mais c'était une plume de bécasse, une farce que je repoussai avec toute la
puissance de mon mépris.

Comme mes doctrines étaient opposées a celles de l'officier civil et du curé
attachés a la révolution militaire de 1844, ils me tendirent des traquenards,
qui pouvaient s'avérer fatals, sous prétexte que j'étais un partisan de
M. Costa Cabral. IIs allerent, dans la violence de leur rancceur, jusqu'a me
tuer une chévre qui paissait dans le jardin du vicaire, et a m'estropier une
jument qui avait, dans un élan de chasteté, décoché une ruade a un bidet de
l'officier civil. Ces abus de pouvoir annoncaient quelque grave attentat a ma
vie. Je partis donc de mon village et m'en fus a Porto exposer hardiment au
soleil de la civilisation mes talents en matiere de gouvernement public.

Je fus extrémement surpris et confondu quand j'arrivai a Porto et que je
m'apercus que personne ne passait son temps a parler de moi ! A la table
ronde de I'hétel ol je descendis, il fut question de politique ; et comme je
trouvais la une heureuse conjoncture pour divulguer mon nom, j'orientai
habilement la controverse, et finis par révéler que j'étais Silvestre de Silva,
l'auteur des articles intitulés : Le poids des Portugais dans le monde.

Personne ne reconnut mon nom, mis a part un échotier cultivé qui eut
l'audace de me dire que mes articles dégageaient un épouvantable fumet
montagnard et que mes idées étaient de nature a gaver l'estomac intellectuel
comme si ce fussent des chataignes cuites. Il en concluait que ma littérature
avait la couleur locale de mes aliments et trahissaient la morosité de mes
digestions.

Je dois a ce niais la popularité dont je jouis des les premiers jours apres
mon arrivée a Porto. Je répondis a ces sarcasmes par un coup de poing
d'une consistance provinciale, un coup de poing qui devait dégager
également la couleur locale de la lourde digestion de chataignes. Le lettré
me lanca un défi et eut la bravoure de me proposer un duel au pistolet a
bout portant. Mes témoins répondirent que j'optais pour le coup de poing
sur le nez a bout portant. Grace a ce léger remaniement de sa proposition,
I'échotier sortit avec tous les honneurs de cet affrontement, et se soulagea
dans les pages locales, en me traitant d'onagre et en m'appliquant divers
qualificatifs, dans une période que je conclus en lui tirant les oreilles a la
premiere occasion.

C'est donc ainsi que je marquai mon entrée a Porto.

.
W
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II

En ce temps-13, la cité héroique était beaucoup plus policée qu'aujourd'hui. Une
douzaine des principales familles ouvraient fréquemment leurs salons et
rivalisaient de prodigalité dans le service. On mangeait beaucoup.

Bien que les profonds chagrins de ma vie passée me rendissent fastidieux
les plaisirs de la société, ma position dans les lettres me contraignit a me
présenter sous les feux de la civilisation. J'écrivis quelques feuilletons,
racontant les plaisirs fictifs de ces nuits-la, grace auxquelles je m'acquis
l'estime des maitresses de maison ; et il me plait de croire que, si j'avais eu
un coeur a cette époque, les vertus de la Cité de la Vierge auraient aujourd’hui un
aspect bien équivoque.

Comme je déteste la fatuité, je me retiens d'évoquer les marques plus ou
moins discrétes que j'ai recues d'une particuliere affection.

Loin de moi l'idée de mésestimer les autres dames au Portugal en disant
qu'il en est a Porto qui surpassent en beauté toutes celles que je connais,
exceptée ma lectrice.

La femme de Porto, telle qu'elle se présentait il y a quinze ans, ne s'était
pas encore amincie, elle avait les riches couleurs d'un sang riche ; elle était
ronde et parfaitement potelée ; le haletement de sa poitrine comprimée par
les baleines de son corset, c'était comme l'oscillation d'un cratére dont la
surface va se rompre ; ses yeux étincelaient ; elle riait franchement en
montrant bien ses lévres, elle laissait voir 1'émail de ses dents et le rosé des
gencives ; elle agitait ses bras avec toute la vigueur de ses muscles solides ;
elle marchait avec une gracieuse désinvolture ; donnait avec une entiere
spontanéité ses premieres impressions ; éclatait de rire aux bons mots des
galants qui avaient de la verve ; écoutait sentimentalement les propos
désabusés des sceptiques ; elle se laissait entrainer dans les vertiges de la
valse ; buvait son verre de porto ; mangeait avec un angélique sans-géne
une dizaine de sandwichs ; retournait danser avec une ardeur redoublée ;
et, au point du jour, quand les fleurs fanées sur sa téte tombaient, et que les
tresses de ses guiches étaient graissées de sueur, la femme de Porto était
toujours belle, rendue plus belle encore par sa fatigue, elle rivalisait de
beauté avec l'aurore, qui jetait ses premiers feux pour rivaliser avec elle de
beauté.

Quand je les voyais, cela ne m'échappait pas et je sentais que je n'avais pas
de ceeur pour elles ! Dix ans plus tard, hélas ! la femme de Porto n'était plus
comme ¢a, plus du tout !

Elles avaient été touchées par le souffle pestilentiel du roman. Elles
lisaient et mouraient pour la vérité et les droits de la nature. Elles enviaient
la paleur des pales et la spiritualité des maigres. Il y eut des jeunes filles
pour boire du vinaigre avec de la terre cuite en poudre ; et d'autres qui
poussaient plus de soupirs et ne supportaient pas le vinaigre, passaient des
nuits blanches pour creuser leur visage en l'exposant a la maladive clarté de
la lune. Certaines s'enrhumaient et toussaient, voulant faire passer leur toux
catarrheuse pour I'épuisement d'une poitrine qui ne supporte plus le poids
de son cceur. Beaucoup, a force de jeliner, dépérissaient a vue d'ceil et
aplatissaient leurs cotes entre les compresses d'acier de leur corset.
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Ces femmes-1a ne sont plus celles que j'ai vues, saines et fraiches, comme
si elles sortaient du paradis terrestre, avant que le Créateur ne les
condamnat aux douleurs et a la mort.

C'est le roman qui a épuisé les races, parce que toutes les héroines arrivent
de la France en in-8° et a 200 réis pour un franc, languissantes, phtisiques,
naturellement a jeun, épuisées par les nuits blanches, elles font tout et
n'importe quoi. Il n'arrive jamais que les romanciers nous disent ce qu'elles
mangent, combien d'heures elles dorment, combien d'infusions de quassier
elles absorbent pour se désengorger l'estomac, quel genre d'aliments elles
préferent, quels principes d'hygiéne elles ont adopté, combien d'amants elles
calinent pour cicatriser les blessures de la perfidie avec le poil du méme
chien. La peste soit d'une littérature qui bouleverse radicalement la
digestion et le sommeil, ces deux puissants étais de la santé, de la grace, de
la beauté et de tout ce qui est poétique et savoureux en ce monde ! S'il
arrive qu'un romancier nous propose au premier chapitre une jeune fille
bien en chair et toute rose, époussetée comme les belles des campagnes, il
faut compter qu'au troisiéme nous la verrons prostrée sur une ottomane,
avec des cernes aussi lourds que les ceilleres d'un cheval, la taille sur le point
de se déboiter de ses ligaments, les mains si maigres qu'elles en sont
translucides, les bras, rien que des os, et les yeux éteints dans leurs orbites,
emperlés de larmes.

Peu de gens imaginent a quel point ces empoisonneurs portent impu-
nément atteinte a nos coutumes et a la propagation de l'espéece.

Quand ces femmes extravagantes qui simmolent & un genre littéraire
parce qu'elles n'ont aucune occupation sérieuse a laquelle consacrer
limmense énergie de leur esprit, rentrent en elles-mémes, et se rendent
compte de leur ineptie, ces remords arrivent trop tard : elles ont passé leurs
meilleures années a épuiser leurs forces les plus vives. Contraintes de vivre
sans outrepasser les bornes de la raison, elles se marient, et pour restaurer
1'édifice ruiné de leur santé, elles mangent, boivent et dorment normalement
; mais les ressorts de leur digestion sont alors complétement brisés ; les
globules rouges de leur sang ne retrouvent jamais leur couleur, les
pulsations restent molles ; l'air est filtré dans leurs poumons par des canaux
obstrués ; et il n'y a rien qu'on puisse opposer a cette seconde nature
fabriquée a force de pesants artifices, de traitements médicinaux, pour
rétablir leur constitution détériorée. Quels fruits voulez-vous que produisent ces
arbres rabougris et sans seve ? Des fruits rachitiques et automnaux, des
enfants énervés, et comme des fleurs délicates fanées sous la divine ardeur
du soleil, qui tombe sur elles a plomb, au cceur de leur vie.

Les jeunes filles de quinze ans que je connais aujourd'hui a Porto sont les
filles des robustes donzelles dont je me repaissais les yeux dans ma jeunesse.
Quelle dégradation ! Les voir dans un salon, c'est voir les vierges
larmoyantes et livides qui sont peintes dans les cryptes des monasteres
gothiques. Quelle tristesse dans le regard et quelle langoureuse lassitude
dans leurs propos ! Quand elles s'étendent sur les coussins d'un sofa, on
dirait qu'elles s'évanouissent sous l'effet d'un narcotique ; quand elles
dansent la polka et se laissent impétueusement aller entre les bras de leur
cavalier, il semble que de leur part, il n'y a pas plus d'action ni de
mouvement que dans un battement d'ailes et l'air qui agite 'ourlet de leur
robe, volatile et vaporeux comme l'éther. Quelle dégradation !
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O femmes de Porto, 6 vierges de ma jeunesse, que je regrette, 6 saintes de
la nature telles que Dieu les avait faites, qu'étes-vous devenues, qu'ont fait
de vous les romans, le vinaigre, la lune, la terre cuite en poudre, les baleines
de vos corsets, les jelines, et la totale absence de beeuf bouilli, que vos meres
ont préféré aux plus légitimes et aux plus respectables penchants de leur
coeur ? !

II1

En ce temps-1a, mes cogitations étaient toutes le fruit de mes calculs et de
mes raisonnements. Mon but au plus long terme c'était d'étre ministre de la
couronne. Mes facultés étaient régies par la téte. Si elles n'avaient pas
d'autre mérite et ne prouvaient rien d'autre, les tétes de quelques ministres
ont eu un grand effet, en me convainquant de mes aptitudes pour les plus
hautes fonctions de la république. Je connaissais intimement des hommes
d'une intelligence plate, 'entendement aussi clair que la tige d'une botte ;
des hommes sans science ni conscience ; des rebuts d'humanité déposés sur
les rives par le torrent en crue des transformations sociales ; esprits
paralysés par la goutte, sans nostalgie, sans convictions, sans aspirations ;
gravats de male mort, qui faisaient obstacle a tout progres et se gaussaient
avec un sourire baveux des insolentes effusions de la nouvelle génération
qui voulait planter a chaque pas un jalon indiquant une nouvelle avancée.
J'ai connu ces hommes, je les ai connus ministres de la Couronne, ils
étouffaient sous leurs pieds collés au sol qui menacgait de les engloutir
l'explosion des idées et la poitrine de la jeunesse aux prises avec le puissant
athlete de la routine.

Je commencai a publier quelques articles contre les vieux, et j'ai méme dit
qu'il était nécessaire de les tuer, comme font en Inde les enfants avec leurs
péres invalides qui ne peuvent plus travailler. Ces articles me valurent une
réputation d'homme d'Etat, et beaucoup de sympathies. J'écrivis le
panégyrique de la nouvelle génération, bien que la génération nouvelle n'efit
rien accompli du tout. Je dis qu'un jeunesse germait, préte a se lancer dans
de grandioses entreprises pour les intéréts matériels du Pays. Tous mes
articles parlaient d'entreprises grandioses et des intéréts matériels du Pays.

Je fus invité, en ce temps-la, a m'enroler dans la maconnerie, et, apres
avoir prété les terribles serments sur le fourreau d'une épée, unique
accessoire du rituel alors en usage, choisi comme orateur de la loge ; j'y fis
mes premiers essais de sanguinaire éloquence, demandant diverses tétes,
comme un qui demande des dragées pour la Semaine Sainte. Mes freres
dans l'assistance, qui avaient tous des noms de guerre épouvantables, tels
qu'Attila, Gengis-Khan et Alaric, furent saisis d'une telle frayeur qu'ils
allerent me dénoncer a la police en tant que démagogue, et me dégraderent
de mes fonctions de porte-parole.

Agacé par les obstacles qui ralentissaient mon pas, je dénongai la sottise
de la nouvelle génération, qui ne valait pas mieux que l'ancienne, et
j'appelai les peuples aux armes. La Ministére Public porta plainte pour usage
abusif de la liberté de la presse contre le journal dont le principal rédacteur
n'était autre que moi. Le journal fut condamné et les souscripteurs ne
payerent pas leur abonnement a la fin du second trimestre.
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J'engageai ma maison pour soutenir la gazette qui fut trois fois
condamnée a une amende et aux dépens. Quand je vis a la fin mes
ressources épuisées, et que je fus las de lutter contre l'indifférence du public,
je trouvai dans mon destin d'effrayantes analogies avec celui des
rédempteurs intempestifs de 1'humanité, et bus mon calice jusqu'a la lie,
laquelle lie consistait a régler a l'usine de papeterie les cinquante dernieres
rames que j'avais fait gratuitement distribuer a cette race de Portugais
ingrats qui faisaient vendre tous les trois mois mon journal a l'encan.

Je compris l'ineptie de mes aspirations quand je me proposais de
désembourber un peuple avili, et incapable de voir sa stupidité. Ce fut la
une terrible déception infligée a ma téte, aussi malmenée que mon coeur par
les femmes de Lisbonne. Je vis que, dans ce pays, au moment méme qu'il
leve 1'étendard de la rédemption, le grand homme, hélas, sera forcé de subir
toutes les tortures de son Golgotha. Je me sentis étranger a ce siécle et
couvris mon visage rougi par la honte, comme les martyrs de la liberté a
Rome, se voilaient la face avec leur toge et disaient aux prétoriens : "Faites
votre office, esclaves !"

Apres quelques mois de dévorantes cogitations sur l'avenir de cette terre,
je m'en fus dans mon village vendre un clos et trois récoltes de mais, et
revins a Porto, en élaborant des projets qui n'avaient plus rien a voir avec le
bien de la Société. L'égoisme de la téte, mille fois plus odieux que celui du
coeur, me poussait a déguiser mes sentiments les plus sacrés, en les
masquant de telle sorte que la société m'offre la revanche des tourments
dont elle avait payé mon dévouement et les frais engagés dans mon journal,
durant une année et tant de mois.

Mon idée, c'était de faire un riche mariage et de détourner temporai-
rement les yeux de l'horizon ol mes désirs voyaient un portefeuille de
ministre et ou la réalit¢é me montrait le terrible Rien du tout de M. Julio
Gomes da Silva Sandres, qui n'a que des bonheurs d'expression.

PAGES SERIEUSES DE MA VIE

J'ai vu au bal du baron de Boucas les trois héritieres les plus riches de la
société portuense. Des trois, la plus vieille et la plus riche était veuve et
uniformément laide. La plus jeune avait des soupirants qui se tenaient a
distance ; mais, vue de pres, c'était une physionomie sans vie, une chose qui
évoquait irrésistiblement la blancheur du lait, des touches rouges aux
pommettes, comme chez les poupées aux yeux de verre, et des levres
purpurines telles des maniguettes. La troisieme était une vraie femme,
héalée, comme celles que tout le monde préfere.

Je consultai ma téte et ma téte me dit de courtiser la veuve. Je sentis que
le coeur émettait des réserves, mais cette velléité ne dura que quelques
instants. La téte lui tomba dessus de tout le poids de la raison ; et le pauvre,
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qui ne servait plus qu'a la régulation des fonctions sanguines, gémit, se
débattit et se tut.

Autour de la veuve se pressaient les muguets les plus en vue, des individus
qui ne quittaient pas leurs éperons et se faisaient friser tous les matins pour
aller passer les apres-midi chez leur tailleur, ou ils discutaient de la beauté
du revers d'un frac et de la bande plus ou moins fleurie des pantalons.

Ces hommes redoutables accaparaient les &mes des dames de Porto, mais
se contentaient des ames, comme il sied a de purs esprits.

Je demandai que l'on me présentat a la veuve. L'élégant a qui je
demandais ce service me dit, avant de me présenter :

— Parle-lui de moi, pour voir ce qu'elle te dit.

— Ga se voit que tu l'aimes, fis-je.

— J'aime en effet ; mais je n'aime pas sa fortune.

— La fortune, c'est un gallicisme, fis-je aigrement remarquer. Parle plutot
de ses biens. L'on peut mourir de chagrin, si c'est nécessaire, mais il faut
préserver la langue des Lucenas, des Sousas, et des Bernardes.

Cet ami a la langue relachée s'en fut dire a un autre ensuite que j'étais fou.
L'ignorance a de ces effronteries !

Je parlai a D. Justina Mendes, et devinai pour lors que, dans cette poitrine,
il n'y avait que des membranes, des tissus adipeux et des os avec leurs
cartilages respectifs. Elle me donna la migraine avec trois réponses niaises
qu'elle me fit. Comme je lui demandais si elle avait la nostalgie du temps ot
elle était mariée, elle me dit :

— Le beeuf qu'on lache s'en donne a ceeur joie.

Elle aurait di parler de vache, si elle aimait les proverbes.

Je lui demandai si elle aimait les bals. Réponse :

— Les bons bals, c'est chacun chez soi.

A la troisiéme question :

— Que pensez-vous, Madame, du Monsieur a qui je dois I'honneur de vous
avoir été présenté ?

— Il n'est pas laid ; mais il n'est pas a mon gofit, répondit-elle.

— Qui aimez-vous alors, madame ?

— Personne. Si I'on pouvait me laisser tranquille...

— Vous devez stirement aimer la soupe au choux avec des haricots.

Cette facétie de mauvais goft fut entendue, répétée et mise en circulation
par deux dames qui nous écoutaient attentivement.

D. Justina me jeta un regard torve et murmura :

— Votre impertinence ne me fait pas rire du tout.

Elle ne fit plus attention a moi, et s'assit en me tournant le dos.

Je retournai aupres de celui qui m'avait présenté, et lui dis que la veuve le
trouvait joli.

Je demandai a étre présenté a la femme halée, on s'empressa de me
conseiller de ne pas perdre mon temps pour un cceur déja acquis aux
charmes de Josino.

Ce Josino, cette créature que j'ai chantée en huitains, était un homme de
biscuit, le visage gras et ridé, aussi couvert de plis que la facade de Batalha,
un vieux beau qui avait aimé les meres des filles a marier qu'il courtisait.
Mais quel homme terrible ! ... Il était aimé, et se maria avec elle.
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NOTE

Silvestre dit qu'il avait chanté Josino en huitains. Le lecteur me sera sans
doute reconnaissant de retranscrire ce poéme, qui est inopinément passé,
sans signature, dans un journal littéraire de ce temps. Il a été écrit la veille
du mariage de Josino avec la jolie femme au teint halé. Je n'approuve pas
un tel épanchement de ranceeur, et je ne trouve pas la facture d'un bon aloi.
C'est en ces termes qu'il rapporte la chose, aprés avoir donné dans une
longue suite de huitains un abrégé de sa vie, et précisé qu'il était bien décidé
a se marier :

Mon ami Josino, vieillard malavisé,

Depuis trente ans, je sais qu'il cherche un beau parti
Qui ait du ceeur avec un sac plein de monnaie :
C'est a ce prix que 'on se mijote une vie.

Mon Josino est un vieillard propre et coquet,
Bien conservé ; il se tient droit et s'affermit,

Des qu'il voit par la fenétre de la voisine
L'espiegle bonniche qui fait la cuisine.

J'admire dans les bals tous ses tortillements,

Les figures qu'il trace avec sa jambe fine,

La prestance que donne un bon renforcement,
Sans plaindre le coton, c'est ainsi qu'il fascine.
Du haut de sa cravate, en son ravissement,

Il lorgne les appéts d'une gente gamine,

Dont l'aieule a coup stir captivait autrefois

Le cceur de Josino, en ses premiers émois.

Ses yeux sont a présent pour ainsi dire éteints.
Je ne sais toutefois ce qu'il a qui les mene !

Si j'étais une femme... las ! mes péchés anciens !
A l'antique hamecon faudrait bien qu'il me prenne.
Un tel diable d'homme, au moment qu'il la tient,
Une femme ne sait quelle pente 1'entraine.

S'il parle en badinant faut plaindre la pauvrette !
C'est I'histoire du crapaud et de la belette !
Qu'importe le pouvoir exercé sur les ames

De candides tendrons, 6 vieillard, quelle audace !
Tu obtiens par la ruse et la finesse infame

Ce qu'il faut qu'un beau jour la nature défasse.

Il devient évident par ici que ta flamme

A besoin de coton, spectre plein de fallace !

Je gage également que sans aucune ardeur

Le coton t'a donné ce qu'on appelle un coeur.
Josino toutefois, sans perdre son aplomb,
S'accorde la valeur d'une belle antiquaille.
D'Herculanum ou Pompéi pauvre avorton,

Dans le monde il n'y a de femmes qui le vaille
Dit-il, la bouche pleine, a maintes occasions,

A sa bonne Jacinta, chaque fois qu'il braille,
Parce que la pauvre femme, belle nature,
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Rit aux larmes quand il arrime sa denture.

Josino possede une caléche, un pur sang,

Qui lui rendent service au moment qu'il faut plaire.
Quand siffle de la pite 1'aigu claquement,

Il n'est pas de donzelle, a I'insu de son pere,

Qui ne se dissimule alors en le guettant.

La pudeur la rosit, et le geste difféere,

Alors qu'il lui découvre une galante dent

Qui jadis fit honneur a un noble éléphant.

Durant les mois d'hiver, perclus de rhumatismes,

Il endure son mal, offre un beau faux-semblant,
Dit que c'est la raison de son grand scepticisme,

Il rebat de I'amour la scie d'un doux accent,

Son ceeur ne serait plus que le fond d'un abysme,
Renfermant le portrait de celle qu'il attend,

Celle qui va venir, malgré tout, 'on dirait

Qu'elle doit apparaitre avec le Paraclet.

Mais des que le printemps prend ses premiéres teintes,
Diaprant les massifs de ses plus jolies fleurs,
Josino sort du lit, ou il lachait ses plaintes.

Il rajeunit alors, couvant d'autres ardeurs.
Misérable jouet d'une chimere peinte

Qui le raillait au lit témoin de ses douleurs,

Le voici de nouveau, sur le ceeur il repose

De quelque autre tendron qui vaille quelque chose.
Il ne croira jamais qu'il perd de son aloi

Tant qu'il peut de ses rides combler les fossés.

Il affirme qu'il y a quelque chose qui bat,

Certain je ne sais quoi qui le force a aimer.

Alors, comme un qui dit quelque sottise en soi,

Il demande : "Est-il sot de vouloir se marier ?"

Il se vante de tours qu'on n'a jamais appris,

Et craint la vigilance inquiéte des maris.
Nonobstant, nous verrons que Josino va vite,
Demander, malgré tout, en frémissant, la main
D'une belle gamine issue de quelque élite,

Que la diffamation n'entamera en rien.

Le pére accepte, il est content, la messe est dite.
Josino est fin merle, un vieux renard malin.

Une ombre, un peu plus tard, probablement d'un homme,
Sortira de sa chambre (affreux spectacle en somme").
Josino se maria, il partit aussit6t

(Je ne saurais assez exprimer mon dégofit)
Anxieux, passionné, plein d'ardeur en un mot,

Au Bom Jesus do Monte avec elle a son cou.

" Nous nous sommes autorisés a déclarer ce vers calomnieux, en plus d’étre mauvais. Dans le
manuscrit de l'auteur on lit en marge de ce huitain les paroles suivantes : "J'ai menti pour
l'amour de la rime: les mensonges en prose sont impardonnables, sauf quand il est
nécessaire d’arrondir la période, si la vérité ne s’y préte pas."
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Quelle lune de miel, et quel heureux dépot

De passion déclinante, a la fontaine au bout,

Qui, frémissant, redit ses espérances belles,

Ces mots que murmurait ce vilain Sganarelle™.

Un Sganarelle... Oui ! ... (Si quelqu'un veut connaitre,
Ne l'ayant jamais vu, ce héros tel qu'il est,

Moliére en parle bien, comme font les grands maitres,
D'autres sont aussi clairs) En tout cas le fait est :

La lune éteinte des plaisirs lascifs peut-étre,

L'épouse lui dira qu'en son ame un regret

La point de la saison au théatre italien,

De son cousin docteur... un valeureux gredin”.

II

Je viens de démontrer qu'il est inepte, sinon impossible d'entamer une
romance avec les filles de Porto. Il se peut qu'un tel galimatias ne fasse pas
grincer les presses de ce pays ; cependant, qui peut m'affirmer que je ne
jouirai pas du plaisir posthume d'étre imprimé et lu ? Cest dans cette
hypothese, dont ma vanité se flatte, que j'aimerais habiller la nudité de mes
contes, les agrémenter avec les joyaux du style, qui donnent du relief aux
sujets frivoles, et remanier avec les charmes de 1'imagination la sécheresse
de la vérité, dure a avaler a notre époque, si notre génie ne l'enjolive pas de
clinquant et d'aberrations.

Bien utilisée, la veuve pouvait offrir la matiere de quelques chapitres. Elle
avait la folie de vouloir flatter encore plus l'opinion, toujours avide de voir
publiées en lettres rondes ses propres folies, qu'on met sur le dos des autres.
Si j'avais été plus modéré dans mon langage, cette créature donnait un livre,
mais ma raison sans complaisance pour les sottises de la millionnaire apres
la question que j'avais posée sur la soupe au chou, était plus disposée a
fustiger ses admirateurs qu'a brocarder la folle. Si elle était pauvre, il est
possible que cette dame efit le sens commun, car l'argent fait toutes sortes
de miracles : certaines personnes, il les polit, les spiritualise, leur donne un
style sentencieux et de l'inspiration pour parler de tout en se faisant

” " Autre calomnie pour 'amour de la rime.

L’existence de ce cousin universitaire n’est pas une invention ; le serait-elle que je
défendrais 'honnéteté de la famille, dont je respecte 'honneur plus que le guet-apens d’'un
vers undecassyllabe. Ce cousin était homme de mceurs corrompues, et poéte — sans la
délicatesse qui d’habitude est consubstancielle a la véritable poésie. Il en vint a se moquer de
la dentition du mari de sa cousine, et a jouer a la paume avec les rembourrages de coton si
Josino, extrémement siir de lui, le laissait seul avec elle. Donc, une fois admis que la dame
dégofitée se trouvait bien peu stire de ses forces et craignait de faiblir dans sa lutte contre la
tentation, le cousin lui devint odieux, car aucune femme ne pardonne la dérision avec
laquelle les niais pensent avilir le mari a leurs yeux. Ce fut ce qui la sauva. Sauvée par la
vanité quand la dignité vient a manquer. L'amour propre a plus de poids dans I'dme des
femmes que la crainte de la diffamation ! Admirable dans sa sagesse, la Providence a doté les
femmes de deux tendances contradictoires, que nous appelons défauts, pour la bonne raison
que nous nous laissons influencer par les mille absurdités sur lesquelles se base le supposé
sens commun.
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universellement applaudir ; d'autres personnes, il les dépoétise, les
matérialise et les abrutit. Je connais des exemples de tout cela, et le lecteur
aussi.

D'apres ce que j'ai entendu dire, avant de se marier, la veuve était une
jeune fille comme sont toutes les autres jeunes filles. Elle avait ses
amoureux, a qui elle écrivait, avec une belle écriture, et des pensées, peut-
étre pas subtiles, mais pudibondes. Elle épousa le richissime vieillard que ses
parents lui avaient choisi, comptant sur sa complaisance. Elle fit les délices
de son mari, et les siennes, en mangeant et en dormant pour garder
engourdies les facultés du cceur. Elle devint veuve au bout de sept ans de
mariage, alors qu'il ne lui restait pas le moindre soupg¢on de son ancienne
nature. Elle sut alors qu'elle était fort riche, et courtisée par les hommes en
vue de sa province, et continua a manger et a dormir. Mais comme ses pieds
gonflaient faute d'exercice, et que les médecins lui demandaient de se
promener et de se dépenser, la veuve apparut soudain dans les promenades,
les bals et les théatres, ou elle s'endormait a partir du deuxieme acte. On lui
fit subir le feu des plus incendiaires déclarations qu'elle écouta en s'assou-
pissant, tant qu'elles ne la dérangerent pas. Ensuite, comme on l'assiégeait
sans lui laisser reprendre son souffle, la bonne femme lacha des mots
bizarres et rustauds, qui la rendirent encore plus aimable a ceux qui se la
disputaient. Voila ce qu'était la veuve.

Je jetai mon dévolu sur la troisiéme, la fille qui avait I'aspect des séraphins
sur les tribunes des églises. On me dit tout de suite que le sieur Anselmo
Sanches la courtisait sournoisement. Or le sieur Anselmo Sanches était un
homme honnéte.

Il importe de savoir que partout sur ce monde sublunaire, 1'honnéteté
sonne comme ['hypocrisie matoise.

L'homme honnéte de la-bas est celui qui parvient a donner le change a
l'opinion publique ; a dissimuler son impudence sous les dehors de la gravité
; a donner a son discours le ton sentencieux des préceptes ; a compter sur la
mobilité de son globe oculaire pour lever les yeux au ciel, quand il juge
opportun de s'affliger a I'annonce d'un scandale ; a pincer les lévres et a
plisser le front, s'il est nécessaire de sanctionner par un vote comminatoire
quelque immoralité dans son moindre détail.

J'ai connu quelques hommes honnétes a Porto. Ca m'a cofité tres cher. J'ai
surmonté pour les voir de prés des obstacles décourageants. I1 m'a fallu
m'initier aux arcanes de la malhonnéteté pour surprendre le secret de
certaines existences qui me semblaient auparavant vouées a la vertu, ou
dotées d'une complexion réfractaire au vice. Quand je me suis frotté a eux,
je me suis senti corrompu, mon coeur suintait du tabétique pus de ses
ulceres ; j'estimai impossible de me régénérer, en mon for intérieur ; j'étais
perdu ou en passe de l'étre, parce que je jugeai la cynique hypocrisie
nécessaire a la vie.

C’est que, a moins d’ avoir descendu la totalité des degrés de I'abjection et
de I'infamie, la taniére reste cachée ou se retranchent les hommes honnétes

La corruption périodique des ames, contaminées par l'exemple, ou
poussées par l'instinct, n'a rien a voir avec la corruption en gros que le
hasard ou l'astuce vous offre dans la vie secrete de cette horde de bédouins
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qui s'attaquent a lhonneur d'autrui, et se jouent du leur d'une facon
répugnante.”

Le monde est hideux ; il y a pourtant une providence dans cette hideuse
organisation.

A une heure précise, au milieu des fleurs de la vie, cultivées par une main
que n'a blessée aucune épine, une vipére bondit, qui la mord.

Il n'y a pas de bonheur complet pour le véritable honneur, il y en aura
encore moins pour le faux.

Disposerait-elle d'un bouclier naturel, la vertu est vulnérable, parce qu'elle
souffre des coups de l'injustice.

L'hypocrisie, s'appuyant sur la roublardise et la fraude, va-t-elle alors, pour
mettre en échec la justice de Dieu, se prémunir contre les tirs de
l'indignation ? C'est impossible. Quoique le fléau ne meurtrisse aucune fibre
sensible sur les épaules du pharisien garanti par l'imposture ; quoique la
satire recule, épouvantée par ces ames imperméables a la honte, il faut que
soit écrit un livre, ou que soient ébauchés les grands traits de ce livre, le seul
possible, le plus pressé, le plus indispensable a Porto.

Je me suis lassé d'entendre dire que la deuxieme ville du Portugal était un
repaire de faux-monnayeurs, de contrebandiers, de négriers, et de
magistrats maquignons. Le vénalité, la cruauté, le brigandage sont les trois
principaux rouages qui, d'apres la critique mordante, assurent la bonne
marche de cette machine sociale de cent mille dmes.

Mon analyse pénetre plus profondément dans l'essence méme de Porto.

La vie privée y présente un visage qui échappe au regard de la police et de
'économie sociale. On reconnait la livrée des négriers ; on distingue a son
blason le fabriquant de faux billets de son collegue héraldique, qui s'est
enrichi en fraudant le fisc ; on ignore toutefois le plus facile a observer et
qui pése le plus dans la biographie de ces figures que la fortune imbécile a
mis a la téte du destin et de la civilisation de Porto.

O cité des livres, qu'est devenue la liberté de tes écrivains ?

S'il y est un homme de coeur qui essuie ses talons a la face de la richesse
brute, quel témoignage donne-t-il de son indépendance ?

Le journalisme a Porto est enchainé aux coffres des riches. Le journaliste
est par définition un homme pauvre qui vit des gages percus avec une
franciscaine humilité a la porte du souscripteur. Pour les festins du noble
d'antique extrace, on faisait venir le rimeur qui avait au préalable glissé les
consonances de son sonnet dans sa poche, ou il n'y avait rien d'autre. Dans
les funebres diners de l'industriel anobli, il y a un couvert pour le gazetier,
qui a déja laissé sur le pupitre de la casse sa chronique locale, inspirée par
l'avant-golit des mets qui entrainent comme un torrent son ame vers son
estomac.

" Voici un échantillon des imprécations désordonnées de Silvestre contre la société. 1l les a
écrites probablement durant le passage de La Téte & L’Estomac. A de tels orages stylistiques
les journaux dans lesquels il écrivait finissaient pas succomber. Il était impossible que
I'abonné a la fin du trimestre n’accueille le receveur du journal comme une derniére insulte.
De mon propre chef jai émondé nombre de ces pages, mais en ce qui concerne la fidélité ala
mémoire de l'auteur, ce serait de supposer que les hommes sincerement honnétes de Porto
s'offusquent de la satire qui fustige les vieux. Ce que j'aurais voulu réparer c’est le désordre
des idées de ce chapitre ; je ne le peux : je ne sais ni ce qu'il pensait , ni ce pourquoi il était
ainsi braqué contre la société portuense. Cette objurgation a dii étre écrite a la fin d’'un
trimestre, quand le propriétaire du journal lui intima le silence.
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NOTE

Que la mémoire de Silvestre me pardonne. Méme si le style en est correct
et soigné, la calomnie reste de la calomnie. Quelles que soient leurs vertus
rhétoriques, les élégances du langage n'en ont aucune pour discréditer celui
qu'elles diffament injustement. Le journalisme a Porto a possédé et possede
d'admirables et vaillants défenseurs de lhonneur contre les classes
parvenues au pouvoir grace a l'infamie qu'on anoblit. On pourrait écrire sur
beaucoup d'entre eux ce que le défunt Silvestre a dit sur 1'un d'eux, dans ces
termes que je retranscris de ses manuscrits :

Il y avait 1a une ame forte a l'indigence audacieuse, qui leva la
main sur les masques de quelques-uns pour marquer leur front
au fer rouge.

Le généreux journal qui avait poussé jusque la son audace
expira faute de souscripteurs, parce que ceux qu'il bravait
allaient de porte en porte, exiger des uns et demander aux
autres qu'ils retinssent la monnaie de billon qui revenait a
1'écrivain, et dont il ne voulait pas.

Entouré d'ennemis et menacé méme de mort, I'héroique jeune
homme croisa les bras, découragé, et dit : "C'est impossible ! J'ai
cru que j'aurais avec moi ceux qui n'ont pas été corrompus, mais
cette peste n'a épargné aucune conscience."

Dans un pays ou le gouvernement veillerait sur les intéréts de
I'Etat, et sur la bonne renommée de la cité, ce journal serait
soutenu aux frais du Trésor ; ce journaliste serait comblé
dhonneurs et de biens ; montrés du doigt par l'organe de
l'opinion publique qui est toujours la voix des faibles et des
citoyens sans défense, ces réprouvés seraient sommeés, pour leur
propre dignité et celle des pouvoirs qui les anobliraient, de
réfuter la détraction ou de se dépouiller sur les places de
I'hermine avec laquelle ils soustraient leur col a la corde de
sparte.

Douces et nobles chimeres !

Le journaliste austere sera toujours un étre disgracié et odieux
a tous les gouvernements. Ceux-ci le chasseront du tabernacle
pollué des faveurs, sur lequel regne le voleur couronné de
lauriers qui sait le secret d'abattre les ministres qui levent la téte,
et de porter au pinacle les ministres qui se sont abimés.

Et Silvestre ajoute :
S'il y a un autre homme ici qui se hasarde sur les traces de cet
homme qui a été, en fin de compte, découragé par les conve-

nances sociales, ce sera moi...

Il a bien fait ! Il s'est cassé le bras en voulant arréter le mouvement de la
roue. Il a dilapidé le plus clair de son patrimoine pour publier des
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pamphlets, qui ne creusent aucun sillon en vue des moissons pour le progres
a venir de I'humanité. Il s'est fait des ennemis, qui n'avaient méme pas lu ses
diatribes, et ne pouvaient lui pardonner a cause de la drblerie de son style,
des ennemis qui ne savaient pas lire, les pires qui soient. Voila ce qu'il a fait.

III

Revenons A M. Anselmo Sanches.

Deux mois aprées avoir été au bal dans le dessein d'épouser 1'une des trois
femmes représentant en actions bancaires une valeur de trois cents contos
ou plus, je vis une dame, qui avait di étre belle, appuyée au bras de son
mari.

Elle devait avoir trente-quatre ans ou moins ; mais les plis de vieillesse
précoces trahissaient quarante ans ou plus. L'éclat des yeux était la pour
démentir la dénonciation des rides, un éclat terni par les larmes, mais
encore vif comme une lueur crépusculaire quand une barre de pourpre et
d'or teint la lisiere du ciel. En fait, c'était la une vie au crépuscule du soir ;
le monde d'outre-tombe n'était plus qu'épouvante et obscurité pour cette
dame triste.

Elle s'appelait Rita et elle était Brésilienne, une pure carioca, jolie comme
toutes les cariocas qui n'ont pas plus de dix-huit ans.

Son mari, Francisco José de Sousa, était un Portugais qui s'était enrichi au
Brésil. Ils avaient longtemps voyagé ; et comme il était parti du Minho et
que la nostalgie de sa Patrie ne l'avait jamais quitté, Francisco José de Sousa
avait choisi Porto pour y établir sa résidence.

Un commerce de qualité, allié a l'opulence, aiguisa l'envie, les
susceptibilités, les rivalités et méme les haines dans la société portuense.
Tous ces méchants sentiments eurent un effet heureux : le nombre des bals
augmenta, il y eut une émulation entre les équipages, les couturieres
s'enrichirent, les journalistes accoururent pour relater, en rivalisant d'éloges,
les bals innombrables et luxueux. Porto fit enfin plus de progres dans la voie
de la civilisation que dans les neuf siécles d'existence que lui accorde la
mythologie, qu'on appelle communément I'Histoire du Portugal.

La date du bal chez Rita était déja fixée quand les invités furent avisés de
la maladie survenue soudainement de Francisco José de Sousa.

Amis et indifférents s'empresserent d'aller visiter le malade. Je faisais
partie des seconds : je le trouvai prostré et taciturne ; et je ne trouvai son
épouse ni a son chevet, ni dans son boudoir. Les familiers exprimaient le
désir de la rencontrer ; mais la Brésilienne ne recevait méme pas ses amies
intimes.

Un grand mystere, suscitant bien des remous, une curiosité fébrile, une
médisance aux aguets, 'imagination forgeait les calomnies que 1'on chuchote
par les places, les salons et les estaminets, on se répandait en impudentes
conjectures. La diffamation se mit de la partie, expliquant de différentes
facons, faute d'y voir clair, la dépression de Francisco de Sousa et I'absence
mystérieuse de D. Rita.
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Quinze jours apres, les portes et les fenétres de la maison du Brésilien
furent fermées, et les domestiques, presque tous renvoyés, dirent que leurs
maitres étaient partis en voyage.

C'est la que la curiosité allait faire beaucoup de bruit. Cela provoqua un
redoublement des féroces cancans chez d'illustres personnages qui
n'arrivaient pas a percer le secret de ce départ, dont l'origine devait étre un
scandale, un scandale que I'hypocrisie pourrait adroitement étouffer.

Il y avait, dans cette maison, une jeune fille de seize ans, orpheline, tres
riche, pupille de ce Brésilien et fille d'un autre qui était mort au Brésil alors
qu'on liquidait ses biens.

Mariana les avait accompagnés quand ils étaient mystérieusement partis
de Porto ; on apprit cependant qu'a Braga, par ou ils devaient passer,
l'orpheline était entrée chez les Ursulines, dans un couvent ou 1'on éduquait
les jeunes filles.

Cette jeune fille était la troisieme femme riche du bal.

Quand on apprit cela, la médisance reprit haleine un certain temps. Les
grappins de l'hypothese ne trouvaient plus a quoi s'accrocher. Quelques
familles honnétes s'accordérent pourtant dans leurs conciliabules sur le fait
que Mariana avait été surprise en flagrant délit alors qu'elle ne faisait aucun
cas de sa pudeur, et enfermée pour cette raison dans le couvent de Braga.

Tout le monde sollicitait M. Anselmo Sanches pour confirmer cette
conjecture.

1\Y

C'était un ami intime de la famille, il faisait partie du conseil de tutelle de
l'orpheline, s'occupait des affaires litigieuses du Brésilien et avait une grosse
influence dans cette maison, due a son ascendant sur le chef de famille qui
lui accordait sa confiance, le jugeant plus siir que lui-méme. Anselmo devait
avoir trente-huit ans. On le tenait pour un homme exemplaire, dans tous les
domaines, excepté la jurisprudence, ou il était plus ignorant qu'on ne l'est
d'ordinaire. Cela ne gatait pourtant pas sa réputation. Si ses nombreux
apologistes hésitaient a lui signer une procuration pour les représenter au
tribunal, ils le dédommageaient largement en lui confiant leurs femmes,
leurs filles, et ce qui compte le plus a Porto, leur argent.

M. Sanches avait un visage plus qu'un autre fait pour inspirer l'estime. Il
ne fermait jamais la bouche. La machoire inférieure, comme perpétuel-
lement aux aguets, le servait a merveille quand il faisait mine d'étre
douloureusement surpris des scandales que les orateurs attitrés de
I'Assemblée de Porto™ expectoraient de leur poitrine sale, ou leur 4me sénile

" Du temps ou Silvestre da Silva écrivait ces impertinences contre ’Assemblée de Porto, cette
société disposait d’une salle privative ou certains individus se divertissaient en racontant des
passages de la vie des autres, dans un langage adapté a ces domaines. Les membres de cette
congrégation appelée Chaumiére étaient des gens respectables, de plus de cinquante ans,
haut placés dans la hiérarchie ecclésiastique, le commerce annobli et la magistrature, la
majorité d’entre eux étant des négociants retirés des affaires, venus du Brésil. Jignore pour
quelle raison on a donné le nom de Chaumiére a cette assemblée. Certains étymologistes
conjecturent une dérivation a partir de ‘chaume’, c’est a dire ‘paille’, laissant entendre que
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se soulageait par d'insultantes médisances. Si la victime était une femme
mariée, il hochait doucement la téte, levait les yeux vers le plafond, et

disait : " On ne sait plus se conduire..." Si le scandale déchainait de gras
éclats de rire dans l'assistance, Anselmo souriait complaisamment et
murmurait : " On ne s'imagine pas la débauche qui régne en ce vaste
monde ! " (Le scélérat souillait notre langue maternelle !) Il n'admettait pas
qu'une voix se levat pour justifier des actions immorales, si un confrére se
meélait exceptionnellement, par esprit de contradiction, d'excuser des
faiblesses banales en nos vertes années, ou dues a des circonstances
particulieres.

Il fallait voir comme l'inexorable Sanches se répandait en invectives contre
Pedro qui passait deux fois par jour dans certaine rue, pour troubler une
jeune fille sans expérience ! Il parvenait a verser des larmes chargées d'une
sentimentalité dont il n'était pas avare, en décrivant les funestes effets de la
séduction. Il était moins disposé a pardonner a Martinho, un étre impudique
et sacrilege qui osait se rendre tous les dimanches a la messe de midi chez
les Congréganistes ou les Clercs, pour voir de dos I'épouse de son voisin
Januadrio, apres avoir sali de réputation 1'épouse de son voisin Timoéteo ! Et
tout de suite apres, il contait par le menu la facon dont avaient été
discréditées ces dames, mariées avec ses amis, et I'on éclatait de rire aux
dépens des maris, et tous finissaient par apprendre ce qu'ils ignoraient
jusque la. Tout de suite apres, si on lui demandait ce qu'il y avait de
nouveau, il répondait que non seulement il s'abstenait de fouiller dans la vie
d'autrui, mais qu'il eit méme aimé, si ¢'avait été possible, fermer ses oreilles
aux histoires sordides qui germaient tous les jours sur la corruption du corps
social.

Francisco José de Souza, en revanche, appréciait ce que beaucoup d'autres
appellent un exces de scrupules. Lui, qui était Brésilien, il trouvait grossiers
et vils les dénigrements qui agrémentaient les soirées de quelques dizaines

l'idée de celui qui donna ce nom voulait évoquer 'aliment naturel des sociétaires réunis dans
cette partie de l'édifice. Je juge cette hypothése excessive et par trop discourtoise. Ces
messieurs qu'une telle interprétation offense, étaient des gens dont la bonne mémoire, les
propos épicés et linstruction variée permettaient de maquiller les inélégances de la
médisance. Je pense que ces qualités ne se nourrissent pas avec de la paille.

Encore qu’il ne soit pas extrémement agréable d’entendre un sexagénaire discourir
en termes lubriques sur ses libertinages de garcon, je soutiens pour ma part que le sel attique
des euphémismes aurait da couvrir 'impudicité de l'idée.

Ce qu’il y avait de moins louable dans les réunions de ces messieurs cétait
I'obligation réciproque qu’ils s'imposaient de détailler les circonstances des déshonneurs
encore mi-voilés pour les raconter de facon que la diffamation puisse déployer a la face du
soleil le suaire des plaies sociales. Quand les rapporteurs n’avaient rien a exposer, la calomnie
était permise, pour passer le temps. Des hommes trébuchant au bord de la sépulture, les uns
portant les sévéres habits de la religion du Christ, d’autres honorés de croix et de médailles,
d’autres encore avec une postérité de nombreux fils et petits-fils, ne faisaient pas bonne
impression en allant aiguiser la langue de 'impudeur, décréter la publicité des malheurs — qui
n’avaient guére besoin de l'infamie publique pour exister- et inventer des scandales pour
alléger 'ennui de la nuit.

Ce que ces sujet avaient en eux de plus humain, c’était leur facon de manger de
biscuits de Valongo, et d’en moissonner les plateaux a pleines mains pour emporter a leur
famille. Ceci, bien qu’incorrect, mais festif rachetait quelque peu ce que ces petits vieux
faisent dans 'assemblée.

Le temps en a tué les uns, éparpillé les autres. Ainsi la Chaumiére, par manque
d’impétrants dignes d’elle, fut désertée, en attendant que la nouvelle génération passe de la
turpitude militante au souvenir pacifié de ses prouesses.
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de vieillards dont la langue rendait plus immondes encore les expressions
déja graveleuses des bordels. Pour ne pas tomber en disgrace aupres de son
protecteur, Anselmo disait que le mal ne résidait pas dans la satire, mais
plutét dans la dégradation des moeeurs qui l'autorisait. Pour excuser les
vieillards, il ajoutait que les cheveux blancs étaient un peu intolérants, mais
inoffensifs.

Nous vous invitons a sympathiser avec le Dr. Anselmo, qu'il ne soit pas dit
que la vertu est mal vue comme la vérité nue.

\Y%

Au cours des trois mois qui suivirent l'entrée forcée de Mariana chez les
Ursulines de Braga, le ténébreux mystére fut éclairci ; mais sans fracas,
parce que beaucoup de gens étaient résolus a couvrir Anselmo Sanches pour
ne pas avoir a publier l'infamie de cet apostolique garcon qu'ils avaient
sanctifié.

Je vais résumer en quelques pages ce que je sais. Je ne supporterai pas
longtemps de me voir enlisé dans cette fange ot m'a précipité un coup du
sort. Ce n'était qu'un vaste bourbier, ce terrain ot m'ont engagé mon coeur
et ma téte ! Tout le monde profite de quelques haltes riantes. A tout
voyageur de la vie, il est donné, apres avoir gravi des pentes glissantes, de
parvenir a des plaines pittoresques, de se reposer, et de reprendre des forces
avant d'affronter encore les fatigues de 1'étape. Je n'ai pas eu, moi, ce a quoi
tout le monde a droit. Quel que soit I'endroit ol je me suis arrété, je me suis
enfoncé dans un bourbier. Quand l'aiguillon de 'amour me poussait dans les
aventures du coeur, je tombais sur des folles, des dépravées, ou des
malheureuses comme Marcolina. Si c'étaient la raison et ses calculs égoistes
qui m'engageaient a user de la partie en moi de ce que le vulgaire appelle le
sens commun, vous savez déja les conséquences de mes prémices
raisonnables. J'ai vu trois femmes a la lumiere sereine de mes raison-
nements. La premiere s'est avérée idiote au point de me contraindre, moi
qui suis extrémement délicat, a lui demander si elle aimait la soupe au
choux. Pour m'humilier et m'atteindre dans mon orgueil, la deuxiéme m'a
donné Josino comme rival, et 1'a préféré. Quant a la troisieme, cette Mariana
aux yeux doux et aux maniéres d'une innocence simplette, vous allez
maintenant savoir ce qu'elle m'a donné.

VI

Graves considérations !

De sages physiologistes sont d'avis que dans certains cas I'amour est un
déreglement du nerf optique. L'image objective qui frappe l'organe de la
vision dans un état pathologique, acquiert des caracteres fictifs. L'ame recoit
l'impression chimérique telle que le systeme sensoriel la lui transmet, et
s'identifie a elle au point de la revétir de qualités et de vertus que la nature
la plus épurée dénie a ses créatures préférées. Les cas précis ou elle remet
en cause les définitions généralement admises, sont en définitive ceux ou le
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bon sens ne peut découvrir la raison de certaines sympathies bizarres,
extravagantes et stupides qui nous laissent pantois, quand elles ne nous font
pas crever d'envie.

Et I'on démontre d'autant mieux la susdite dégradation du nerf qui assume
les fonctions de la vue que I'ame du sujet atteint, victime de son illusion,
nous semble manifester un penchant pour le beau, taillée pour le sublime et
riche de dons et de mérites que 'homme le plus honorable serait fier de
rechercher.

Si je dois renoncer a cette conviction renforcée par douze années
d'expériences et d'observations, je ne sais comment expliquer 1'amour de
D. Rita Emilia pour le sieur Anselmo Sanches.

Je la défends d'une telle honte comme je défendrais un prévenu d'un
crime particuliérement exécrable. L'hallucination, une maladie des nerfs, la
démence enfin expliquent le crime, et devrait dans la plupart des cas
absoudre la mere qui tue son fils, le fils qui tue son pere et la femme qui se
donne corps et ame aux Anselmo Sanches.

Cela dit, il est inutile de m'attarder sur les répugnantes conjectures
auxquelles je me livrai alors sur le mystére inénarrable des amours de Rita
et d'Anselmo. On fera grace a la malheureuse au nom de la dégradation du
nerf optique, au nom de la physique et de la pathologie, au nom de
I'évangélique charité, au nom de tout ce qui inspire la compassion, la pitié et
le pardon.

Rita aimait Sanches : elle accepta le fait accompli. Or Francisco José de
Sousa, qui n'avait pas été atteint par l'affection oculaire de son épouse,
voyait le docteur tel que la nature l'avait fait, laid, gauche, mal dégrossi,
abruti, réfractaire aux traits du dieu de Cnide. La malveillance s'acharnerait
en vain, en insinuant, dans des lettres anonymes adressées au Brésilien, un
expédient en vogue, dont je crois méme qu'il fut inventé a Porto, le soupcon
que sa femme dévisageait le docteur avec des yeux moins sages que les
siens, bien qu'il fit son mari.

Et ce soupcon était déja en soi si absurde qu'il n'y eut a Porto aucune ame,
si damnée flit-elle, qui noircit, jusqu'a ce que le scandale éclatat, la vertu
conjugale de Rita.

D. Margarida Carvalhosa” me dit un jour :

— Je vais vous conter une nouvelle a lever le cceur, M. Silvestre. Préparez-
vous a repousser un coup de 'envie.

— De l'envie, ma chere ? Allez-vous me dire, Madame, que vous avez
donné quelque marque d'affection au plus heureux des mortels ?... Je
l'envie, réellement, je I'envie...

— Taisez-vous. Il ne s'agit pas de moi ; c'est un scandale.

— Ah !... Vous m'avez dit tout de suite que c'était un scandale ; il me
serait impossible, Madame, d'associer votre nom a un scandale. S'agit-il de
Guilherme do Amaral ? Du baron de Boucas ? De Jodo José Dias ?

— Non, Monsieur. Il s'agit de Rita, cette Brésilienne dont vous avez dit,
M. Silvestre, que les anges en étaient épris.

— Les démons aussi, Madame ! Parlez, parlez, je ne demande qu'a respirer
tous les aromes qui s'exhalent des essences angéliques.

Margarida fut prise d'un fou rire, avant de poursuivre :

" Cette D. Margarida, comme d’autres personnages mentionnés plus loin, le lecteur pourra
les retrouver dans différents romans de 'éditeur.
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— Eh bien, I'aréme de cette fameuse essence angélique est plutot 'aréme
fétide de la rue, mon cher poete.

— De la rue, Madame ? ! Ayez la bonté de vous expliquer.

— Rita a cessé d'étre la chere moitié de son mari pour passer tout entiere
dans le camp du Dr. Anselmo Sanches.

— Une immonde calomnie ! m'exclamai-je, sincérement horrifié.

Margarida Carvalhosa actionne la sonnerie, en souriant avec une pitié
ironique de ma bonne foi.

— Approchez, Josefa, dit-elle a la bonne qui entrait. Regardez si maman
ne traine pas a coté...

La bonne dit que Madame la Baronne se trouvait dans le jardin.

Margarida continua :

— Racontez a ce Monsieur, sans timidité et sans crainte, ce que vous
m'avez raconté a propos de la Brésilienne.

Et, se tournant vers moi, elle ajouta :

— Vous allez voir...

La bonne hésitait ; mais encouragée par sa patronne, elle dit avec une
répugnance visible :

— La Brésilienne... Vous voulez donc, Monsieur, que je vous raconte ?

— Comment s'appelait 'amant de votre patronne ? dit Margarida.

— C'était M. le Dr. Anselmo.

— Comment avez-vous su qu'elle aimait le Dr. Anselmo ?

— Comment je l'ai su ? Je l'ai su parce que j'étais la femme de chambre de
cette dame.

— Voila qui est fort significatif, M. Silvestre, dit avec un sourire plein
d'une aimable malice la fille du baron, avant d'ajouter en se tournant vers la
jeune fille :

— Et comment en étes-vous siire ?

— Ga par exemple ! Vous ne savez pas ? ! Moi, je savais tout. Il n'y avait
que lui qui se cachait de moi. Et méme elle, quand le docteur s'était mis en
téte de séduire la pupille de M. Sousa, elle pleurait beaucoup et ne se
confiait qu'a moi.

— Racontez-nous donc cette histoire de pupille que 1'on séduit.

— Comment s’y prenait-il ? dis-je.

— Le docteur savait que D. Mariazinha était riche, et il dit a D. Rita que la
meilleure facon de continuer a vivre ensemble sans que le monde ne déverse
sa bile, c'était de s'arranger pour que le mari consentit a son mariage avec la
gamine. Ma patronne s'évanouit, du coup, et se retrouva aux portes de la
mort. Quand son état s'améliora, elle prit la jeune fille dans ses bras, et lui
demanda si le docteur lui avait touché un mot d'un mariage avec elle. La
jeune fille éclata en sanglots et n'en souffla pas un. Cela ne manquait pas
d'inquiéter encore plus ma patronne, qui était au désespoir que c'en était
effrayant. Elle a tant fait que la jeune fille avoua que le docteur l'avait
poursuivie de ses assiduités quatre mois durant a chaque fois qu'elle ne se
trouvait pas a coté, et qu'alors qu'il se rendait un jour a Guimaraes avec elle,
ou elle était allée pour rendre visite a des parentes ...

La bonne, a ce moment-la, releva son tablier jusqu'a son visage, pour ne
pas montrer qu'elle ne rougissait pas ; et Margarida, pendant ce temps, nous
regardant tour a tour, les yeux brillants d'une allégresse qui ne peut se
comprendre que chez des femmes ayant touché le fond, qui se réjouissent
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chaque fois qu'une autre victime s'abime a son tour, elle dit d'un ton
impérieux :

— Racontez-nous la fin de l'histoire, Josefa.

— L'histoire est finie, D. Margarida, fis-je.

— Il manque les commentaires que tant de gens font sur son compte.
Quand elle me tendait la main et les lévres dans un salon, M. Silvestre, cette
D. Rita le faisait avec un air souverain qui m'agacait. Je lui ai souvent
entendu dire, avec une grimace vertueuse, en parlant de Cecilia : "Ces
femmes ne savent pas se conduire !" Elle a refusé des invitations chez
certaines femmes qui n'aspiraient pas a devenir des saintes. Moi, elle m'a dit
d'un air maternellement édifiant : "Ma fille, les manifestations extérieures,
aussi franches et innocentes soient-elles, suffisent pour qu'on vous
condamne. Abstenez-vous de toute action qui puisse alimenter la médisance.
Prenez bien garde, 1'honnéteté ne réside pas que dans le coeur : un regard et
une parole irréfléchie portent un témoignage suffisant contre les intentions
les plus sages."

Et elle continua avec une satisfaction pleine de ranceceur :

— Sur Mariana, je vous dirai juste qu'il n'y a pas plus de quinze jours, je
l'ai vue se tourner, avec son air virginal, vers la Brésilienne, qui était a c6té
de moi a la messe des Clercs, et lui murmurer a mon sujet des paroles que je
n'ai pu comprendre. Cette bonne, qui était a coté d'elles, les a entendues :
"Cette Margarida Carvalhosa a des facons vraiment désinvoltes et qui ne
siéent pas a une jeune célibataire." Cela dans la bouche de qui huit jours
avant, retour de Guimaraes, avait accepté une catastrophe qui seyait si mal
a une jeune célibataire, ne constitue pas une critique bien redoutable contre
mes manieres. (Je ris intérieurement quand elle dit ; " mes manieres "...)

Quant au Dr. Anselmo Sanches, continua D. Margarida, entre ses éclats de
rire, je laisse a votre perspicacité, M. Silvestre, le soin d'en juger... Vous
pouvez disposer, Josefa, voila Maman qui arrive.

Rue (Ruta graveolens)

VII

LA POLICE CORRECTIONNELLE

J'écrivis un article contre Anselmo Sanches, croyant ainsi venger le genre
humain. L'article sortit dans la rubrique des communiqués, le propriétaire
du journal déclina toute responsabilité morale et 1égale pour 1'offense faite
au docteur. C'est ainsi que déborda de mes entrailles la haine qui les briilait.
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M. le Rédacteur en chef :
Il y a des circonstances ot le silence est un crime ! A la vue des
infamies qui passent les bornes et viennent a bout de toute patience
humaine, il n'est de courage fiit-il de fer qui se contienne !

...Nam quis iniquae
Tam patiens urbis, tam ferreus, ut teneat se...?
C'est le moment de dire comme le chantre de Camoes :

"Je me leve pour dénoncer un si grand crime,

Eternelle, ma voix geélera sur mes lévres.

Approchez-vous, hypocrites !

Venez recueillir la séve du scandale, scélérats qui rédez
aux carrefours pour vous en prendre a I'honneur de malheureux
sans méfiance.

Voici un bourbier pour vous y vautrer, porcs immondes,

Voici I'un des voétres, qui a poignardé 1'ame d'un mari,
crucifié une épouse sur les poutres d'un opprobre éternel et foulé a
ses pieds une couronne virginale."

Tel était 1'exorde que mes ennemis qualifierent de faribole. J'exposai en-
suite simplement l'effronterie d'Anselmo Sanches, en trois chapitres précé-
dés chacun d'une épigraphe. Pour le premier, c'était : Quousque tandem, Ca-
tilina ?... Le monde littéraire dans son ensemble salua 1'originalité de ce pas-
sage de Cicéron a propos d'Anselmo. La seconde épigraphe, c'était : Proh pu-
dor, proh pudor, tout aussi originale. Le troisieme chapitre jaillissait avec le
Me, me adsum qui feci in me convertite ferrum. Le tout était parsemé de pas-
sages en latin qui faisaient de mon article un puissant composé d'indigna-
tion et de sapience.

Pour rester dans les limites des justes convenances, je déguisai le nom des
deux femmes qui figuraient dans ce tableau contraire a la dignité humaine ;
mais je me dispensai de tout égard avec le docteur.

Mon article souleva contre moi les criailleries des personnes honnétes, et
méme les journaux honnétes manifestérent leur hostilité en me reprochant
d'étre indiscret, libertin, et par la méme occasion la cause d'un scandale.
Quelles balivernes ! Une gazette sérieuse s'étonna que je formulasse des do-
léances alors que je n'étais méme pas le mari de la dame, et m'appliqua ces
vers connus de Nicolau Tolentino :

Apotre plein d'impertinence
Pourquoi suer et t'inquiéter

Si celui qui devrait suer

Ne montre aucune impatience.

Quand Anselmo s'apercut que la presse et l'opinion publique le soute-
naient contre le journal, il porta plainte pour abus. Le propriétaire déclina
sur moi toute responsabilité, et jallai en correctionnelle m'asseoir sur le
banc des accusés.
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L'avocat de l'accusation était un jurisconsulte fort renommé dont le col af-
fichait une effrayante gravité. Le mien fut commis ex-officio ; c'était un ba-
chelier encore vert, a l'intelligence déja blette.

L'accusation fit le panégyrique des siecles dorés ou il n'y avait pas de
presse, et ou la vie des familles n'était pas exposée aux affronts de scri-
bouilleurs salaces.

M. le Président, s'écrie-t-il, le sanctuaire de la famille ne peut res-
ter a la merci de ces équarrisseurs de réputations ! La femme ma-
riée tremble sur le piédestal de sa vertu ; I'époux honorable, dans
un pays ou la presse est libre, marche sur des oeufs ; la vierge hon-
néte voit sa décence étranglée quand elle se berce de ses tendres
aspirations aux droits trés sacrés de la maternité. ( A ce passage, 1'-
huissier de ce proces essuya ses larmes a son mouchoir rougi par le
tabac.) M. le Président, continue ce Démosthéne, les mains sur les
hanches, et le visage enflammé par I'enthousiasme, nous avons tous
une femme et des filles, des filles chéries et de tendres épouses.
Qu'importe l'inviolabilité de ces saintes affections, si la plume du
folliculaire, distillant le fiel noir de la calomnie, verse dans notre
cceur le poison du désordre domestique et nous expose aux sifflets
du public ? ! Un mari vit dans une bonne entente avec sa femme :
survient un écrivain sournois qui lui dit : "Ta femme est déloyale !
Ta femme garde pour d'autres ses tendres calineries !" C'est hor-
rible, M. le Président ! horrible ! A partir de ce moment, la paix de
sa famille ressemble a ce qu'en dit Job : I'époux est devenu la fable
du peuple ; son épouse souillée et sans tache reste diffamée elle-
méme ainsi que sa postérité dans tous les siecles des siecles ! Si le
citoyen probe et travailleur croit que sa vie honorable va le proté-
ger contre les traits de la calomnie, il se trompe.

L'actualité nous en offre ici un exemple saisissant. Le D. Anselmo
est parvenu a la quarantiéme année de son existence sans que la
haine ou I'envie la noircit de la bave pestilentielle de 1'envie. Toutes
les familles se sont senties honorées de lui accorder leur confiance.
Il a eu ses entrées dans toutes les maisons comme un ami, comme
un frére, et comme un blason des vertus familiales, il en est le
conseiller, le bastion, je le dis comme je le pense, un rempart, je
l'appellerai sans flagornerie le rempart, le palladium sancta sancto-
rum, de la vertu dans les familles qui le comptent parmi leurs rela-
tions.Eh bien, le voici qui fait appel aux lois qui le justifient devant
le monde, et force le fiel craché par cette bouche diffamatrice a
rentrer dans la poitrine pleine de noirceur dont il est sorti.

J'ai oublié le reste du discours qui n'avait pas besoin d'étre mieux retenu
pour connaitre un beau succes. Les spectateurs, les huissiers, les sergents,
les témoins de l'accusation étaient tous émus quand mon avocat prit la pa-
role pour dire que j'avais écrit un roman sans aucune intention d'offenser
nommément personne. Anselmo Sanches, faisait valoir mon avocat, est un
nom que j'avais inventé, sans savoir peut-étre qu'il avait déja été inventé, et
c'était si vrai que son client avait été effaré de se voir cité devant les tribu-
naux pour répondre des divagations involontaires de son imagination débor-
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dante et déja manifestée dans de nombreux autres contes auxquels personne
n'avait trouvé a redire.

Cela fit sensation.

Le docteur demanda la permission de dire que, s'il était vrai que je n'avais
pas voulu I'offenser, il me suffisait de déclarer que toutes les allusions de na-
ture a le desservir dans 1'opinion publique étaient un pur tissu de fantaisies.

Le juge se tourna vers moi et dit :

— Vous déclarez donc, M. Silvestre da Silva, que votre article est un ro-
man ?

— Pas question que je le fasse.

— Comment ?! fit le juge.

— Mon Anselmo Sanches est bien celui-la, rétorquai-je, en désignant cet
animal.

Si ce geste avait été vu par des gens subtils, il aurait produit la méme com-
motion que celle que provoque chez les spectateurs le " Personne ! " de D.
Jodo du Portugal quand il montre du doigt son portrait dans la tragédie de
Garrett.

— Vous persistez donc, M. Silvestre, a calomnier ce galant homme qui gé-
néreusement vous pardonne ?

— Je rejette le pardon de celui qui devrait le demander a Dieu, a la socié-
té, a son ami qu'il a trahi, a la femme de son ami qu'il a couverte d'ignomi-
nie, a la pupille de son ami, qui cherche a laver en vain dans les larmes une
tache éternelle.

— Mais quels témoins présentez-vous pour appuyer vos accusations ?

— J'en présente trois, répondis-je.

— Lesquels ?! On n'en a pas entendu dans ce proces, et vous n'en avez
produit aucun pour votre défense.

— Mes témoins déposent en silence.

— Clest absurde.

— Croyez donc, M. le Président, a I'absurde, comme Tertullien : "Quod ab-
surdum credo".

— Je n'ai rien a faire de Tertullien ; la loi, ici, ne tient compte que des
preuves d'une accusation. Qui sont ces trois témoins ?

— Le mari que la honte et le chagrin clouent a son lit ; la femme de ce
mari, qui est folle ; une orpheline recueillie chez les Ursulines de Braga qui
est... prostituée. Voila mes trois témoins.

Anselmo Sanches leva les yeux vers le plafond et s'exclama :

— Oh ciel !

— Clest une répétition de cette calomnie, M. Silvestre, que vous nous of-
frez ?

Le juge se recueillit dans le sanctuaire de sa conscience. Il régna une pro-
fonde quiétude durant une demi-heure au bout de laquelle les proces-ver-
baux furent remis entre les mains de l'huissier, qui lut la sentence.

Je fus condamné a une amende de cinquante mille réis, a trois mois de pri-
son et aux dépens.

Je frappai le sol de mon pied comme Galilée, et je dis : " Quoi qu'il en soit,
M. Sanches est un infame. "

Je payai 'amende, les dépens, et j'échappai a la prison grace a mon argent.

Anselmo Sanches eut droit aux compliments de ses nombreux amis.
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On m'appliqua a moi le qualificatif de calomniateur opiniatre. Les jour-
naux estimerent cette sentence raisonnable, et regretterent que les aberra-
tions de mon bon sens compromissent la presse par de telles défaites, en la
discréditant, et en offrant des armes contre elle a ses ennemis.

Je fus alors pris d'un mortel dégofit de la société et de moi-méme, que
Dieu avait faconné avec une argile moins vile, mais mélée du fiel et du vi-
naigre de ce que l'on appelle force d'ame et le dédain du martyre.

Je regardai autour de moi, cherchant des amis qui me confortassent dans
mon sentiment de la justice, mis a mal par les ruades ses ministres. Ceux qui
m’avaient poussé a médire du docteur s’enfuyaient au bruit de mes déclama-
tions.

Jeus alors un mortel dégoftit de la société et de moi-méme, que Dieu avait
créé d'une argile moins vile, mais pétrie du fiel et du vinaige que l'on
nomme force de 'dme et mépris du martyre.

Je compris que je devais corriger 1'oeuvre du Créateur. La premiere déci-
sion que je pris pour me réformer, fut celle de renoncer désormais aux mani-
festations de mon intelligence, et je me jurai de ne plus faire imprimer d'é-
crit qui ne se recommandat point par une consciencieuse bétise, le talisman
de tant d'entre eux qui paraissent par ici, et qui ont valu a beaucoup de mes
collegues dans la presse la fortune et la bienveillance du monde.

C'est ici donc que s'achéve ma vie intellectuelle.

Plus question donc de cceur, ni de téte. C'est maintenant que commence le
regne bienheureux de mon estomac.

NOTE

L'auteur entame ici la période de sa vie ot il s'est mis a écrire, en omettant
des phases importantes et de précieuses contributions a 1'Histoire littéraire
des provinces du Nord. Dans un roman l'on se passe de certains détails qui
ne procurent aucun plaisir et ne font ni pleurer ni rire ; j'aime a croire ce-
pendant que les choses les moins importantes dans la vie d'un homme qui se
distingue du vulgaire sont des faits significatifs.

Silvestre étudia consciencieusement le vie secréte de la Cité Héroique et
réunit ses observations sous le titre Le Monde de ['Imposture, qui, selon sa fa-
con de penser, est le synonyme du monde élégant.

Dans le vingt-huitieme cahier de ses manuscrits, j'ai lu les pages suivantes,
qui méritent d'entrer dans le temple de la mémoire immortelle avec son au-
teur :

Et si le monde élégant de Porto était le monde de 1'Tmposture
Universelle ?

Le monde élégant est la société polie, lustrée, vernie dans son
corps et dans ses pensées, dans son action et dans ses paroles, dans
ses intentions et dans ses oeuvres.

L'imposture, ca veut dire l'ostentation vaine.

L'élégance, ¢a veut dire le choix.

Ces deux choses pourront-elles s'allier chez un seul individu, dans
une seule classe ?
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C'est la que git le lievre.

En démontrant que l'ostentation vaine est le comble de 1'impos-
ture, le monde élégant gémit sous le poids de la logique ration-
nelle.

D'un autre c6té, une fois établie la nécessité de l'imposture dans
la vie réelle, comme des effets visuels pour l'illusion théatrale,
l'imposture est le moteur de la civilisation.

Le luxe est un stimulant pour les arts et la circulation du numé-
raire, disent les économistes infaillibles. L'imposture, c'est de l'art
apprivoisé sous l'aiguillon du luxe. Or, si le monde élégant est le
consommateur des especes qui constituent le luxe, et encourage la
prospérité des arts, il s'ensuit que le monde élégant est le monde de
l'imposture.

Toute personne en est convaincue qui a déja entendu dire qu'il
existe une chose appelée logique selon laquelle le monde peut étre
contenu dans un panier, si ce panier est plus grand que le monde.

L'élégance est également le synonyme de la beauté.

La société élégante ne peut étre substantiellement et formel-
lement la société belle.

En estimant qu'il en est ainsi, nous répandrions la fumée d'un en-
cens corrompu sur de modestes odorats qui refuseraient de respirer
une telle flagornerie.

La flagornerie est l'assa-foetida des bonnes ames, des ames
d'élite, ou élégantes.

Dans la société choisie, il y a des personnes qui ont conscience de
leur laideur.

On comprend la tous les visages possibles des Malais aux Géor-
giens.

Toutes les intelligences imaginables.

Toutes les lignées admissibles suivant I'ordre de leur propagation.

Toutes les vertus, méme les plus hypothétiques.

Il y a une société qui n'a pas l'obligation d'étre autre chose du mo-
ment qu'elle est élégante.

Sa mission est d'évoluer a la surface de la mer démontée de la vie
comme les méduses.

L'oiseau est un animal qui vole, le poisson un animal qui nage, le
reptile un animal qui rampe, 1'élégant est un animal... élégant.

A. Karr dit que Dieu avait fait la femelle et que 'homme avait fait
la femme.

Or, la femme ne s'est pas limitée a faire du mdle un homme ; elle
a fait une brochure qui dépend du relieur.

L'esprit est monté de la glande pinéale vers les cheveux frisés ;
l'entendement est descendu pour faire reluire les bottes ; le coeur
gonflé a enfumé les jabots de la chemise ; les aspirations grandioses
se sont accrochées aux boutons de diamant ; la détresse d'une ame
inquiéte s'est résolue dans le soin de bien tirer ses gants.

Bien qu'elle soit une entité impondérable, 1'ame s'habille de taffe-
tas et de drap fin, elle porte des chaussures vernies et des gants de
peau, elle se balance sur des coussins ; et si elle s'essaye a quelques
opérations intellectuelles et philosophiques, c'est quand elle s'intro-
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duit a l'intérieur de I'estomac, comme Diogéne a l'intérieur de son
tonneau.

Du monde élégant sont exclues les personnes de tous les sexes
possibles incapables de prouver qu'elles dépensent comme si elles
avaient plus de douze mille cruzados de rente.

Qu'elles les aient ou pas, la question releve de la compétence de
ceux qui mettent aux enchéres les décimes, des impots annexes et
du cinquieme pour le rachat des dettes.

Ce qui est essentiel ici, c'est d'avoir 'air d'en disposer ; vu que la
douce loi de la circulation monétaire accepte cela comme un
équivalent de l'argent.

Parce que la couturiere, le bottier, le gantier, le postillon, le gui-
chetier au théatre, et les autres satellites de l'univers élégant sont
des étres d'un naturel si sincére que l'idée ne les effleurerait pas de
mettre en doute la qualité des sources dont émane cette monnaie a
travers les méandres de la société choisie.

Quoi qu'il en soit, la société honnéte ne se trouve pas compromise
lorsqu'elle se commet avec le monde élégant. L'imposture de
quelques rayons postiches du bon cercle n'a rien a voir avec l'axe de
la partie saine et légitimement choisie de la haute société.

Le monde élégant manifeste, dans la deuxieme ville du Portugal
un degré tres avancé de civilisation.

Tout est asiatique, ici, mis a part l'esprit qui ne s'éléve guere jus-
qu'aux idéalisation de I'Orient.

Privileges matériels, faste, courtoisie, galanterie, puritanisme de
la race, maintien, grace, charme des gestes et des manieres, il y a
de quoi étre ébahi de ce qui arrive !

On ne s'explique la rapidité a laquelle la gemme s'est débarrassée
de sa gangue couche par couche ces vingt dernieres années. Celle
qui se trouvait alors au sommet de la hiérarchie sociale n'a plus eu
qu'a faire les solennelles courbettes des vieilles dames d'honneur,
pour ne se point méler a la gracieuse désinvolture de la moyenne
société. Quant a celle-ci, elle a surgi brusquement, avec toute la
vivacité d'un sang neuf, achevée déja et constituée, comme si le bon
ton avait été pour elle I'héritage de plusieurs siecles.

Clest renversant !

Les dames de Porto sont bien plus éclairées que les hommes de
Porto.

Qu'on entre dans un salon, l'on sera surpris par l'aisance des
dames et 'épaisse balourdise des galants. Le plus audacieux s'a-
dosse au battant de la porte et n'ose passer le seuil avant qu'un
coup d'archet, annoncant la premiére contredanse, n'autorise une
entrée tumultueuse, comme celle des garcons a l'intérieur d'une
école.

Cette timidité est toutefois d'un bon augure.

Les hommes de talent et d'esprit sont ceux qui perdent le plus
contenance devant les dames. A Porto, il v a forcément beaucoup
de talent et beaucoup d'esprit.

Les niais, les jocrisses, les coureurs sont d'ordinaire les plus
grands fétards et les plus fétés dans la société, suscitant parfois
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l'indulgence, une vertu toute chrétienne, d'autres fois le rire mo-
queur de l'ironie.

Il y a de tout par ici. Dieu merci !

Et il est heureux que ce soit le cas, pour qu'une languissante uni-
formité ne raméne pas le monde élégant aux formules somnolentes
de la vieille société, ou le muguet prenait sa cinquiéme tasse de thé,
a la demande de la maitresse de maison, et se tordait un tendon en
dansant le menuet, pendant que la jeune fille tirait de son clavecin
des acces de notes nasillardes, saluées par les applaudissements
soutenus et la bouche béante de six vieilles qui s'y entendaient en
matiere de clavecin. Etc.

Pour qui se proposerait d'écrire sur la physiologie de Porto, un article de
Silvestre, que nous transcrivons d'un journal contemporain, ne constitue pas
un élément moins précieux. Il dédie cet écrit :

AUX PERSONNES MELANCOLIQUES

« Euréka ! »
Archiméde

Pour la premiere fois de ma vie, j'éprouve la légitime fierté d'étre
utile a 'humanité souffrante.

A la suite d'un concours de circonstances, jentrai au cercle des
"humanitaires", comme on dit a présent.

Une téte s'offre encore aux bénédictions de 'humanité parmi les
tétes du Holloway des onguents, de l'inventeur de la Revalesciére,
du manipulateur inspiré de la pilule de la famille, du génie prodi-
gieux qui exprima du foie de la morue l'huile qui régéneére les pou-
mons.

Je déclare des a présent que je n'ai pas inventé le reméde contre
1'épizootie, ni le moyen de guérir la morve royale.

Mes études en pathologie portent toutes sur la race humaine,
bien que les maladies du cheptel bovin et porcin retiennent de pré-
férence l'attention de 1'homme, animal carnivore, qui mange du
boeuf parce que le beeuf ne s'est pas encore émancipé et a un retard
de deux siecles sur l'dne, dont I'émancipation s'avere aujourd'hui
indispensable.

Je dirai en passant que je suis surpris et indigné du zele déployé
par les gouvernements dans 'examen des maladies qui déciment les
animaux que 1'on peut cuisiner.

C'est un probleme d'estomac, et il n'y a pas de probleme d'esto-
mac qui ne prenne les dimensions d'un probleme national.

S'il arrive qu'une fiévre se propage, qui dévore des centaines de
personnes, les services de santé négligent de faire des recherches
sur les symptoémes de cette épidémie, ils n'envoient pas d'observa-
teurs inspecter les pharmacies homicides de la province, et ne font
aucun cas des progres de 1'hygiene, dont dépend la salubrité pu-
blique.
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Que le beeuf en revanche tombe malade, on verra surgir les Hip-
pocrate auteurs d'aphorismes et les institutions médicales organiser
des congres sanitaires et confier a des personnalités scientifiques la
mission de venir a bout de tant de cas par jour.

On ne met pas autant d'empressement a préserver les intéréts de
I'homme, parce que 1'homme n'est pas comestible. Il y a pourtant
des individus qui mangent le beeuf, et sont donc plus anthropo-
phages que s'ils mangeaient 'homme.

Fermons cette impertinente digression.

Ce a quoi je consacrais le plus clair de mes nuits blanches, c'était
la recherche d'un antidote contre la mélancolie.

La médecine connait une maladie morale appelée "hypocondrie".
Les symptomes de cette pathologie sont les troubles digestifs, les
flatulences, les spasmes, l'exaltation de la sensibilité, les terreurs
paniques, l'impertinence des sentiments moraux, etc. Quand les
individus les plus intelligents et les plus imaginatifs sont échauffés
par la passion ou fatigués par le travail de l'esprit, ils sont plus su-
jets a ces affections incurables, quand les influences morales n'en
soignent pas les effets.

Ce n'est pas cette maladie d'origine corporelle, qui me préoccu-
pait. La mélancolie sans flatulences, ni troubles digestifs, qui
touche aussi bien les intelligents que les sots, tel était le but de mes
recherches.

Nous vivons des heures et des jours terribles, comme autant de
périodes noires de notre existence.

Notre front s'abat sur notre poitrine, ou le coeur est accablé de
douleur par une main de fer qui I'écrase. Il n'est pas de souvenir
heureux qui puisse scintiller dans le chaos de notre imagination ; il
n'y a pas de rayon de soleil qui fasse épanouir la fleur de l'espé-
rance en notre ame labourée par le découragement.

Beaucoup de personnes subissent le méme sort ; les seules a ne
pas le connaitre sont celles qui contractent une alliance offensive et
défensive avec la stupide allégresse contre les intermittences de
l'esprit.

Le soupirant heureux connait des heures de tendre mélancolie ;
ce sont les meilleures de la vie. Ce qu'il peut ressentir quand le
murmure d'un ruisseau, une croix dans un désert, et la lune réflé-
chie a la surface des eaux humectent ses yeux de larmes trés douces
!

L'amant malheureux a des fievres affligeantes qui le désespérent
et qui le crucifient. Pour ces deux patients, si différents dans ce
qu'ils endurent, il existe une seule panacée : c'est le coeur de la
femme, cette divine pharmacie qui renferme tous les baumes pour
toutes les blessures essuyées dans la bataille des passions nobles.

Mais, en dehors de la mélancolie amoureuse, il y en a une autre
sans raison, qu'aucune expérience douloureuse ne justifie, sans au-
cun signe avant-coureur qui puisse suggérer au médecin de 1'ame le
traitement approprié.

Ceux-la méme en sont affectés que la fortune comble de toutes
les graces de ce monde.
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C'est cette mélancolie qui tue les richards de Grande-Bretagne et
qui tourmente les riches oisifs de toutes les nations ou brille le so-
leil et 1a lune, ot le ciel est bleu et 'atmosphere diaphane.

Nous n'avons pas 1'habitude de nous tuer quand le dégotit de la
vie nous écceure.

Dans n'importe quel pays, la statistique reléverait plus de suicides
qu'au Portugal, si nous nous laissions vaincre par 1'ennui.

Le vestibule du théatre lyrique serait chaque soir un cimetiére ; a
chaque instant, dans les bals, on entendrait une détonation ; les
dames emporteraient des cristaux d'acide prussique pour se tuer
apres avoir essuyé la fade niaiserie de leur partenaire ; au jardin de
S. Lazaro, le dimanche, le curé viendrait ramasser quelques di-
zaines de cadavres ; les temples méme ou il y a des organistes se-
raient éclaboussés du sang des suicidés.

Ici, au théatre, I'on ne meurt pas d'ennui ; mais I'on ouvre la
bouche pour lacher un vagissement sonore dans son demi-sommeil.

Dans les bals, personne ne se tue, mais I'on dévore des sorbets
pour étouffer le volcan des idées suicidaires, ou l'on bourre son
estomac de sandwichs, a moins que l'on ne vide la cave du maitre
de maison pour embrumer et récréer son esprit, comme une chose
exotique, dans l'air artificiel d'une serre.

Mais ces remedes ne sont que des palliatifs. La réaction est pire
ensuite. Une fois morte la vie d'emprunt, I'esprit reste 1éthargique
dans son marasme et méme incapable de présider une chambre
municipale.

Apreés les articles de fond, la chose qui abrutit le plus 1'ame, c'est
la mélancolie.

Le poete qui vous enfile ses amertumes tout au long de ses hepta-
syllabes, a écrit ses rimes, l'esprit libre, entre deux orgies.

La mélancolie est feignante et stérile. Camoes a écrit son épopée
a I'époque ot il espérait encore.

Lorsqu'il fut pris d'une mélancolie déprimante, il n'a plus pu
écrire, pour le gentilhomme qui la lui demandait, une paraphrase
des psaumes.

Une intelligence sans aucune inquiétude ne fait aucun tort aux in-
téréts matériels d'un pays, et I'on peut jusqu'a un certain point juger
cette jachere providentielle ; mais, si sa citoyenneté est importante
comme elle doit 1'étre, un citoyen analphabéte peut nuire grave-
ment aux intéréts de la Cité.

Heureusement que la mélancolie se permet rarement de troubler
les fonctions intellectives de certaines tétes, dont l'organisation est
une merveille. De 1a provient l'industrie méthodique et heureuse
dont font preuve des hommes parfaitement ignorants pour gérer
leurs affaires. On trouve dans une telle téte la méme clarté qu'au
fond d'une bouteille de cristal. Les idées restent suspendues, gla-
cées sous la votite du crane comme les stalactites d'une caverne. De
cette imperturbable immobilité résultent la stabilité de la mire fixée
sur sa cible, la ténacité dans les entreprises et les bons effets qui
s'ensuivent.
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Je n'ai encore jamais vu expliqué d'une facon aussi complete et
aussi logique I'heureux succes de certaines fortunes engrangées par
l'ineptie.

Le nombre des batards de la fortune est nonobstant plus impor-
tant. Le lecteur est slirement de ceux qui ont chaque jour une heure
d'écceurement, de lassitude, de mélancolie, de douloureuse
concentration, de détachement de la vie, de misanthropie, une
heure ou il entame un terrible dialogue avec le spectre de l'a-
néantissement.

C'est pour ce lecteur que je suis venu, a l'heure fixée par la provi-
dence des découvertes, le coeur débordant d'une philanthropique
jubilation, révéler l'antidote contre la mélancolie.

J'aurais bien pu, en imitant des personnages renommeés, présenter
comme un fruit de mon génie l'invention de cette recette qu'un obs-
cur chimiste m'a laissée, comme un héritage de ses laborieuses élu-
cubrations. Je ne puis dire qui il était, parce que ce modeste inven-
teur se tenait pour un atome de 'humanité, a laquelle il a fait don
de son obole de talent sans vouloir se glorifier d'un trésor qui n'é-
tait rien d'autre qu'un dépot transitoire entre ses mains.

Voici la recette :

Jonc odorant : une once et demie
Iris-de-Florence : une once

Bois de santal : une once et demie

Bois d'églantier ; une once et demie

Ecorce d'orange et de citron : une once et demie
Clou de girofle : un huitiéme d'once

Vinaigre de vin : quatre onces

Ces ingrédients sont placés dans un récipient que 1'on met sur le
feu. La personne mélancolique en aspire le parfum quelques se-
condes. La premiére sensation est délicieuse pour l'odorat. Il s'en-
suit un sentiment général de bien-étre physique, d'allégement céré-
bral, d'extase et d'euphorie de l'esprit.

Il reste a faire une réflexion toute personnelle qui concerne le si-
gnataire de cet article. N'allez pas penser que l'on vise une de ces
médailles avec laquelle la Société Royale Humanitaire récompense
ceux qui soulagent la détresse de leur prochain. Pour l'instant,
l'institut de cette trés-munificente société ne couronne pas les ser-
vices rendus aux ames qui souffrent ; en ces temps heureux ou 1'é-
ducation joue le plus grand role, la charité réserve ses baumes au
corps. Mais lorsqu'enfin nous consentirons a considérer qu'ont bien
mérité de la Société Royale Humanitaire les propagateurs de re-
cettes contre la mélancolie, I'hypocondrie et d'autres maladies spiri-
tuelles, alors, ce ne seront pas seulement des médailles humani-
taires, mais méme des Habits du Christ que la munificence royale
offre a des pianistes, qui viendront couronner les artisans de 1'esprit
qui se dévouent pour rétablir I'Ame de leur semblable.

* Kk *
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