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CHAPITRE I

cependant inexplicable : c'est le dédain et I'absence de toute affection
d'une mere pour un fils exclu de la tendresse qu'elle réserve aux
autres, tous enfants du méme amour béni du méme pere qu'elle n'a cessé
d'aimer avec une ferveur qui ne s'est jamais démentie. Une fort triste
vérité, qui peut servir d'exemple parfait des absurdes, des lamentables
énigmes de la condition humaine ! C'est la un mystere que ne peuvent
éclaircir les travaux philosophiques ; et pourtant, il est encore mieux
défendu contre les superficielles investigations d'un romancier qui
parvient a peine, d'une facon cavaliere, a dessiner le contour des faits, et
s'abstient de chercher des causes échappant au commun des mortels.
Une tres noble fidalga, qui demeurait, en 1699, au palais de la rua Larga
da Bemposta a Lisbonne représentait un parfait exemple de cette
aberration — si nous devons appeler aberrations les difformités morales
qui ne dépendent pas de la volonté humaine.
Cette dame s'appelait Dona Francisca Pereira Teles, elle était 1'épouse
de Placido de Castanheda de Moura, grand-argentier du royaume, et la
fille de I'octogénaire Luis Pereira de Barros, commandeur de Sao Joao do
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Pinheiro, détenteur du majorat de Bemposta, qu'on appelait aussi le
grand-argentier, car il avait exercé cette importante fonction, avant de la
céder a son gendre.

Elle devait bien avoir quarante-deux ans, Dona Francisca. Elle était la
mere de trois garcons pleins d'allant. Elle aimait d'une amour sans
seconde le premier, prénommé Garcia ; le second, Jorge, lui inspirait une
étrange aversion ; le troisieme, prénommé Filipe, n'avait pas droit a
moins d'amour que le premier.

Qu'y avait-il donc de particulier et de rebutant chez Jorge, pour
constituer une si odieuse exception ? Des qualités justement dignes de
sentiments radicalement différents. Dans son enfance, il s'était distingué
de ses freres par sa placidité et sa tendresse. Dans son adolescence il
avait montré son application et une certaine capacité pour cultiver son
esprit ; s'il n'était pas, jeune homme, a 1'abri des fautes, ses freres le
surpassaient dans le crime.

Pourquoi Dona Francisca n'aimait-elle pas plutot son fils Jorge,
puisque les autres, non contents d'étre des imbéciles, lui causaient
chaque jour de terribles désagréments ?

Circonstance encore plus triste : son pere partageait l'indifférence,
sinon 'antipathie de sa femme a 1'égard de ce fils. Il appliquait aux écarts
de Jorge les séveres sanctions que 1'on réserve aux vices ; il qualifiait le
libertinage de Garcia et Filipe de "juvéniles fredaines."

Jorge avait pourtant un ami dans la famille, que la Providence lui avait
donné en la personne de son aieul Luis Pereira de Barros, le pere de sa
mere. Le vieillard s'était pris d'affection pour la douceur de son petit-fils
lorsqu'il était enfant ; il I'avait vu grandir dans ses bras ou il manifestait
une tendresse caressante comme si le gamin entrevoyait la future
indifférence de ses parents, et s'appliquait toujours a se ménager
I'affection de son grand-pere. La tendresse du vieillard augmentait a
mesure que s'exacerbaient les mépris de sa mere.

Fuyant les mauvais traitements de ses parents, I'enfant se réfugiait sur
les genoux de l'ancien qui, tremblant de colere, se redressait pour
condamner l'absence d'entrailles de sa fille. Au lieu d'améliorer la
condition de Jorge, cette circonstance ravivait presque la haine de Dona
Francisca, parce qu'ils allaient conjurer aussit6t contre le jeune homme
I'émulation de Garcia et Filipe, une émulation fondée sur un trésor que
leur aieul avait caché dans un endroit secret, un trésor dont, selon eux,
Jorge attendait d'hériter.

L'existence d'un coffre farci d'anciennes pieces d'or et de pierres d'une
grande valeur, rapportées des Indes et du Brésil par les parents et les
grands-parents du grand-argentier n'était pas imaginaire, ni imaginée
par le vieillard, du fait que ses facultés morales s'amenuisaient et
dépérissaient.

Voici ce qui s'était passé :



Luis Pereira de Barros, grand argentier du royaume, assista, avec
d'autres fidalgos de la cour, au diner d'Afonso VI, le 23 novembre 1667. A
la fin du diner, le roi se retira dans sa chambre, Luis Pereira dans la
sienne.

A la fin de l'aprés-midi, Jodo da Silva, lieutenant-général et marquis de
Marialva, fit violemment irruption dans le palais, a la téte de quelques
officiers. Ils se rendirent directement aux appartements du roi dont ils
fermerent les portes de 'extérieur avec les clés qu'ils avaient sur eux.

Le grand argentier fut alerté par les bruits insolites émanant du palais,
il courut vers les appartements de roi. Un capitaine de cavalerie pointa
une épée sur son visage, et lui dit : "Reculez, sinon vous vous ferez
embrocher !"

Luis Pereira s'arréta, entendit hurler le roi qui frappait a la porte de son
vestibule avec la crosse d'un tromblon chargé de vingt-quatre balles. Le
fidele domestique du monarque trahi et prisonnier était aussi attaché a
Afonso VI que brave. Il voulut forcer le passage jusqu'au vestibule, fut
blessé au visage, et aurait sur place rendu 1'ame, si le marquis de
Marialva ne l'avait secouru en criant :

— Ne répands pas inutilement ton sang, cousin Luis ! Afonso est
prisonnier pour ne plus jamais étre libéré. Si tu prends a coeur I'honneur
de ton pays, va-t-en, avant que le peuple soulevé ne t'emporte dans ton
cercueil ou sur la pointe de ses hallebardes.

C'était effectivement, pour Afonso VI, le début d'une agonie qui allait
durer seize ans, dans les ténebres de différents cachots.

Luis Pereira sortit du palais escorté par quelques officiers envoyés par
Marialva, et gagna ses demeures de Bemposta, dans l'intention de quitter
le royaume.

La tourmente du peuple commencait a rugir non loin de Bemposta. Le
grand argentier craignit d'étre attaqué, volé, et tué dans sa demeure. Il
ouvrit ses casiers, et jeta dans un coffre les richesses les plus notables. 1l
descendit aux magasins de son palais et se cacha dans un recoin d'une
vieille écurie, avec, sous son bras le coffre et sa fille qui devait avoir alors
treize ans. La vague du peuple déferla sur la porte du palais ; mais un
hurlement parvint a dominer les clameurs, pour annoncer que les amis
de l'infant! avaient offert une escorte protectrice au grand argentier.

"1 s'agit du frére cadet d'Alphonse VI, Dom Pedro, sur qui la reine mére, épouvantée par les
exces de l'ainé, fondait quelques espoirs. Il est vrai que le roi, touché par une méningo-
encéphalite a 14 ans, était resté borgne, sourd d'une oreille, hémiplégique, ce qui avait
durablement affecté son caractere. Il essayait de rattraper son handicap en pratiquant des
exercices violents, en compagnie de mauvais sujets. La vilaine habitude qu'il avait prise de
parcourir avec eux les rues de Lisbonne en s'en prenant aux passants, était de nature a lui
aliéner le bon peuple. Il a quand méme su choisir un ministre capable en la personne Castelo
Melhor. (NdT)



La foule se rabattit sur les demeures de Henrique Henriques da
Miranda, un favori du roi captif ; et des que la rumeur cessa, au coeur de
la nuit, Luis Pereira sortit de l'obscurité de ses magasins et resta
quelques heures a veiller sur le repos de sa fille, qui n'avait plus de mere.

Au point du jour, en compagnie d'un écuyer de ses intimes, il descendit
au jardin avec son coffre, et s'engagea dans un sentier boisé jusqu'a se
perdre dans la profonde épaisseur d'un bois ou se dressait, au centre d'un
bassin a sec, une grossiere statue de Neptune. Il la délogea du socle sur
lequel elle reposait, et découvrit un carré de pierre, en forme de boite, o,
en d'autres temps, 1'eau s'accumulait, pour jaillir par la bouche de la
statue. Il déposa dans cette boite le précieux coffre, ajusta au-dessus la
base de la statue, recouvrit les joints avec de la terre prise a la main dans
un bourbier humide, couvrit cette couche d'une autre de terre seche, et
repartit par le sentier le plus discret.

Ce soir-1a, il renvoya quelques serviteurs, et gagna, avec sa fille et une
poignée de domestiques, I'Alentejo ou il continua d'avancer, toute la nuit,
sans s'arréter. Au point du jour, il arriva a 1'une de ses fermes ou il
s'efforca de refermer sa blessure au visage.

Il y resta quatre ans sans chercher a savoir si ses charges et ses
prérogatives lui avaient été supprimés par l'infant, qui gouvernait le
royaume ; jusqu'a ce qu'un jour, le marquis de Marialva lui fit demander
s'il viendrait exercer ses fonctions de grand argentier — on avait
provisoirement nommé a son poste une personne qui ne convenait pas
pour assurer ce service, et, s'il convenait, lui, il en prendrait effecti-
vement possession, et le garderait, lui, son cousin Luis Pereira de Barros,
tant qu'il ne jugerait pas bon de donner sa démission.

Le moment était venu de marier Francisca. Placido Castanheda de
Moira, alcade en chef de Basto, commandeur de Sao Salvador de Sarrazes
et Sao Paio de Oliveira de Frades, avait demandé sa main. L'argentier lui
céda sa fille, et sa charge, a condition que l'infant y consentit. La famille
revint a Lisbonne, et a son palais de Bemposta ; mais le trésor ne fut pas
exhumé de sa cachette, et Luis Pereira ne révéla ni a sa fille, ni a son
gendre, ou il se trouvait.

— Vous n'avez pas besoin d'argent, ni de pierres — elles sont la — disait-
il. Je m'attends, d'un moment a l'autre, a des révoltes et a des troubles,
parce que le pauvre Afonso VI a des amis, et que la Divine Providence ne
peut voir, sans en étre émue, la perversité dont on a fait preuve en lui
volant son trone, sa femme! et sa liberté. Quand éclateront ces troubles,
I'on verra déferler les bandes de brigands, nous n'aurons pas alors besoin

" Dom Pedro a effectivement épousé la femme d'Alphonse VI, qui avait fait annuler son
mariage, lequel n'aurait pas été consommé. (NdT)



de cacher ce qui a de la valeur. Laissez le coffre ou il est, les taupes ne
vont pas le ronger. Quand je verrai le ciel s'éclaircir, et la paix affermie,
j'irai le chercher. Et si je meurs brusquement, vous savez que je porte a ce
doigt une bague dans le chaton duquel vous trouverez la solution de
I'énigme, sans avoir recours au petit livre de Saint Cyprien, ni aux
révélations de mauresques enchantées ou désenchantées sur la rosée de
la Saint-Jean.

La cupidité de Dona Fancisca et de son mari, les appétits dévorants de
Garcia et Filipe, grands dissipateurs, respectaient le secret de 1'ancien, et
n'osaient explorer les pieces délabrées et les souterrains de la partie la
plus ancienne du palais pour débusquer le trésor convoité.

Telle était la raison de la jalousie qui rongeait sa mere et ses freres,
quand ils voyaient Jorge retenir le plus clair de 'affection de son aieul, et
s'isoler plus souvent avec lui pour des entretiens secrets.

Depuis un certain temps, comme s'il soup¢onnait ses neveux prodigues
de s'enhardir au point de lui 6ter, durant son sommeil, la bague de son
doigt, Luis Pereira voulut, sans expliquer cette exigence, que Jorge
dormit dans sa chambre. Cette initiative exaspéra la mere ; mais son
prudent mari lui conseilla de ne pas susciter, par son comportement, la
colére de son pere, en courant le risque qu'un jour le vieillard ne confiat
son secret et ne donnat le coffre et une riche indépendance a Jorge.

Anxieusement, Dona Francisca guettait les occasions de contre-miner
les sentiments du vieillard. Il s'en présenta une, que la Providence des
innocents fit échouer.

CHAPITRE IT

vingt ans, belle, qui avait perdu sa mere et son pere, tous deux

briilés, en tant que juifs, a I'autodafé de 1685. Le compatissant Luis
Pereira avait tiré des griffes de la misére cette fille de cinq a six ans, il lui
donna, en la baptisant, le nom de Maria, pour effacer de sa mémoire celui
de Sara, et la laver, avec le temps, de tout soupcon d'hébraisme. La triste
enfant se rappelait les cajoleries qu'on lui prodiguait chez elle et les
tendresses de ses parents, un an apres avoir été arrachée a leurs deux
poitrines qui s'étreignaient. Elle ne les avait plus revus, ensuite ; et ce
n'est qu'a dix ans qu'elle avait appris l'horrible supplice qu'ils avaient
subi. Elle les croyait en prison, exilés, mais pas réduits en poudre par le
feu, et leurs cendres confondues avec la boue du Campo da La.

I LY AVAIT, dans la demeure de ces fidalgos, une domestique agée de



A dix ans, Sara se rappelait encore le visage de sa mére. Quand, a la
demande ses maitres, elle voulait en donner une idée, elle disait : "Quand
je me regarde a la glace, j'ai l'impression de la voir."

Or Sara, ou Maria a souvent entendu Dona Francisca s'écrier en la
considérant :

— Tu es d'une beauté achevée, ma petite ! Si ta mere était comme toi,
quel dommage qu'elle ait été juive ! Quelle belle créature a été dévorée
par le feu !... Pourvu qu'elle se soit au moins convertie avant sa derniere
heure ! II se pourrait alors que tes prieres allegent ses peines au
purgatoire.

— Souffre-t-elle encore au purgatoire ?! demandait Maria a quinze ans,
avec plus de discernement que d'innocence.

— Ca va de soi ! Si elle ne connaissait pas le vrai Dieu ! précisait Dona
Francisca.

— Si elle ne le connaissait pas, c'était un chatiment suffisant de la faire
briler en ce monde. Dans l'autre, elle connait le vrai Dieu, et 1'adore,
comme elle l'aurait certainement adoré ici-bas, si elle I'avait connu. Le
chatiment par le feu, dans l'autre vie, ne lui sert de rien... il me semble.

— Tu tiens la des propos hérétiques, ma fille ! répondait Dona
Francisca, avec une pieuse sévérité. Je crois que tu n'as pas bien compris
ton catéchisme... Un mauvais sang bouillonne dans tes veines...

Maria ne répondait pas : elle allait lire son catéchisme et demandait au
vrai Dieu de permettre que sa mere et son pere vissent ses larmes, et la
ramenassent aupres d'eux.

Les deux fils du fidalgo la traitaient avec une liberté de patrons sans
aucun égard pour sa pureté et son état de dépendance ; quant a Jorge, le
compagnon de son enfance, qui avait son age, il renonca, a quinze ans, a
la traiter avec une confiante familiarité pour adopter une cérémonieuse
gravitét — un changement dont Maria fut tres affectée et surprise..
L'attitude compassée de Jorge et 1'étonnement attristé de Sara
exprimaient la naissance de deux sentiments éclairés par une mauvaise
étoile.

Ils s'aimaient tellement du plus profond a la fleur de leur ame qu'un
jour, en se croisant dans un couloir solitaire du palais, ils s'arréterent, se
fixerent, et virent chacun d'eux les yeux de I'autre tout luisants de larmes.

— Tu pleures, Sara, dit-il.

— Non, Monsieur Jorge... Je suis contente... J'ai pensé que vous ne
pouviez pas me sentir... J'aime vous entendre m'appeler Sara : je pensais,
Votre Seigneurie, que vous me dédaigniez parce que c'était mon nom,
avant qu'on m'appelat Maria.

— Pour moi, reprit-il, tu seras toujours Sara. Je t'aime d'autant plus que
je te vois haie du reste du monde.

— Vous m'aimez plus !... s'exclama-t-elle.



— Oui...

— Oh, mon Dieu !... cria-t-elle en joignant les mains comme pour le
supplier.

— Je t'aime plus, oui... Ne vois-tu pas que moi aussi, je suis persécuté ?!
C'est dans la poitrine de mon grand-pere que je trouve un cceur de pere,
de mere et de frere. Toute ma famille me déteste ! Qu'est-ce que je fais de
mal ?...

— C'est ce que je demande a Dieu, Monsieur Jorge !... balbutia-t-elle.

— Nous n'avons ni pere, ni mere, Sara ! dit je jeune homme. Les tiens
étaient israélites, et t'aimaient beaucoup ; mais on te les a tués ; les miens
sont chrétiens, ils m'abominent, et disent que les juifs meurent comme ils
doivent mourir. Que dois-je penser des tristesses de ce monde ? Rien
que d'y réfléchir, cela me fait tant de peine...

La-dessus il se tut avant d'ajouter, dans un sursaut :

— Eloigne-toi, éloigne-toi, Sara : j'entends les pas de ma meére...

Et ils s'enfuirent chacun par une porte latérale du couloir. Depuis cette
rencontre, ces brefs colloques se reproduisirent, quand il s'offrait une
occasion, ou quand ils arrivaient a s'en ménager furtivement, bien que les
propos qu'ils échangeaient fussent tellement dépourvus de malice et
honnétes qu'ils pouvaient étre entendus de tout le monde, excepté par les
familiers du Saint-Office. Maria avait trouvé dans le coeur de Jorge de la
pitié pour les infortunés Hébreux ; elle aimait I'entendre déplorer le sort
de ces gens qui gémissaient, accablés par la vigilance des hypocrites,
jusqu'a ce que leur cruauté, leur férocité éclairassent pour eux, avec des
cierges jaunes et des flammes, le chemin du purgatoire ou de
l'irrémédiable enfer.

Quatre années se passerent ou elles vécurent dans de meilleures
conditions, avec de maigres satisfactions, ces deux ames qui s'aimaient et
se cachaient des autres pour se parler, a I'exception du vieux Luis de
Barros, qui ne recelait pas dans son sein de venin pour infecter les
sinceres mots doux de son petit-fils et de la gamine qu'il avait sauvée de
la faim, de la prostitution, sinon, Dieu le sait, du bticher.

L'esprit de Dona Francisca avait entre-temps nourri quelques
soupcons, exacerbés par le désir qu'elle éprouvait de les étayer par une
preuve. Ceux-ci furent fortement confortés par le dédain et la hauteur
avec laquelle la Juive repoussait les brutales libertés de Garcia et et les
avances lubriques de Filipe, allant jusqu'a les dénoncer a leur mere.

— Monsieur Jorge, lui, ne t'importune pas ? répliqua brutalement la
fidalga.

— Monsieur Jorge ? dit Maria en rougissant.

— Ah ! Tu rougis ?... fit la roublarde, triomphalement. Voila qui en dit
long !... c'est sir...

— Qu'est-ce qui est stir, Madame ? bafouilla Maria.



— Pas la peine de bégayer, hypocrite ! Je m'en doutais... gare a toi, gare
a toi, je suis aussi bonne que je peux étre mauvaise quand des ingrats me
prennent a rebours !

Incapable, dans sa situation, de se défendre contre les soupcons, elle
les confirma en restant muette. Elle s'éloigna de la fidalga en pleurant.
Quel terrible aveu que celui-ci, dont 1'effet, le plus désastreux qui soit
suivant la logique de la malignité humaine, échappait a toutes les
prévisions.

Tout de suite apres cette scene, la Juive raconta a Jorge ce qui s'était
passé ; le jeune homme en frémit, dissimula son épouvante, et s'en alla se
confier a son aieul, sans lui manquer de respect au point de lui avouer
combien il aimait Sara. Ce qui l'affectait le plus, ce qui lui semblait le plus
terrible, c'était la crainte de la voir entre les griffes du Tribunal Supréme
de I'Inquisition.

Son grand-pére le réconforta, en dissipant ses horribles inquiétudes sur
les futures démarches de sa mere. Le vieillard lui disait :

— Ne vois-tu pas que ta mere est ma fille ? Serait-elle capable de
manifester la férocité que ton imagination lui attribue ? Il est vrai que je
suis effaré de I'impudence de cette fille a qui j'ai donné une éducation
religieuse, sans bigoterie, sans grimaces pieuses ; mais en lui inculquant
l'esprit le plus épuré des saines vertus d'autrefois. C'est ainsi que j'en ai
usé avec elle jusqu'a son mariage, c'est ainsi que je lI'ai donnée a ton pere
qui m'a semblé un jeune homme doué d'un bon fonds, et solide, et je
crois qu'il I'est, mis a part la faiblesse qu'il montre en applaudissant aux
quatre volontés de sa femme. C'est bien facheux ; cela, mon enfant, je ne
puis y remédier. Personne ne fait plus aucun cas de moi, si ce n'est pour
baiser ma main cadavérique quand ils m'enleveront cette bague, dit
I'ancien entre le rire et les larmes. Entre-temps, Jorge, en ce qui concerne
cette jeune fille, je te conseille de ne pas t'inquiéter ; d'abord parce que
c'est notre servante, ensuite parce que c'est une pauvresse, sans parents
au Portugal, sans personne. Si ta mere la chasse de chez nous, que
deviendra-t-elle ? Elle sera perdue ; et, si tu la prends a ta charge, elle est
perdue. Plonge-toi dans tes livres ; mais pas vraiment dans Montaigne et
Brantéme. J'ai eu tort de te les offrir. Tu discutes trop : tu es porté a
partager les doutes de Luther. Je sais bien ce qui se passe. Tu te mets a
hair I'Inquisition ; moi aussi, il y a longtemps que je la hais ; je me
résigne pourtant a mon époque, parce que personne ne peut attaquer de
front les idées de son temps. Vous verrez, toi et tes enfants, une
révolution des esprits et des moeurs. L'Allemagne en arrivera la, comme
cela s'est produit en France, et les exces de la religion, c'est le fer des
soldats qui va les cautériser, comme les flammes du prétre briilent
aujourd'hui chaque jour ceux qui se rebellent contre l'autorité des
pontifes.



Nous inférons aisément des discours du vieillard qu'il avait lu
Montaigne et pressenti Voltaire qui devait alors avoir quatre ans. Et
pourtant, quel homme pieux et respirant la sainteté, que cet ancien ! S'il
avait pu vivre encore cinquante ans, il eit franchement accepté les
réformes du comte de Oeiras! ; mais, comme il était juste et humain, il
détesterait le despote, le coeur dur, qui n'a pas su cueillir les fruits sans
arroser l'arbre en versant beaucoup de sang inutile.

Le vieillard était resté assis, courbé sur son fauteuil, faisant rouler entre
ses doigts décharnés sa boite de tabac d'Espagne, pensant aux inquié-
tudes ou il voyait enchevétré son neveu chéri, quand Dona Francisca
s'approcha de lui, pour lui dire, en caressant ses vieux cheveux blancs,
tout clairsemés :

— Vous avez fort peu manggé, au diner.

— C'est vrai, ma fille ; I'appétit me plante la ; c'est que la vie veut me
planter la...

— Ne pensez pas a ca...

— Je n'y pensais pas. Qui voit venir et contemple 1'aurore du grand jour,
ne tourne pas ses regards vers la nuit de la veille...

— Jorge est-il passé, apres le diner ? demanda-t-elle, en venant
directement au fait.

— Il sort d'ici.

Dona Francisca resta un moment sans savoir comment aborder le sujet.
Son pere lui jeta un regard pénétrant, et baissa la téte en continuant a
faire rouler sa boite en or entre ses doigts.

— Je crains que Jorge, dit-elle, nous ménage de gros désagréments.

— Comment ca ? demanda sereinement le vieillard... Qu'y a-t-il de
nouveau ?

— Un acte indigne d'un petit-fils de Luis Pereira de Barros.

— Eh bien... Le cas doit étre pendable... Raconte-moi ¢a en gardant ton
calme, ma fille.

— On dirait, mon pére, que vous vous sentez d'humeur badine !...

— C'est celle d'un vieil homme qui a vu bien des choses en ce monde, et
beaucoup de faiblesses. De quatre-vingt-quatre ans vécus a une époque
qui a connu beaucoup de malheurs et d'émeutes. Eh bien, parle, je
t'écoute en gardant tout mon sérieux.

— Je vais vous raconter ce qui se passe, mon pere. S'il n'est pas I'amant
de la juive, Jorge cherche a I'étre, dit Dona Francisca avec une artificieuse
amertume.

Elle attendit l'indignation de son pere, qui resta impassible. Leur
silence a tous les deux menacait de se prolonger, quand le vieillard dit :

! Autrement dit le Marquis de Pombal, qui fit expulser les jésuites en 1759(NdT)



— Qu'est-ce qui le prouve ?

— Le fait qu'ils se parlent en cachette, et que Maria a rougi quand je 1'ai
interrogée.

— Si elle n'avait pas rougi, cela aurait confirmé tes soupcons... Tu n'en
as pas l'impression ?!

— Elle a rougi de peur, fit Dona Francisca.

— Elle n'a pas rougi de peur, affirma le vieillard.

— De quoi, alors ? De honte ?

— Elle ne pouvait pas avoir honte d'aimer un de tes enfants. Ce devait
étre le sang qui lui est remonté du coeur au visage pour te demander
d'avoir pitié d'elle.

— Et je devrai en avoir ?

— Pourquoi pas, si le Christ en a eu pour des femmes qui avaient
commis des fautes ?! Maria est une de celles a qui Jésus Christ dirait :"Va
en paix, tu n'as pas péché."

— Elle est bien bonne !... Vous avez de ces idées, mon pere !... dit-elle
avec un sourire forcé. Et c'est ca que le Christ dirait a la juive !...

— Voila qui prouve ton ignorance, ma fille. Jésus Christ est né juif parmi
les juifs, il a prodigué les trésors de sa miséricorde pour des juifs, et c'est
aux juifs qu'il a pardonné leur déicide quand il est revenu au sein
d'Abraham.

— Il me semble, mon pere, que vous avez tort de dire des choses
pareilles a Jorge !...

— Ne me sermonne pas, ma fille, j'ai quatre-vingt-quatre ans.

— Je ne vous sermonne pas, mon pere, répondit Francisca doucement,
mais vous savez fort bien que ce sont les garcons qui lisent les livres des
hérétiques.

— Venons-en au fait, Francisca, et laisse 1a les livres des hérétiques...
Que veux-tu, a la fin ?

— Que vous repreniez mon fils, il ne me respecte pas.

— C'est de la calomnie, ton fils te respecte ; et, s'il ne t'aime pas, c'est de
ta faute. Ne revenons pas sur le fait que tu n'aimes pas ce garcon. Cela me
fait de la peine de revenir la-dessus. Il me suffit de te dire que je n'ai et
que tu n'as aucun reproche a faire a Jorge. Je puis le conseiller, ca oui ; et
je I'ai fait.

— Vous voulez dire, mon pere, que je dois en rester la ?

— C'est ca.

— Et quand on ne pourra plus rien contre un tel malheur ?

— Et quand le ciel tombera sur nos tétes ? Les actes les plus innocents
d'un homme peuvent l'entrainer vers le malheur. Ne considére pas le
pire, quand tu n'es méme pas effrayée par les apparences du mal.

— De sorte, rétorqua sa fille irritée, de sorte que je dois garder la juive a
la maison !...
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— Oui, en considération de son innocence, de ma volonté a moi, parce
que c'est moi qui suis allé la chercher chez le pauvre meunier qui l'a
recueillie.

— Et Jorge peut faire ce qu'il veut !...

— Non, il fera ce qui sera juste, et ce que les circonstances lui diront
qu'il vaut mieux faire.

Rouge de dépit et de colere, Francisca s'écria :

— Vous allez, mon pere, causer la perte de ce garcon ! C'est votre appui
qui lui donne cette hautaine fierté dans cette maison !

— Va-t-en, tu m'agaces, dit pacifiquement l'ancien, pour mettre fin a
l'entretien.

Francisca sortit, et s'en alla raconter a son mari sa conversation avec
son pere.

Obéissant aux élans frénétiques de son épouse, Placido Moura lui dit :

— Ton pere est fou ; c'est la décrépitude. Ne t'occupe pas de lui, et fais ce
qui te semblera convenable.

— Tu parles bien, fit-elle, mais la bague ?

— Q'est-ce qu'elle a cette bague ? Il ne I'emportera pas au tombeau...
Nous veillerons au grain.

— Et si Jorge met la main dessus ?...

— Ne t'inquiete pas. Le vieux va s'éteindre peu a peu sans se rendre
compte qu'il meurt. Ne t'éloigne pas de lui, quand tu le verras s'affaiblir.
Je vais essayer d'obtenir un gouvernement d'Outremer pour Jorge. Ce
qui importe, c'est de 1'écarter d'ici.

Son épouse l'interrompit :

— Un gouvernement ! Tout de suite un gouvernement ! Et Garcia, et
Filipe ? Quelle carriére vont-ils entamer ?

— Ils ne veulent pas quitter Lisbonne. Les femmes, les religieuses de
Odivelas, celles de Chelas, les nonnes qui ont du bien, les festivités de la
Cour ne leur laissent pas le loisir de s'occuper de leur avenir. Laisse-les
tranquilles, ils sont jeunes, ils seront indépendants. Notre maison est
grande, le trésor de ton pere, d'apres ce que j'ai entendu, quand il a
calculé la valeur des biens que ton grand-pere a ramenés de 1'Inde, et
I'héritage de ton oncle qui est mort a Alcacer Quibir, cela doit faire
environ cent cinquante mille cruzados en argent et en pierres.

— Dans ce cas, admit Dona Francisca, garde les yeux ouverts ; laisse-le
partir pour 1'Outremer, et vite, avant qu'il se rende coupable de quelque
indignité. Le pire qui puisse nous arriver, c'est que ton peére nous
empéche de faire partir Jorge...

— Quoi ? Je me charge de le convaincre.

Ce dialogue avait été involontairement surpris par Sara. Elle se trouvait
dans une alcove, en train de créper et de boucler la perruque de sa
maitresse, quand les deux époux avaient pénétré dans la piece contigue.
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Elle ne bougea pas, se demandant si elle allait sortir ; mais, des les
premiers mots, elle fut stupéfaite, et comme plombée sur le plancher, la
respiration coupée.

Des qu'elle en trouva l'occasion, elle répéta en gros a Jorge ce qu'elle
avait entendu. Le jeune homme s'empressa d'en avertir le vieillard, qui
sourit de I'anxiété de son petit-fils, et lui dit :

— Cette bague est magique ; elle te sauvera, mon garcon. Quant a Maria,
si on la renvoie, nous la sauverons. Es-tu un homme de bien ?

— Demandez-m'en des preuves, grand-pere.

— Regarde cette malheureuse petite comme je la regarde. Quand tu
seras pres de céder a la tentation, redresse-toi et dis :"Mon grand-pere
veut que je sois un homme de bien !"

Chapitre III

beau-pere :
— Je me charge de trouver un poste a Jorge ; il faut 'arracher a
cette vie d'étudiant qui ne va le mener a rien.

— Tu te trompes, Placido : la vie d'étudiant va lui donner le savoir, qui
représente tout.

— Mais ce n'est pas une profession qui rapporte, c'est ce que je voulais
dire. J'ai pensé a lui trouver un poste ou il dirigera des subalternes en
Inde ou au Brésil.

— C'est un bon début ; mais il serait bon que tu commences par l'ainé,
fit observer Luis de Barro, plein d'arriere-pensées.

— Il a son majorat, dit son gendre.

— Qu'il peut dilapider, dit 1'ancien, si tu le laisses s'abandonner a la
liberté, a I'oisiveté, a la dissipation dans laquelle il vit.

— C'est un jeune homme. Nous n'avons pas été meilleurs, mon pere...

— Depuis qu'il a quinze ans... Je pensais que tu devrais solliciter un tel
poste pour Filipe, qui n'a pas de majorat...

— Filipe a une intelligence fort limitée.

— Ce que tu as été, je n'en sais pas grand chose ; en ce qui me concerne,
j'ai commencé a étre homme de bien.

— Il te semble alors clair que 1'étude sert a quelque chose... Viens-tu me
faire part de ta décision a propos de Jorge, ou me demandes-tu mon
avis ?

— Je souhaitais l'entendre...

Q UELQUES JOURS APRES, Placido de Castanheda de Moura dit a son
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— Laisse ce garcon rester chez nous ; il m'est indispensable, je I'ai élevé
dans mes bras, je 'aime beaucoup. Il ne s'agit pas d'un avis, mais d'une
requéte.

— Que votre volonté s'accomplisse, pere ; mais Francisca n'arrive pas a
endurer certaines amourettes de Jorge avec la juive...

L'ancien l'interrompit en souriant tristement :

— Il est toujours question de la juive. Elle s'appelait Maria, avant, cette
malheureuse créature ; depuis un certain temps, chaque fois qu'on me
parle d'elle, on I'appelle, sur un ton de mépris : "La juive" !... Sur ce sujet-
1a, j'en ai assez dit a Francisca et trop. Qu'elle te le répéte si tu l'ignores
encore. Ta femme et toi, vous étes méchants ! cria tout a coup l'ancien, en
se redressant convulsivement sur le dossier et les accoudoirs de son
fauteuil. Vous étes méchants, vous vous conduisez comme des bétes
sauvages avec ce fils qui est un bon garcon, et cette petite sur qui le sort
s'acharne ! Allez ! Allez ! Serrez bien la couronne d'épines sur les cheveux
blancs de 'homme qui vous a tout donné, et a gardé pour lui I'amour de
son petit-fils que vous voulez lui voler !

— Vous étes injuste, pere ! s'exclama son gendre, vexé. Vous ne
permettez pas que Jorge rende compte de ses actes a celle qui lui a donné
le jour ?!...

— Je le permets, et j'y tiens ; mais je me réserve, a moi, le droit de vous
demander a vous des comptes, que Dieu me demandera, a moi. Laissez-
moi en paix, mon age et mes travaux l'exigent.

Le vieillard se cacha le visage dans ses mains, et Placido de Castanheda
s'en fut raconter a son épouse le coup de colere de son pere.

— C'est décidé ! s'exclama-t-elle, Jorge nous met le pied sur la gorge ! Et
d'ici peu, la juive en fera autant...

Et elle éclata de rire, en articulant, entre les poussées de ce méchant
fou rire :

— Ce serait fort dréle !... Non !... Je me vengerai d'elle !... Je suis la fille
de Dona Maria Teles, poursuivit-elle, ne se tenant plus de rage. J'ai dans
mes veines le sang d'une reine qui a fait pendre cette racaille devant le
palais A-par-de-Sao-Martinho. Je suis Teles, il suffit !

— Ne te mets pas dans cet état, fit Placido. Elle n'en vaut pas la peine,
cette gamine... Si quelqu'un te manquait de respect, fils ou domestique, il
suffirait de la main de ton mari, ou des lanieres de tes laquais pour en
tirer vengeance.

Pendant ce temps-la, Luis Pereira faisait asseoir Jorge a son bureau, et
lui disait :

! La fameuse prison du Limoeiro a Lisbonne.(NdT)
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— Ecris ce que je vais te dire C'est le moment ou jamais de me prouver
que tu es un homme de bien. Ecris.
Etil dicta :

Eminentissime, et révérendissime cardinal, archevéque, cousin et mon
seigneur, le jeune homme qui vous apporte ce pli est votre parent et mon
petit-fils, Jorge de Castanheda de Barros. Donnez-lui votre bénédiction,
et permettez-lui de vous baiser les pieds. Et faites-moi, a moi, la grace,
comme a votre cousin, a votre ami depuis que j'ai, a l'age de quinze ans,
déposé un baiser sur votre front, vous étiez dans les bras de votre mere,
la comtesse Dona Leonor de Mendonca, ma fort estimée cousine et ma
Dame ; vous me ferez une faveur, dis-je, si vous écrivez de votre main,
et contresignez un ordre ou une recommandation pour qu'au Couvent
de la Mere de Dieu soit accueillie comme séculiere, a mes frais, une
jeune fille, une familiere de cette maison qui est la votre, qui a recu
comme nom de baptéme Maria Luisa de Jesus, et qui fut auparavant
Sara de Carvalho, fille d'Hébreux qui sont morts par le feu. Que Dieu
vous réserve encore un bon nombre d'années, mon cousin, mon prétre,
mon cardinal, mon seigneur.

Chez moi, le 2 novembre 1699
votre serviteur et cousin,
Luis pereira de Barros.

Jorge écrivait, les yeux brouillés de larmes. Son grand-pére s'arréta et
dit :

— Tu n'as pas a avoir honte de ces larmes, mon enfant ; et le courage
dont tu as fait preuve en écrivant, sans lever la main du papier, c'est un
exploit digne qu'on te considere comme un homme de bien. Eh bien, vas-
y. Que les laquais sortent mon carrosse. Tu vas y aller comme ton grand-
pére avait coutume de se rendre au palais des princes de 1'Eglise, quand
ils n'étaient pas des inquisiteurs.

Le cardinal Dom Luis de Sousa accueillit avec une grande bienveillance
son parent, le bénit a maintes reprises, en faisant le signe de croix, et
donna 1'ordre qu'on lui remit sans retard la recommandation qu'on lui
demandait.

Quand Jorge, consterné, se retrouva devant son grand-peére, avec
I'ordre de l'archevéque, Luis de Barros appela son vieil écuyer Antonio
Soliz, et le pria de demander a Dona Francisca de lui accorder I'honneur
de venir dans cette piece.

Il dit a Jorge :

— Sors, et attends que je t'appelle.
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La fidalga entra :

— Je t'ai fait venir, ma fille, dit le vieillard, pour t'annoncer que Maria
va se retirer au Couvent de la Mere de Dieu. Voila qui va mettre fin a tes
chagrins et a tes craintes.

— Elle y va donc pour étre la servante d'une religieuse ? demanda-t-elle
sur un ton dédaigneux.

— Elle n'y va pas pour étre la servante d'une religieuse. Elle y va comme
séculiere.

— Et qui va subvenir a ses besoins ?

— Moi.

— Vous, mon pere ?!...

— Oui, ma fille.

— Libre a vous de faire ce que vous voulez... dit-elle avec humeur.

— Je te suis reconnaissant de ta condescendance, rétorqua Luis de
Barros, en souriant. J'aurai encore a te demander de libérer une de tes
servantes, pour aller avec elle au couvent.

— Eh bien, soit...

— Jorge les accompagnera toutes les deux.

— Mon fils ?! Je ne sais si cela me semble bon que mon fils accompagne
des domestiques !

— Comme ton pere est allé dans le taudis du meunier chercher Sara, la
fille des juifs brilés, ton fils pourra aller sans déchoir accompagner au
couvent Maria, la chrétienne.

— Bien... Que tout s'accomplisse, Votre Seigneurie, selon votre volonté.

— Merci, ma fille. Fais venir Maria, j'ai a lui parler.

Dona Francisca laissa le soin a une esclave de transmettre le message a
sa servante.

Maria pénétra en tremblant, les yeux embués de larmes, dans
I'antichambre du fidalgo. La triste nouvelle lui était déja parvenue de sa
retraite, par l'intermédiaire de Jorge.

— Approche, ma petite, lui dit-il. Je t'ai sauvée de l'infortune quand tu
t'es retrouvée orpheline, il y a quinze ans ; je n'ai pu remédier a toutes les
douleurs auxquelles ne peut échapper une fille sans pere, ni mere ; j'ai
pourtant fait ce que j'ai pu. Tu as pénétré dans cette maison comme
servante, tu vas en sortir comme une dame. Tu disposes au couvent de la
Mere de Dieu d'une cellule et d'une pension qui suffit largement a tes
besoins ; tu trouveras en la prieure de cette maison une amie. Que Dieu
te guide, prépare-toi.

Jorge, qu'on avait fait revenir, écrivit, conformément aux paroles de
son aieul, une lettre a sa parente, sceur Leonarda, prieure de la Meére de
Dieu. Le soir, Maria s'en fut, baignée de larmes, faire ses adieux a Dona
Francisca. La fidalga lui tourna le dos, en disant :
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— Qui aurait pu supposer que cette race maudite viendrait troubler la
tranquillité de ma maison !?... Nous ferons nos comptes.

Repoussée d'une facon aussi brutale, elle alla faire ses adieux a Placido
de Castanheda de Moura qui se contenta de lacher dédaigneusement :
"Bonne chance."

Filipe et Garcia dressaient des chevaux au manege, ce qui les dispensa
de faire leurs adieux a la domestique.

Luis de Barros me put éviter que Maria ne se mit a genoux pour lui
baiser les pieds. Il l1a serra contre son sein, et lui dit :

— Pratique la vertu pour que nous nous rencontrions au ciel ; nous ne
nous verrons plus sur terre.

Jorge attendait, dans la cour, Maria et la servante qui devait 1'accom-
pagner. Sur l'ordre du vieillard, ils monterent dans le carrosse, une
voiture qui lui appartenait en propre. A la conciergerie de ce triste
couvent, Jorge prononga ses premiers mots, en présence de la servante
particuliere de sa mere. Ce furent ceux-ci :

— Ne perds pas courage, Maria. Nous avons vingt ans.

— Jusqu'au jour du Jugement dernier ? dit-elle, haletante.

— Courage, murmura-t-il, en lui serrant la main.

Informée de ce dialogue aussi bref qu'affligeant, Dona Maria s'écria :

— Je n'en resterai pas la, canailles !... Quelle honte !... Un petit fils de
Maria Teles !... Un fils de Francisca Pereira Teles serrer la maison dune
bonne de sa mere... d'une juive !...

CHAPITRE IV

I'encontre de son fils Jorge. Absorbé par ses importantes obli-
gations, Placido s'en lavait les mains, il ne se sentait pas
responsable de cette flagellation. Sa patience mise a rude épreuve par les
sourires de ses freres et les allusions narquoises et blessantes de sa mere,
le jeune homme évitait de se joindre a sa famille aux heures de repas.
Pour ne pas exacerber les chagrins de son grand-pere, il lui cachait cette
persécution ; mais le vieillard était au courant de tout, grace a la loyauté
de son écuyer. Luis de Barros projetait de se retirer dans 1'Alentejo avec
son petit-fils ; mais I'épuisement de son esprit et de ses forces était déja si
prononcé et si rapide que 1'ancien redoutait de succomber en chemin.
Quand sa fille se douta des projets de son pere, elle fut prise dune
briilante colere contre Jorge. La bague fatale prenait autour de son cou
les proportions d'un anneau qui I'étranglait. La rage luttait en elle contre

I ES MAUVAIS TRAITEMENTS de Dona Francisca redoublérent a
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ses calculs ; mais son naturel irascible prenait le pas sur toutes ses
astucieuses réserves. S'abandonnant a ses acces de haine, Dona Francisca
hurlait qu'elle cederait volontiers son trésor pour assouvir sa vengeance !

Elle apprit que Jorge s'attardait certains jours dans le parloir du
couvent, et que 1'écuyer de son pere avait remis a la prieure de la Meére de
Dieu une énorme somme d'argent.

Son exaspération la dévorait. Elle ne put se retenir de reprocher a son
pere en face d'avoir en vieillissant perdu la raison. Le vieillard joignit les
mains en se tournant vers son sanctuaire, et murmura la phrase d'un
saint : Amplius, amplius, Domine ("Encore, encore, Seigneur !")

Personne n'osait la contrarier. Son mari tremblait devant elle. Ses fils
ne faisaient aucun cas de ses peines et de ses acces de fureur.

Dona Francisca fit un jour sortir sa voiture, et donna en secret des
ordres a son laquais. Elle s'arréta a la porte de Don Verissimo de
Lancaster, l'inquisiteur général, qui lui était apparenté. Elle entra, resta
un bon moment, et ressortit, le visage enflammé d'une féroce allégresse.
Quand elle rentra chez elle, elle fit sonner son pied sur le plancher, et dit
a sa gouvernante :

— Je descends de Leonor Teles ! Je suis Teles, je ne suis pas Barros !

Le lendemain, le chapelain du couvent de la Mere de Dieu remettait a
I'écuyer de Luis de Barros une lettre de la prieure. Le vieillard la lut, et
s'écria :

— Ma fille est perverse ! Fais venir Jorge.

Le désespoir lui avait donné assez de forces pour se lever d'un coup de
son fauteuil d'infirme.

— Jorge ! cria-t-il fiévreusement, c'est la liberté et peut-étre la vie de
Maria qui sont en jeu. Les officiers de I'Inquisition sont allés au couvent.
La prieure a caché cette pauvre enfant.

— Mon Dieu ! s'exclama Jorge.

— Attends : Dieu entend ton cri... Je me sens 1'esprit solide et clair. Il
faut la faire sortir du couvent... la faire sortir de Lisbonne... la tirer du
biicher. Ta mere veut l'y trainer... Pourrez-vous, toi et Soliz, me porter
dans vos bras jusqu'a la voiture ?... Vous pourrez, je vous aiderai. Que
I'on m'ameéne chez le duc de Cadaval... Maintenant, tout de suite.

L'ancien s'en fut dans leur bras jusqu'a son carrosse. Effarée de cette
initiative, Dona Francisca voulut I'empécher de passer, en affectant un
amour filial. Mais Luis de Barros tourna les yeux vers elle, en beuglant :

— Parricide !

Sa fille cria que 1'on vint en aide a son pére qui avait perdu la raison.
Les domestiques accoururent. Se voyant cerné, le vieillard dit
simplement :

— Laissez-moi passer, je ne suis pas fou.
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Les domestiques, immobilisés par l'aspect vénérable de l'ancien, lui
ouvrirent le passage. Francisca agitait les bras, les yeux rivés sur l'anneau
a son doigt.

Jorge et 1'écuyer montérent dans le carrosse apres Luis de Barros. Le
fidalgo s'appuyait a leurs deux épaules, la téte inclinée sur les bras de son
petit fils.

Deés qu'on lui eut annoncé que le vénérable grand argentier était entré
dans sa cour, le duc descendit lui ouvrir la portiere. Le vieillard demanda
au duc de rapprocher son oreille pour lui expliquer la situation de la
recluse de la Mere de Dieu.

— Nous nous battons contre une force invincible, dit le duc, mais nous
nous battrons. On ira la prendre la nuit. Prévenez la prieure. Elle sera
demain chez moi ; de 1a, elle partira pour Oeiras ; et nous réfléchirons a
la suite. Le plus stir, c'est de lui faire quitter le Portugal, ou du moins
Lisbonne.

— Elle partira de Lisbonne et du Portugal, acquiesca Luis de Barros. Je
partage cet avis. Gardez-la-moi en sécurité trois jours, Monsieur le Duc.

A la tombée du jour, les avenues du couvent de la Mére de Dieu étaient
remplies d'espions que la prieure et les autres religieuses guettaient par
les grilles et les lucarnes des dortoirs. Aux environs de minuit, les sbires
et les familiers de 1'Inquisition ne quitterent pas leur poste, deux heures
apres, sur la tour de 1'église, a travers les petites grilles, luisait une
lanterne, un signal convenu avec Jorge. S'approcherent alors de la
conciergerie deux hommes encapuchonnés, qui dissimulaient leur livrée
de la maison de Cadaval. Une voiture s'était arrétée assez pres, il y avait
dedans une matrone, qui devait étre l'une des gouvernantes de la
duchesse.

La porte s'ouvrit, imperceptiblement ; Sara sortit, tétanisée de peur ; les
domestiques 1'escortéerent avec la main a la poignée de leur épée, et
I'amenerent a la voiture. La juive s'assit a coté de la femme qui lui dit, sur
un ton réconfortant :

— N'ayez pas peur, vous avez un bon parrain. La voiture fila au galop, a
une allure infernale, contournant Odivelas, avant de s'engager sur la
route d'Oeiras. Ils descendirent dans la vaste cour d'une ferme. La
gouvernante de la duchesse monta avec Sara, la conduisit a une chambre,
et lui dit :

— Reposez-vous, en attendant que le duc prenne de nouvelles
dispositions. Des qu'elle se levera, la femme de l'intendant de ce domaine
viendra prendre les ordres de Sa Seigneurie.

Pendant ce temps, Luis Pereira de Barros songeait a faire passer Sara
au Brésil, il comptait la mettre a l'abri dans l'une des colonies, et
particulierement a Rio de Janeiro, ou le fidalgo avait un neveu
gouverneur, et Sara des parents qui s'y étaient exilés au début du regne
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de Dom Manuel, car ils prévoyaient une méchante tempéte.

Le cceur pénétré d'angoisse, Jorge écoutait, sans oser le contredire, les
projets de son grand-pere, qui auraient pour conséquence de le séparer
définitivement de Sara.

Cela se passait le matin du 4 aofit 1699. A onze heures, ce jour-l3, les
portes des temples de Lisbonne s'ouvrirent pour laisser entrer et sortir
des processions d'images miraculeuses qui se croisaient d'une église a
l'autre. La ville était consternée, elle venait d'apprendre que la reine
Maria Sofia Isabel de Neubourg, la seconde femme de Pedro II, était sur
le point de perdre de la vie. A cinq heures et demie de I'aprés-midi, elle
expira, cette belle souveraine, a 1'age de trente-trois ans, alors que le
Sénat préparait les festivités pour célébrer I'anniversaire de son mariage.

Toutes les affaires et tous les actes du gouvernement furent suspendus,
mis a part les proces et les cogitations du tribunal du Saint-Office. La
conversion des ames, leur purification par le feu ne devaient pas étre des
choses auxquelles le cadavre d'une reine piit faire obstacle. Le couvent de
la Meére de Dieu fut de nouveau perquisitionné par ses familiers, tandis
que la dépouille de la reine était amenée au couvent de Sao Vicente de
Fora, et que les tours ululaient de terrifiantes élégies.

Les navires préts a lever l'ancre pour le Brésil, resterent au mouillage.
La tristesse officielle ne permettait pas que les secrétaires d'Etat fissent
autre chose que pleurer cette immense perte. Luis Pereira de Barros fut
contrarié de ce contre-temps, qui lachait la bride au cceur de Jorge.

Le duc soulignait cependant la nécessité de faire partir, de toute
urgence, la juive d'Oeiras, vu que l'inquisiteur se voyait constamment
harcelé par les réquisitions répétées du promoteur du Saint-Office.

Le duc suggéra de I'envoyer dans la Beira Alta. A Covilha, une famille
hébraique s'était établie, avec laquelle les marquis de Ferreira, grands-
parents de ce duc avaient entretenu des relations de bonne amitié. En
trompant la bonne foi de certains familiers, et en calmant, avec de
grosses sommes d'argent, la férocité d'autres, cette puissante famille
vivait tranquillement a Covilha, et protégeait secretement les Israélites
en fuite.

Le duc prévint le chef de cette famille, qui avait été a I'occasion son hote
a Lisbonne, et s'en fut voir lui-méme le vieil hébreu a la capitale, d'ou
celui-ci partit avec Sara, qui devait passer pour sa fille.

Jorge se contenta de ce départ, et surtout de la promesse qu'on lui ferait
parvenir quelques lettres, par l'intermédiaire de la gouvernante de la
duchesse.

Luis de Barros demandait en méme temps a Dieu un peu de vigueur,
pour se transporter dans 1'Alentejo avec son petit-fils. La cohabitation
avec sa fille lui était insupportable. Francisca écumait de rage : elle se
voyait piétinée par la juive, apres 1'échec de toutes ses tentatives pour se
venger. Cette haine se reportait ouvertement sur Jorge. Elle ne lancait a
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son pere aucune insulte, parce qu'il y avait cette bague, comme un
bouclier de diamant, pour désarmer sa fureur. Sa rage fut a son comble
quand elle apprit que le vieux avait fait prendre des dispositions pour se
retirer dans sa ferme de I'Alentejo.

Le départ de Luis de Barros et de Jorge était fixé au 27 aoft, mais, vers
midi, la terre trembla a Lisbonne, avec une telle violence, l'esprit du
vieillard en fut si secoué que les rares forces qui lui restaient se briserent.

Les rues se couvrirent de processions pénitentielles. Les dominicains
promettaient d'apaiser la colére divine en briilant quelques centaines de
marranes, une épithete représentant la quintessence des sarcasmes
contre les Israélites, a en croire les dévots. Dona Francisca Pereira Teles
abondait dans le sens des moines, attribuant les tremblements de terre,
qui ont duré vingt jours, avec des intermittences, a la colere divine contre
les nouveaux chrétiens.

Une grande quantité se répandit alors d'exemplaires d'un livre intitulé :
Sentinelle contre les juifs, placée sur la tour de l'Eglise de Dieu, etc.
traduit de l'espagnol par Pedro Lobo Correia, écrivain du Bureau de
Comptabilité-Générale de la Guerre et du Royaume.

Francisca relut ce livre, les entrailles bouillonnant d'une joyeuse
rancoeur, si nous pouvons nous exprimer ainsi.

Dans un chapitre intitulé : "Ceux qui favorisent les juifs... ne finiront
jamais bien..." Elle souligna quelques lignes, et fit remettre le livre a son
pere. Les lignes soulignées disaient, apres une relation sur un certain roi
anglais qui passa des milliers de juifs au fil de I'épée : "Que les gens doués
d'une intelligence moyenne se demandent, puisqu'il y en a un tel nombre
a présent, a notre époque, d'ou peuvent venir, sinon d'eux, tant de
malheurs, comme ceux que nous avons connus, tant de guerres, tant de
morts, de famines, de vols, d'insultes, d'usures, de manque de crédit..."

Dona Francisca Pereira écrivit a la suite de la méme ligne : "et de
tremblements de terre."

A la page suivante elle souligna ce passage : "Comme elle fait du tort
aux vieux chrétiens, cette canaille vile qui trouve un soutien chez des
personnalités importantes et distinguées, dans la demeure desquelles
elle se réfugie quand elle se voit opprimée."

Luis Pereira de Barros lut attentivement les passages soulignés. Il
demanda qu'on prit dans sa bibliothéque le livre des Evangiles et qu'on le
lui donnat. Il traca une croix en marge des versets 36 et 37 du VIe
chapitre de 'Evangile selon Saint Luc, et fit parvenir cette Bible a sa fille.
Voici ce que disaient ces versets :

"Soyez donc miséricordieux comme 1'a été votre Pere.

Ne jugez pas, et vous ne serez pas jugés, ne condamnez pas, et vous ne
serez pas condamnés. Pardonnez, et vous serez pardonnés."
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CHAPITRE V

XCITES PAR LEUR MERE, chaque fois qu'ils le pouvaient, les freres de

Jorge multipliaient les provocations insidieuses qui leur évitaient

de s'attirer la haine de leur aieul, a laquelle ils n'échapperaient pas
s'ils le rouaient franchement de coups, comme ils briilaient de le faire.

Leur frere se dérobait, et les désarmait par sa prudence, suivant les
conseils répétés de son grand-pere. Garcia et Filipe ne perdaient
cependant aucune occasion de persifler son hypocrite gravité, et son
outrecuidance de sage. Jorge leur répondait par un silence méprisant.

Pourtant, un jour qu'il maniait le baton avec d'autres fidalgos dans le
domaine, Garcia dit, en plaisantant, a Jorge qui passait par la :

— Hé, mon frere, prends la cette barre, que I'on voie ce que tu arrives a
faire avec ton poignet.

Jorge s'arréta, et répondit en souriant :

— Sij'avais un bon poignet, je préfererais l'exercer en jouant de 1'épée.

Filipe intervint avec ce trait sarcastique :

— Ton poignet serait plus a l'aise avec des manchettes de femmes...

Jorge, répliqua, continuant a sourire :

— Elles ne sont pas aussi vaillantes que la Brites d'Aljubarrota... Il en
faudrait beaucoup avec une langue aussi bien pendue que la tienne.

— Ca, c'est bien envoyé ! s'exclama Garcia.

— Attention, mon frere, la langue de Filipe est moins coupante que son
épée...

— 11 suffit de savoir les controler.

— Et toi ? dit Filipe, de quelles armes joues-tu ?

— J'en ai deux a ma disposition : I'une c'est la prudence, l'autre, le
mépris ; et si le besoin se fait un jour sentir d'armes blanches ou noires
pour venir a bout de quelque honorable exploit, je vous demanderai de
me préter les votres, mes freres.

— Je ne preéte les miennes qu'a qui pourra les tenir, dit Garcia.

Et l'inepte Filipe ajouta :

— Comme moi.

— N'importe quel ane correctement baté le pourra, dit Jorge, en faisant
mine de se retirer.

— Eh bien, dit Garcia, quelles nouvelles peux-tu nous donner de la
juive ?

— Aucune, répondit sereinement le jeune homme, quoiqu'il commencat

! Aprés la bataille d’Aljubarrota (1385) ou les Castillans avaient été défait par les Portugais, cette héroique
boulanggre aurait expédié avec sa pelle sept fuyards qui auraient eu 'imprudence de se cacher dans son four.

(NdT)
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a étre écceuré, et qu'il sentit son sang bouillonner.

— La verrons-nous bient6t en san-benito et en mitre ? dit Filipe, en
éclatant brutalement de rire.

— Tu désires voir ce spectacle ? demanda Jorge. Quel mal t'a fait cette
pauvre femme ?

— A toi, elle n'a fait que du bien... répliqua son frére en faisant des sous-
entendus graveleux. Elle est vraiment mignonne !... Si le Saint-Office te
l'attrape, ca fera une bonne grillade... Méme ton grand-pere ne pourra te
la tirer de la.

— Tais-toi, tu t'avilis, mon frere ! dit Jorge réprimant sa fougue.

— C'est toi qui n'es qu'un manant ! brailla Garcia. Tu nous salis avec ces
amours dignes d'un laquais de bas étage ! Ces passions s'épanouissent
dans les écuries...

— Vous étes fous, et méchants... conclut Jorge en leur tournant le dos.

Hé ! beugla Garcia, ne t'en va pas, misérable toutou ; viens me répéter
ca, espece de couard.

Jorge revint sur ses pas, et dit :

— Tu m'as traité, derriere mon dos, de noms qui ne me vont pas : dis-le
moi en face, Garcia.

Les jeunes gens qui avaient silencieusement assisté a l'altercation,
s'approcherent de Garcia pour lui demander de ne pas étre injuste avec
Jorge. Mais celui-ci, rompant les digues d'une haine réprimée, répéta
lI'injure, en s'avancant vers son frere. Jorge 1'attendit, impassible.. Garcia
jeta par terre le baton qu'il portait sous son bras, et s'engagea avec lui
dans un combat corps a corps. Les fidalgos se précipitérent vers eux ;
mais trop lentement pour que la poitrine de 1'agresseur ne se tordit sous
le genou de Jorge.

Filipe s'était lachement saisi du baton : mais ses amis et ses parents le
lui arracherent, en lui criant de ne pas se laisser aller a un acte
dégradant.

Dona Francisca Pereira Teles vit et entendit la scéne du premier mot au
moment ou l'un de ses fils chéris était tombé, fauché par celui qu'elle
haissait. Elle poussa de grands cris, et s'en fut se plaindre a son pere.

Luis de Barros la pria d'attendre, et demanda qu'on lui amenat Jorge. A
son entrée, il lui dit :

— Raconte-moi ce qui s'est passé.

Sans s'écarter d'un iota de la vérité, Jorge rapporta les faits, bien que sa
mere l'interrompit a plusieurs reprises en criant :

— Tu mens !

A la fin du récit, Luis de Barros fit venir Garcia, Filipe, et les fidalgos
qui avaient assisté a l'algarade. Se tournant vers ses deux petits-fils,
I'ancien dit :

— Que lI'un de vous raconte ce qui s'est passé.

Aucun ne répondit, ils se contentaient de se dévisager 1'un 'autre.
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S'adressant aux amis et aux parents de sa maison, il rapporta les faits
tels qu'il les avait entendus de Jorge, et demanda :

— Est-ce que c'est vrai, mes amis, ce que Jorge m'a raconté ? Rappelez-
vous de qui vous étes nés, ne mentez pas a un vieillard qui a vu naitre vos
peres et vos meres.

Interrogés en ces termes, émus par leur respect et leur conscience, ils
répondirent :

— C'est vrai.

L'un d'eux ajouta :

— J'ai demandé a mon cousin Garcia de ne pas étre injuste avec son
frere.

— Bien ! dit le vieillard, tu as dit la vérité Jorge ! Que Dieu te bénisse.
Vous pouvez tous vaquer a vos affaires. Quant a toi, ma fille, sois une
bonne mere. Je ne te dis rien de plus. Je pourrais te traiter de béte fauve ;
mais les fauves aiment leurs petits. Garcia et Filipe, je vous prédis un
funeste avenir... Et vous, jeunes gens, qui avez un bon fond, montrez-
vous toujours tels que vous avez été maintenant, quand vous peserez 1'or
de votre parole. Allez tous en paix ; reste, toi, Jorge.

Les témoins scrupuleux essuyerent, pour leur déposition, hors des
appartements du vieillard, les regards et les expressions haineuses de
Dona Francisca.

Les deux jeunes gens ulcérés leur tournerent le dos alors qu'ils
s'apprétaient a s'excuser de n'avoir pu mentir aux cheveux blancs de Luis
de Barros.

Le descendante de la reine sanguinaire! fit venir ses fils dans son
antichambre, et leur dit, la mine sombre :

— Vous étes des poltrons, si vous ne lui faites point payer cette insulte !
J'avais bien besoin de voir ca !... Jorge vous piétiner !... Cela ne peut
continuer comme ca... Dites a votre pere que Jorge devra partir de cette
maison, ou partez-en, vous-mémes !

— Pas question... fit Garcia. Il partira ou je lui tranche la gorge !

— Moi aussi, ajouta Filipe.

— Si notre grand-pere n'était pas ici, dit Garcia, je vous jure, ma mere,
qu'il ne verrait pas le soleil se lever demain...

! Leonor Teles, aprés son mariage avec un Jodo Lourenco da Cunha dont elle a un fils, rejoint
a la cour sa sceur, dame de compagnie de l'infante Dona Beatriz. Elle séduit le roi, et lui fait
annuler son mariage, pour 1'épouser secretement en 1371, publiquement un an apres. Le roi
ayant exigé qu'on la reconniit comme reine, des émeutes éclatérent un peu partout. Elle fait
exécuter les chefs de la rébellion, et confisquer leurs biens, y compris ceux de son mari qui
avait pris, on ne sait pourquoi, le parti des insurgés. Horresco referens, elle fut une des
créatures du parti Castillan, bien que son mari recherchat l'alliance anglaise. Le fait que les
Anglais en aient profité pour mettre I'Alentejo a sac, semble lui donner raison. L'infante
Beatriz fut promise au roi de Castille, ce qui pouvait mettre en danger 1'indépendance du
Portugal. (NdT)
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— Maudite bague !... murmura Dona Francisca. Cette bague infer-
nale !... N'avez-vous jamais pensé a un moyen de briser ce sort ?

— J'y ai pensé, dit Filipe, mais je ne vois pas le moindre biais. Comment
pourrait-on la lui enlever ?

— Je ne sais pas, je ne sais pas ! dit rageusement leur mere, découragée,
avant d'ajouter : le pire, ce serait qu'ils s'en aillent dans I'Alentejo apres
cet incident... Et si votre grand-pere meurt la-bas, nous pouvons dire
adieu au trésor.

— Si grand-pere donnait la bague a Jorge, objecta Garcia, il ne mettrait
pas le pied ici pour déterrer l'argent et les bijoux. Il faut croire que le
trésor se trouve dans les magasins, ou les enclos de la partie ancienne du
palais. Nous creuserions jusqu'a ce que nous le trouvions ; n'ayez pas
peur, ma mere, que Jorge puisse tirer parti de cette bague.

— Tu as raison ! dit joyeusement Francisca. Qu'on abatte ces vieux
murs, que l'on creuse le sol des magasins. Je me rappelle que, lorsque
votre grand-peére est sorti avec son coffre dans les bras, c'était a 1'aube, et
qu'il est resté une heure absent. Le coffre est enterré a l'intérieur de la
maison. il n'allait pas le cacher dans notre domaine de peur qu'un jour
des laboureurs ne tombent dessus.

— C'est siir, acquiescerent ses fils.

— Ne vous inquiétez pas, ma mere, de perdre cette bague, dit Garcia.
Pas la peine d'ennuyer notre grand-pere, ni Jorge pour ca. S'ils s'en vont
a la ferme, laissons-les partir.

Pendant ce temps, Luis Pereira de Barros disait a Jorge :

— Ne pensons plus a ce déplacement, mon petit, je ne suis plus en état.
Regarde a quel point mes pieds enflent !... Ils m'entrainent déja vers ma
fosse... Ca ne va pas tarder... Je vais sur mes quatre-vingt-cinq ans ; si
Dieu me donnait une autre famille, j'ai 1'impression que j'arriverais a
quatre-vingt-dix ans ou plus...

Jorge l'interrompit :

— Je suis la cause de beaucoup de vos chagrins, grand-pere, si je m'étais
éloigné des miens, je crois que vous auriez une vieillesse plus tranquille...
S'il en était encore temps, je m'en irais loin...

— Pourrais-tu me laisser ainsi tout seul avec ce que j'endure dans mon
corps et dans mon ame ? Tu le pourrais, Jorge ?

Le jeune homme s'agenouilla devant 1'ancien, et lui réchauffa de ses
levres ses mains glacées. Dans les plis de ce vénérable visage luisaient ses
larmes, ou semblaient sourdre les derniers rayons de lumiere de ces yeux
qui en avaient tant versé, depuis le jour ou son cher Afonso VI avait
perdu la liberté, jusqu'a cette heure ou son petit-fils paraissait s'offrir
pour poursuivre le cours d'une existence pleine d'amertume.

Et, comme s'il poursuivait un dialogue intérieur, il murmurait :

— A quoi te servira la richesse, mon pauvre garcon ? J'étais riche, et
combien de jalousies ai-je suscitées chez mes domestiques et mes
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esclaves !... Il était fort riche et roi, le fils de Dom Joao IV, et il faisait
demander, de sa prison de Sintra, a ce barbare qui se trouve sur le trone,
de lui envoyer un de ces dréles qui écartent les gueux de son passage
pour lui tenir compagnie ! Je suis plus heureux, moi qui vois, au bord de
ma tombe, quelques larmes d'un coeur aimant dans des yeux consternées
qui fixent les miens, et ne viennent pas, comme ceux de ma fille, vérifier
si cette bague se trouve encore la... Il ne te servira a rien, le trésor qu'il
détient mon petit, si ton étoile est mauvaise !... Ecoute Jorge, dés que je
fermerai les yeux, le secret de cette bague, confie-le a notre fidéle Anténio
Soliz, qui feint de ne point le connaitre... Il t'aidera, et toi, protege-le,
apres... Tu n'auras pas a creuser...

Jorge l'interrompit :

— Grand-pere ! Par pitié, ne me parlez pas de telle sorte que je sois
obligé a vous tenir pour mort !... Cela me fait mal au cceur, c'est plus que
n'en peut endurer mon ame lacérée !... Efforcez-vous de vivre, mon ami,
mon soutien ! Chassez cette horrible idée qui vous brise !... Pensez a
moi... Pensez a cette malheureuse jeune fille qui, vous mort, va perdre un
protecteur sur qui elle peut aujourd'hui compter...

Luis de Barros le coupa :

— Tu la soutiendras, toi, Jorge...

— Moi !...

— Qui, toi, ton or, ton or sans souillure... tu m'as entendu ?... sans aucun
déshonneur qui l'entache... Ecoute, on n'assure pas le salut d'une femme,
quelle qu'elle soit, en la protégeant aux dépens de sa pureté... Me
comprends-tu, mon petit ?

— Oui, grand-pere, Je ne pense pas...

— Tu ne penses pas, non, Jorge... Tu es un ange ; si tu cesses d'en étre
un, tu seras bien plus malheureux.
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CHAPITRE VI

Leonor Francisca Teles, et ne refroidit pas les recherches de Dom

Verissimo de Lancastre, sous l'instigation de cette illustre dame
dont I'aplomb dans les cabinets des députés et aupres des conseillers du
Saint-Office trahissait la désinvolture de ses maniéres aux premieres
années de son mariage.

La juive se trouvait pourtant en sécurité en compagnie des Sa de
Covilha, riches fermiers et artisans laborieux, quoique la nouvelle fit
arrivée aux oreilles de I'évéque de Guarda qu'il y avait un visage inconnu
parmi les familiers de Simao de Sa.

Mais, dans la mesure ou 1'évéque était une créature du duc de Cadaval,
ou les Hébreux entretenaient des liens d'amitié solides avec ce fidalgo,
grand favori du roi, la dénonciation ne fut pas suivie d'effet.

L'Inquisition devrait rougir de son impuissance, si elle ne découvrait
pas le refuge de Sara... Ses agents les plus matois prirent a ceeur de laver
cette tache du Saint-Office, et parvinrent a leurs fins par le plus facile des
expédients, bien que le dernier auquel ils recourussent.

Un confesseur dominicain du couvent de Madre de Deus, gagna
facilement la conscience de ses pénitentes, en les mettant a contribution
pour découvrir la destination de Sara. Ces religieuses étaient on ne peut
plus ferventes et vénérables, elles portaient des cilices et fouettaient leurs
saintes cotes avec des disciplines le vendredi. La prieure avait nonobstant
gardé pour elle, sans le leur confier, non plus qu'a toutes les autres, le
secret de la destination de la nouvelle-chrétienne, parce qu'elle en avait
fait la promesse a son parent et bienfaiteur, Luis Pereira de Barros.

Possédées par le Lucifer de Dominique de Guzman — ce Lucifer qui,
avec une infernale ingéniosité, a trainé par ici trois siecles ficelé dans ses
tenues apostoliques pour bafouer et discréditer la triomphante douceur
du Fils de Dieu — les trois religieuses prédestinées circonvinrent la
confiance de la prieure en déployant de tels artifices, soufflés par 1'esprit
des ténebres — parfois bien éclairées — que sceur Leonarda, embobe-
linée, finit par déclarer que la domestique de son cousin Luis Pereira se
trouvait sous la protection du duc de Cadaval. Ces informations ne
suffisaient au Saint-Office. Les possédées poursuivirent leurs inves-
tigations et découvrirent que la juive était passée du couvent a Oeiras.
L'inefficacité du démon ne pouvait passer plus avant dans 1'esprit des
épouses de son rival. Elle lui représenta qu'il lui fallait replier la queue,
cacher les pointes de la chevelure de quelque familier du Saint-Office, et
s'introduire a Oeiras.

I 'EVASION DE SARA ne désarma pas les humeurs vindicatives de Dona
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L'intendant du duc, personnage aux entrailles impies, qui avait été
parfois chargé de décocher un trait de son arquebuse sur la poitrine du
comte de Castelo-Melhor, ennemi politique de Cadaval, se trouvant sur le
point de faire ses paquets pour 1'éternité, offrit l'infamie d'une perfidie
pour racheter ses péchés, et s'abandonna au sein de I'habit d'un moine de
Saint-Dominique, en révélant que la juive avait été emmenée d'Oeiras
par I'Hébreu Simao de Sa a Covilha.

Les agents de I'Inquisition a Guarda recurent des ordres ; on consulta
I'évéque sur le moyen de les exécuter, celui-ci prévint 1'Hébreu de sorte
que l'origine de cet avis restat ignorée.

Simao de Sa en avisa le duc, en l'assurant que toutes les précautions
avaient été prises concernant Sara, qui se trouvait a l'abri de toute
poursuite. Le duc en informa son ami Luis de Barros, en lui conseillant,
sans menacer la sécurité de I'Hébreu a Covilha, de penser au meilleur
moyen de faire passer sa protégée au Brésil. Il ajoutait : "Si votre fille ne
renonce pas a ces poursuites acharnées, tot ou tard, cet oiseau va tomber
entre les serres du milan."

Jorge remarqua le sourire féroce de sa mere, et quelques fous-rires a
gorge déployée, quand elle pouvait étre entendue de son fils. Les mises
en garde du duc coinciderent avec ce changement dans la mine torve de
Dona Francisca Teles. L'ancien comprit d'ou venait la satanique allé-
gresse de sa fille, et lui en tint rancune en son for intérieur.

Surexcité, fouetté par un bon coup de sang, Luis Pereira se sentit un
peu revigoré, non plus assez pour entamer un voyage, mais assez pour
s'en aller avec Jorge habiter chez son cousin Diogo de Barros da Silva,
arriere-petit-fils, comme lui, du grand historiographe Joao de Barros.

Dona Francisca vit sortir les coffres et les casiers de son pere. Elle
courut, dans tous ses états, a sa chambre et lui demanda :

— A quoi rime ce déménagement, mon pére ?

L'ancien la regarda bien en face, et répondit :

— Tu me demandes si la bague déménage avec moi, Francisca ?

— Qu'est-ce que j'en ai a faire de cette bague ?!... Ce que je vous
demande, Monsieur, de me dire la raison de ce départ qui va faire parler
a la cour comme a la ville !...

— J'ai peur de toi et de I'Inquisition... murmura gaiement le vieillard.
Ne va pas m'accuser d'étre judaisant, Francisca... le fanatisme et la soif
de vengeance ont aboli les lois de la nature. Il n'y a plus de pere pour un
enfant, ni d'enfant pour un pére. Laisse-moi a présent m'occuper de ces
choses-la... Jorge, fais préparer mon carrosse.

Francisca se mordit la langue au point d'exprimer un sang pestilentiel.
Pour soulager sa poitrine suffoquant de haine, elle se rappela que Garcia
lui avait fait part de son intention de creuser le sol et de démolir les murs
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jusqu'a ce qu'il découvrit le trésor. Elle s'éloigna brusquement, le visage
en feu, du vieillard, lequel, penchant la téte sur sa poitrine, dit :

— Combien j'ai voulu cette fille !... De quelle facon je me sépare d'elle
aux portes du tribunal du Tres-Haut, ou je vais rendre compte de la
gentillesse que j'ai manifestée en I'élevant dans mes bras !... Une fille
sans mere... Elle n'est pas arrivée a entendre la femme vertueuse qui lui a
donné son lait... Quelle douleur serait la tienne, ma sainte femme, au
Ciel, si tu pouvais voir de la-haut cette fille dont tu me disais, a I'article de
la mort : "Je te laisse mon cceur dans le sein de cette enfant !"...

Il essuya ses larmes et demanda a Jorge et a son écuyer de 1'habiller.
Puis, il regarda, autour de lui, les meubles qui lui restaient dans ses
appartements et dit :

— Je suis né dans cette chambre... Je m'en vais d'ici apres y avoir vécu
quatre-vingt-quatre ans... et je ne maudirai personne par égard pour le
portrait de mon pere, que je laisse accroché la, pour que demeure au
moins dans cette maison l'image d'un homme juste. Décroche de ce clou
celui de ta grand-mere, Jorge : il partira avec nous... Je crains que tes
freres ne s'aventurent, avec les partenaires de leurs libertinages, dans
cette piece ou elle est morte.

Apres quoi, Luis de Barros regarda de tres pres le portrait de son
épouse, serra la toile contre son sein, et demeura quelques minutes a
décharger son coeur avec forces sanglots, avant de faire signe, presque
hors d'haleine, qu'on l'emmenat de la. Durant le trajet jusqu'a son
carrosse, personne ne vint a sa rencontre. Le vieillard se disait en son for
intérieur :

— Dieu sait pourtant que je n'ai pas maudit cette famille... je ne lui
demande méme pas de me venger... Pitié, pitié pour eux et pour moi...

Dans les luxueux appartements que son cousin lui avait meublé, il se
trouva entouré de parents et d'amis que le violent génie de Francisca
Teles avait fait fuir du palais de Bemposta. La joie que procure la paix
rayonnait autour de lui. Chaque personne rivalisait avec les autres pour
deviner ses désirs. Et pourtant, 1'ancien regrettait sa chambre, et la
solitude a laquelle il s'était fait avec son petit-fils. Les importunes
prévenances des parents qui l'avaient accueilli, et les visites fréquentes
d'autres le dérangeaient. Sa téte exténuée lui pesait ; il avait a peine assez
d'air pour sa poitrine ou s'était accumulée une grosse retenue de larmes,
et de craintes au sujet de la pauvre Sara, qui le mettaient a bout.

Quelques jours apres, le duc lui annonga que la maison de Simao de Sa
avait été prise d'assaut par les sbires du Saint-Office. Cet assaut n'avait
servi a rien. La maison de 1'Hébreu disposait de souterrains dont les
entrées restaient inaccessibles a l'industrie des agents de 1'Inquisition,
bien qu'ils eussent méticuleusement fouillé les avenues des basses-fosses.

Cela ne faisait que redoubler 1'angoisse de 1'ancien aux abois, aggravée
par le silence consternant de Jorge, qui n'osait pas plaindre Sara pour ne
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pas déchirer le cceur de son grand-pere. Vaines précautions ! Cette
poitrine a bout ne pouvait soutenir plus de chagrins.

Déja exaspéré par les incessantes requétes de Dona Francisca, informé
par le duc de Cadaval du caractere vindicatif de l'intraitable fille de Luis
de Barros, l'inquisiteur l'accueillit froidement, et lui dit que, d'apres des
renseignements dignes de foi, la juive ne se trouvait plus a Covilha. Les
collegues dominicains de Dom Verissimo, plus méfiants, et moins
disposés a manifester du respect pour le duc, et a tenir compte de ses
désirs, promirent a Dona Francisca de ne pas relacher leur attention dans
cette pieuse entreprise. Le cancer qui rongeait les entrailles de la fidalga
se nourrit de la promesse qu'elle verrait dresser t6t ou tard ce bicher.

CHAPITRE VII

Jorge :
— Je n'arriverai pas au nouveau siecle...

Jorge l'interrompit :

— C'est quand méme aujourd'hui, grand-pere, le 23 décembre.

— Je le sais bien, mon petit, je le sais... C'est la fin, je garde dans mon
esprit toute la lumiere que le Seigneur m'a donnée. L'heure n'est pas
encore venue d'oublier ; 1'oubli, pourtant, dans le triste déclin de mon
corps, serait une faveur du ciel. Prenons le temps de parler, Jorge.

Son petit-fils le coupa :

— Vous allez me parler de mourir... Je ne veux pas vous entendre...

— Tu vas m'écouter, il n'est plus question, pour toi, de vouloir.

Il tira la bague de son doigt en disant :

— Lis ces mots qui sont inscrits a l'intérieur de 1'anneau.

Jorge hésitait a prendre la bague.

Le jeune homme lut, en essuyant ses larmes :

I ES DERNIERS JOURS de l'année 1699, Luis Pereira de Barros dit a

DANS LA BOITE DE NEPTUNE.

— Tu comprends ? demanda le vieillard. Cela veut dire que le coffre se
trouve dans le soubassement du Neptune de la fontaine du bois. Tu vois ?

— Qui, grand-pere.

— Fais-moi passer un portefeuille qui se trouve dans le cinquieme petit
tiroir de ce casier.

Son petit-fils alla chercher le portefeuille. Le vieillard continua :

— Lis ce que dit la derniere page du carnet qui s'y trouve.
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Jorge lut :

NOTE

Le coffre contient vingt-quatre contos réis en différentes pieces d'or.

Item: deux douzaines de brillants qui ont appartenu a mon aieul
Pedro de Barros e Almeida. Item : des bijoux sertis dans des peignes en
or et quinze bagues qui étaient a ma grand-mere Dona Leonor de
Barreiros.

Item : quatre poignées d'épée avec différentes pierreries, que mon
aieul maternel Dom Jorge de Barreiros a rapporté de son gouver-
nement de Bahia.

Item : le portrait de ma femme, en ivoire, entouré de diamants, qui lui
a été offert par sa mere, Dona Indacia Teles de Meneses.

C'est c¢a, dit Luis Pereira, je m'en souviens tres bien. Arrache cette page
du carnet, et garde-la, pour lui donner a l'avenir la valeur que tu dois
donner, dans ton cceur, a ces objets qui viennent de ta famille.

— Il est trop t6t pour faire de moi le dépositaire de cette note.

— Il n'est pas trop tot, le moment est venu. Garde a présent cette bague,
non pour les lettres qui y sont gravées, tu t'en souviens, mais parce que
¢'a été la premiere et 1'unique bague que j'ai eue de toute ma vie. Elle m'a
été donnée en 1636 par Dom Joao de Bragance, qui allait, au bout de
quatre ans, monter sur le trone du Portugal. J'avais vingt-et-un ans, et
nous chassions dans le parc de Vila Vicosa. J'ai tiré un cerf avec une telle
dextérité et une telle adresse que le duc, dans un élan d'enthousiasme, a
tiré cette bague de son doigt et me 1'a donnée en me disant : "Si j'étais roi,
je te ferais grand-veneur du royaume."— " Grand argentier, plutot, pour
tenir les comptes du royaume, Monsieur le Duc et mon Prince", lui dis-je
en lui baisant la main. Quatre ans apres, il était roi, et moi grand-
argentier. Tu as la cette bague et son histoire, mon petit. Maintenant,
écoute. Apres ma mort, ne te précipite pas pour aller chercher le coffre.
Le entrées du palais de Bemposta vont étre gardées jour et nuit. Si les
pioches et les béches ne sont pas déja a l'ouvrage dans les travaux
d'excavation des magasins, et le démantelement des murs, dés que je
fermerai les yeux, il n'y aura plus aucun bras ballant dans cette maison.
Tes pas vont étre guettés chaque jour, du lever au coucher du soleil. Si
tes fréres apprennent que tu portes la bague a ton doigt, ils sont capables
de te faire tuer a la premiere heure. Cache-toi, si c'est nécessaire. Dans le
second tiroir de ce casier de palissandre, tu trouveras plus d'argent qu'il
ne t'en faut pour vivre quatre ans hors du Portugal. Ce sera prudent de
prendre tes distances pour éviter la vengeance des nétres. Le feras-tu ?

— Je ferai ce que vous me direz, grand-pere.
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— Autre chose encore : I'argent qui se trouve dans le troisieme tiroir, tu
le donneras a Antonio Soliz, mon honnéte écuyer, c'est le fils naturel de
ce Simao Pires Soliz qui, en 1630, a été condamné comme sacrilege, briilé
vif, et qui a subi ce supplice quoiqu'il fiit innocent.. J'avais alors quinze
ans. En face de ma maison, une femme pleurait, qui avait eu de Simao
Pires un fils, et achevait de le mettre au monde quand on coupait les
mains du pere encore vivant de son enfant. Cette femme est morte.
L'enfant est resté dans les bras de la sage-femme. On l'a appris chez
nous. J'ai demandé a ma sainte mere de me permettre d'aller le chercher.
Cette femme vertueuse en ressentit au ceceur une grande joie. Je suis allé
avec une esclave chercher le petit garcon, ce vieillard que tu vois a mes
cOtés depuis tant d'années. Je voulais te le laisser en héritage. Mais je
pressens que tu meneras une existence agitée ; il a soixante-neuf ans, et
besoin de repos. Donne-lui donc cet argent, pour que mon Anténio
jouisse de ses dernieres années a 1'abri de tout souci.

C'est ainsi que s'acheve le testament verbal de Luis Pereira de Barros.
Jorge recueillit la bague et la page arrachée au carnet.

Ce jour-la, soumettant sa colere a une tardive rouerie, ou peut-étre
aiguillonnée par le remords, Dona Francisca Pereira Teles vint voir son
pere. Des que son petit-fils 1'eut annoncée a 1'ancien, celui-ci lui dit en
souriant :

— Elle vient donc, ma fille, rendre visite a la bague. Préte-la-moi, qu'elle
n'aille pas scandaliser cette famille en manifestant son désespoir. Pour
moi, pour toi, pour tout le monde, il est bon qu'elle la voie. Qu'on lui dise
que je vais la recevoir. Je veux lui pardonner avant de me trouver face a
mon juge supréme.

En baisant la main de son pere, Dona Francisca riva en effet ses yeux
sur la bague. L'ancien frissonna, il haleta en se souvenant que c'était la
cette fille qui lui inspirait tant de tendresse, le baume de ses plaies trente
ans avant. Ses yeux s'embuerent en la regardant comme un étre a qui il
disait adieu pour toujours.

— Pourquoi ne venez-vous pas chez vous, mon pere ? dit Dona
Francisca.

— On ne tardera pas, répondit-il apres un long silence, a venir me
chercher ici un peu plus mort que je ne suis parti de chez moi.

— Votre état s'est donc aggravé, mon pere chéri ?

— Non : je vais mieux. Je me rapproche de plus en plus du terme de
mon voyage. La lassitude se fait plus sentir ; mais la vue de sa patrie
réjouit le voyageur exténué.

— Pourquoi ne voulez-vous pas mourir au sein de votre famille ? reprit
sa fille.

— Parce que je n'y suis pas attaché par les liens du ceceur ; qu'importent
ceux du sang ? Jorge représente toute ma famille...
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Dona Francisca fit un geste répugnant.

Son pere continua :

— Veux-tu voir ton fils ?

— Comme vous voudrez, Monsieur...

— Non, ma fille, ce sera selon ta volonté, ma fille.

— Et voudra-t-il me voir, lui ?

— Il me semble... Antonio, dit Luis de Barros a son écuyer, dis au petit
de venir voir sa mere.

— Laisse-le, pas besoin de le déranger, fit Dona Francisca.

— Antonio, reprit le vieillard, ne dis rien.

Et il pencha son front pensif, tandis que sa fille s'écriait :

— Comme si je ne savais pas qu'il me hait ! Ne sais-je pas qu'a cause de
votre trésor il fait la guerre a ses freres et a tout le monde ? Est-ce que je
ne sais pas qu'il est capable de toutes les abjections, et de toutes les
hypocrisies pour récupérer le secret de cet argent ?

— C'est pour ¢a que tu es venue me voir ? demanda Luis de Barros apres
avoir laissé passer un bon moment.

— Non, Monsieur : je viens vous voir, pour vous demander de songer a
votre famille. Elle n'en revient pas de votre départ.

— Je sais qu'elle n'en revient pas de mon départ, je ne le sais que trop,
dit 'ancien, il y a d'autant moins de raison d'accroitre son effarement en
reprenant possession de la maison ou je suis né. Je ne reviens pas. Je te
remercie de ta visite, tu peux partir avec ma bénédiction, et que Dieu te
garde en sa sainte grace.

— Me permettez-vous au moins de continuer a venir vous voir ?

— Oui, murmura son pere.

— Voulez-vous voir vos petits-fils ? reprit-elle.

— Non, je leur pardonne pour qu'ils me laissent en paix... Et si tu gardes
en réserve, dans le secret de ta vengeance, quelque nouveau chagrin a
m'infliger, ne viens plus ici.

— Ainsi donc, vous m'éloignez-vous de vous ? s'exclama Dona
Francisca, raffinant sa malice par 1'imposture.

— Je voudrais mourir avec Jorge a mes cotés, dit le vieillard. Tu ne
peux rester la ou il se trouve.

— Que m'importe ? Laissez-le la...

— Non, de la haine a c6té d'un agonisant, ce sont de trop mauvais
sentiments pour aider a bien mourir. Tu n'es pas une bonne mere,
Francisca, comment pourrai-je t'accueillir comme une bonne fille ?!

— Je suis une mere injuriée, insultée, bafouée ! Je suis une fille
meéprisée, écrasée par un pere qui se laisse prendre aux astuces d'un étre
pervers !... hurla-t-elle, d'une voix suraigue.

2



— Il suffit ! cria le vieillard. Cette maison n'est pas la tienne ! Ne me fais
pas honte, ne te couvre pas d'opprobre aux yeux de nos parents. Sors
d'ici ! Va précher aux freres de Saint-Dominique la vertu purificatrice du
feu ! Va creuser un trou dans le cachot de la pauvre Sara ! Va voir
combien de trainées de sang salissent les tapisseries du grand-
inquisiteur ! Va-t-en, coeur de hyene !

Les maitres de maison se trouvaient dans la piece voisine, attirés par les
cris rauques de l'ancien.

Dona Francisca Se fraya un chemin entre eux, flamboyant de rage. Elle
ne fit méme pas un léger signe de la téte. Elle sauta dans sa voiture, et
partit, la gorge serrée par le serpent de la haine, qui étouffait ses sanglots.

CHAPITRE VIII

en manifestant son intention de ne plus laisser monter Dona

Francisca Teles dans les appartements de son péere. L'ancien ne
répondait pas aux questions, il n'acquiescait pas aux remarques. Il
semblait sourd, ou privé de toutes ses facultés intellectuelles.

Le choc avait épuisé le plus clair des forces qui lui restaient. Il avait
penché sa téte sur 1'épaule de Jorge qui ne détachait pas les levres de son
visage. L'écuyer collait sa face a la bouche de son maitre, pour sentir sa
respiration ; il redoutait que la mort survint rapidement. Jorge
murmura :

— J'ai I'impression qu'il est endormi... Ne faisons pas de bruit. N'aie pas
peur, Antonio... mon grand-pere ne peut étre mort...

Et l'ancien fit signe de la téte que non. Les habitants de la maison se
retirerent a pas de loup, soucieux de lui faire administrer les sacrements.
Des qu'ils furent partis, Luis Pereira rendit la bague a son petit-fils, et dit
d'une voix entrecoupée de pauses qui trahissaient son anxiété :

— Ne te mets pas en peine, mon enfant, I'heure n'est pas encore venue...
Antonio, poursuivit-il, en s'adressant a son écuyer, il est temps d'aller a la
congrégation appeler le pere Manuel Bernardes... qu'il vienne m'entendre
en confession, et me confier ses dernieres révélations sur l'autre vie... Il
parait que cela fait du bien au corps et a 'ame d'écouter 1'esprit de mon
oratorien, il plane a de telles hauteurs...

L'ancien s'endormit, appuyé sur 1'épaule de son petit-fils, d'un sommeil
bref entrecoupé de douleurs intermittentes, qu'il trahissait par des
gémissements et des tressaillements.

I A FAMILLE PENETRA EN MASSE dans l'antichambre de Luis de Barros
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Il ne tarda pas a accourir, le docte et apostolique Manuel Bernardes,
lequel, le visage rayonnant de joie, s'assit au chevet de son pénitent
depuis vingt-cinq ans, et lui demanda :

— Il pointe déja, le jour tant désiré, mon vieil ami ? Avons-nous en vue
le phare du Ciel ? Abandonnons donc le 1éger esquif au creux des vagues
qui déferlent, laissons-les gronder, gagnons la plage a la nage, les anges
s'y trouvent avec des vétements secs pour nous revétir des parures de
I'empyrée.

Obéissant a un signe de ce mystique sublime, Jorge quitta la chambre
et s'en alla pleurer dans les bras d'Antoénio, qui était agenouillé, les mains
jointes, dans la piece voisine.

Tandis que se déroulaient ces événements, Garcia, Filipe et Placido da
Moura, en compagnie de quelques domestiques de confiance, creusaient
le sol des magasins et s'attaquaient aux murs presque entierement percés
de trous. Dona Francisca dirigeait les recherches avec une énergie qui efit
mérité des résultats plus convaincants. Son mari sondait le sol en le
frappant avec une barre a mine ; et a tous les endroits ou cela sonnait
creux, ou son imagination lui en donnait I'impression, c'étaient des coups
redoublés de béche et de pioche frénétiquement assénés a grand renfort
de sueur.

A la tombée du jour, ils lAchérent leur ouvrage, et marquérent a la craie
les endroits ou ils creuseraient le lendemain.

— Le coffre va apparaitre, disait Dona Francisca, méme s'il faut raser le
palais !

— Ce ne sera pas prudent !... faisait timidement observer son mari.

— Qu'on ne vienne pas me parler de prudence, il est bien question de
prudence ! hurlait sa moitié, en battant du pied violemment. Le coffre va
apparaitre, parce qu'il se trouve dans la maison ; et si tu attends la bague,
mon ami, c'est que tu te berces d'illusions ! Qu'en dis-tu Garcia ?

— J'en tombe d'accord ; le trésor se trouve la-dessous, et nous finirons
par tomber dessus sans avoir a raser la maison. Vous avez souvent dit,
ma mere, que grand-pere a descendu les escaliers jusqu'a la cour, avec le
coffre.

— C'est ca, confirma sa mere.

— Il n'y a donc aucun doute, dit Garcia, s'il n'est pas dans un magasin, il
est dans un autre. Nous creuserons...

— Jusqu'en enfer ! dit Filipe.

— Mon Dieu ! lacha Dona Francisca. Ne parle pas d'enfer, mon garcon,
ca me fait dresser les cheveux sur la téte.

— C'est une facon de parler, précisa son fils. Nous creuserons jusqu'a ce
que nous mettions la main sur cet argent.
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Placido de Castanheda intervint :

— Tu dis n'importe quoi. Ton grand-pere n'a pas eu le temps de faire un
grand trou, il y est allé tout seul, et s'est absenté une heure, comme dit ta
mere. Ce n'est donc pas la peine de creuser bien profond. L'on doit
chercher au plus jusqu'a une profondeur de trois palmes, et s'il n'apparait
pas, choisir un autre endroit a explorer.

— Laisse les garcons s'en occuper, ils s'y entendent mieux que toi, lanca
Dona Francisca.

— Qu'ils fassent donc ce qu'ils veulent, conclut Placido pour ne pas
exaspérer sa femme qui froncait déja les sourcils.

Le lendemain, 1'on commenca les excavations dans les anciennes
remises. L'un de ceux qui creusaient sentit claquer sous sa béche quelque
chose de sonore, comme un couvercle, et s'écria : "Il est 1a !"

Les intéressés accoururent par différentes portes du palais. Dona
Francisca Pereira, descendante de la reine Leonor Teles, surgit a la porte
de la remise en robe blanche, et pantoufles de toile. Placido de
Castanheda de Moura sortit d'une autre porte encapuchonné dans sa
redingote, en éternuant, il était fort enrhumé.

Les jeunes fidalgos retroussaient leurs manches pour enlever a mains
nues la couche de terre, et faire émerger le coffre de son tombeau vieux
de quarante-trois ans. Ils s'accroupirent tous autour du trou. Filipe et
Garcia entamaient leurs ongles délicats en griffant la terre. Ils entrevirent
un bout de surface solide d'on ne sait quoi. Une surface noire.

— Le coffre était noir, dit Dona Francisca, tout excitée. Je m'en souviens
bien : il était noir cerclé de cuivre.

Ils continuerent a le dégager sans reprendre haleine. Dans son
impatience, la fidalga voulut salir, elle aussi, sa main d'ivoire. Le grand
argentier, compte tenu de ses éternuements répétés, s'abstenait de
s’humecter les mains. A leur grande joie, ils trouvérent un anneau. Garcia
demanda :

— Le coffre avait-il un anneau, ma mere ?

— Forcément, dit-elle, tu 1'as trouvé ?

— Le voila.

— Qu'on apporte alors une corde, pour tirer, dit Filipe.

— C'est idiot ! fit remarquer le pere.

— Pourquoi ?! grogna Dona Francisca.

— Supposons donc, expliqua Placido, que le coffre s'est pourri au
contact humide de la terre : s'il est pourri, il va se démantibuler quand on
le tirera, et son contenu va se renverser.

— Tu es un imbécile ! rétorqua son épouse. Apportez la corde !

— A votre guise... acquiesca le grand argentier, en ouvrant la bouche,
pour mieux éternuer.
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Ils glisserent la corde dans l'anneau, les deux fidalgos et deux laquais
tirerent. Le couvercle céda : ils tirérent encore, le couvercle s'ouvrit d'un
coup.

Dona Francisca fit un pas en arriere, la main sur le nez. Filipe et Garcia
bondirent hors de la remise. On et dit que Placido éternuait son
cerveau. Les domestique criaient :

— Par les cent diables ! Une telle puanteur, on ne la trouve qu'en enfer !

Les lieux une fois examinés par le serviteur au nez le plus intrépide, 1'on
s'apercut que le couvercle était d'ardoise, et que ce qu'il recouvrait, c'était
le soupirail d'évacuation des feces, qui était bouché a cet endroit.

Si ce résultat était 1'ceuvre de la Providence, beaucoup de gens
pourraient croire que celle-ci inflige le méme chatiment qu'Aristophane
ou Juvénal. Si cette sorte de raillerie n'a pas été parfumée, elle répondait
parfaitement aux circonstances.

Dona Francisca s'en fut respirer des sels antiseptiques. En faisant en
sorte que leur mere ne les entendit pas, ses deux fils s’esclaffaient en se
tenant les cotes. Pour rire sans courir de risque, les domestiques se
coucheérent a plat ventre, pour étouffer leurs fous rires. Placido de
Castanheda de Moura plissait ses fosses nasales afin de provoquer
d'autres éternuements, et se désinfecter la téte.

Quand ils se retrouverent a table pour le déjeuner, ils se dévisagerent
les uns les autres, et se soulagerent dans un éclat de rire strident et
général.

CHAPITRE IX

Barros da Silva se présenta pour annoncer que Monsieur Luis
Pereira de Barros avait rendu I'dme a huit heures du matin.
— Qu'on fasse sortir le carrosse ! cria Francisca. Et elle courut a sa
coiffeuse pour s'habiller.
Ses enfants, quelques instants perplexes, demandaient a leur pere :
— Il faut y aller ?
Placido ne les entendit pas. Son visage exprimait la douleur, il était
absorbé dans ses réflexions. Il dit :
— Pauvre vieux !... Le saint homme... Il aurait da expirer dans les bras
de sa fille qu'il a tant aimée...
— Et la bague ? demanda Filipe.

I LS SE TROUVAIENT ENCORE A TABLE quand un laquais de Diogo de
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— Ne parle pas maintenant de la bague, mon fils ! dit son pere. Prie
pour I'ame de ton grand-pere, ¢'a été un Portugais comme on n'en trouve
plus...

— Or ca !... grogna Filipe, avant de sortir précipitamment pour
demander a leur mere, derriere la porte du boudoir :

— Que devons-nous faire, mere ?

— Prenez des vétements de deuil pour m'accompagner.

Le gendre de Luis de Barros s'était entre-temps enfermé dans sa
chambre pour pleurer, et demander a 1'ame de son beau-pére de lui
pardonner la faiblesse dont il avait fait preuve en se laissant menotter par
le tempérament despotique de sa femme.

Une heure apres, Dona Francisca et ses fils mirent pied a terre a la
porte de Diogo de Barros.

Les dames de la maison demanderent sechement a leur parente si elle
voulait que le convoi funebre partit de 13, ou du palais de Bemposta.

Dona Francisca ne répondit pas a la question, elle dit qu'elle voulait
Voir son pere.

— Je vais vous conduire aupres de lui, cousine Francisca Teles, dit
Diogo.

— Jorge est 1a ? demanda-t-elle.

— Non, Madame. Jorge se trouve avec deux médecins a son chevet
parce qu'il a perdu connaissance a dix heures, quand le vieillard lui avait
fait ses adieux, et qu'il n'était pas encore revenu a lui. Mes enfants et son
écuyer Antonio Soliz se trouvent pres du cadavre.

— Allons-y, cousin Diogo, dit Dona Francisca. Ils entrérent dans la
chambre encore éclairée par les cierges, qui briilaient a c6té du Crucifié.
On efit dit que de cette piece était sortie, maniée par une main invisible,
une massue de fer qui frappa la poitrine de cette femme. Elle fit, d'un
bond, un pas en arriere, et palit comme si le cadavre se levait pour la
maudire. Elle avanca, s'appuyant au bras de Diogo, et recula encore, en
murmurant :

— Je ne peux pas...

— Eh bien n'entrons pas, cousine... Je comprends votre horreur...

— Mon horreur ? demanda-t-elle, foudroyée.

— Oui !... Vous avez, Votre Seigneurie, rempli de fiel cet honorable cceur
qui est étendu la, mort.

— Ne me dites pas ces choses-la maintenant ! s'écria-t-elle.

— C'est le moment ou Dieu me demande de vous les dire, Madame.

— Vous me chassez, c'est ca ? dit-elle, lachant son bras.

— Non, cousine, je ne vous chasse pas, parce que vous étes la fille de
Luis de Barros ; mais, lorsque sa dépouille quittera cette maison, nos
relations connaitront le méme sort, elles finiront dans le caveau qui se
refermera sur elle.
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Dona Francisca tourna les yeux vers ses deux fils, qui fixaient Diogo,
d'un air menacant. Ils retournerent au salon. La fille de Luis Barros
s'assit, haletante, et dit :

— Puis-je savoir ce qu'est devenue la bague que mon pere avait au
doigt ?

— Oui, Madame. Cette bague que le duc de Braganca avait donnée a
votre pere, c'est votre fils Jorge qui I'a recue en héritage.

— En héritage !... Nous verrons ! s'exclama-t-elle.

— Eh bien, nous verrons, Madame, répondit Diogo, je vous rappelle
toutefois que le moment est fort mal choisi pour discuter de qui doit
hériter de cette bague.

— Mais il faudra en discuter ! fit Garcia.

— Et il va le rendre, ce trésor appartient a notre mere, et a tous ses
enfants apres sa mort, dit Filipe.

— Respectez, Messieurs, la dépouille de votre aieul ! s'écria Diogo de
Barros en se levant, hérissé, tout pénétré d'une formidable majesté.
Respectez la dépouille d'un saint homme que vous avez poignardé en ne
lui épargnant aucun chagrin !

Dona Francisca se leva et dit :

— Allons-nous-en, mes enfants ! Veuillez dire a Jorge, cousin Diogo,
poursuivit-elle, en faisant claquer un répugnant éclat de rire, de venir
chercher son trésor quand il voudra.

— Nous l'attendrons... ajouta Garcia.

— Et le corps ? demanda le vieux fidalgo a Dona Francisca. M'accor-
derez-vous, Votre Seigneurie, I'honneur de lui donner une sépulture ?

— Oui, comme vous voudrez, je réglerai les frais, répondit-elle depuis la
porte d'entrée.

— C'est une femme qui parle... dit un fils de Diogo de Barros.

— Et un homme ! répliqua Garcia.

— Deux, dit Filipe.

— Je sais déja, rétorqua le fils de Diogo, comment le plus robuste des
deux se débat sous le poids d'un genou.

— 1II suffit ! s'exclama le vieillard, imposant le silence a son fils. Qui
pourra dire l'infame spectacle que vient offrir une fille du sang le plus
ancien du Portugal aupres de son pere mort !

Dona Francisca était descendue avec ses fils.

Le grand argentier prit, pour la premiere fois de sa vie, une décision
sans consulter son épouse. Des qu'il apprit ce qui était arrivé chez les
parents de son beau-pere, il sortit, s'enferma dans sa voiture dans
l'intention de ramener la dépouille a Bemposta.

— Vous vous étes conduits d'une facon ignoble ! dit-il a sa femme qui
n'osa pas le contredire.
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Diogo de Barros l'accueillit avec une froide courtoisie, et consentit au
transfert du défunt, en voyant la componction que manifestait Placido de
Castanheda de Moura en baisant la main de son beau-peére.

Comme il avait ensuite demandé a voir son fils Jorge, il le conduisit a la
chambre ou le jeune homme pleurait et séchait ses larmes sur la fébrilité
cramoisie de ses joues. Placido dit quelques mots affectueux a son fils, et
ajouta :

— Ne dérange pas plus longtemps cette généreuse famille : reviens chez
toi, deés que tu pourras.

Jorge répondit :

— Je ne reviendrai pas, mon pere ; je vous baise les mains pour la
charité dont vous faites preuve ; mais la volonté de mon grand-pere
s'impose autant a moi que s'il était vivant. Je suis de trop dans la maison
de mes peres ; mais j'ai le reste du monde pour demeure. La terre est
grande, et il n'y a pas la de malheureux qui n'ait pas une partie du ciel
pour l'abriter.

Ils échangerent quelques phrases. Placido sortit afin de préparer le
déplacement du corps ; a la tombée du jour, le cercueil de Luis de Barros
était placé sur le catafalque de la chapelle de Bemposta.

CHAPITRE X

excavations et la démolition des magasins, des greniers et des

caves de Bemposta. Les parties basses de ce palais faisaient penser
aux ruines d'une maison incendiée. On enleva les dalles des cours, le
revétement des avenues du jardin ; les murs des appartements du
vieillard défunt furent grattés et déplatrés a tous les endroits suspects.
Placido de Casranheda se signait a 'abri des regards, et se disait :

— Un jour ou l'autre les toits vont s'écrouler sur nous ! Nous n'aurons
plus ni maison, ni trésor !

Dona Francisca Pereira donna l'ordre de surveiller, la nuit, les entrées
du palais, redoutant que son fils Jorge y pénétrat pour déterrer le coffre.
Elle se montra suffisamment rusée pour convoquer le vieil écuyer de son
pere, et lui promettre de lui faire donation d'un certain nombre de
maisons a Lisbonne, s'il lui donnait un indice qui lui permettrait de
trouver 1'endroit ou son pere avait enterré le trésor.

— Il ne me 1'a jamais dit, Madame, répondit Anténio Soliz.

— Et tu ne t'en es jamais douté ? reprit-elle.

4 I Y ROIS JOURS APRES l'inhumation de Luis de Barros, 1'on continua les
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— Je n'ai pas voulu non plus m'en douter, Madame. C'est une chose a
laquelle je n'ai jamais pensé.

— Tu étais 1a, quand mon pere a donné la bague a Jorge ?

— Non, Madame.

— Il ne t'a rien laissé, a toi ?

— Il m'a laissé plus qu'assez pour vivre tranquillement le reste de ma
vie ; mais si vous avez besoin de ce qu'il m'a laissé, Votre Seigneurie, je
viendrai vous le rapporter, et j'irai servir un maitre, j'en ai encore les
moyens.

— Qui te parle de ca, Antonio !... répondit-elle... Ce que je voulais, c'est
faire de toi un homme riche, mon vieil ami, de bien plus que je ne
pourrais te réclamer sur ce que tu as !... Veux-tu étre riche ?

— A quoi cela me servirait, & moi, d'étre riche, Madame ? L'on vit de peu
et I'on meurt avec beaucoup.

— Si tu étais riche, tu pourrais aider tes parents.

— Je n'en ai pas, ou je ne m'en connais pas, vous savez bien, Votre
Seigneurie, d'ou je viens ; quand vous étiez encore toute petite, je vous ai
maintes fois raconté la funeste fin de mon pere, et la mort atroce de ma
mere.

— Je sais ; mais... réfléchis, c'est toujours bien d'étre riche... Et d'ici peu,
tu disposerais de mes meilleures maisons de la rue des Esteiras, et du
meilleur potager de Campolide.

Antodnio soupgonna une proposition avilissante. Son visage prit la teinte
de la chaux, il leva la téte, ulcéré, et dit.

— Je ne vois pas ce que vous voulez me dire, Votre Seigneurie ; n'oubliez
pas, Madame, que vous parlez a Anténio Soliz, que vous connaissez
depuis plus de quarante ans ! Ecoutez, j'ai mon honneur de pauvre, Dona
Francisca, vous devez me connaitre...

La fidalga exaspérée l'interrompit :

— Je te connais, je te connais : tu étais un domestique de mon pere.

— J'ai rempli cette honorable fonction, Dieu m'en a démis.

— C'est bien... Tu peux disposer... Que Dieu veuille que cette bague ne te
colite pas cher, a toi...

— Je ne me soustrais pas, Madame, répondit sereinement Soliz, aux
ordres de Votre Seigneurie, je suis la, et ou vous saurez que je suis.

— Va-t-en ! J’en ai plus qu'assez de ce verbiage ! lanca, pour finir, cette
dame irascible.

Antonio s'inclina profondément, pour prendre congé de la facon la plus
respectueuse qui soit, et sortit.

Jorge écouta le récit que fit 1'écuyer de ce qui s'était passé. Ils
devinerent tous les deux aussitot que Dona Francisca avait l'intention
d'inviter 1'écuyer a voler la bague ou a lui dire quelles lettres étaient
gravées sur l'anneau.
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Selon Diogo, il fallait, conformément aux volontés du défunt, que Jorge
de Barros quittat Lisbonne et partit outre-mer, ou qu'il s'installat dans
une région éloignée de la capitale jusqu'a ce que se présentat une
meilleure occasion de récupérer la pomme de discorde, le fameux trésor,
cette boite contenant le poison qui avait déja infecté plusieurs vies.

Jorge suivit cet avis qui répondait exactement au sien. Son coeur
I'entrainait dans la province de la Beira. La souffrance qu'il ressentait
encore en songeant a son grand-pere était encore aiguisée par la crainte
de voir Sara appréhendée. Il s'était passé quinze jours depuis la derniere
lettre qu'il avait recue de son amie, par l'intermédiaire de la gouvernante
de la duchesse. Anto6nio se rendit au palais de Cadaval, parla au duc, et
apprit que, pour abuser les espions du Saint-Office, il avait conseillé a
son invitée de n'entretenir temporairement aucune correspondance avec
qui que ce fit. Le duc fit savoir au petit-fils de Luis de Barros que les
instructions du tribunal s'étaient adoucies, depuis qu'il avait mis le grand
inquisiteur au fait du caractere vindicatif et partial de la plaignante ;
malgré ce répit, il était, cependant nécessaire, le duc insistait la-dessus,
de se méfier des poussées de fievre saisonnieres du sanguinaire lion de
Saint Dominique.

Le 10 janvier 1700, Jorge de Barros, et son écuyer Anténio Soliz
quitterent Lisbonne, et prirent la direction de Guarda, avec de précieuses
lettres de recommandation pour I'évéque et les principaux fidalgos de la
ville. Des qu'il eut rencontré les nobles qui se disputaient 'honneur de
I'héberger, il se ménagea l'estime de tous, et suscita, autour de lui, de
sinceres affections, qui le dédommageaient de l'ingratitude et de
I'hostilité des siens, sans atténuer le chagrin d'avoir perdu son grand-
pére.

Conscient de la pureté des sentiments de Jorge pour la fille des
Hébreux morts sur le biicher, Simao de S4 annonca a sa pensionnaire la
mort de Luis de Barros, et l'arrivée de son petit-fils a Guarda. Il lui
permit d'écrire une lettre de condoléances, qu'il alla porter lui-méme a
Jorge.

A la mi-février, aprés un échange de correspondance entre les deux
amis d'enfance, Jorge partit de Guarda, et descendit chez le riche
Israélite de Covilha.

Ce fut pour Jorge de Barros l'aube d'une période de bonheur serein.
C'était la premiere. La famille de I'Hébreu abritait en son sein des jeunes
filles et de jeunes hommes d'une civilité, d'une vertu, d'un savoir
exemplaires. Simao de Sa passait pour observer fidelement les préceptes
du christianisme ; tous ses enfants avaient, dés leur naissance, été
ondoyés sur les fonts baptismaux. En acceptant d'étre aussi hypocrite
que les persécuteurs des Juifs, Simao inspirait autant de confiance qu'un
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vieux chrétien, il pouvait faire du commerce tranquillement et norma-
lement. L'on menacait parfois de l'inquiéter ; il mettait régulierement un
terme a ces velléités en versant une certaine somme d'argent sur le
comptoir ou les prétres qui outrageaient le Christ négociaient la paix des
Hébreux influents.

La vie intime de cette famille juive était patriarcale. Jorge fut surpris de
la réciprocité de I'amour entre les freres, de la tendresse de Rebecca pour
ses enfants, du respect que lui montraient ces derniers, de la dévotion de
leur amour pour leurs parents.

Sarah était plus jolie que jamais. Ce climat de paix distillait un air
salubre pour ses poumons, et dispensait la lumiere de la dignité a son
esprit. La tristesse de son cceur l'affectait sans l'entamer, parce que
'espoir lui souriait, et que la promesse de Jorge était aussi sacrée pour
elle que pour Simao de Sa les six-cent-trois préceptes de la loi expliqués
par Abraham de Ferrara, le médecin portugais, son ancétre.

Jorge racontait a Sara, avec une suave douleur, ses chagrins, depuis
qu'elle était partie du couvent de Madre de Deus. Elle I'écoutait, avec I'air
mélancolique de Ruth, en lui jetant des regards respectueux, comme si
elle voyait en ce jeune homme, si noble, si maitre de lui, le Booz des
saintes Ecritures. C'est ainsi qu'ils s'aimaient, en se voyant continuel-
lement réfléchis dans leurs yeux, sans hasarder un seul mot sur leur
avenir a tous les deux.

Jorge apprit que la protégée de son grand-pere était revenue, de tout
coeur et en toute conscience, aux pratiques de la religion juive, et s'y
adonnait secretement pour ne pas causer de désagréable surprise a son
ami. Il s'apercut, durant le premier mois de son séjour chez Simao de S4,
du quinze février au quinze mars, qu'on avait célébré quatre fétes et
respecté solennellement quatre jetines.

Il demanda a Sara :

— A quoi correspondaient ces quatre festivités ?... Tu ne me réponds
pas, mon amie ?! Il est si sacré, ce mystere, que tu me le caches, méme a
moi !

— Non, je vais vous le dire, si vous y tenez, Monsieur Jorge... Ce mois-ci
est celui d'Adar qui commence mi-février chez les Galiléens. Le huitieme
jour, nous jetinons, pour célébrer la mort de Moise. Le neuvieme, nous
jetinons parce que c'est la séparation des écoles de Shammai et de Hillel.
Le treizieme jour, c'est le grand jeline d'Esther, le quatorzieme corres-
pond a la grande féte de Pourim, ou de la délivrance de notre peuple.
Nous aurons ensuite le mois de Nisa. Demain nous jelinerons en
souvenir de la mort de Nadal et Abin, les fils d'Aaron. Le quatorziéme, ce
sont nos Paques. Le quinzieme, le seizieme et le vingt-et-unieme, nous
jelinerons a cause du premier, du second et du dernier jour des azymes,
le vingt-sixiéme nous commémorerons la mort de Josué, fils de Noun. Si
vous voulez, dit Sara, je vous apprends tout notre calendrier.
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Non, dit Jorge, ce que j'aimerais vraiment, c'est lire vos livres.
Monsieur Simao me permettra-t-il de les voir ? Il me semble que je les ai
entrevus dans une piece que je n'ai plus vue ; et je ne sais ou elle se
trouve, c'est une grande bibliotheque..

Sara sourit et dit :

— Je l'ai vue, Monsieur Jorge, vous pouvez la chercher dans toute la
maison sans la trouver, sauf si monsieur Simao vous dit d'appuyer sur un
bouton de bronze de la taille d'une bague. Mais, si vous voulez, je ferai en
sorte qu'on vous ouvre la porte.

— Je le souhaite vraiment, mais n'allez pas, pour cela, inquiéter notre
vieillard...

Simao de S& amena ce jour-la Simao de Barros a sa librairie. En guise
de rideau a la porte de la bibliotheque, 1'on voyait un panneau qui
représentait le Sermon sur la Montagne, un tableau fallacieux qui
permettait a 'Hébreu d'édifier ses hotes chrétiens. Le tableau s'enroula
quand le doigt de Simao appuya sur la téte dorée du clou auquel le
panneau était suspendu. Il découvrit, sur le mur, une surface couverte de
toile comme le reste de la piece. L'Hébreu se pencha : il appuya sur un
autre bouton, qui fit remonter une sorte de tenture.

Vous avez la mes livres, Monsieur Jorge. Vous n'en lirez pas un grand
nombre, ils sont en hébreu ; mais il y en beaucoup en latin, en castillan et
en portugais. Voila le Livre de la foi démontrée par la raison de Scem
Tou de Léon. Voila le Livre des justes, de Samuel Chasid, imprimé en
1581. Celui-la, c'est le Pain des larmes, de Samuel Ozeda de Saphet. Voici
le Talmud abrégé par Salomon Luria, et la Lampe d'or du méme écrivain.
Vous avez la la Justice des siecles et seize volumes de plus d'Isaac
Abranavel, un juif portugais, descendant de David, né a Lisbonne en
1437, mort a Venise en 1508, quand il s'y est rendu pour réconcilier les
Portugais avec les Vénitiens. Il y a la le Flambeau de la préception et six
volumes de plus de l'Israélite portugais David Ben Don Joseph Abem
Jachiia, mort en Italie en 1549. Celui-la, c'est le Livre de la lumiere de
Jos Ciiahu, un Hébreu portugais. Je vous offre a présent le livre de mon
ancétre Abraham de Ferrara qui a exercé la médecine a Lisbonne. Il est
fort beau, cet autre livre d'Abraham Sabua, un Portugais lui aussi: il a
pour titre : Le Bouquet de myrrhe. Voila de célebre commentaire du
Pentateuque d'un médecin de Porto, Menachem Porto, le pere du
cabaliste Abraham Ben Sechiel Cohen Porto, dont je vous offre les
Villages de Jair, il est bien agréable a lire. Il y a 1a, en fin de compte,
Monsieur Jorge de Barros, mille volumes d'auteurs juifs.

Jorge commenca par lire le Pain des larmes. Sara et Judih, la fille de
Simao, s'assirent de chaque coté de sa chaise pour I'écouter. C'était un
délicieux tableau a peindre !
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CHAPITRE XI

consulta des jurisconsultes pour qu'ils l'autorisent a demander

l'incarcération de Jorge, pour avoir volé la bague. Les hommes de
loi lui refuserent d'appuyer une atteinte aussi scandaleuse a la saine
morale des familles, et a la possibilité que les lois accordent a un aieul de
donner a son petit-fils une bague a laquelle n'est attaché aucun droit, qui
n'a été légué a personne d'autre par un document officiel.

Au méme moment, Dona Francisca Pereira apprit que son fils était
parti de Lisbonne pour la Castille, une fausse rumeur que les fils de
Diogo de Barros s'employerent a répandre.

Les ouvriers qui avaient travaillé aux excavations s'efforcerent de
combler les trous et de reconstruire les murs écroulés, mais, dans les
parois de l'ancien palais, il arrivait que certains murs se démantelassent
tandis que les macons en refaisaient d'autres. La fidalga scrutait les murs
renversés ; mais son enthousiasme, ses espoirs s'étaient évanouis plus
vite que les arébmes qui n'avaient rien d'oriental du coffre salué par de
telles manifestations de joie.

Dona Francisca Pereira disait :

— Si cette maison n'était pas inaliénable, et si le coffre ne s'y trouvait
pas, on la vendrait : elle est tres vieille, et elle pue, elle empeste depuis
qu'on a fait des trous dans les entrepots.

Quelques jours apres qu'elle eut tenu ce discours, le grand intendant de
la cour vint la voir pour lui annoncer de Dom Pedro II voulait lui acheter
le palais, les potagers, les jardins, et les bois attenants, afin d'y construire
un palais royal pour sa sceur Dona Catarina, veuve de Charles II, roi
d'Angleterre.

Disons quelques mots sur cette reine.

Vous savez, cher lecteur, que le fils libertin et appauvri de Charles Ier,
avait recu du Portugal deux millions de cruzados, et 1'ille de Bombaim ; et,
en plus de cette somme ténorme pour cette époque, il avait également
obtenu la main de la sceur d'Afonso VI.

Dona Catarina était une femme douée de remarquables vertus, et qui se
distinguait parmi les plus remarquables princesses de son temps ; mais la
nature s'était montré chiche, en ce qui la concerne, sur le chapitre de la
beauté.

Un poeme d'un auteur éminent parmi ceux qui célébrerent ce pompeux
mariage, vante la beauté de cette princesse. Voici un fragment de la muse
généreuse de I'admirable poete de Barcelos. La reine a déja embarqué

I 'ON CESSA LES EXCAVATIONS a Bemposta. Dona Francisca Pereira

AA



pour rejoindre 1'Angleterre ;

L'on voyait son heureux vaisseau pavoisé
Flammes, drapeaux tremblants ;

Et le vaisseau de Colchos célébrée

Se trouvait parmi les étoiles, enviant

Le chariot de la Déesse courtisée

Qui de Chypre avance les paquerettes foulant,
Voyant sur ce vaisseau la plus haute beauté
Déprécia pour une fois sa destinée.

Il est possible que cette octave ne vaille rien ; mais elle a le mérite de
suggérer l'idée d'une escadre, parce qu'elle compte trois vaisseaux.

La deuxieme est plus élaborée, et n'a rien a envier a l'autre dans
l'exaltation de la beauté de la reine :

Les chevaux du soleil qui chaque jour

Paissent les étoiles, désaltérés de saumure,

Si Phaéton leur lache la bride

Il se verra pour la seconde fois précipité ;

Il ne pensera plus qu'a ¢a, tout ce qui le déride
Catarina en restera maitresse, il ne songera
Qu'a prendre la route de 1'Orient,

En prenant ce vaisseau, qui jamais n'y consent.!

Les poetes représentent un dédommagement pour les femmes laides,
surtout si ce sont des princesses. Les historiens n'ont pas les mémes
scrupules. Goldsmith a réduit a de fort minces proportions la beauté de
Dona Catarina pour expliquer le désamour et la dépravation de
Charles II. En historien plus scrupuleux, David Hume s'exprime ainsi :

"Des témoins dignes de foi disent que Charles II a décidé d'épouser une
princesse du Portugal, sans prévenir ses ministres, ni céder a aucune
représentation. Le chancelier, Ormond, et Southampton essayerent
d'entamer sa résolution en émettant de nombreuses objections, en
mettant surtout en avant la rumeur généralement répandue que la
princesse était incapable de concevoir ; tous les arguments furent
nonobstant réfutés. Le projet fut présenté au conseil, acclamé par tous
ses membres qui approuverent le prince, le parlement donna, lui aussi,
son consentement. C'est ainsi que fut conclu, sous les couleurs d'un

! Ces vers sont d'Anténio Vilas-Boas e Sampaio : "Regrets du Tage et de Lisbonne aprés le
départ de Madame Catharina (sic) , reine de Grande-Bretagne."
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universel accord, ce désastreux mariage avec Catarina, une princesse aux
vertus immaculées, quoiqu'elle ne fiit jamais parvenue a se faire aimer du
roi, pour ses propres graces. Il semble cependant que le bruit de sa
stérilité se révélait parfaitement infondé, puisque, a deux reprises, on
annonca son état de grossesse'."”

Faute d'avoir inspiré de I'amour a son mari, la sceur d'Afonso VI s'épura
dans l'amour de Dieu. Elle écrivait des lettres fort catholiques au pape
Alexandre VIII et aux cardinaux, pour leur demander de nommer des
évéques au Portugal, et d'assurer la prospérité des catholiques en
Angleterre. Elle mena une guerre diplomatique contre les hérétiques,
alors que son mari favorisait la Réforme. Elle écrivait également des
lettres au provincial des moines d'Arrabida au Portugal, pour lui
demander huit freres, dont un prédicateur irréprochable, et les plus
aptes a entonner notre chant, que l'on adoptera dans notre cheeur."

Et les moines s'en furent l'aider a passer un temps qui trainait en
longueur. Pauvre femme ! Quelle distraction que celle-la ! Huit freres
d'Arrabida ! Quel pieux martyre, et quelle ame si fétée de Dieu, partie a la
conquéte de la béatitude ! Cela ne I'empécha pas, malgré une vie aussi
pieuse, d'étre accusée par le parlement de vouloir administrer un poison
a son mari ! Le roi intervint lui-méme pour la défendre, ainsi que son
honneur. Quelques députés jugeaient qu'il fallait couper la téte de
Catarina avec la lame qui avait tranché celles de Charles I¢r et de Marie
Stuart ; mais 1'ami exilé d'Afonso VI, le marquis de Castelo-Melhor,
présenta tant de requétes pour défendre la sceur de son roi devant ses
ennemis conjurés, qu'il parvint a lui éviter méme la prison. En paiement
de ces bons et capitaux services, la reine lui donna beaucoup d'argent, et
force bijoux, qui lui servirent a fonder le majorat auquel il donna le nom
de Santa Catarina, pour commémorer cette malheureuse et généreuse
dame. Les moinillons se virent eux aussi a deux doigts d'étre pendus. Les
parlementaires encercléerent un jour leur couvent, et y pénétrérent pour
chercher des armes. Ils trouverent des disciplines. Castelo-Melhor les
décrocha de leur clou, et dit aux fidalgos qui avaient mené l'assaut :
"Voila, Messieurs, les armes avec lesquelles ces pauvres gens essaient de
vous subjuguer, et si leurs accusateurs se servaient de tels instruments,
ils vous épargneraient cette visite, et au peuple les troubles dans lesquels
il se débat." Malgré cela, d'apres un historien d'Arrabida, ses freres
eurent souvent le couteau sous la gorge.

Charles II mourut en 1685, apres s'étre converti a la foi catholique. Huit
ans apres, Dona Catarina écrivit a son frere Pedro II pour lui exprimer
son désir de rentrer au Portugal, apres une absence de pres de vingt-trois
ans. Le roi du Portugal s'occupa aussitot du transfert de sa sceur. Le 20
janvier 1693, la reine de Grande-Bretagne fit son entrée a Lisbonne, et se

! Histoire de I'Angleterre — t. 6 , p.144-145. V. de Campenon - 1839
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retira au palais d'Alcantara. Elle le quitta pour le palais du comte de
Redondo a Santa Maria, et peu satisfaite de ce séjour, elle s'en fut chez le
comte d'Aveiras, a Belém. Pour finir, elle décida de construire un palais
sur le domaine de Bemposta.

Ces fades digressions étaient nécessaires pour expliquer a qui lira ces
lignes la démarche du Grand Intendant du palais aupres de Dona
Francisca Pereira Teles et de son mari Placido de Castanheda Moura.

CHAPITRE XII

Bemposta, il lui aurait été inutile de répondre au roi qu'elle n'était
pas a vendre. Heureusement pour elle, cette demeure était en
mauvais état, c'est pour cela que les ordres du roi la ravirent. Elle se
prépara aussitot a déménager, pour s'installer au palais de la Pampulha.
Nous allons textuellement reproduire 1'acte de vente a partir du Tome
neuf du Cabinet Historique, de frere Claudio da Conceicao?, en voici les
termes :

SI PAR HASARD Dona Francisca Pereira avait aimé sa maison de

Ce quatrieme jour du mois de Juin 1701, dans la ville de Lisbonne, rua
dos Mouros a Sao Pedro de Alcantara, dans les maisons ou vivait le
conseiller Bartolomeu de Sousa Maxia, juge des comptes du royaume et
de la Maison du Roi, en la présence du procureur des Hébreux, et de
Sebastiao Leite de Faria, secrétaire des dépéches des comptes, au nom,
et comme représentant de Placido de Castanheda Moura, grand
argentier des dits comptes, en vertu de la procuration qu'il a présentée,
ainsi que du docteur Manuel Gomes de Palma, représentant Dona
Francisca Pereira Teles, épouse du dit Placido de Castanheda de Moura,
il a été dit devant le tabellion, qu'ils étaient maitres et propriétaires de
quelques maisons, et d'autres, petites, ainsi que de leurs potagers, situés
dans cette ville, rua Larga de Bemposta, dont une partie représente le
majorat que le dit Placido de Castanheda Moura administre au nom de
sa femme, et l'autre est libre et dégagée de tout droit, lesquelles en
dépendent toutes dans les limites justifiées et dues, comme elles doivent
en dépendre en droit ; sur lesquelles on compte batir un palais pour la
reine de Grande-Bretagne, vu que le dit seigneur a donné l'ordre de les
vendre suivant l'évaluation qu'il a faite de leur valeur, a savoir, pour ce
qui est du dit majorat, pour un prix de seize contos et quatre-cent-
soixante-seize réis, dont le dit seigneur proposerait des intéréts royaux
en subrogation personnelle, et libre d'un montant de douze contos et

! Pages 296 et suivantes.
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soixante-dix-sepmille-cing-cents-quarante-sept-réis, le dit Placido et
son épouse ont décidé de de vendre et subroger les dites maisons pour la
somme fixée. Le dit seigneur donnera un intérét royal dont le dit
morgado aura la jouissance, eu égard a la part qu'a prise le dit
morgado, compte tenu de sa nature, une chose étant subrogé a une
autre, de sorte que les dites maisons du morgado soient libérées a
l'intention de la dite reine, pour qui Sa Majesté Dom Pedro les a fait
acheter, pour qu'elle en usat a sa guise, et la dite somme que l'on
donnera des intéréts royaux seront remis au dit morgado, le dit Placido
les administrera au nom de son épouse ; ainsi qu'une partie des maisons
qui peuvent étre mises en vente pour douze contos et neuf-cent soixante-
dix-sept-cing-cent-quarante-sept-réis, dont il a tout de suite recu l'inté-
gralité en especes, sous la condition suivante :

Il a été dit par la dite Dona Francisca Pereira Teles que son pere, le
grand argentier, Luis Pareira de Barros lui avait dit qu'a l'occasion de
troubles, il avait déposé dans les dites maisons, en secret, une grande
quantité d'argent, dont [l'emplacement était indiqué dans une
inscription sur une bague qu'il portait a son doigt, et dont il avait
demandé qu'a l'heure de sa mort on la lui enlevat ; et, comme la dite
bague a disparu, et que l'on n'a pas trouvé le dit argent, au cas ou il
réapparaitrait et qu'on le découvrit, il leur appartiendra a eux les
vendeurs in solidum ou a ses héritiers et successeurs !

C'est ce qu'ont permis, demandé, et signé... etc.

Suivent d'autres conditions stipulées sur le paiement des intéréts aux
représentants, qui n'apportent rien a l'intrigue de ce récit.

Quand est arrivée a Covilha, par une lettre de Diogo de Barros, la
nouvelle de la vente du palais de Bemposta et une copie de l'acte, Jorge
tint le trésor pour perdu, que ce fit sa famille qui se 1'appropriat, qu'il fat
dérobé par les macons ainsi que par les ouvriers participant aux travaux,
durant lesquels les maisons, les jardins, comme les potagers et les bois
devaient étre completement retournés a partir de leurs fondations et de
leurs racines. Non sans raison, il estima que le fruste Neptune serait
décollé de son socle, et que le bassin de retenue resterait a nu. Cette
crainte fondée 1'affligea fort, parce que, dans ce coffre, outre la richesse
qui devait servir a des satisfactions qu'il pourrait s'accorder, se trouvaient
des objets qui avaient une valeur sacrée pour son grand-pere et pour lui.

Malgré les objections de Simao de S&a, Jorge concut le projet de se
rendre, avec sa permission, a Lisbonne, de pénétrer dans le domaine
pendant que s'effectueraient les travaux de démolition dans la maison, et
de s'emparer du coffre. Cela semblait facile et indiscutable. Les raisons
avancées étaient convaincantes, et il mettait en avant un argument d'une
grande force :
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— Si mon grand-peére savait que je n'ai rien fait pour sauver ce trésor de
mains étrangeres, ou méme des griffes de ma mere, il me maudirait.

Il s'empressa donc d'exécuter son plan, qui ne présentait a ses yeux
aucune difficulté.

Il faut savoir que, depuis qu'on avait commencé a démolir les
batiments, Filipe, Garcia, et d'autres familiers de Dona Francisca surveil-
laient ensemble ou a tour de role les macons et les terrassiers. On
n'ignorait rien, a Lisbonne des conditions stipulées dans l'acte : beaucoup
de gens, poussés par la curiosité, venaient voir les travaux de Bemposta
dans l'espoir d'assister a l'exhumation du trésor, les plus imaginatifs
assurant qu'elles étaient immenses, les richesses qu'Afonso VI avait
confiées, avant d'étre appréhendé, a son ami Luis Pereira de Barros.

Certains ouvriers de ces travaux de reconstruction, se concertaient pour
dissimuler a la vigilance des guetteurs les emplacements ou ils
trouveraient quelque indice trahissant I'emplacement du coffre enterré.
Réveillés en sursaut par l'aiguillon de la cupidité, ceux qui étaient de
garde aupres des outils se levaient a minuit, pour creuser et retourner les
gravats, jusqu'au point du jour, aux endroits qu'ils avaient intention-
nellement négligés la veille. De sorte que les avenues du palais presque
en ruines étaient aussi bien surveillées le jour que la nuit.

Prévenue de ces travaux nocturnes, Dona Francisca Pereira, demanda a
des serviteurs de confiance de passer la nuit sur le chantier, ceux-ci, de
connivence avec les macons, poursuivaient leurs travaux d'excavation,
étant bien entendu qu'ils se partageraient fraternellement le trésor.

Apres avoir fouillé a l'intérieur des batiments, ils commencerent a
déchausser et a creuser le sol des tonnelles, et sous les dalles des
fontaine. Ils en vinrent a dégarnir les murs de leurs azulejos, et a
renverser les statues du jardin pour disjoindre les pierres de leurs socles.
Les ruines ne cessaient de s'étendre, nuit et jour, en l'espace de trois
semaines.

Les infatigables explorateurs s'approcheérent une nuit du bassin de
Neptune ; certains sauteérent dedans ; ils souleverent le couvercle de
I'aqueduc, 1a o, en d'autres temps, on désobstruait la canalisation. Ils en
palperent les bords. Le plus hardi s'engagea dans 1'orifice, et revint en
sacrant, vouant au diable 1'ame et les bras de celui qui avait enterré
I'argent qui les faisait veiller toute la nuit. Le dieu de la mer, qui se
trouvait 1a, la bouche ouverte, semblait se moquer d'eux. L'un des
macons, avisant la téte de Neptune, dit qu'il la lui casserait, si ce n'était
pas une représentation de Saint Pierre. Un autre lui demanda pourquoi il
avait une fourche a la main, alors que Saint Pierre n'utilisait que des clés.
Pour répondre a cette critique, le premier précisa a son camarade qu'un
baton avec trois crochets au bout, c¢'était un outil pour aller a la péche, a
I'époque ou le saint vivait de la péche ; voila pourquoi les anciens
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'avaient mis dans un bassin.

Sur ces considérations et d'autres qu'ils n'avaient pas lues dans les
florileges, ni dans la Légende Dorée de Voragine, les macons s'éloig-
nerent, et s'en allerent démolir un pavillon d’été a moitié démantelé au
fond du bois.

L'une de ces nuits d'aofit, vers onze heures, deux particuliers
encapuchonnés s'approcherent assez des chantiers de Bemposta pour
étre apercus par quelques macons couchés qui s'entretenaient sur une
terrasse, a 1'endroit ou se trouvait la cour du palais de Bemposta. : leur
calme impressionnant et le capuchon qui dissimulait le plus clair de leur
visage, c'étaient autant de détails qui n'allaient pas sans éveiller les
soupcons des limousins.

C'étaient Jorge de Barros et son écuyer Antonio Soliz.

Jorge s'arréta devant ces ruines et dit :

— Regarde, Ant6nio, la maison de mon grand-pere...

Le vieillard, les yeux baignés de larmes, ne put lui répondre que par des
sanglots :

— Cela fait neuf mois a peine que nous sommes partis par cette porte
avec mon grand-pere dans nos bras !... continua Jorge. Toutes ces
transformations, Antonio !... Quel changement !

— Ne vous laissez pas abattre, Monsieur Jorge, dit 1'écuyer. Pensons a ce
pourquoi nous sommes venus... Je vois dans la cour des hommes qui
nous regardent...

— Qu'est-ce que ca peut nous faire ? Passons notre chemin. Faisons le
tour du domaine, il se peut qu'une partie du mur soit déja rasée. D'apres
moi, c'en est fait du bassin de Neptune...

Ils contournerent le mur du domaine, et ne trouverent aucun passage
accessible. Ils revinrent sur les lieux, la nuit suivante, en prenant une
échelle pour le passer. Ils s'arréterent de nouveau devant la facade du
palais. L'écuyer voulut éviter que son maitre s'approchat d'un macon qui
était sorti dans la rue, s'était assis sur une frise a un angle du batiment et
jouait d'une mandore, en chantant des couplets sur les deux
encapuchonnés dont il imaginait qu'ils étaient amoureux de filles de
I'endroit. En voici les paroles :

Ah, méchant clair de lune,
Tu es mon ennemi,

A cette porte, il y en a une,
Par ta faute, je serai pris.

Le macon n'entait pas 'auteur du couplet, il n'était pas tenu d'étre plus

orthodoxe que le ménestrel. Jorge s'approcha du malicieux trouvere et lui
dit :
— Bonne nuit, mon ami.

<N



— Dieu vous garde, Monsieur ! répondit courtoisement le macon, en
voyant briller, a I'ourlet de la redingote de l'encapuchonné, 1'extrémité
jaune d'une gaine.

— Vous jouez de la mandore pour vous distraire ? reprit Jorge.

— C'est ¢a, Monsieur.

— Ca avance, les travaux ?

— Au galop ; on n'épargne ni les bras, ni I'argent.

— Et il s'est montré, ce fameux trésor ? continua Jorge.

— Des clous ! On a fait des trous dans ce sol autant cracher en l'air ! Le
domaine est tout miné, et ce qu'on a trouvé jusqu'a aujourd'hui, ce sont
des cailloux. Ce vieillard qui est mort, a mon avis, il a enterré autant
d'argent sur ses terres que j'en ai sur moi, autant dire pas un sou !

— Vous avez miné la ferme aussi ? demanda Jorge, en manifestant un
certain intérét.

— Oui, Monsieur ! Tout est par terre.

— Et vous étes arrivés dans les taillis ?

— Bien siir ! Comme notre seigneur, le soleil ! Il y avait la un pavillon
d’été, avec une porte pointue, a I'ancienne ; on a tant fait qu'on dirait une
citerne.

— Vous avez donc démoli aussi le bassin...

— Le bassin ou il y a un Saint Pierre avec une fourche ? Il n'y a rien, la.
Je crois que c'est par respect pour le saint qu'on ne 1'a pas abimé, mais
des hommes se sont introduits dans le regard il y a quatre nuits, ils en
sont ressortis sans un liard. Les fils de monsieur le grand argentier a qui
il était ce palais, ils y sont allés, eux aussi, des qu'ils ont appris que les
macons y avaient été. Les fidalgos se méfient de tout le monde, et ne
veulent pas partir d'ici. Pendant la journée, ils viennent en personne, et la
nuit, ils envoient des domestiques faire le tour de la maison et du
domaine. En fin de compte, demain, ou plus tard, tout se retrouvera au
ras du sol, et des que 1'on jettera les fondations, si 1'argent est 1a, il y
restera.

Craignant qu'une question irréfléchie de son maitre ne donnat au
macon une idée de I'emplacement du coffre, 1'écuyer 1'éloigna de la en le
tirant doucement par le bras.

Dona Francisca Pereira Teles apprit a ce moment précis, par une lettre
de dénonciation, que son fils Jorge était parti de Covilha.

Grace a l'influence de son mari, mettant a contribution les receveurs de
tous les chefs des districts, la prudente fidalga était parvenue a poster, de
Guarda a Covilha, un guetteur attaché aux pas de son fils. Le prendre sur
le fait tandis qu'il essayerait de récupérer le coffre, c'était le dernier
espoir, le plus grand projet de cette dame infatigable. C'est la raison pour
laquelle elle renonca a harceler le Conseil Général de la Sainte
Inquisition, formé de moines dominicains. Elle était assez bien inspirée
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pour estimer que mettre la juive en fuite, au cas ou elle se trouverait a
Covilha, cela reviendrait a faire fuir le détenteur du secret. Que le coffre
fit perdu, fit-il aussi perdu pour Jorge, ce n'était pas pour elle une
consolation satisfaisante. Dona Francisca préférait cet argent au plaisir
de voir Sara au biicher, elle choisissait du moins l'avantage le plus
incertain, vu que les moines étaient moins habiles pour déterrer des
trésors que pour envoyer en enfer une ame extraite d'un corps grillé.

Apres avoir recu cette nouvelle, confirmée le lendemain, en personne,
par un individu qui avait suivi l'itinéraire de Jorge, a une distance de cinq
lieues, Dona Francisca se réunit en conseil avec ses fils, qui, des qu'ils
furent alertés, partirent avec leurs domestiques faire des rondes autour
de la rue de Bemposta, une heure apres que Jorge se fut retiré chez Diogo
de Barros. La nuit suivante, Garcia et Filipe déciderent de s'embusquer
avec leurs domestiques aux alentours du palais, entre les arbres du
domaine, et attendirent son passage probable par les murs.

Leur plan consistait a voir la direction que prendrait Jorge ; et, aussitot
qu'il trahirait par le bruit qu'il ferait en déplacant une pierre a l'endroit
ou se trouverait le coffre, le faire fuir en tirant des balles a blanc. Les
entrailles maternelles de Dona Francisca Pereira tirerent parti du fait que
l'on ne ferait couler le sang qu'en dernier recours.

A la tombée de la nuit, les fréres de Jorge se postérent, avec quatre
domestiques a l'intérieur du domaine, et laissérent le soin de faire des
rondes autour du palais au plus brave, au plus adroit de tous, bien que
sexagénaire, naguere cocher du défunt Luis Pereira de Barros. Quoique
d'un caractere assez bas pour trahir la confiance de sa patronne, cet
homme gardait une fibre intacte dans son cceur : c'était sa recon-
naissance envers le vieil écuyer Antbénio Soliz, qui l'avait souvent tiré
d'affaire lorsqu'il était, faute d'argent, pris a la gorge au milieu du mois,
apres avoir dépensé dans des tavernes et des bordels ses gages et les
sommes supplémentaires que le fidalgo lui donnait pour 1'entretien des
écuries. Chaque fois, en outre, que Luis de Barros voulait le congédier
pour d'autres raisons, I'écuyer sollicitait le pardon pour ce domestique, et
obtenait que leur maitre se montrat indulgent. Si I'écuyer avait pitié de
cet homme, c'était parce qu'il avait connu un sort identique au berceau.
La foule déchainée avait en 1640 tué son pere, un inoffensif arquebusier,
qui remplissait ses obligations de soldat a la porte du palais, et n'avait
méme pas pointé son arme sur la poitrine des envahisseurs. Luis de
Barros avait eu pitié de la veuve et de son fils nouveau-né, les avait
nourris, et pris a son service le garcon affligé d'un mauvais fond, mais
protégé par la commisération du fidalgo, et la bonté de 1'écuyer.

Celui-ci était donc chargé de veiller a ce que Jorge ne s'introduisit pas a
l'intérieur par une porte du palais presque ruiné. A la fin d'aprés-midi, il
s'en alla pour se rendre chez Diogo de Barros. Il demanda a voir Ant6nio
Soliz et comme on lui disait que c'était impossible, il insista, en disant :
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— Allez, ne cherchez a me rouler, ce n'est pas nécessaire... Dites-lui que
c'est Bonifacio, le cocher, qui se trouve a la porte.

Mis au fait, Antonio se montra, et n'hésita pas a faire venir Jorge des
que Bonifacio lui eut raconté la facon dont la fidalga avait appris leur
arrivée a Lisbonne.

Jorge écouta les détails de l'embuscade, paya généreusement la
dénonciation, et renvoya le cocher de son grand-pere. La méme nuit, il
disait a son oncle, Diogo de Barros :

— Je suis une ame basse, mon oncle.

— Pourquoi, Jorge ?

— Parce que j'ai laissé un trésor renfermant d'inépuisables joies pour
venir en chercher un autre dont la conquéte pourrait me cotiter la vie ; si
j'étais parvenu a me sortir sans dommage de ce haut fait, l'or et les
pierres contenus dans ce coffre ne suffiraient pas pour acheter un plaisir.
Tant pis pour cet argent qui est entaché d'une fatale condamnation ! Je
m'en vais en toute hate chercher le trésor que j'ai abandonné ; et celui-ci,
je sais et je jure que je vais le trouver... c'est le cceur de Sara.

Cette méme nuit, il partit de Lisbonne.

CHAPITRE XIII

ONA FrANCISCA douta des informations que lui donnaient ses
espions de Guarda et de Covilha, apres avoir attendu huit jours
pour rien a Bemposta.

Tandis que les fidalgos luttaient contre le sommeil pour réveiller leurs
domestiques, et passaient la nuit cachés entre les branchages et les tas de
gravats, le vieux Boniface rafraichissait ses cheveux blancs dans une
taverne de Andaluz, ou s'endormait, tout a fait rassasié, sur la paillasse la
plus proche d'une pipe de Colares!. L'estomac plein, les poches encore
plus, la conscience on ne peut plus nette, Bonifacio avait I'impression de
savourer sur terre les célestes délices de ses bonnes actions.

L'on finit par mettre un terme aux rondes et releves de rondes, apres
que 1'on eut prévenu Dona Francisca du retour de Jorge a Covilha. Elle
crut alors que son fils avait déterré le trésor des la premiere nuit, quand il
était arrivé a Lisbonne. Elle fit demander aux magons si un inconnu
s'était présenté au domaine cette nuit-la. Un macon lui raconta qu'il avait
parlé a des hommes enveloppés dans des capuches, et lui rapporta
certaines questions que l'un d'eux lui avait posées. Cela suffit pour que
Dona Francisca se considérat comme irrémédiablement jouée. Elle fut

! Un vin de table assez courant. Cette localité et les vignobles éponymes se trouvent 4 I'ouest
de Lisbonne. (NdT)
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embrasée par les flammes de sa ranceoeur contre son fils et la mémoire de
son pere. Elle insulta son mari qui essayait tendrement de la consoler.
Elle fit, pour qu'on arrétat son fils d'absurdes démarches que Diogo de
Barros contre-minait. Elle caressa dans son esprit, plongé dans les enfers
de son impuissance, 1'idée de dénoncer son fils a 1'Inquisition comme
renégat et circoncis, par amour pour Sara.

Tandis qu'elle réfléchissait a ce projet, dont I'impudence n'outrepassait
pas les bornes de la vengeance pour une ame dénuée de tout scrupule,
elle fut frappée par le chatiment d'une visible Providence.

Filipe entretenait une liaison au couvent d'Ovidelas avec une religieuse
issue d'une famille fort illustre de Lisbonne, une dame qui ne respectait
aucun principe, opiniatre, qui discréditait le couvent et les supérieures
affreusement consternées. Les gémissements de la vertu scandalisée
étaient parvenus a la cour. Apres le déces de sa seconde femme, Pedro II
était rentré en lui-méme, s'il n'est pas plus exact de dire que le démon du
remords lui était tombé sur les épaules. Quoi qu'il en fit, le roi devint
bigot, cultiva 1'amitié des moines ascétiques, se fit le gardien zélé des
épouses loyales du Seigneur, et ne voulut plus entendre parler d'infideles.
Les plaintes de la mere supérieure d'Ovidelas 1'émurent et l'irriterent
contre la nonne et le fils du grand argentier. Il convoqua les parents des
deux coupables ; la religieuse voulut s'excuser en invoquant la ténacité de
Filipe de Moura Teles ; Placido de Castanheda prétendit avoir une grande
autorité sur son fils, et s'engagea a le faire définitivement renoncer a ces
criminelles amours.

La religieuse resta enfermée quelques jours dans ses luxueux appar-
tements, comme dans une prison ; apres avoir essuyé les réprimandes de
son pere, Filipe se résigna un certain temps a se plier aux volontés de son
roi, et aux tendres prieres de sa mere.

Que ce fiit l'intensité de leur amour, ou leur caractere inflexible, a tous
les deux, ils se laissérent aller a commettre, au bout d'un mois, les mémes
imprudences, en s'entretenant la nuit, apres qu'il eut sans doute escaladé
les murs. Elles arriverent encore au pied du trone, les larmes de la
communauté, recueillies par frere Manuel de Sao Placido, du Tiers-
Ordre, que le roi tenait en grande estime!.

Pedro II fit incarcérer Filipe de Barros au Limoeiro, et transférer
l'incorrigible religieuse au couvent de la Beira.

L'influence du Grand Argentier, et les requétes de Dona Francisca
Pereira a des dames d'honneur qui étaient ses parentes, parvinrent a
obtenir la libération de Filipe, a condition de ne plus troubler la

! C'est & ce moine que Pedro II disait, le dernier jour de sa vie, cinq ans apres :
"Recommandez-moi a Dieu, mon ami, on reconnait a cette heure ses amis, et ne manquez pas
de demander de ma part pardon au Tiers- Ordre des oublis dont je me suis rendu coupable en
le servant." Quels rois, et quels moines !
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tranquillité de la nonne.

Ces événements s'étaient déroulés trois semaines avant que Jorge ne
partit pour Lisbonne ; entre-temps, le comte de Sao Vicente, le pere de
l'inflexible religieuse, était arrivée a 'amener de la Beira au monastere de
Chelas.

C'étaient la de bien malheureuses amours !

Sans prendre aucune précaution contre ses freres, fort a cheval sur le
point d'honneur, et las de partager le discrédit de leur sceur, Filipe se
montrait a Chelas, ou il éperonnait son cheval fringant, pour faire la cour
a la dame qui lui faisait les signes habituels, et laissait tomber des billets
exprimant 1'espoir de rencontres plus heureuses.

La famille de la religieuse avertie, ses deux freres, qui occupaient des
postes importants dans l'armée, partirent pour Chelas. L'un d'eux
s'écarta de la route, pour qu'il n'y ait pas deux assaillants, I'autre s'avanca
vers Filipe de Barros, et empoigna son épée des que celui-ci fit mine de
s'en prendre a lui. Le combat fut bref et plus que funeste pour le fils de
Dona Francisca Pereira. L'estoc lui sauta de la main, tandis que 1'épée de
son adversaire imbibait de sang les plis de sa collerette.

C'est a la tombée du jour, au moment ou elle songeait a dénoncer Jorge
a I'Inquisition, que Dona Francisca recut la nouvelle que son fils Filipe
était mort sur un sentier de Chelas.

Elle était de fange pétrifiée, I'ame de cette femme ! Au lieu de baisser la
téte sous la main de la Providence, elle se répandit en blasphemes que
méme les cachots de 1'Inquisition, n'avaient jamais entendu proférer par
les Israélites que 1'on mettait a la question.

Placido de Moura alla se plaindre au roi. Apres avoir écouté les
véhémentes protestations du grand argentier, le roi lui dit sechement :

— Allez présenter votre plainte aux juges, je ne suis pas chargé
d'appliquer les lois. Si vous aviez une fille, qu'un libertin ne cessait de la
déshonorer, et que vos fils le tuaient, que son pere venait se plaindre ici
comme vous, je l'enverrais, comme vous, déposer une plainte devant qui
de droit. Il revient a Dieu seul de tuer ; ceux qui tuent ne tombent que
sous le coup de la loi. Je ne sais si Pedro I¢r, le Justicier, vous accorderait
autant d'honneur que moi. Qui a d'autre part, ajouta le roi, vu mourir
votre fils ?! Comment savez-vous que ceux qui l'ont tué, ce sont les fils du
comte de Sao Vicente ?

— C'était eux, Sire ; ils I'avaient menacé, répondit timidement Placido.

— Les menaces, ce n'est pas une preuve ; votre fils, en outre, a eu tort,
de ne pas tenir compte de cet avertissement, et vous avez eu tort de ne
faire aucun cas de mes représentations.

Le sourcil de Pedro II imposait le silence. Le grand argentier plia son
genou droit, se courba comme s'il le remerciait pour une faveur, et s'éloigna a
reculons, suivant 1'étiquette, de son roi qui ne cachait pas son humeur.

Le frere d'Afonso VI n'avait pas pardonné aux descendants de Luis de
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Barros qui, depuis l'incarcération de ce malheureux singulier, n'avait plus
foulé les tapis de la cour, et n'avait plus voulu poser les yeux sur
l'incestueux bourreau de son roi.

Les homicides se présentéerent impunément devant Pedro II, les
corrégidors et toutes les robes qui décoraient le temple de la Justice ne
voyaient rien a redire aux fils de Bernardo de Tavora, général en exercice,
comte de Sao Vicente.

En ces temps qui suscitent tant de regrets chez les commissaires
priseurs des vertus de nos ancétres, certains homicides, entachés par des
circonstances plus atroces que la mort du fils du grand argentier, étaient
commis, qui restaient tout aussi impunis, et d'une facon encore plus
scandaleuse. L'occasion tombe a pic de vous rapporter ici un fait qui n'a
rien a voir avec ce roman, et donne toutefois une idée de la force des lois
dans des conflits réglés par la force brutale d'aristocratiques poignets.

Six ans apres 1'époque durant laquelle se déroule ce récit, quand les
splendeurs de Dom Joao dispensaient plus de clartés aux esprits, il s'est
produit une affaire que relate de chevalier de Oliveira:.

"Un corrégidor gardait une porte de la maison professe des jésuites, au
moment ou l'on y célébrait une grande féte. Seul le roi devait entrer par
cette porte. Le marquis das Minas, et le comte de I'Atalaia s'y
présenterent ; mais le corrégidor leur interdit le passage a juste titre. Ils
insisterent, en disant au ministre que les ordres recus ne pouvaient
concerner des personnes de leur rang. Le corrégidor rétorqua que ces
ordres n'exceptaient personne, et que donc, méme si le roi n'entrait pas,
il ne pouvait permettre a qui que ce fit de passer par la. Ces messieurs
pouvaient entrer par d'autres portes ouvertes a tout le monde. Ils
s'obstinerent a réclamer au corrégidor une distinction qu'il ne pouvait
leur donner sans enfreindre ses devoirs. Apres l'avoir insulté, les deux
fidalgos en vinrent aux extrémités. Le comte de 1'Atalaia frappa le
corrégidor avec son chapeau, et le marquis das Minas le transperca avec
son épée, et le tua. Ils partirent ensuite au galop et quitterent le royaume.
Le marquis das Minas fut pardonné et rentra au royaume?2".

' Amusement périodique, Londres, 1751, Vol II, p. 149.

? Le chevalier de Oliveira ne précise pas la durée de l'expatriation du marquis das Minas,
comte du Prado. Ce devait étre dix ans, suivant la sentence manuscrite que cite M. Inocéncio
Francisco da Silva, a la page. 233 du tome VII, de son Diciondario Bibliogrdfico. En voici les
termes : "Sentence de la Relacdo de Lisbonne, contre les comtes du Prado, et de 1'Atalaia,
pour avoir tué en public le corrégidor du Bairro Alto, dans l'exercice de ses fonctions. Le
premier s'étant évadé, a été chatié en effigie ; le second condamné a étre banni dix ans, tous
les deux a des dédommagements pécuniaires.” Il me semble qu'il a commis une erreur dans
la transcription de la sentence. Celui qui fut briilé en effigie, c'est le comte de I’Atalaia, qui,
d'aprés le chevalier de Oliveira, est mort, furieux, a Vienne, apres avoir combattu dans
I'armée de I'empereur d'Autriche, tandis que le marquis das Minas, I'on présume que sa peine
fut allégée, vu que le sieur Oliveira que l'on cite dit qu'il a obtenu son pardon et qu'il est
rentré a Lisbonne.
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Vous croyez, cher lecteur, que, malgré ce pardon, le marquis das Minas
passa le reste de sa vie exclu des faveurs de ce monarque et du commerce
des gens de bien ? N'avancez pas des jugements téméraires, cher lecteur :
le marquis das Minas obtint sa grace et, du méme coup, le baton de général.

Nous avons vu la justice des hommes ; voyons a présent celle de la
Providence. Un Castillan servait dans 1'armée portugaise, du nom de Don
Juan de la Cueva, qui ne donnait pas de "Votre Excellence" a son général,
sans que celui-ci lui donnat de "Votre Seigneurie". Or le marquis,
I'assassin du corrégidor, comme le dit le chevalier de Oliveira, était
orgueilleux et arrogant. Un jour, a la fin de 1'aprés-midi, il sortait de la
conciergerie de la congrégation de Sao Filipe Neri au moment ou, par
malheur, Juan de la Cueva y entrait. Celui-ci salua le marquis, lequel ne
lui donna pas de la "Votre Seigneurie" a quoi il prétendait, moyennant
quoi de la Cuevas ne lui donna pas de "Votre Excellence". Le général, fort
courroucé, leva son baton, et proféra des paroles menacantes. Sans rien
dire, de la Cueva le transperca de son épée. Le marquis ne souffla mot :
quand il tomba a terre, il était mort. Le prétre qui I'avait accompagné a la
conciergerie était son confesseur, avait a peine eu le temps de lui serrer la
main. Don Juan de la Cueva put s'échapper, il se réfugia en Espagne.:

Dans la jurisprudence divine, la justice la plus souvent appliquée, c'est
la peine du talion.

CHAPITRE XIV

ONA FRANCISCA PEREIRA finit par s'écrouler, exténuée. Ses

transports de rage la laisserent prostrée. Sa rancceur contre son

fils Jorge diminua, elle était encore plus exaspérée contre les fils
du comte de Sao Vicente. Les imprécations qu'elle lanca contre cette
famille, si prospere sous le regne de Pedro II et Joao V, elle aurait cru
qu'elles produiraient leur effet, cinquante-six an apres, sur la famille
Tavora, si elle avait pu entrevoir les échafauds, un supplicié écartelé, et
les flammes, place de la Junqueira.2

! Amusement, Vol. II Pp. 147 et 148.
? Les lecteurs de Camilo n'avaient pas besoin qu'on leur rappelat comment Sebastido José de
Carvalho e Melo, un hobereau des plus éclairés mais plus que susceptible, prit sa revanche
sur les membres les plus éminents de la vieille noblesse aprées un attentat contre Dom José I¢.
Apres le tremblement de terre de Lisbonne (1755) la cour s'était installée dans des tentes et
des baraques a Ajuda, sans rien perdre de son faste. Le roi revenait, le 3 septembre 1758,
incognito, d'une entrevue galante avec sa maitresse, épouse d'un fils Téavora, quand sa voiture
fut interceptée par trois hommes qui tirérent sur le passager et le conducteur d'une facon
tellement précise que le roi ne fut que blessé a un bras, et le conducteur un petit peu plus
grievement. On torture les tireurs qui reconnaissent avoir agi pour le compte des Tavora,
lesquels espéraient faire monter sur le trone le duc d'Aveiro, vu que le roi n'avait eu que des
filles. Les prétendus hommes de main sont exécutés avant méme que l'attentat soit rendu
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Mais la petite-fille de Leonor Teles ne se contenterait pas de prévoir la
mort fort ignominieuse infligée aux descendants de I'homicide. Meére a la
fois pleine d'affection pour ce fils, et d'un tempérament féroce, elle
demandait a grands cris une vengeance prompte et retentissante. C'était
pour elle une incomparable agonie, que de ne pas avoir un fils qui osat
s'en prendre aux Tavora, parce que Garcia, plutét efféminé, s'efforcait
sérieusement de se conserver, et d'envoyer sa race a la postérité, en la
personne de ses descendants.

Elle oublia donc la toile qu'elle tissait contre Jorge ; ou, si elle ne
I'oubliait pas, elle réservait cet apostume pour une suppuration plus
opportune.

En attendant, I'h6te de Simao de Sa envisageait de gagner sa vie, de
jeter les bases d'un commerce ou d'une industrie avec l'argent que son
grand-pere lui avait demandé de prendre dans les tiroirs de son casier.
L'Israélite le détournait de professions incompatibles avec sa naissance,
lui proposant, sur ses avoirs, de quoi attendre tranquillement un vent
favorable pour administrer lui-méme son trésor, ainsi que le patrimoine
qui lui reviendrait apres la mort de son pére et de sa mere. cette
générosité ne le dissuada pas ; cependant, aux prises avec l'esprit de sa
race, auquel les idées de son temps le soumettaient, Jorge de Barros
projeta de quitter le Portugal, et, a 1'abri de la critique, de faire du
commerce et de construire des ateliers, en confiant la diffusion de ses
produits aux soins d'Anténio Soliz.

Simao de Sa avait a Amsterdam des parents dont les uns fabriquaient
des étoffes, et d'autres étaient des typographes bien pourvus, les arriere-
petits-enfants de juifs qui, au temps de Dom Manuel, Jodao III, et du
cardinal roi, y avaient fui le pillage de leurs biens, le viol de leurs filles et
le feu. L'intercession de plusieurs siecles, et de plusieurs degrés de
longitude n'avaient pas suffi a rompre les liens de sang entre les
Hollandais qui parlaient de la patrie de leurs aieux en exprimant les
regrets que leur avaient laissés leurs peres, et les Sa de Covilha qui
rendaient compte aux autres des infortunes dont étaient affligés les

public, Dom Francisco de Tavora arrété ainsi que ses deux fils, Dona Leonor, marquise de
Tavora, et le duc d'Aveiro. Les prévenus seront vite expédiés, les uns bastonnés , brilés —
leurs cendres jetées dans le Tage — la marquise simplement décapitée (La condamnation de
son confesseur par une Inquisition aux ordres, c'est Voltaire qui en parle mieux :"l'exces de
ridicule y fut joint a I'exces d'horreur." Le jésuite fut quand méme étranglé avant d'étre brilé.).

Il fut question de mettre a mort tous les membres des deux familles, femmes et enfants
compris, I'épouse et les filles du roi parvinrent a éviter que 1'on allat jusque la.

Moyennant quoi, la grande noblesse fut définitivement (?) domestiquée, les jésuites chassés
du Portugal, et la future Dona Maria I° suffisamment choquée pour interdire, des qu'elle fut
montée sur le trone, a Sebastidao José de Carvalho e Melo, hissé a la dignité de comte de
Oeiras, puis de Marquis de Pombal, apres ces proces rondement menés, de s'approcher a
moins de trente milles de Lisbonne. (NdT)
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Israélites portugais. Jorge songeait donc a s'installer en Hollande, en
emportant des recommandations aux puissants Hébreux d'Amsterdam.

Sarah écoutait ces discussions, en gardant un silence éloquent, et
n'osait demander a Jorge ce qu'elle deviendrait alors. En la contemplant,
si triste et muette, plongée dans une immense douleur, le jeune homme
lui faisait entrevoir, d'un sourire, de vagues éclairs de cette lumiere dans
laquelle baignent les bienheureux, qu'elle était incapable de s'expliquer,
comme de poser des questions.

Un jour, deux semaines avant le voyage projeté, Jorge s'était retiré avec
Simao de S& et Sara dans la librairie, ou la plupart de leurs heures
s'envolaient pour eux, passées et consacrées a de pénibles réflexions.

La juive ne le quitta pas des yeux, jusqu'a ce que ses levres s'entrou-
vrissent pour prononcer ces mots :

— Mon cher ami, je me suis habitué a regarder Sara comme vos filles.
C'est comme une fille que je 1'ai trouvée chérie et considérée dans cette
maison. Je l'ai respectée ici comme une de vos filles, comme je l'avais
respectée sous le toit protecteur de la demeure de mon grand-pere, ou
nous avons grandi tous les deux. Cela dit, Monsieur Simao de S4, je ne
demande pas a Sara si elle veut me donner sa vie comme je sais qu'elle
m'a donné son ceeur. Je vous demande a vous, Monsieur, si ce mariage
trouve grace a vos yeux.

Sara se leva, secouée, les mains levées, elle lacha un gémissement,
tandis que des larmes tremblaient a ses paupieres. Simao s'approcha de
Jorge jusqu'a toucher sa poitrine, et 1'embrassa, dans un violent
transport d'allégresse. Puis s'arrachant a Jorge, qui flageolait, il prit Sara
par la main, qu'il posa entre celles du jeune homme, et leur dit, fort ému :

— Soyez dignes 1'un de 1'autre ; et moi, par I'amour que je vous porte, et
par le nombre de fois ou j'ai demandé a Dieu de vous réserver un
meilleur sort, je suis digne, moi aussi, de partager ce bonheur.

Jorge continua, en lachant les mains de Sara.

— Je me lie a toi, ma pauvre enfant, parce que je t'aime vraiment, et que
j'ai vu que 1'ame noble de mon grand-pére te considérait comme s'il
t'avait destiné a moi, et voulu faire de toi ma femme. Si je t'aimais moins,
Sara, je te dirais quand méme : accepte de moi cette rétribution pour les
dangers mortels que je t'ai fait courir. Ma mere te voulait morte, douce
créature que Dieu a défendue de la colere d'une femme dont les
entrailles, depuis que je suis né, sont restées a mon égard pleines de
poison. Dieu m'a défendu, moi, en faisant de mon grand-pére un
rempart, parce que la Providence des chrétiens et des Israélites a vu que
nous étions tous les deux injustement persécutés. Cette persécution nous
accorde quelque répit ; mais elle reviendra, avec peut-étre encore plus de
rage ; mettons-nous sous la protection du Trés-Haut. A présent, tandis
que la tempéte se forme, réfugions-nous dans un havre. Tu pars avec moi
pour la Hollande, tu seras le soutien et 1'aiguillon de mes forces quand le
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malheur les entamera. Tu es née pour travailler, tu as servi des ingrats, tu
as endurci ton sein dans ta lutte contre la dureté de ton destin. Tu ne
seras pas déroutée par la pauvreté quand tu la connaitras. Cela te
convient-il, Sara ?

— Monsieur Jorge ! Bénie soit votre décision ! Bénie et pardonnée soit
votre mere, qui m'a ménagé cette joie ! s'exclama Sara dans un transport,
en lui baisant les mains.

Jorge l'interrompit :

— Notre union sera célébrée suivant le rituel catholique. Mon esprit ne
se sent tenu par aucune religion; la raison méme d'une certaine
indifférence m'engage a ne pas passer d'une religion dans laquelle on m'a
élevé, a une autre dont les dogmes ne me convainquent pas. Le mariage,
en tant que sacrement, a un grand pouvoir sur la conscience ; c'est une
coutume qui a pris les proportions d'une consécration et d'une
identification de deux vies en une seule. Je désire donc que ce soit un
prétre catholique qui nous unisse : toute autre cérémonie serait
superflue, si vous pensez, Monsieur Simao de Sa, que le cérémonial
mosaique est indispensable a un mariage.

— Non, Monsieur Jorge, dit Simao, que le Dieu des Israélites et des
chrétiens me garde de vous contrarier. Respectons réciproquement notre
foi. Ma fille Judite va s'unir, elle aussi, a mon neveu Eliakim. Elle va se
rendre au temple des chrétiens, ils seront considérés comme tels ; puis ils
s'uniront conformément au cérémonial de la bénédiction judaique ; mais
mon neveu et ma fille suivent rigoureusement la loi mosaique. Si vous y
consentez, Monsieur Jorge, je ferai en sorte que les deux alliances se
célebrent le méme jour, vous serez ensuite témoin de la bénédiction de
ma Judite, suivant le rituel hébreu.

Jorge accepta l'invitation avec joie. Il remit a Simao le certificat de
baptéme de Sara et, se tournant vers la jeune fille au comble du bonheur,
il lui dit :

— Te souviens-tu de mon grand-pere, quand il a mis, pres des fonts
baptismaux, sa main sur ton front ?

— Vous teniez dans les votres, Monsieur Jorge, la couronne de Marie, la
mere du Christ... rappela-t-elle.

— Qui aurait dit alors... balbutia le jeune homme.

— Nous étions si petits, alors ! répondit la juive. Vous vous asseyiez,
Monsieur Jorge, a co6té de moi, quand vous me voyiez pleurer la perte de
ma mere, et vous me disiez : "Viens jouer avec moi, je vais demander la
permission a mon grand-pere." D'autres fois, vous alliez dire a ce saint
vieillard, qui connait la gloire des justes, que je demandais si ma mere
était morte dans un autodafé. Monsieur Luis de Barros ma faisait venir
pres de lui et me distrayait par des cajoleries, dont je le remerciais avec
mes larmes...

Jorge l'interrompit :
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— Ne me le rappelle pas, je n'ai pas encore le cceur a entendre parler de
mon grand-pere sans en étre affecté. Et notre avenir, Sara, notre avenir ?
Soyons dignes de la bénédiction de ce saint homme.

CHAPITRE XV

'on célébra les noces de Jorge de Barros et Maria de Carvalho.

L'événement suscita quelque étonnement chez les fidalgos de

Covilha parce que l'acte fut public. L'union d'un jeune homme de
la plus haute noblesse avec une nouvelle-chrétienne, c'était un fait
singulier, depuis que Dom Manuel avait enlevé tout prestige a la richesse
des Hébreux, en la leur volant, ainsi que leur vie. Il n'en était pas ainsi a
I'époque ou les Israélites étaient anoblis au Portugal, a l'instar d'un
Moisés Navarro, qui fonda a Santarém un des plus grands majorats du
XIVe siecle avec la permission de Dom Pedro Ier.

Quand la nouvelle sortit du temple, un messager prit aussitot le chemin
de Guarda, puis celui de Lisbonne avec des lettres prévenant Francisca
Teles de la défection, sinon de 1'apostasie de son fils.

A T'heure ou la fidalga devait cependant apprendre cette nouvelle, Sara
et son mari se trouveraient en haute mer protégés par les vagues qui se
dressaient entre leur amour et le palais des Estaus.

Comme nous l'avons dit au chapitre précédent, Simao de Sa avait
décidé que le mariage de sa fille Judite et d'Eliakim seraient célébrés le
méme jour. Comme de soi-disant chrétiens, les fiancés recurent les
bénédictions du prétre catholique, et s'en furent ensuite faire encore
valider secretement leur union suivant le rituel judaique.

Jorge faisait déja pour ainsi dire partie de la famille, bien qu'il ne
pratiquat pas la religion mosaique. On lui permit d'assister a cette
manifestation, ou il souhaitait ardemment étre présent.

— Pour satisfaire pleinement votre curiosité, dit Simao de S3, il est
indiqué de vous rapporter les cérémonies qui ont précédé la derniere,
celle du mariage. Il y a six mois, mon neveu Eliakim est entré dans cette
maison et, en présence de témoins, il a dit a ma fille :"Sois ma femme". Il
lui a donné a ce moment-la, une bague, une cérémonie qui en a aboli une
autre, plus ancienne, ou 1'on offrait une piece de monnaie d'une valeur
déterminée. Puis mon neveu a doté ma fille, parce que, chez nous, les
femmes ne peuvent remettre aux maris de dot consignée dans un acte.

' C'est au palais des Estaus, ou se trouve aujourd'hui le Théatre de Dona Maria, qu'était

installé le Tribunal du Saint-Office. (NdA)

Les mots paco (palatium) et estau (hospitale) désignent le premier un palais, le deuxiéme
une résidence ou descendaient les rois, quand ils ne recevaient pas des hotes de marque. On
ne saurait avoir d'hoétes plus prestigieux que les sbires de 1'Inquisition. (NdT)
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Deés que les fiancés eurent exprimé leur consentement réciproque, le
rabbin a prononcé une bréve priére pour louer Dieu qui a permis le
mariage et interdit l'inceste. Les jeunes gens et les jeunes filles qui ont
assisté a cet acte ont jeté par terre les cruches qu'ils avaient apportées,
pour les briser, comme présage d'abondance et de prospérité. Les époux
ont ensuite bu quelques gouttes de vin a la méme coupe, avant de la
casser, elle aussi. L'on veut signifier ainsi la communauté et la fragilité
des biens de la fortune. Voila ce qui s'est passé, il y a six mois, ici. Vous
allez a présent voir le reste. Comme nous n'avons pas de synagogue, les
cérémonies, nous les accomplissons chez nous.

Conduit, apres ce bref récit des cérémonies qui avaient précédé, dans
une salle luxueusement décorée d'ornements anciens, qui devaient avoir
appartenu a des temples d'avant les persécutions, Jorge de Barros vit
entrer la fiancée scintillant de pierreries, sous un dais, soutenu par
quatre jeunes gens. Toutes les personnes qui se trouvaient dans la salle
dirent, a I'entrée de Judite : "Bénie soit celle qui arrive.r" Elles allumerent
ensuite des cierges, entourerent la fiancée, et chantérent une mélodie
d'une douceur et d'une perfection extrémes. Puis 1'épouse fit trois tours
autour de son époux, en vertu du passage ou Jérémie a dit : "La femme
tournera autour de 'homme." Dés qu'elle se fut arrétée, Eliakim fit deux
tours autour de Judite.

L'assistance répandit aussit6t apres des grains de blé sur les époux en
criant : "Croissez et multipliez", tandis que Simao de Sa semait dans un
vase de terre certaines de ces graines pour les apporter aux époux, quand
les grains seraient éclos, comme symbole d'une prompte propagation.

L'épouse se placa a main droite de son mari, parce que le psalmiste
avait dit : "Ta femme se trouve a ta droite.2" Elle se tourna du c6té du
midi, et se couvrit d'une mante qu'on appelle talleth, dont se couvrit
également son époux, parce que Ruth a dit & Booz : "Etends ton voile sur
ta serve." Le rabbin prit un verre de vin, et I'offrit a Eliakim, en bénissant
le Seigneur parce qu'il a créé " I'homme et la femme, interdit l'inceste et
ordonné le mariage". Eliakim but de ce vin, tendit un anneau sans pierre
a Judite, et lui dit : "Te voila mon épouse, conformément au rite de Moise
et d'Israel." On offrit également du vin a 1'épouse, par une aiguiere
extrémement étroite, parce que c'était une jeune fille. Si elle avait été
veuve, le bec de l'aiguiere elt été plus large. Tandis que l'assistance
entonnait les six bénédictions, les époux burent, et jeterent le récipient
dehors, en signe d'allégresse et d'abondance.

Puis 'on passa a table ou se trouvait servi un excellent diner. Le
premier plat servi par Judite, ce fut une poule et un ceuf. Deés que la
fiancée eut gotité la poule, on la découpa, puis on la partagea entre les
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convives. Sur quoi, Simao de Sa prit I'ceuf, sourit, et tous se mirent a rire,
excepté Jorge.

— Savez-vous ce que veut dire ce rire, Monsieur Jorge , demanda Simao.

— Non.

— La coutume exige que l'on jette un ceuf au nez du chrétien qui
assisterait a la cérémonie.

— Dans ce cas, répondit Jorge, n'enfreignez pas les regles du rituel. Je
mets ce nez a votre disposition.

— Vous en étes dispensé, dit Judas Ben Tabbay, le rabbin qui était venu
de Braga célébrer le mariage.

Pendant le diner, 1'on chanta les sept bénédictions.

A la tombée de la nuit, deux Hébreux agés, qu'on appelait para-
nymphes, conduisirent les époux a leurs appartements.

C'est ainsi que prirent fin ces cérémonies. Nous pouvons les traiter de
ridicules quand nous aurons expurgé notre religion d'autres qui les
surpassent en ce domaine ?.

Fin de la premiere partie
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