QUATRIEME PARTIE

CHAPITRE I

I'ame probe d'Ant6nio José da Silva, ne produisait pas les effets

attendus. La guerre, d'abord sourde, bourdonnait sur les places
publiques, dans les pieux conclaves, et, ce qui était pire que tout, dans les
cavernes du Saint-Office.

Duarte Cotinel Franco, apparemment peiné, alla voir son ami d'enfance,
pour lui recommander de prendre ses précautions, et de se montrer
extrémement vigilant, en lui assurant que son pere, qualificateur du
Saint-Office, avait appris qu'une épouvantable tempéte se levait au-
dessus de la téte de l'innocent auteur d'opéras, et, qu'a son grand regret,
il n'était pas a méme de la conjurer avec les armes de la raison.

Antonio José dit a Duarte Cotinel qu'il se préparait a quitter le Portugal
des qu'il aurait liquidé la valeur des rares biens dont il avait hérité.

— Et le trésor de Bemposta reste la ? demanda Duarte.

— S'il y reste !... Sais-je seulement, moi, si un tel trésor existe ?!

— Et cette bague, tu n'es pas arrivé a la voir ?

— Il n'y a aucune bague, mon vieux !... répondit Anténio. C'est un
horrible anneau de fer qu'ils veulent me mettre et serrer autour de mon
cou ces cafres tonsurés a qui je n'ai fait aucun mal !

C'est avec ces paroles qui s'éloignaient du sujet de la bague, que
I'Hébreu dévia la conversation pour éviter les questions, et les réponses
mensongeres dont soufrait sa conscience.

— Ce serait une sottise, disait Anténio José a Leonor, de quitter le
Portugal sans nous assurer au moins que le coffre de ton pere a bien été
volé. S'ils sont aussi importants que le dit la liste, ces biens mous
permettraient de mener, n'importe ou dans le monde, une vie agréable.
Pourquoi ta mere ne faisait-elle pas confiance a Duarte ?

— Parce que je lui ai dit de ne pas le faire, répondit Lourenca Coutinho.
Et je te conjure, mon fils, de ne lui en accorder aucune. Va demander a
Diogo de Barros a quelle sorte de gens l'on a affaire avec les Cotinel.

— Mais, reprit Antoénio, si je m'arrangeais pour que Duarte ne puisse me
tromper ? Si j'allais personnellement déterrer le trésor et si je I'emportais
avec moi.

— Je crois qu'il serait capable de te tuer sur place.

— Qui ca ? Duarte ?!

— Oui, Duarte.

— Or ca, ma mere ! Vous vous faites une opinion injuste et outrageante
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sur cet homme ! Quels crimes a-t-il commis qui vous autorisent a
concevoir une telle idée d'un garcon qui ne nous a jamais fait aucun mal,
recoit de tout le monde des marques d'estime, et qui s'est élevé, par son
honnéteté, au poste important qu'il occupe au palais des infants.

— Ne lui fais pas confiance, Antonio. Quel intérét peut-il avoir, rétorqua
Lourenca Coutinho, a ce que tu trouves le trésor, et a ce que tu en
prennes possession ! Si nous lui avons dit tant de fois que ce trésor est
une fable ou que, si ce n'est pas une fable, on peut faire une croix dessus,
pourquoi n'arréte-t-il pas de te parler de la bague du grand argentier ?

— Parce que ca le ronge de penser que nous mettons en doute sa
loyauté... Eh bien, Leonor, comment faudrait-il, selon toi, essayer d'en
avoir le cceur net ?

— J'ai bien mon idée !... A vrai dire, ce fameux Duarte ne m'inspire pas
confiance ; mais il se peut que tout le monde fasse erreur sauf toi,
Antonio. Tu dis que tu irais toi-méme chercher le coffre pour le rapporter
chez nous. Si c'est le cas, je ne vois vraiment pas comment Duarte
pourrait te le voler. Il se peut que son idée, ce soit de récupérer une partie
de son contenu. Si c'est vrai, donne-lui quelque chose, il nous en restera
encore beaucoup. Quelle autre intention peut-il avoir ? S'enfuir avec le
trésor ? Ca, il ne le ferait pas, cela reviendrait a perdre son honneur, et le
poste éminent qu'il occupe, avec l'espoir d'en avoir un meilleur. Ce qu'il
veut, c'est que tu le rémuneres, et tu lui donnera ce que tu voudras, mon
ami. Toutefois, je ne t'y encourage ni ne t'en décourage. Agis comme tu
I'entendras, sans balayer les appréhensions de notre mere.

Antonio José da Silva resta quelques jours plongé dans ses pensées. Ce
trésor le tourmentait ! Ce foyer empoisonné qui avait distillé des larmes,
des malheurs, et des haines, en 1'espace de cinquante ans, depuis le jour
ou Luis de Pereira Barros avait préféré Jorge a ses freres, en lui
prodiguant des tendresses promettant qu'il hériterait du secret, jusqu'a
cette heure, au dela de laquelle Lourenca prédisait de nouveaux
désastres.

En méme temps, le comte de Ericeira et d'autres amis aussi haut placés
lui disaient de quitter le Portugal, pour quelques années, et de revenir a
une époque plus favorable. Le comte l'invitait a se rendre a Paris pour
étudier les maitres de la scene, a se réchauffer aux lumineux atomes de
cet air ou l'on ne respire que la science et l'inspiration, pour continuer a
son retour a exercer sa suprématie au théatre de telle facon qu'il pfit
brillamment réformer, sinon créer 1'art dramatique au Portugal.

L'hébreu approuvait joyeusement ces conseils, et retouchait son opéra
intitulé le Précipice de Phaéton pour le faire représenter, comme de
triomphaux adieux qu'il faisait aux ingrats, aux stupides, et aux scélérats
délateurs de ce que lui dictait sa conscience !

Précipice de Phaéton ! Un titre on ne peut plus prophétique ! ... Quels
funestes augures Leonor discernait-elle dans ce titre annoncant si



précisément un désastre.

Apres la représentation triomphale des Transformations de Protée au
mois de mai de cette année 1737, Duarte Cotinel était allé le voir pour lui
montrer les passages et les phrases de sa comédie qui avaient été barrées
suivant les ordres de la censure, a la demande du grand inquisiteur.

Voici certaines de ces phrases :

« Aimer, chez les hommes, c'est la méme chose que vouloir du bien ;
les mulets se communiquent la morve, les autres animaux, leur appétit
sexuel. »

— En quoi cela offense-t-il donc la religion et les bonnes mceurs ?
demanda I'Hébreu.

— Je ne sais pas.

— Les censeurs ne veulent probablement pas que leur amour, ce soit la
morve !

— Ce doit étre ca... acquiesca Duarte en souriant.

— Qu'est-ce qu'ils ont encore barré ?

— Ceci : « C'est la glorieuse votte céleste du palais! » ils disent que tu
fais rire aux dépens de la gloire du ciel.

— Je m'en prends moins a la leur, que leur vaut la béatitude des simples
d'esprit. Qu'y a-t-il de plus ?

— IIs disent que tu fais un mot sur l'enfer, quand tu écris ceci : «Dans la
gloire de I'amour, il y a des ombres de 1'enfer.»

— Or ca ! Je ne les y envoie pas pour ne pas injurier le diable avec de tels
hétes. Tu diras,toi, ou je dois les envoyer.

— IIs disent aussi que tu outrages Is lois divines du mariage.

— Ou ¢a ? Chez moi, ou chez eux ?

— Dans cette comédie. C'est ce passage que 1'on trouve scandaleux :
« Quel peut étre le farceur qui a inventé une telle loi ? (celle du mariage)
C'a été Apollon pour répondre aux rigueurs de Daphné. »

— Assez ! s'écria Antonio José. Ces anes sont parfaitement libres de
décocher leurs ruades sur ma comédie ! Elle peut salir et barrer ce qu'elle
veut, cette vermine. Je ne veux plus rien voir. Affreuse cafrerie, terre
imbibée de sang et de larmes, tu ne mangeras pas mes os !

— Regarde encore, Antoénio.

— Je n'y tiens pas : tout cela me leéve le coeur, c'est a me dégoftiter et a me
faire honte d'étre Portugais. Je vais envoyer quelqu'un récupérer au
théatre le Précipice de Phaéton... je vais le briler...

— Mais ne dis rien, mon ami... Rappelle-toi qu'au Portugal 1'on ne briile

! Plaisanterie incompréhensible si l'on ignore que céu da boca, désigne le palais bucal. Cette
confusion entre la gloire du ciel, et le palais est effectivement malicieuse. L'autre phrase
(littéralement : les mulets c'est la morve, les autres animaux leurs appétits) soulignerait le
fait que les hommes d'Eglise seraient aussi stériles que des mulets, qui peuvent étre
contaminés par d'autres équidés. (NdT)



pas que les opéras. Fais attention, Antonio, fais attention ! N'importe
quelle dénonciation peut aujourd'hui entrainer ta perte.

Antonio José réfléchit, embrassa Duarte, et murmura, en regardant
tout autour, comme s'il craignait d'étre écouté :

— Tu as raison. Je ne dirai rien... Je vais préparer ma fuite, puisque 1'on
ne veut pas de moi ici Je vais aller te voir demain, mon ami, j'ai besoin de
te parler, seul a seul. A midi.

Lourenca Coutinho avait entendu les dernieres paroles de son fils,
parce qu'elle 1'espionnait chaque fois que Duarte Cotinel était avec lui.
Des que l'intendant fut parti, elle lui demanda, en entrant :

— Que vas-tu faire demain chez Duarte ?

— J'y vais... Il me faut y aller, répondit Antonio avec humeur.

— Vas-tu lui révéler notre secret ?

— Je ne sais pas. C'est du harcelement ! J'en ai assez !... Voulez-vous,
ma mere, retourner dans les gedles du Saint-Office ? Voulez-vous voir
comment mes os éclatent au Campo da La ?

— Oh, mon fils ! Qu'est-ce que tu vas inventer la ! s'exclama sa mere
inquiete.

— Il me faut partir du Portugal, vous avez entendu, ma mere ? Je veux
vous sauver, me sauver, ainsi que ma femme, et ma petite fille chérie...
vous comprenez bien cette décision que j'ai prise, apres avoir été
suffisamment mis au fait du sort que me réservent les bourreaux, dont
j'ai déja éprouvé, sur ces mains, et sur ces bras, les souffrances que
pouvaient produire les instruments de supplice.

— Eh bien, oui, mon fils, fuyons.

— Fuyons, oui ; mais savez-vous a qui nous devons ce renseignement
sur le sort que je vas connaitre, si je reste ici ? A cet excellent garcon que
vous détestez, ma mere ! C'est a Duarte Cotinel qui me parle les larmes
aux yeux et le coeur sur les levres ! Ja lui suis reconnaissant, je 1'estime, je
le tiens pour mon frere. Les autres me flattent, et travaillent a me perte ;
lui, il releve mes imprudences, et me prie de 1'enfuir.

— Eh bien soit... mais vas-tu lui dire ou se trouve le trésor ?

— Et alors ? Qu'est-ce que ¢a peut faire ?

—Rien... balbutia Lourenca Coutinho, comme effrayée par I'exas-
pération de son fils.

Leonor s'approcha de sa belle-mere, et lui dit gentiment :

— Laissez-le faire, ma mere, laissez-le faire, il connait la vie, et il doit
connaitre Duarte mieux que nous...

A P



CHAPITRE IT

dans un soliloque, comme quelqu'un qui a besoin de s'épancher,

de communiquer sa jubilation a des étres inanimés. « En fin de
compte, disait-il a son ombre, au démon exultant de sa conscience, en fin
de compte mon pressentiment n'était pas un réve. Je peux étre riche ! »

A onze heures, Anténio José entra chez l'intendant de Bemposta.
Duarte sortit pour l'accueillir, et lui dit en affichant toutes les apparences
de la mélancolie :

— Viendrais-tu me faire tes adieux, mon si cher ami ?

— Pas encore. Pourquoi me le demandes-tu ? Veux-tu me dire que je
dois partir tout de suite ? Sais-tu quelque chose ?

— Je ne sais rien de plus, Anténio, répondit Duarte, en hésitant. Et toi,
tu as appris quelque chose en dehors de ce que je t'ai dit ?

— Non.

— Le Saint-Office cherche des preuves, tu ne lui en as pas fourni de
satisfaisantes jusqu'a aujourd'hui. Tu sais bien que quand ces gens-la se
décident a immoler un étre qui s'est signalé a leur haine, il I'ensevelissent
dans leurs cachots et meénent ensuite leur enquéte pour en trouver. Et
celles-ci, tu le sais, jaillissent de la bouche des suspects que 1'on
tourmente, quand l'on manque de témoignages pour transmettre le
dossier a la Relacdo. Ne nous reposons donc pas, mon ami, sur ton
innocence. Il faut fuir tant qu'il en est temps ; je suis cependant
convaincu qu'il n'est pas aussi urgent que cela de prendre des a présent la
fuite. Mets tes affaires en ordre, vends en secret tes biens, si c'est
possible, il n'y en a pas beaucoup, et ils sont facilement négociables, je
pense. Tu quittes, pauvre, le Portugal ; mais tu trouveras a Amsterdam
des Hébreux pour te venir en aide ; si tu te recommandes de tes freres a
Rio de Janeiro, qui sont riches, tu pourras obtenir des réserves et des
fonds pour négocier et gagner ce que les lettres ne peuvent procurer a
personne. Tu t'en vas pauvre, mon pauvre Ant6nio ! Ton pere a laché
quelques poignées d'or pour arranger la maison ou tu habites, a ce qu'on
dit, et tu dépenses plus que tu ne gagnes pour assurer a ton épouse un
train de vie d'aristocrate. Je ne te le reproche pas, outre la noblesse de
son pere, elle a sa propre noblesse qui la rend digne de s'asseoir sur des
chaises en or, et de se faire servir en compagnie des princesses. En te
donnant cette jeune fille, la Providence t'a dédommagé des chagrins que
les hommes te donnent en faisant preuve d'une telle cruauté que 1'on
éprouve des scrupules a parler la langue de ces barbares, qui prétendent
parler celle des apoétres... Mon cher ami, tu sais que je guette 1'inévitable

D UARTE TRESSAILLAIT DE JOIE en attendant le juif. Il s'était lancé



bourrasque qui te menace ; pour l'instant, les vents soufflent du bon
coté ; des que je verrai le ciel assombri par les ombres de l'enfer, je te
préviens. Je te 1'ai dit bien des fois, Anténio. Maintenant, si tu as quelque
chose a me demander, je suis la. Peut-étre veux-tu que je me charge en
sous-main de la vente de certains objets ? C'est ca ?

— Non. Je vais t'ouvrir mon ceeur, dit Antonio José, dans un transport.

— Juste maintenant ? Quel ingrat ! C'est juste maintenant que tu
m'ouvres ton cceur ?

— Je ne pouvais faire autrement ; je me suis fait violence... c'était
nécessaire. N'exige pas que je t'explique la raison d'une réserve indigne
de toi comme de moi.

— Tu vas me parler...

— Du trésor caché dans ce domaine.

Duarte eut du mal a ce composer un visage qui s'enflammait et se
gonflait de joie a vue d'ceil. Au bout de quelques instants, il dit :

— Je savais que ce trésor n'était pas une fable. J'ai respecté ta
discrétion, en t'avouant qu'elle me blessait, parce qu'elle était plus
qu'insultante pour moi... ainsi que pour toi, qui me connaissais depuis
Nnos onze ans.

— Ne me le rappelle pas, Duarte. pardonne-moi, et écoute. Je présume
qu'il existe, le coffre de l'ancien Grand Argentier, du bisaieul de ma
femme. L'on a retourné jusqu'aux fondations et aux racines de cette
maison et de ce domaine ; mais l'endroit ou se trouvait le trésor n'a pas
été touché...

Duarte l'interrompit :

— Il est donc stir qu'elle existe, cette bague ?

— C'est vraiment sir ; Leonor en est la dépositaire, je n'ai jamais
exprimé le désir de voir les lettres qui révélaient le secret, tant que
'occasion ne se présenterait pas d'exhumer le coffre. Les lettres disent...

— Je ne te l'ai pas demandé, fit Duarte, en le coupant, avec une certaine
véhémence, pour que tu me rapportes ce que disent ces lettres. Je ne
veux pas le savoir. Il me suffit que je le sache au moment ou tu me diras :
« C'est ici. »

— Et pourquoi ne le saurais-tu pas des maintenant ?!

— Parce que je ne le veux pas, ce sont la des scrupules que je t'invite a
respecter.

— Tu veux que je continue a regretter de ne pas avoir été franc et
sincere, quand tu me posais des questions sur le trésor ?

— Il ne s'agit pas de cela, et je ne saurais t'expliquer au juste de quoi il
s'agit. Venons-en a l'essentiel, tu veux récupérer ce trésor, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Quand ? Ce ne peut manquer d'étre la nuit...

— La nuit, soit, a I'heure que tu auras fixée.

— Cela te convient, aujourd'hui ?



—Etatoi?

— Moi, cela me conviendrait mieux demain, parce qu'aujourd'hui,
jusque tard dans la nuit, je ne puis me passer de cloturer les comptes du
trimestre que je vais présenter demain aux infants. Ce peut étre demain a
onze heures du soir ?

— Oui, mon ami, pourvu que cela présente moins d'inconvénients pour
toi.

— Eh bien, dis-moi, comptes-tu que ces valeurs dissimulées te fournis-
sent de quoi assurer ton indépendance a Paris ou a Londres ?

— Je présume que c'est le cas.

— A combien en estimes-tu le montant ?

— A cent cinquante mille cruzados, d'aprés mes calculs approximatifs a
partir des sommes indiquées sur une page écrite de la main de Luis
Pereira de Barros.

— Ca fait beaucoup d'argent ! s'écria Duarte. Tu peux vivre comme un
prince a n'importe quel endroit ou tu te sentiras bien. Va a Rome, je parie
que les cardinaux vont souper avec toi tous les soirs, sans te poser de
questions sur Moise ni sur le Christ !

— Je ne recherche pas un somptueux appareil, dit Antonio José. Ce que
je voulais, c'est le bonheur et la tranquillité. J'ai cette petite fille qui est
pour moi un ange, une récompense, une aumoéne et une richesse que
m'accorde le ciel. Je désire étre riche pour elle. Leonor et moi, ainsi que
ma pauvre mere, il nous suffirait de peu pour vivre, peut-étre heureux, si
la crainte de la persécution religieuse de nous tenait pas toujours en
haleine.

— Tu as raison, tu as raison, répondit Duarte, Prends la fuite des que je
te dirai de le faire. Je te dis sous serment, et je te demande de me jurer
que tu ne réveleras jamais ce que je vais te dire...

Il baissa la voix et regarda le corridor attenant a la piece avant de
continuer :

— Tu as un excellent espion acquis a ta cause au Saint-Office. C'est mon
pere ! Regarde a quelles extrémités est poussée 1'amitié que je te porte.
Quinze jours avant que I'on décrete ton arrestation, il sera prévenu, sans
que personne le prévienne. Il entend et lit dans les desseins les plus
cachés de ces gens la qu'il ne peut endurer, parce que, s'il affiche la méme
orthodoxie religieuse qu'eux, c'est qu'il les a craints, et les craint encore.
Comprends-tu, Antoénio, le caractére sacré de cette révélation ?

— Oui, mon cher Duarte ! s'exclama Antonio José da Silva en
I'embrassant avec une reconnaissance enthousiaste.

— Tu vois donc, insista l'intendant, que tu n'as pas besoin de fuir avant
que je te prévienne. Il se peut méme que la tempéte se calme... Tiens-toi
tranquille, Antonio. Envoie tes comédies au diable. N'écris que des pieces
religieuses ; et si cela te semble bon, envoie-les aussi en cadeau a I'ame de
Papiano, de Bartolo et de Jodao das Regras qui doivent se trouver aux



enfers. Demain tu es riche, on ne peut plus riche. Tu n'as pas besoin de
travailler... Sais-tu donc ce que c'est que d'étre riche ! Ce que c'est d'avoir
un carrosse et de splendides mules ! Des laquais et des majordomes ! Des
poetes préts, dans leurs chants, a interpréter tes éternuements comme les
augures de quelque grand événement dont notre patrie ne pourra que se
féliciter ! Tu n'as jamais pensé aux délices que procure la richesse ! Les
hommes, les moines, les grands, la nature a tes ordres ! Et les femmes ?
Je ne veux pas de parler des femmes, parce que tu en as une qui vaut
toutes celles dont la beauté donne au monde son éclat ; mais si tu avais
besoin d'un sérail d'anges, ne crois-tu pas que tu irais le chercher dans
I'empyrée ? Oh, Anténio ! Quand tu seras maitre de tes cent cinquante
mille cruzados, tu verras ce que c'est que de les avoir, de les voir, de les
compter, de garder un ceil sur eux, de les convertir en printemps sans fin,
en interminables délices !... Oh !...

Dans la fiévreuse chaleur de son enthousiasme, tour a tour indécent et
lyrique, Duarte aurait pu dénoncer la dévorante cupidité qui lui dévorait
les entrailles et les yeux, s'il se flit trouvé un tiers avec Antoénio José, un
observateur de sang froid. L'infame craignit l'incontinence de son
apologie de la richesse, et se reprit en s'écriant, dans un éclat de rire :

— Espece de farceur, tu observais en moi quelque Crésus avide de
jouissances, et tu as l'intention de le mettre sur les planches pour égayer
le peuple avec ses cris !

— Non, mon ami, j'imaginais que, si tu étais riche, au lieu de couvrir
d'or les chemins de ta vie, tu améliorerais avec ton or le sort de beaucoup
de pauvres qui seraient plus heureux de ton aumone, que toi de la
possession des richesses de la Maison de Bragance.

— Il se peut que tu ne te sois pas trompé, répondit gravement Duarte.
Le plaisir d'étre riche cesse d'en étre un, quand 1'or n'achete pas les joies
pures de 1'ame. Tu vas savoir répartir ce qui t'a été jusqu'ici inutile.
Heureux ceux qui s'approcheront de toi !

Ils s'embrasserent. Anténio José da Silva le quitta, les yeux embués de
larmes, en murmurant :

— J'aurais voulu ne jamais m'éloigner de la terre ou tu vivrais, Duarte !
Je n'ai qu'un autre ami qui te vaille en ce monde : c'est Francisco Xavier
de Oliveira. Quand je le verrai loin d'ici, je lui dirai que Duarte Cotinel
Franco a une ame qui pourrait étre sceur de la sienne... Ce sont deux
ames que Dieu a faconnées sur le méme moule.

Sur quoi, il s'en alla, ému.

Duarte Cotinel s'assit comme si sa charge d'infamie lui faisait plier les
genoux ; il se mit les mains sur la téte, et entendit ce cri de sa conscience :

— Quelle atrocité !...

Quelques instants apres, il se leva, s'étira les bras, fit claquer les doigts
de ses mains entrelacées, et marmonna sourdement :

— Cent cinquante mille cruzados.



CHAPITRE III

U AS TOUJOURS ETE DECIDE a chercher le coffre, Anténio ? demanda
Leonor.

— Oui, ma chérie, en effet ; mais ne le dis pas a ma mere. Cela me
fait de la peine de la croire capable de se faire une opinion aussi
dégradante de notre ami Duarte !... Les respectueux éloges qu'il fait de
toi, Leonor, prouvent 1'excellent naturel de cet homme...

— Mais, objecta Leonor, ne t'ai-je pas entendu dire qu'il avait des
meeurs assez douteuses ?... J'ai di réver...

— Je te l'ai dit ; mais le désordre de ses moeurs n'est pas incompatible
avec ce qu'on appelle la probité. C'est au libertinage propre a ses vingt
ans que je faisais allusion. Mais, a partir du moment ou il s'est consacré a
I'administration des revenus des infants, je ne sache pas que personne
s'efforce a ce point de mener une vie réguliere. Que peuvent nous faire a
nous, pour mener a bien notre projet, les frasques de sa jeunesse ? Ne
passe-t-il pas pour quelquun d'honorable, Francisco Manuel de
Oliveira ? Qui a été plus libertin que lui ? Veux-tu savoir ? Il est si a
cheval sur le point d'honneur, Duarte, qu'il n'a pas voulu savoir ou était
le trésor, et qu'il a dit qu'il lui suffisait de le savoir au moment précis ou
je lui montrerais 1'endroit, et dirais : « C'est la ». Y a-t-il par hasard
I'ombre d'un doute qui nous absolve de nous méfier de lui ?

— Je crois que non, répondit Leonor, 1'air a la fois méditatif et indécis.

— Alors quoi ?!

— Ecoute, Antonio,... Il se peut que les soupcons de ta mére viennent
d'une particuliere antipathie qu'elle éprouve pour cet homme... C'est
possible, oui... Mon cceur est pourtant pris de fatals pressentiments...
Quand je suis parti d'Amsterdam, je devinais tous les malheurs qui sont
arrivés ; avant méme d'avoir a les attendre, a mi-chemin du Portugal, ma
mere se trouvait entre les mains de 1'Inquisition, et s'exclamait « Que
n'ai-je, ma fille, écouté tes prémonitions ? » Cela me revient au moment
ou, a mon grand regret, je t'affirme que mon ame est inquiete, et
vaticine, elle nous voit essuyer un horrible coup a cause de ce trésor. Cet
argent porte malheur ! Je le disais a mon pere, quand j'étais petite, en
regardant cette bague ; je le disais a ma mere et a Simao de Sa. Chaque
fois que mon oncle Diogo parle du coffre de Bemposta, il me rappelle la
tristesse des derniers jours de mon bisaieul, la sauvage cruauté de ma
grand-mere ; et les persécutions dont ma mere a souffert deux fois ; les
menaces qui pesaient sur la vie de mon pére. Mille infortunes !

— Et mille superstitions, Leonor. Cette chaine de malheurs a sa logique,
et trouve une explication naturelle. Il n'y a pas de sort ni d'influence



diabolique qui s'attache a ce trésor. Il y a eu des haines motivées par
I'ambition ; mais il ne s'ensuit pas que toi, sa légitime propriétaire, tu
aies a souffrir apres eux des épreuves qu'ont traversées tes parents.

— C'est possible !... répondit-elle. Va... Fais ce que tu voudras... Plaise a
Dieu que notre enfant ne connaisse pas quelque calamité, si elle plane
au-dessus de nos tétes. Dieu préserve cette innocente petite ! Continua-t-
elle en sanglotant, serrant sa fille contre son cceur.

Bien qu’il fiit doué d’un esprit fort a 1'abri des préjugés, Antonio José
da Silva frémit en voyant les larmes de son épouse qui glissaient vers le
visage de la petite Lourenca.

— Pour l'amour de Dieu, s'écria-t-il, n'essaie pas de m'effrayer ! Qu'as-
tu Leonor ? Que te dit ton coeur ? Tu m'affaiblis, tu me fais croire aux
augures !... Dis-moi... Tu ne veux pas que je te parle encore d'argent ? Je
n'en parlerai pas !... Non...

Leonor l'interrompit :

— Cela n'a aucune importance... Je suis mere. Ne tiens pas compte de
mes larmes et de mes augures, Antonio. Fais ce que tu voudras ; mais ne
me demande pas mon avis.

Puis elle s'enfuit avec sa fille dans sa chambre et s'y enferma pour que
son mari ne l'entendit pas éclater en lourds sanglots.

Ce jour-la, a minuit, le 15 aofit 1737, Antonio José da Silva sortit avec
Duarte Cotinel de chez l'intendant par une porte de l'entrepot qui
donnait sur le domaine. Quand ils furent arrivés au portail dun verger,
Duarte dit sur un ton fort circonspect :

— Tu vas me dire maintenant ou nous allons. Donne-moi une
indication.

— Conduis-moi a un bassin ou se trouve une statue de Neptune.

— Cest 1a, en bas, dans ce bois. C'est un bon endroit, personne ne nous
entendra creuser ; mais sais-tu si l'on aurait fait des travaux a cet
endroit ?

— Je crois... Mais je suis presque sir que le coffre est intact.

Ils avancerent doucement, se détournant des allées ou le tapis de
feuilles soulignait les traces de pas.

— C'est ici, dit Duarte. Voila le bassin et Neptune.

— Il est a sec ? demanda Anténio José.

— Oui, depuis un bon nombre d'années. J'ai entendu dire que, lorsque
la reine d'Angleterre a commencé ces travaux, elle a fait emmener 1'eau
d'ici dans les fontaines publiques.

— Bon. Entrons dans le bassin.

— Attends, je vais allumer la lampe sourde, la cime des arbres ne laisse
pas filtrer le moindre rayon de lune.

— Ne l'allume pas.

— Aurons-nous a soulever quelque pierre ? Je vais chercher dans le
jardin une barre a mine que j'y ai posée avant la tombée de la nuit.
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— Ce n'est pas nécessaire, dit Antonio José, aide-moi a faire descendre
Neptune de son piédestal.

— C'est donc ici ?!

— Oui.

— C'a donc été un miracle qu'il soit resté intact. Combien de fois les
infants m'ont dit qu'il était préférable d'enlever cette chose inutile, pour
la jeter dehors !... L'année dernieére, ils en ont parlé encore !...

Duarte le disait, la mort dans 1'ame. Le trésor, il aurait pu l'avoir trouvé
lui-méme, et en disposer, sans que sa conscience elit a en souffrir.

Ils donneérent une secousse a la statue qui frémit ; ils lui en donnerent
une autre, et la déplacerent. Ils la descendirent lentement, et la posérent
sur le rebord du bassin.

Ils introduisirent en méme temps tous les deux leurs mains dans le
réservoir d'eau, et sentirent un corps lisse et entouré de colliers de métal.

Tous les deux, ils s'écrierent d'une seule voix :

—Ilyest!

La véhémence de leurs exclamations ne permettait pas d'en déduire
lequel était le possesseur de ce trésor.

Il y avait un espace entre les parois du caisson de pierre et les poignées
du coffre. Ils y glisserent leurs mains et tirerent dehors la lourde caisse.

Antbnio José s'assit. Il manquait d'air. Cotinel n'était pas moins
essoufflé et haletant. Ce n'était pas la fatigue ; c'était, chez I'un une
allégresse 1égitime, chez I'autre, une infernale exaltation.

— On y va, Duarte ? dit Antonio avant d'ajouter, je tremble comme si
j'étais en train de commettre un vol.

— Moi aussi, mais c'est la joie de te voir riche. Allons-y. Il n'est pas trop
lourd pour toi, ce coffre ?

— Non.

— Porte-le alors, c'est a toi de le faire, dit I'intendant en plaisantant.

Ils sortirent du bois, attendirent que l'on fermat les fenétres de
I'arriere-chambre de I'un des infants, et rentrerent en pressant le pas.

Il était une heure.

— Je te raccompagne chez toi, dit Duarte.

— J'allais te demander ce service.

— Ce n'était pas nécessaire. Laisse-moi aller prendre des armes, il y a
autant de voleurs dans les rues de Lisbonne que dans la pinede de
I'Azambuja.

Duarte revint aussitoét et remit a José Antonio un pistolet a deux
canons, en lui disant :

— Prends ca.

— Je n'en ai pas besoin, dit I'Hébreu, je suis venu armé.

Ils ne firent aucune rencontre suspecte dans le trajet de Bemposta au
Largo do Socorro.
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A la porte d'Anténio José, 1'intendant voulut prendre congé.

— Non ; tu vas entrer, je veux que tu assistes a l'ouverture du coffre ; je
veux que tu voies si je me suis trompé.

— Tu me le diras demain, au revoir.

— Il n'en est pas question ; tu vas le savoir tout de suite.

Lourenca Coutinho et Leonor étaient encore debout. Lourenca priait le
Dieu de Jacob, Leonor celui des affligés. Elles priaient le méme Dieu,
selon mon opinion en matiere de divinités.

Quand elles entendirent frapper, elles descendirent toutes les deux
dans la cour. Elles virent Antonio avec la grande caisse sous le bras.
Lourenca s'écria :

— Il est sain et sauf, mon fils !

— Et pourquoi pas ? dit Duarte qu'elle n'avait pas vu.

Antonio José rougit jusqu'aux oreilles, il fut a deux doigts de hair sa
mere.

Il se tourna vers Duarte, et dit :

— Ma mere craignait que des voleurs surgissent a quelque coin de rue,
c'est pour ca que je suis venu armé.

Leonor s'approcha du coffre que son mari avait posé sur un escabeau de
la cour pour s'essuyer la sueur. Elle se pencha sur lui, y déposa un baiser,
et dit :

— Mon vertueux bisaieul a posé les mains sur ce coffre.

— Allons-y, dit Antonio en le prenant.

Ils monterent au premier salon.

Duarte voulut de nouveau prendre congé, en alléguant qu'un étranger
n'avait pas a partager ces joies familiales.

— Pas question ! répéta Antbnio, vivement contrarié.

— Pourquoi ne pas prendre votre part dans notre bonheur, monsieur
Duarte, demanda Leonor en l'empéchant de sortir. Les amis font
toujours partie de la famille.

Ils poserent le coffre sur un buffet. Il y avait deux fermetures aux
plaques dorées.

— 1II faut les forcer, dit Anténio José. Pouvez-vous me donner un objet
en fer, ma meére ?

Lourenca Coutinho apporta un fer a friser dont son mari avait
I'habitude de se servir pour calamistrer sa chevelure aux jours
anniversaires des membres de la famille royale. Ils briserent la gache des
fermetures a laquelle était fixé le péne, et... souleverent le couvercle.

Il y avait 1a des cceurs préts a déborder comme a la suite d'une mortelle
congestion. La circulation s'était arrétée dans la poitrine de Duarte,
quand on entendit grincer les charniéres rouillées du couvercle !

Le premier objet qu'ils trouverent, ce fut une boite en argent
admirablement ouvragé, d'une hauteur d'un pouce, et qui épousait, dans
sa largeur, les contours du coffre. Ils 'ouvrirent. Il y avait des peignes en

1



or, cloutés de brillants et quinze bagues enfilées a un ferret en or. Voici ce
que disait sur ces bijoux la liste de Luis Pereira de Barros : « qui ont
appartenu a ma grand-mere Dona Leonor de Barreiros. »

— Quelle piece admirable ! s'exclama Duarte, il n'est personne qui soit
plus digne que vous de la posséder ! continua-t-il en regardant
délicatement Dona Leonor.

— Merci bien, Monsieur Duarte. Les parures que je préfere, sur ma téte,
ce sont les fleurs.

A un coin de cette boite, on en avait mis une autre de velours cramoisi,
oblongue et convexe. Ils I'ouvrirent ; elle contenait vingt-quatre brillants,
dont il était dit sur la liste : « qui ont appartenu a mon grand-pere, Pedro
de Barros e Almeida. »

Ils souleverent la caisse et découvrirent une deuxieme couche. D'un sac
en peau de chevreau, Anténio José tira les gardes d'une épée, parsemées
de pierres de diverses couleurs. De ces objets fort précieux le grand
argentier disait : « Gardes de 1'épée que mon aieul maternel Dom Jorge
de Barreiros a rapportées de son gouvernement de Baia. »

Dans une autre boite en or, ils trouverent une miniature, un fort joli
portrait en ivoire, avec un encadrement tapissé de diamants. C'était le
portrait de Dona Inacia Teles de Meneses, la mere de Luis Pereira de
Barros. Leonor s'en saisit. Elle ne se lassait pas de le contempler.

La couche suivante, et la derniere, c'étaient des rouleaux de pieces :
« Vingt-quatre contos de réis en diverses pieces d'or » d'apres ce que
disait la liste.

— Que t'en semble, Duarte ? demanda Ant6nio José. Est-ce que je me
suis trompé de beaucoup dans mes calculs ? Cela devrait valoir dans les
cent quarante mille cruzados.

— Voyons, dit l'intendant. Vingt-quatre contos, soixante mille cruzados,
parce que les pieces anciennes sont payées le prix fort. S'ils n'ont pas plus
de valeur, les brillants doivent en avoir autant, parce qu'il y en a la deux
douzaines, comme je n'en ai pas vu beaucoup ; si tu veux les vendre, tu
trouveras a Londres et a Amsterdam des gens préts a t'en donner vingt-
quatre mille cruzados. Les peignes peuvent valoir... que sais-je !... et les
gardes d'épée !... et le cadre du portrait ! ... En fin de compte, tu ne dois
pas t'étre trompé de beaucoup dans tes calculs ! Ce qui s'ensuit, c'est que
tu es richissime, et je participe moi aussi a cette richesse parce que je
peux faire a ces dames les plus cordiales et les plus joyeuses félicitations
qui puissent réjouir le cceur d'un ami. A présent, je vous laisse, le jour va
poindre, et aujourd'hui je ne me coucherai pas parce que demain je dois
me déplacer dans le Ribatejo pour percevoir des redevances. Au revoir,
Mesdames.

— Attends ! dit Antonio José, en comptant six des brillants les plus
lumineux et du meilleur aloi. Accepte ce souvenir de la nuit du 15 aott

1737-
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— Un souvenir !... dit Duarte Cotinel en les repoussant délicatement.
Mon meilleur souvenir, ce sera quand je me rappellerai que j'ai un petit
peu contribué au bonheur d'une famille. N'insiste pas, tu perds ton
temps, et tu me froisses.

Il sortit.

Et alors ? demanda Antonio José a sa mere avec un geste de reproche.
Que pensez-vous de cet homme ? Vous repentez-vous de vos idées
préconcgues, ma mere ?

— Oui, mon fils. Duarte m'a tout I'air d'un homme de bien.

— Et tes pressentiments, Leonor ? reprit Anténio.

— IIs ne se sont pas encore tus, répondit-elle.

CHAPITRE IV

NTONIO ET SA MERE passerent la journée dans une analyse

contemplative des pierres et des pieces anciennes. Entre-temps,

comme étrangere au bonheur des siens, Leonor n'arrivait pas a se
détacher d'un joyau d'une beauté rare, sainte et d'un aloi divin, sa fille,
ces deux jolis mois d'une céleste douceur.

Invitée a donner son avis sur le destin qu'ils devaient suivre, elle
répondait qu'elle s'en tenait en tout a ce que voudraient son mari et sa
belle-mére. A vrai dire, 1'Hébreu n'arrivait plus guére a se représenter ses
projets de la veille, 1'éclat des pierres offusquait le souvenir de ses plans ;
c'était un ravissement d'enfant, pour ne pas dire la concentration on ne
peut plus réelle des yeux de 1'avare qui restent rivés a 'aimant de I'or.

Le surlendemain, revenu de son déplacement, Duarte Cotinel alla voir
I'Hébreu pour lui dire qu'il n'y avait rien au Saint-Office dont il dit
s'alarmer, et qui le contraignit a hater son départ. Il se désola que son
Antoénio ne ptt jouir au Portugal de ses richesses, et vivre aupres de son
ami le plus dévoué, lui-méme en l'occurrence. Il lui conseilla de ne pas
vendre une seule pierre au Portugal, et de ne pas dévoiler ses avoirs,
parce que l'Inquisition ne pardonnait pas aux juifs opulents et que, s'il lui
était arrivé de montrer quelque pitié, c'était envers les indigents, dont la
subsistance était a la charge de la Santa Casa.

Il revint le lendemain sur les instances d'Anténio José, et arriva au
moment précis ou le juif chatiait une esclave de sa mere qu'il avait
surprise en train de dérober une petite somme d'argent dans les tiroirs
d'un meuble a casiers. Le chatiment consistait en coups de discipline,
suivant les droits des maitres sur les esclaves, qui ne furent affranchis
que vingt ans apres par une loi du marquis de Pombal.
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Duarte intercéda pour la négresse et obtint satisfaction. Mais, a la
premiere occasion, l'esclave s'enfuit, craignant qu'une fouille de son
bahut n'entrainat un chatiment encore plus grave.

Lourenca Coutinho regretta la noire, qu'elle avait achetée enfant au
Brésil, et qu'elle avait ramenée avec elle, quand elle était revenue,
prisonniere. Elle essaya de la retrouver, mais ne put avoir aucune
nouvelle d'elle.

Duarte Coutinel mena sa propre enquéte et découvrit que la noire avait
passé le Tage, et s'était fait engager a Almada. Il garda pour lui ce
renseignement, en laissant croire que la négresse s'était jetée dans le
Tage, aussi désespérée que bien d'autres, qui préféraient la mort a la
servitude.!

— Mais mon esclave n'était pas traitée avec une telle rigueur qu'elle diit
se tuer ! disait Lourenca. Comme je la regrette !... Son bahut est la, fermé,
comme elle 1'a laissé.

— Il serait bon de voir son contenu, dit l'intendant avec la familiarité
d'un ami intime.

— Tu as raison, acquiesca Antonio José da Silva, Voyons ce qu'il y a
dans ce bahut.

— Des guenilles... Que voulez-vous que ce soit ? fit observer Leonor.

— C'est toujours bon de regarder, Dona Leonor, insista Duarte.

— Eh bien, regardez, finit-elle par dire, contrariée.

Une fois le bahut forcé, 1'on trouva quelques babioles dont ces dames
n'avaient pas remarqué l'absence, des objets d'une valeur insignifiante.
Le juif en conclut que la négresse volait, pour les vendre, des choses dont
elle ne pouvait se servir.

— Une telle esclave ne vous convenait pas, Dona Lourenca, dit Duarte.
Laissez-la s'en aller, ca n'a pas été une bonne affaire. La somme qu'elle
valait est perdue, c'est vrai ; mais la fuite de cette esclave ne fait pas
beaucoup de tort a cette maison. Anténio José peut aujourd'hui acheter
toute I'Afrique et les brousses du Brésil.

Ils célébrerent ces bonnes paroles et détournerent la conversation sur
un autre sujet. Leonor rappela que sa petite Lourenca fétait son
anniversaire le 5 octobre.

— C'est d'ici cinquante jours, ajouta-t-elle. Ou serons-nous alors ?

— Peut-étre a Paris, dit Antonio.

"En ce temps-1a, l'existence des esclaves a Lisbonne était lamentable, et les chatiments
cruels. Le nettoyage quotidien des latrines domestiques était assuré par les esclaves, qui
amenaient de grands vases au Tage, débouchant de chaque rue en longues caravanes. Qu'elle
était délicieuse et parfumée, cette Lisbonne-la, que Jacome Ratton, dans son style sobre,
appelle, par excellence, "Lisbonne, cette ville fétide !" Comme Dom José a déclaré libres tous
les esclaves qui entreraient dans son royaume, les noires se sont dispensées d'assurer ce
servile office des eaux usées. C'est ensuite que Lisbonne devint propre... "Alors, dit le susdit
contemporain de ces jours odorants, ce sont les habitants de Lisbonne qui se sont vus obligés
de jeter leurs immondices dans les rues." Souvenirs, p. 297.
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— Si vous ne pouvez pas rester tranquillement a Lisbonne, fit observer
Duarte.

— Clest siir. Si je pouvais vivre en paix, je n'échangerai aucun pays
contre celui ou tu vis, mon bon Duarte.

— Je ne sais pourquoi, reprit Leonor, je désirais féter le deuxiéme
anniversaire de ma fille hors du Portugal.

— Hé, Duarte, s'exclama tout a coup 1'Hébreu, veux-tu venir passer avec
nous une année a Paris ? Es-tu homme a nous faire ce grand plaisir ?

— Je serais homme a éprouver mille désirs, si j'étais libre. Tu sais que je
ne puis renoncer a la position que j'occupe, ni charger personne de la
lourde tache qui m'assure un avenir stable et de tout repos. Et puis, mon
pere est vieux, je pense, il a d'autres enfants. Si je m'éloigne d'un pas,
contre sa volonté, il se vengera en m'excluant de son testament. Quelle
raison de plus te faut-il ?

— Mais, répondit le juif au cceur généreux, considere-toi comme mon
frere ; tu dépenseras avec moi mon argent, comme un frere, et tu ne
ressentiras jamais le besoin d'hériter de ton pere.

— Tu es vraiment un enfant, mon vieux ! répondit l'intendant. Ces
poetes, mesdames, ont de ces lubies qui seraient lamentables, si elles
n'étaient pas droles ! Comment ce fou peut-il s'imaginer qu'un homme
qui s'échine a gagner son indépendance en sacrifiant les meilleures
années de sa jeunesse, puisse accepter une offre qui ferait de lui un
inutile a ses propres yeux !... Accepte de grandir, mon petit Antonio, ne
va pas loin d'ici donner un coup de main fraternel a des freres qui ne
demandent qu'a dévorer tes pieces, tes brillants, les gardes du trisaieul de
ton épouse et de ma protectrice. Fais attention aux parasites, tu entends ?
Ecoute, les Portugais, dans ces nations-1a, ont la réputation d'étre des
braves ; ils ont également celle d'étre des idiots qui se laissent
libéralement dépouiller. Sois charitable, mais ne sois pas prodigue...

Antonio l'interrompit :

— Tu as l'air d'un vieux, avec tes conseils ! On ne dirait pas que tu as
trente-deux ans comme moi !

— C'est vrai ; mais il y a longtemps que je méne ici-bas une vie terre a
terre ; et toi, depuis que je te connais, je te trouve toujours dans les
spheére mythologiques en compagnie d'Amphitryons et d'Alcmenes, de
Protées et d'Apollons. Tes comédies nous font croire que tu as beaucoup
d'imagination ; mais du bon sens, elles ne nous en donnent pas ; tu
pourrais, sinon, écrire, au lieu de comédies, des vers élogieux aux rois,
aux évéques, aux moines, a tous les magnats que 1'on trouve par ici, et qui
sont incapables de les comprendre. As-tu déja composé des vers pour
I'un de ces impotents ?

— Non. Comme vers adressés a des rois, a des enfants de rois, j'ai juste
ce threne composé I'année derniere pour l'infante Dona Francisca.
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— Apres sa mort. A quoi cela peut bien te servir ?... Je m'en souviens ; tu
glosais les vers du sonnet de Camoes :

Ame courtoise et mienne qui as si tot
Quitté cette vie...1

— C'est vrai, reconnut fierement Anténio José. Je me glorifie d'avoir
remporté la palme au milieu de tous les poémes qui sont parus alors pour
pleurer la perte de cette princesse.

— La pleurer ! Il n'y avait personne pour la pleurer, mon vieux. Qui va
pleurer pour une Dona Francisca, que Dieu pouvait conserver bien des
années sans moi ? Mes patrons, des infants fort sentimentaux, sont allés,
le surlendemain de sa mort, tuer des merles dans le parc de Bemposta.
Toi-méme, tu l'as pleurée a peine. A-t-il pleuré, Dona Leonor ?

— Je ne me souviens pas bien... il me semble que oui, en me récitant son
poeme.

— Ah, ces poetes !... Ils ont pris la place de ces pleureuses qu'a la mort
de mon bisaieul, mon grand-peére a fait engager pour pleurer vingt-quatre
heures...

Antonio José lui coupa la parole :

— En tout cas, a moi, on ne m'a rien donné !

— Je suis la pour ca. Ils sont capables de t'en donner autant qu'a Manuel
Fernandes Vila Real? qui défendit avec sa plume et son épée, alors qu'il se
trouvait a Paris, les droits de Dom Joao IV a la couronne contre Philippe
et contre les Portugais acquis a la cause castillane ; quand il s'est rendu,
apres, au Portugal, les moines l'ont arrété, et lui ont fait subir le supplice
du garrot, et Dom Jodao n'est pas venu a son secours. Si Antonio
Henrique Gomes3 et Manuel do Ledo4 qui ont aussi écrit des choses
merveilleuses en faveur de Dom Joao IV et de Dom Pedro II, étaient
tombés dans les pieges que I'Inquisition leur avait tendus ici, ils eussent a
coup str été grillés. Dépense ton argent comme quelqu'un qui n'a pas
'esprit assez disponible pour 'employer a divertir les autres. Brile tes
livres. Il faut un autodafé de tes livres, je serai le barbier du nouveau

' C'est la plus réguliére et la plus touchante composition d'Anténio José da Silva. II mérite
I'estime que lui accorde l'auteur de 1'Essai Biographique : "C'est une des meilleures
compositions de ce genre." Je ne le transcris pas dans son intégralité. Cela se trouve au
dixieme volume du susdit Essai.

? Manuel Fernandes Vila Real a écrit un livre important sur les droits de la Maison de
Bragance, intitulé Anti-Caramuel, ou il répond a Caramuel, qui défendait ceux de la Castille.
Il a été étranglé et briilé comme judaisant dans I'autodafé du 10 octobre 1652.

’ Anténio Henriques Gomes a écrit sur 1' "heureuse acclamation de Dom Jodo IV." Il fut un
ami intime du malheureux Vila Real, le conseiller et le majordome de Louis XIII.

* L'on a déja parlé de Manuel do Ledo dans une autre partie de ce livre.
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Dom Quixote qui doit faire face aux complots. Oublie que tu as 1a, dans
les recoins de ton cerveau une fourmiliere de vers. Laisse le monde se
vautrer a moisir dans sa bestialité, et puis, au revoir, jusqu'a apres-
demain.

CHAPITRE V

E JOUR SUIVANT Cotinel se rendit a Almada, et alla chercher chez un

métayer la négresse évadée. On lui présenta l'esclave qui tremblait

avant de reconnaitre I'homme charitable qui I'avait tirée des mains
d'Anto6nio José.

Duarte la pria d'aller avec lui a un endroit ou I'on ne les entendrait pas,
il y resta longtemps. Il commenca par lui faire peur, en évoquant les
poursuites que ses maitres allaient engager, persuadés qu'elle les avait
volés et vendu le produit de ses larcins. Il lui fit bien sentir que c'est la
compassion qui l'avait poussé a venir l'avertir pour lui conseiller de
changer de pays et de nom. Et quand la négresse, tremblant de peur,
fondit en larmes, parce qu'elle ne savait pas ou fuir, afin de préserver
habilement la réalisation de quelque double intention, Duarte l'invita sur
un ton de pitié, a venir le rejoindre chez lui a Bemposta, ou elle resterait
jusqu'a ce qu'on lui trouve des patrons et un endroit stirs loin de
Lisbonne.

C'est ce que fit l'esclave avec joie. L'intendant l'accueillit en lui
montrant un visage avenant, lui fit servir un excellent repas et donner un
fort bon lit. Le surlendemain, comme la noire n'avait pas de quoi changer
de linge apres s'étre échappée, Duarte lui procura le nécessaire, en lui
achetant quelques habits et des jupons écarlates, des effets ravisants dont
elle avait toujours révé, sans jamais parvenir a se les offrir. Bien qu'elle
allat sur ses quarante ans, Feliciana commencait a s'imaginer, en se
voyant aussi bien pourvue, que l'intendant ne la trouvait pas rebutante,
et avait des vues sur elle. Elle était pourtant surprise d'un délai de trois
jours, dont on n'avait pas tiré profit, entre le désir et l'exécution,
s'agissant de personnes de sa condition.

Au bout de cinqg jours chez son hote, I'esclave avait 1'air de la fille ainée
d'un roitelet. Ses cheveux crépus, lustrés et huileux, ondulaient d'une
maniere fantastique. Le rubis de ses levres enflammeées paraissait la
porte de 'amoureux enfer qui se déchainait a l'intérieur de sa poitrine.
Ses formes, jusqu'ici rondes et pleines, sous ses vétements écarlates,
laissaient entrevoir des graces que la nature, guere soutenue par sa
couleur et sa jaquette, n'avait jamais soulignées chez elle.

1R



L'intendant commenca par lui demander si elle était contente, si elle
était bien traitée, si elle voulait vivre aupres de lui, ou partir de Lisbonne.
La noire ne trouvait pas d'expressions pour marmonner une vague idée
de son bonheur, et reconnaissait, dans un acces de modestie, qu'elle ne
méritait pas le sort inespéré dont elle bénéficiait.

— Vu que tu es satisfaite, dit Duarte, tu resteras chez moi encore
quelque temps, puis, si j'ai I'impression qu'on te poursuit, tu t'en iras
dans une ferme de mon pere a Torres Novas ; mais il est indispensable
que tu te caches, si un jour monsieur Silva ou un domestique de sa
maison se présentent ici, parce que je ne veux pas me facher avec cette
famille. Eh bien, continua-t-il, dis moi, Feliciana... Me promets-tu, sous
serment, de répondre aux questions que je te poserai ?

— Oui, Monsieur, et que Dieu me sauve.

— Tes maitres, les Silva, font-ils certaines prieres qui ne répondent pas
aux manieres et aux habitudes des chrétiens ?

— Certaines prieres ?

— Oui, je vais t'interroger de telle sorte que tu puisses répondre en
disant la vérité a une personne qui t'estime et promet de te rendre encore
plus heureuse que tu ne l'es : avait-on I'habitude chez vous d'allumer
dans la soirée du vendredi, une heure avant le coucher du soleil, une
lampe a quatre branches ?

— Madame Lourenca le faisait tous les vendredis.

— La lampe restait allumée tout le samedi, n'est-ce pas ?

— Oui, Monsieur.

— Et que faisait madame Lourenca, le samedi ?

— Elle restait a l'intérieur de sa chambre, elle ne se peignait pas, ne se
lavait pas, ne prenait pas une aiguille, ne coupait ni ne se limait les
ongles, elle ne buvait pas de vin, ne mangeait rien de gras, et n'écrivait
rient.

— Sais-tu si madame Lourenca priait le matin, des qu'elle se levait ?

— Non, Monsieur ; elle ne prenait pas son livre avant de procéder a une
toilette complete, et s'étre nettoyée a fond.2

— Te rappelles-tu des paroles qu'elle aurait prononcées ?

! Ces interdits religieux a respecter lors du sabbat judaique sont rapportées dans le
cinquieme volume le L'Histoire des juifs depuis J. Christ jusqu'a présent*, page 270 et
suivantes.

*Le titre est en francais dans le texte (NDT).
% Ce qui explique ce "nettoyée a fond", c'est que l'esclave ne voulait pas préciser : "Un des
premiers soins est de satisfaire aux besoins de la nature, parce que David a dit : tout ce qui
est au-dedans de moi, louez le Seigneur (p.103) Ce serait un crime de prier Dieu, ou de parler
de lui avant que l'intérieur n'elit été nettoyé."*, Hist. des juifs, T. V, p. 306.

* Citation en francais (NDT)
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— Il y a une chose qu'elle disait tous les jours, c'était : "Béni sois-tu pour
avoir donné au coq le don de distinguer instinctivement le jour de la
nuit."

— Y avait-il un mois dans I'année, ou ta maitresse ne jetinait pas ?

— C'était au mois de marsz2.

— Est-ce qu'elle changeait de lit ou de linge la veille des jours ou elle
jetinait ?

— Oui, Monsieur ; elle se couchait sur un matelas dur, avec des draps
d'étoupe, et ne mangeait que le lendemain soir ; et, du dix-sept juin au
dix juillet, elle ne mangeait que des légumes, et se mettait de la cendre
sur les cheveux.3

— Autre chose : ton maitre faisait-il la méme chose ?

— Monsieur Antonio ?

— Oui.

— Absolument pas ; il ne disait aucune priere, et ne jetinait pas.

— Et madame Leonor ?

— Elle non plus.

— Ni elle ni son mari ne pratiquaient donc aucun rite chrétien ?

— Aucun que j'aie pu voir, Monsieur.

Apres quelques autres questions, Duarte Cotinel prit dans un tiroir un
ras de cou en perles de verre jaune, qu'il donna a Feliciana, en disant :

— Voila une parure pour ton cou. Je t'aime bien, et je veux que tu sois
contente.

— Ca, si je le suis, Monsieur Duarte ! balbutia-t-elle sincérement émue.
Je suis tres heureuse chez vous.

— Et tu seras une ingrate, si tu me quittes !...

— La, il faudrait que je meure, s'exclama-t-elle, enthousiaste.

Et comme elle voyait que monsieur n'avait plus rien a lui dire, elle se
retira.

" Orden de las oraciones. Orden de Cotidiano a l'usage des juifs de la synagogue
d'Amsterdam, p. 11. Les Hébreux portugais suivaient surtout le rituel d'Amsterdam, ot on
leur fournissait des fideles pour accomplir chez eux leurs exercices spirituels puisqu'ils
n'avaient pas de synagogues.

? Les rabbins ont décidé qu'il ne fallait pas jetiner au mois de mars, parce qu'a cette période
de I'année, pour célébrer I'anniversaire de la sortie du peuple hébreu de 1'Egypte, il convient
de manifester sa reconnaissance et sa joie.

3 Buxdorf. Synagoga judaica.
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CHAPITRE VI

U BOUT DE QUELQUES JOURS, a peine entré chez lui, Duarte prit un
air indigné, et dit a la négresse :

— Ton maitre a envoyé deux sbires te chercher a Almada. Si tuy
avais été a cette heure 13, tu te retrouvais dans de sales draps. Les juifs
sont cruels ! J'en viens, je leur ai dit qu'ils étaient durs avec toi, qu'ils te
lachent, parce que tu partiras nue et sans un réal de chez eux. Il est
probable que je n'y revienne pas. Des gens aussi dépourvus d'entrailles,
je ne veux pas les garder comme amis. Vois toi-méme, ma pauvre fille, a
quel point ils tiennent a te mettre la peau a vif !... Dieu veuille qu'ils ne
pensent méme pas a te soupconner d'étre ici !

— Ne les laissez pas me prendre... s'exclama-t-elle en joignant les mains.

— Je ne les laisserai pas faire, méme si je dois défendre ma maison avec
tous les domestiques de messieurs les infants. Le juif n'osera pas venir
ici; tu peux étre tranquille, Feliciana. Tu as en moi un ami et un
défenseur.

— Que notre Dame vous le paie ! Vous €étes vraiment un ami pour moi,
Monsieur Duarte ! Je ne sais pourquoi vous me montrez une telle
amitié !...

— Parce que ca m'a fait vraiment de la peine, la fagcon dont on te traitait,
et je suis convainsu que tu étais incapable d'étre une voleuse, comme ils
le prétendent ; j'accorde une telle confiance a la pureté de tes mains que
je laisse me tiroirs ouverts, comme si je te connaissais depuis bien des
années. Quand tu voudras acheter quelque chose, fais-le, j'aime beau-
coup te voir bien habillée et satisfaite. Ah, les misérables !... C'est ainsi
qu'ils te paient trente ans de services ; et ils ne songent pas que, si tu
étais vindicative, tu pourrais les perdre et faire leur malheur. N'est-ce
pas, Feliciana ?

— Comment ca ?! demanda la servante, comme surprise de sa propre
générosité qu'elle ne soupconnait pas.

— Eh bien, si tu allais dénoncer tes maitres au Saint-Office, en les
accusant de judaiser, tu crois qu'ils ne seraient pas aussitot ensevelis dan
les cachots du Rossio ?

— Ah bon ?... Qu'ils me lachent, alors, sinon...

— Qui sait ? reprit Duarte, il se peut qu'en fin de compte, si tu veux te
mettre a l'abri de toute poursuite, tu n'aies pas d'autre moyen que...
Non... les dénoncer, non. Il doit y avoir beaucoup de gens qui les
accusent. Nous verrons quel est leur situation a partir de maintenant... Je
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voudrais te voir sortir, Feliciana. Il m'est pénible de te voir enfermée ici,
mais je crains que l'on t'arréte dehors, et que l'on te punisse, ou bien
qu'on te remette entre les mains de ta maitresse, avant que je puisse
venir a ton aide ! J'ai déja pensé a te libérer, en t'achetant ; mais la haine
qu'ils montrent a ton égard est si grande qu'a mon avis ils préferent te
tuer plutot que de te vendre. Attendons encore quelques jours ; et s'ils ne
se tiennent pas tranquilles, nous réfléchirons a ce que nous devons faire.
Ces actes de barbarie m'agacent. Les esclaves sont nos freres et les
enfants du méme Dieu. J'ai pris sur moi de te défendre, et je te sauverai
des fureurs de cette maudite engeance qui passe son temps a voir
comment il va ouvrir les veines de son prochain ! Faut-il s'étonner qu'ils
aient tué Notre Seigneur Jésus Christ !

— C'est vrai ! murmura la négresse d'un air contrit. Je 1'ai déja entendu
dire ; et, la-bas, au Brésil, quand on a arrété ma maitresse, certains
hommes qui I'ont vue passer, ont dit alors : "C'est une de celles qui ont
tué Notre Seigneur !" Et puis, je I'ai raconté a madame Lourenca, et elle...

— Qu'a-t-elle répondu ? s'empressa de demander Duarte.

— Elle a dit que ces hommes étaient des anes.

— Etrien de plus ?

— Plus rien dont je me souvienne.

— Eh bien, écoute, essaie de te rappeler toutes ces choses que tu as vues
et entendues, parce qu'il se peut que tu aies encore besoin de les dire,
pour éviter de retomber entre les griffes de ces assassins de Jésus Christ.

L'entretien prit fin, pour reprendre le lendemain, et les jours suivants.
L'intendant rapportait toujours de l'extérieur quelque histoire sordide,
faite pour consterner la négresse et attiser sa colere. Il exaspéra sa rage a
ce point qu'en fin de compte c'est elle qui lui demandait la permission
d'aller dénoncer ses maitres au Saint-Office.

L'un de ces jours-la, Antonio José da Silva frappa au portail de la
demeure de Duarte Cotinel. Des qu'elle I'apercut, a travers une jalousie,
la négresse aux aguets, courut, dans tous ses états, prévenir son nouveau
maitre. Duarte alla la cacher bien loin de la piéece ou il devait recevoir la
visite de son ami.

José venait tristement lui faire part de sa décision définitive de partir,
parce que le comte de Ericeira l'avait pris a part pour lI'engager a quitter
le Portugal, cela devenait nécessaire, parce qu'au Saint-Office on
travaillait a sa perte.

Duarte le coupa :

— Le comte de Ericeira ne peut en savoir plus que moi. Les rumeurs qui
courent a ce sujet, il y a longtemps que je t'ai dit qu'elles ne faisaient que
passer ; pour l'instant, il n'y a pas de signes qui puissent t'inquiéter. Cela
dit, si tu veux partir, pars ; si tu peux étre plus tranquille loin d'ici, ne
tarde pas, mon plus grand plaisir, c'est de te voir en streté. Quand
comptes-tu t'en aller ?
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— Pas tout de suite : le comte m'a dit aussi que je pourrais rester
quelques jours a Lisbonne. Le 5 octobre, ma fille aura deux ans, et j'avais
bien envie de les féter en ta compagnie, avec les Barros.

— Nous sommes aujourd'hui le 24 septembre... C'est dans onze jours...
Je puis t"assurer que ta liberté n'est pas le moins du monde menacée
durant ces onze jours. Et le mobilier de ta maison, que vas-tu en faire ?

— Je venais te 'offrir.

— Je n'en veux pas, car je ne saurais qu'en faire. Comme tu le vois, cette
maison est meublée comme il faut, ce sont les infants qui ont réglé les
frais. Je n'ai pas d'autre résidence. Vends ton mobilier a qui en aura
besoin ; si tu ne veux pas le faire a ton nom, je m'en charge.

Je ne puis donner du travail a qui n'accepte de moi aucune faveur, dit
Antonio José. Je chargerai de cette vente n'importe quel parent de ma
femme. Dis-moi : n'as-tu jamais pu découvrir ce qu'est devenue ma
pauvre esclave ?

— Non.

— J'ai remué ciel et terre ! Personne ne me donne de nouvelles. Ma
pauvre mere pleure a cause d'elle, et m’a fait des reproches, c'est a cause
de moi que Feliciana se serait enfuie. Si elle s'est tuée, je garderai ce
remords qui me perce le cceur !

— Bon vent !... Des remords pour avoir puni des esclaves !... Tu en as
fait moins que les autres maitres qui les dépouillent de leur cuir. Laisse
tomber cette négresse, elle sert un patron quelque part, et ne songe pas a
se tuer. Dés que tu partiras de Lisbonne, elle réapparaitra.

— Plaise au ciel. Je te laisserai une belle aumone que tu lui remettras, si
tu la vois.

Antonio José da Silva partit.

Duarte alla chercher la négresse dans sa cachette, et lui dit :

— Ton maitre m'a assuré qu'il était certain de mettre la main sur toi
avant huit jours.

— Je dois donc m'enfuir de Lisbonne ? demanda-t-elle, anxieuse.

— Non. Calme-toi. Je vais sortir, et je reviens d'ici deux heures.

— Ne me laissez pas prendre, Monsieur Duarte ! s'exclama l'esclave en
joignant les mains.

— Es-tu préte a faire tout ce qu'il faudra pour te sauver ?

— Oui, Monsieur !

— Bon. Nous parlerons tout a I'heure.

Duarte Cotinel sortit ; il entra chez le promoteur de 1'Inquisition, il y
resta une demi-heure. De 13, il se rendit tout droit au couvent de Sao
Domingos et y passa quelque temps avec deux conseillers du Saint-
Office. Il était en un clin d'ceil considéré comme un familier. En sortant
du couvent, il vit Antonio José da Silva qui débouchait de la rue des
Portas de Santo Antdo. Il se cacha. Il n'était pas suffisamment infame

jole}



pour faire face a 'homme qu'il était en train de poignarder. C'était un
remords de scélérat que celui-la. Une lueur brillait dans les ténebres de
son ame ; c'était le lumiere de l'enfer, la flamme d'une conscience qui lui
appartient.

Antonio José ne l'avait pas vu. Il marchait distraitement, il réfléchissait
a la facon de faire a son ami Duarte un cadeau a la fois galant et précieux
le jour de I'anniversaire de la petite Lourenca. L'intendant arriva chez lui,
et resta quelque temps plongé dans un recueillement acerbe, il alla
jusqu'a adresser au diable une priere sacrilege, en lui demandant
d'éloigner de lui le calice de la tentation. Le diable lui amena la négresse qui
venait lui demander ce qu'elle devait faire.

— Je t'appellerai... fit-il, la mine sombre.

Feliciana recula d'un pas, effarée de ce changement. Des qu'elle efit
tourné le dos, le diable alla chercher le coffre d'Anténio José, et lui
montra, 1'un apres l'autre, les peignes en or sertis de diamants, et les
vingt quatre pierres d'un éclat, d'une valeur incroyables, les gardes de
I'épée parsemées de joyaux, et vingt-quatre contos en pieces d'or. Il remit
tout dans le coffre, le démon qui les avait exposés, et dit, en battant son
coeur de sa main de fer calciné :

— Cent cinquante mille cruzados !

Duarte se leva d'un bond, et fit appeler a l'intérieur la négresse. Il prit
soin de controler ses gestes, d'adoucir le ton de sa voix noyée dans sa
respiration trop rapide, et dit :

— 1II te faut, si tu veux assurer ton salut, aller dénoncer tes maitres a
I'Inquisition, tu es perdue, sinon, je ne peux rien faire contre leur
acharnement a te poursuivre.

— Eh bien, j'y vais... qu'est-ce que je leur dirai ? demanda-t-elle en
tremblant.

— Tout ce que tu sais, tout ce que tu as vu... Tu ne veux pas ?

— J'irai ou vous me direz d'aller, Monsieur. Pourquoi n'irais-je pas ?

— Parce que si tu n'y vas pas, on t'arrétera, et, par dessus le marché, tu
seras excommuniée.

— Excommuniée !

— Oui. Tu es obligée de dénoncer tes maitres dans les trente jours, sous
peine d'excommunication!. Demain, a dix heures, tu iras a la Table du
Saint-Office a la Casa Santa. Dis a l'alcade? que tu veux parler a monsieur

! C'était un point de doctrine inscrit dans le catéchismes chrétiens, et courant dans les
chrétientés portugaises d'ici et d'Outre-mer. Voir Inquisicao de Goa.

? En traduisant du latin selon les souvenirs des chrétiens-nouveaux les paroles significatives
d'un officier de 1'Inquisition, profectum carceris, M. A. Herculano emploie le terme "alcade",
et fait observer : "Notre traduction est conjecturale.". En fait, le directeur des geodliers, d'apres
ce que nous inférons de la relation d'un prisonnier, dans le livre cité : "A Inquisi¢cdo de Goa",
le mot "alcade" est employé dans le sens que cet éminent historien de 1'établissement de
I'Inquisition lui donne a la page 132 du troisiéme volume.
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l'inquisiteur ; ils te poseront des questions, et tu répondras, mais
attention, Feliciana, s'ils te demandent ce que faisait ton maitre, réponds
qu'il faisait la méme chose que sa mere, ; sinon, tu fais arréter sa mere, et
il reste libre de te faire finir ta vie dans les fers du Limoeiro, ou dans les
galeres.

La négresse alla faire son examen de conscience comme qui se
prépare a se sauver des galeres.

De temps en temps, tombait furtivement dans son ame, une goutte
aussi douloureuse que de plomb fondu. La négresse s'agitait sur sa
couchette, ou elle ne put connaitre cinq minutes de repos. Un rayon
d'angoisse on ne peut plus pénétrante lui transpercait par moments la
téte, et, a la clarté du feu qu'il allumait, il lui montrait les attentions, les
marques d'affection, et les prévenances que lui dispensait Lourenca
Coutinho quand elle était malade. Quand les larmes bouillonnantes sous
l'effet de cette briilure, montaient a ses yeux rivés sur les ténebres, elle
demandait de 1'aide aux coups de fouet qu'elle avait essuyés, aux autres
qui l'attendaient, et puis aux chaines des galeres.

Elle combattit de la sorte jusqu'au jour.

Cependant, la nuit de Duarte ne fut pas plus tranquille. Il calculait les
conséquences de cette action a laquelle il pouvait renoncer, si seulement
il le voulait. Et si la négresse, frappée de remords, révélait dans les
interrogatoires qui suivraient, que c'était lui qui avait été le moteur de
cette dénonciation ? Que penserait le monde de sa richesse inespérée ?
Que penserait-il de la perfidie d'un homme qui avait détruit une famille ?
Une idée lui vint sur laquelle s'appuient tous ceux qui n'ont pas encore eu
droit au nom dont ils sont dignes, et qualifie parfaitement leur perversion
morale, qui bouscule les bornes du vraisemblable. Il songea a tuer
I'esclave en l'empoisonnant a l'heure ou il s'avérerait nécessaire de
l'ensevelir avec son secret.

La négresse ne pouvait palir devant l'inquisiteur qui l'interrogeait, et le
secrétaire qui prenait sa déposition. ; mais le tremblement de sa voix
disait ce que le teint de sa peau, que, dans son angoisse, la sueur rendait
huileuse, ne pouvait dénoncer. La malheureuse sentait déja dans son
corps et dans son ame, les flammes qui s'allumaient, a chacune de ses
paroles, autour d'une famille dans laquelle elle avait été élevée depuis sa
plus tendre enfance.

Apres avoir prété serment, apres avoir été confessée, sommée de se
présenter a nouveau quand on la convoquerait, elle sortit. Elle pressa le
pas sur le chemin de Bemposta, en essuyant a maintes reprises ses
larmes pour voir ou elle allait.

Duarte l'attendait anxieusement.

Feliciana se jeta a genoux devant lui, en criant :
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— Ce que j'ai fait, c'est qu'on va tuer ma maitresse, et Dona Leonor qui
ne m'a jamais fait aucun mal ! Ne les laissez pas mourir, sinon je vais me
jeter dans la citerne !

— Personne ne va mourir, espece de folle ! dit Duarte. Au premier
autodafé, tout le monde est libéré ; je m'arrangerai entre-temps pour te
procurer, hors de Lisbonne, une existence ou tu t'enrichiras. Je te
donnerai une dot, pour que tu puisses te marier avec un officier titulaire
de son poste. Leve-toi, Feliciana. Alors ? Tu leur as répondu ?

— Oui, Monsieur, mais eux, parfois, ils me faisaient dire la méme chose
de beaucoup de facons, et je tremblais de peur devant ce monsieur en
cape, avec un bonnet a houppe, qui avait une téte a faire peur...

— C'est bien. Va diner et mange bien, tes maitres ne vont souffrir que
d'un emprisonnement temporaire. Tu ne te souviens pas de ces coups de
fouet ?...

CHAPITRE VII

ES PERSONNES les moins instruites des pages les plus repoussantes
que nous avons de l'histoire de I'humanité ; celles qui n'ont pas
encore vu, et n'ont pas rougi de voir les livres irréfutables et
promis a une longue postérité d'Alexandre Herculano sur 1'Inquisition au
Portugal, sont pardonnables de juger le caractere de Duarte Cotinel
invraisemblable, et de m'en faire le reproche. Elle leur inspire une
honorable répugnance, l'infamie poussée a un tel degré, quand le seul
but, le seul dessein, c'est de se cramponner a un coffre farci de richesses,
par dessus le torrent de larmes et de sang d'une famille, par dessus un
biicher qui fait fondre les chairs et pulvérise les os de celui qui possede ce
trésor. Ils en sont étonnés, et réfutent, de bonne foi, comme contraires a
la nature et insondables, les abimes d'infamie d'ou ils voient sortir un
homme qui ne peut alléguer d'autre raison pour la mort affreuse d'une
famille, que la nécessité de la voler, et qu'il n'a pas le cceur de la tuer, un
fer a la main, quand elle le recoit en son sein, en toute confiance.
Etonnez-vous, mais ne devrait-il pas susciter une stupéfaction encore
plus grande, Duarte da Paz, cet Hébreu qui recevait de ceux de sa race
des torrents d'or pour les sauver a Rome, et les vendait aux bourreaux
sacrés de Dom Joao III ? N'était-elle pas plus incroyable la dénonciation
d'un parent, qui espérait soustraire a une confiscation du Saint-Office les
trésors de son frere, et a l'occasion de son pere, qui se mourait en
maudissant 1'aveugle Providence, faute de savoir qui l'avait plombé a des
dalles que le soleil n'a jamais réchauffé.
La plus grande, la plus haute louange que 1'on puisse entonner sur ce
siecle, c'est de ne pas y avoir en son sein de personne qui admette la
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vraisemblance des traits atroces d'un passé qui n'est séparé de nous que
par un siecle et demi Quels jours que ceux-la, et quels jours que les
notres ! Comme la vie et I'ame humaines étaient alors malheureuses !
Quelles déplorables générations d'infortunés et de scélérats ont roulé
dans l'abime en torrents de boue sanglante ! Comme le soleil de Dieu
passerait tristement dans le ciel, qu'est-ce qui se passerait dans le grand
Esprit Créateur, la-haut, derriere les rideaux de ces millions d'étoiles !

Il faut porter sa pensée au fond méme, au tourbillon de ces deux siecles
néfastes qui ont marqué notre opprobre de Dom Joao III au marquis de
Pombal, 'aurore d'un jour meilleur, une aurore souillée de taches de
sang, mais enfin I'éveil, la rédemption de I'homme, oublié du Christ, s'est
fait jour alors dans ce repaire d'héroiques pirates et d'apotres sangui-
naires ! La Providence ne les considérait pas comme siens, comme son
ceuvre, comme les fils de son éternité, ces deux siecles ?

La Providence laissait I'Hébreu se débattre sous les chaines de son
cachot, elle laissait le moine se réchauffer aux flammes crépitantes de ses
sanglants holocaustes a Jésus.

Mais, un jour, le dernier blicher devait s'éteindre en dévorant le plus
fanatique des tonsurés, le prétre qui résumait a lui seul l'ascétisme
mensonger, les prétendues clartés du Ciel, les dons fallacieux de l'inspiré,
les rages théocratiques, tous les herpes qui avaient rongé et empoisonné
les liens qui unissaient doucement 1'humanité a la croix de son divin
rédempteur.

Un jour, un biicher s'est allumé ; et ce biicher, qui a été le dernier au
Portugal, au moment de s'éteindre, avait laissé un sédiment fangeux ou la
Providence a fait chercher les chairs, les os, et, je veux bien le croire,
I'ame du Pere Gabriel Malagrida.

La voila, la Providence.

Mais qui prendra a son compte les milliers de famille dont les cendres
ont été emportées aux quatre vents du Ciel.

La Providence n'en a pas demandé, ajoute une philosophie blasphématoire.

Elle lui en a demandé. De ces bourbiers de ce monde, nous ne pouvons
prendre notre envol dans les régions ou ces comptes se demandent ; nous
croyons cependant, en faisant appel a notre pieuse raison, que les fils de
saint Dominique, et ceux des saints pontifes ont été appelés a en rendre,
et qu'ils les rendirent comme des criminels d'une période en un monde
ou la législation civile n'était pas plus miséricordieuse que la religieuse.

Je crois que personne n'a vécu une vie dont il n'elit pas a répondre
quand le nom d'assassin peut étre lu sur la liste de son créateur.

C'est pour cela que je demande aux oracles de nos jours si les caprices
des rois n'ont rien a dire sur leur justice, quand on leur demandera
pourquoi blanchissent encore les ossements dans les plaines qu'ils ont
traversées, a la téte de leurs troupeaux.
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Je ne sais pas quelle raison il peut y avoir qui légitime la mort de ceux
qui combattent ; flit-ce contre un drapeau ; et I'on pleure sur la page
ourlée de noir de ceux qui sont tombés dans les luttes religieuses, plus ou
moins lachement assassinés.

Entre deux cadavres, 1'on ne fait aucune distinction.

C'est la méme boucherie.

CHAPITRE VIII

Lourenca.

Diogo de Barros se trouvait avec tous ses enfants et petits-
enfants, et un certain nombre d'autres parents de Jorge, a midi, chez
I'avocat Antonio José da Silva, ils avaient au préalable remis leurs
cadeaux, qu'on avait placés sur des plateaux d'argent couverts de
serviettes d'un blanc immaculé, que portaient sur leur téte des esclaves,
accompagnées de laquais de leurs maisons respectives.

A une heure, le diner se trouvait sur la table. Tous s'attablérent
joyeusement, excepté le pere de l'enfant qu'on fétait, parce qu'il avait
recu, une demi-heure avant, un mot de Duarte Cotinel Franco, ou celui-ci
exprimait son regret de ne pouvoir quitter un poste, d'ou il observait la
facon dont I'Inquisition travaillait a tisser une intrigue contre son ami,
une intrigue exigeant que I'on trouvat un remede de toute urgence.

Terriblement surpris, Antonio da Silva cacha a tout le monde, et méme
a son épouse, le contenu du billet, pour ne pas troubler le plaisir de ses
invités. Il jugea que cette intrigue serait vite démontée grace aux efforts
de son ami, ou serait plus tard suivie d'effet : quoi qu'il en fit, il s'abstint
d'alerter sa famille et ses hotes, et se contenta d'annoncer que Duarte
Cotinel manquerait le diner pour des raisons excusables.

La petite Lourenca passa, pendant le repas, dans les bras de tous, et
c'est dans ceux de Diogo de Barros, son parrain, qu'elle resta le plus
longtemps.

L'ancien, déja au courant du départ de Leonor, dans un bref délai, fixait
ses yeux humides sur sa filleule, et lui disait :

— Tu n'arrives pas a reconnaitre ton ami décrépit. Quand tu auras sept
ans, ta mere te parlera de moi, et te dira a quel point j'aimais tes grands-
parents, ainsi que tes parents et toi-méme, mon petit ange du ciel.

— Ces larmes vont, mon oncle, gater las féte de notre Lourenca, dit
Leonor. Qui sait ou nous allons nous retrouver a 1'étranger ? Il me semble
que nous oublions déja...

— Nous n'oublions pas, non, fit Anténio José, absorbé et triste.

C E FUT ENFIN le 5 octobre, le jour du second anniversaire de la petite
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— Qu'y a-t-il, Antonio ? demanda Lourenca.

— Rien, ma mere !...

Et prenant sur la table une chope indienne blanche, il s'écria :

— Buvons a la santé de Duarte Cotinel Franco, notre honorable ami, un
de ces amis que la Divine Providence donne aux malheureux qui ne la
refusent et ne 1'offensent pas ! Buvons a la santé du généreux défenseur
qui a manqué cette féte de famille, parce qu'il ne pouvait en méme temps
se trouver ici et la défendre contre les traquenards de nos ennemis !
Buvons a la santé de Duarte !

Tous burent, sauf Leonor et Lourenca :

— Ala santé de Duarte !

— Tu ne bois pas, toi ? demanda Antonio a son épouse.

— J'étais distraite... répondit-elle et prenant son verre, elle dit: a la
santé des amis sinceres !

Lourenca Coutinho but elle aussi.

Antonio José les regarda séverement, et murmura :

— Vous étes ingrates !...

— Et alors, Monsier Silva, s'exclama Diogo de Barros. Sont-ce la des
mots qui se disent ?

— Que voulez-vous, Votre Seigneurie, rétorqua 1'Hébreu, je ne suis pas
encore arrivé a prouver a ces créatures que Duarte est un homme de
bien !...

— A moi non plus, fit Diogo.

— Comment c¢a ?! reprit Anténio José au comble de I'étonnement, a
vous non plus !

— Non ; mais ne débattons pas a ce sujet aujourd'hui, Monsieur le
docteur. Employons un langage tendre, que cette enfant puisse entendre.
Approchez-moi ce plateau de dragées de ma petite filleule...

Il y eut un grand fracas a la porte de l'escalier et tous se turent. Avant
qu'un domestique ne vint les prévenir, Duarte Cotinel apparut, les yeux
hagards, le visage défait.

Un grand nombre de voix s'écrierentt :

— Qu'est-ce qui se passe ?

— Viens par ici, Anténio !... Vite... Vite...

Tous se leverent, seul 1'Hébreu vint le rejoindre dans la salle la plus
proche.

— On va t'arréter, dit I'intendant en haletant.

— M'arréter ? Déja ?...

— Les familiers et les officiers de justice se trouvaient déja a l'entrée de
la rue. Je sais que 1'ordre concerne également ta mere et ta femme. Mon
pere n'a pas pu te sauver ; mais il va t'arracher bientot a la prison... Ne
perds pas la téte a présent, Anténio ! Viens ici !...

Le juif courait d'un c6té a l'autre, pris de vertige, il appuyait ses mains
sur ses tempes.
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— Allez, viens... Ecoute-moi...

— Quoi ? dit Ant6énio secoué par un spasme d'idiot.

— Il faut sauver ton trésor des griffes de 1'Inquisition. Tu sais que les
riches Hébreux peuvent se sauver des flammes, ils n'ont plus qu'a
mendier en sortant de leur cachot.

— Je le sais... et alors !

— A qui confierais-tu tes richesses ?

— A qui?... Atoi, a toi... Duarte !...

— Et tout de suite ! ce doit étre tout de suite, avant que les familiers ne
saisissent tout ce qui est a l'intérieur. Amene-moi a 1'endroit ou se trouve
le trésor, je descendrai avec lui par les renfoncements de la cour, et je
m'enfuirai quand les familiers seront entrés.

Antonio courut a sa chambre, ouvrit le grand tiroir d'une armoire, et lui
remit le coffre, en parvenant a peine a articuler :

— Ne nous abandonne pas, ne nous abandonne pas...

Duarte descendit en toute hate dans la cour et se cacha dans la chambre
des domestiques.

Quelques instants apres, les familiers du Saint-Office entrerent avec
deux officiers de justice.

Quand ils arriverent en haut de l'escalier, ils entendirent force
lamentations. Ils frapperent.

Diogo de Barros alla les trouver, les familiers devaient le connaitre :
c'étaient deux membres de familles fort nobles, nées dans deux des plus
éminentes maisons de la monarchie.!

Les joues ruisselantes de larmes, Diogo de Barros prononcga des phrases
suppliantes, poignantes, et cependant inutiles.

L'un des familiers dit :

— Vous savez, Votre Seigneurie, les obligations qui sont les miennes,
puisque, en tant que familier du Saint-Office, vous connaissez parfai-
tement les votres.

— L'une des prisonnieéres a une petite fille de deux ans, dit Diogo.
Comment est-ce possible ?

— Comme la coutume l'exige, répondit 1'envoyé de 1'Inquisition, les
enfants sont confiés a la garde de qui veut bien se charger d'eux.

Les cris redoublerent a l'intérieur, parce que Leonor avait entendu le
familier dire : "Les enfants restent."”

Diogo rentra, et les sbires le suivirent.

Leonor tournait autour de ses hétes, comme pour leur échapper, dans
la crainte qu'on ne lui arrachat sa fille. Douloureusement abruti, plongé

! Les premiers fidalgos du Portugal tenaient pour un fort grand honneur de pouvoir fixer &
leur épaule l'insigne des sbires de I'Inquisition. C'était une médaille en or ou étaient gravées
les armes du Saint-Office.
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dans sa léthargie, Antonio José, considérait, a un coin de la salle, les
mouvements frénétiques de sa femme. Personne ne voyait comment le
consoler, personne ne le pouvait, tout le monde pleurait.

Les bras croisés, les familiers attendaient la fin de cette tourmente, et
toisaient de haut en bas les fils de Diogo de Barros, qui, dans un moment
de coleére malvenu, avaient posé la main sur la garde de leurs épées.

Antonio José sortit de sa stupeur, et s'avanca, avec une certaine
présence d'esprit, vers sa femme, lors de I'une de ses courses folles.

— Il n'y a rien a faire, Leonor ! lui dit-il. Confie notre fille 2 monsieur
Diogo Barros.

Les dames entourerent Leonor, et la soutinrent. L'enfant poussait des
cris. Pensant qu'elle 1'étranglait en la serrant dans ses bras, ou parce
qu'elle avait perdu connaissance, sa mere la lacha. L'une des dames passa
dans la salle voisine avec la fillette.

Diogo de Barros demanda a ses collegues la faveur d'autoriser Leonor
et sa mere a se faire transporter en litiere a la Santa Casa.

Ils répondirent :

— Ce n'est pas de notre ressort.

Il leur demanda d'attendre qu'il etit parlé au cardinal inquisiteur.

Ils répondirent qu'ils ne pouvaient attendre plus longtemps.

Leonor et Lourenca prirent leurs mantilles, et descendirent, en
s'appuyant aux épaules d'Ant6nio José.

L'un des officiers de justice ferma les portes, apres avoir donné, de la
part du Saint-Office, 'ordre a tous les esclaves et a tous les serviteurs de
sortir.

C'est ainsi que se termina, le 5 octobre 1737, le second anniversaire de
la fille d'Antonio José da Silva.

CHAPITRE IX

L'un se tenait de huit a onze heures, l'autre de midi a quatre
heures.

Quand les prisonniers arriverent a la Santa Casa, les inquisiteurs et le
secrétaire avaient quitté la Table du Saint-Office.

L'alcade les conduisit dans une vaste salle, éclairée déja par des lampes
pendant au plafond enfumé, et les pria d'attendre, en recommandant a
Leonor, qui sanglotait, un silence total.

Un gardien, ou un geolier, resta adossé a une tres haute porte.

Antonio José s'assit sur un tabouret en bois entre son épouse et sa
mere. Il serra leurs mains a toutes les deux, et murmura :

I 'INQUISITION organisait chaque jour deux conseils, dits ordinaires.
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— Ne vous découragez pas, Duarte m'a assuré que nous allions bientot
sortir.

Lourenca lacha un gémissement, et balbutia juste :

— Duarte !... Je crois que nous sommes perdues !...

— Pas du tout... Pas du tout... Te sens-tu du courage, Leonor ?

— Oui... Je suis mere... s'exclama-t-elle en levant la voix.

Le gardien émit un long chut.

A cing heures, 1'alcade revint, et dit aux prisonniéres de le suivre.

— Adieu ! dit Leonor a son mari, en appuyant son visage sur sa poitrine.

Lourenca déposa un baiser sur celui de son fils, et lui dit.

— En attendant que Dieu nous réunisse, mon fils chéri !

Antonio José les embrassa en méme temps, et tomba a genoux avec
elles.

— Venez, femmes ! dit I'alcade, imposant le respect.

Ils se leverent : Dieu les a vus se lever et se séparer. Il les a vus parce
que Dieu se trouve en tout, et voit tout.

En attendant le retour de le 1'alcade, 'Hébreu resta a genoux, la téte
appuyée contre le tabouret. Il entendit les pas sonores du chef des
geoliers ; il se leva et lui demanda :

— Pouvez-vous me dire, par pitié, si ma femme et ma mere resteront
ensemble ?

— Elles resteront ensemble jusqu'a demain. Suivez-moi.

Antonio José fut conduit dans la cellule de dix empans ou il avait été
enfermé onze ans avant ; c'était le numéro six du couloir dit rénové.
L'alcade demeura quelques secondes pour lui montrer son grabat et sa
couverture, le pot a eau, et le gobelet ; puis il sortit avec sa lampe, fit
tourner la clé, et plongea dans de profondes ténebres cet ergastule,
suivant l'ordre des lévites d'un Seigneur, qui avait dispensé une lumiere
universelle, un jour ou il était de bonne humeur, avant de créer les 1évites
un jour ou il ressentait quelque rancceur envers ses créatures. Je ne sais
si 'Hébreu médita longtemps la-dessus : le blasphéme, dans cette
situation, représenterait une vertu peu commune.

Si Dominique de Guzman se trouve quelque part, et garde le souvenir
des services qu'il a rendus au genre humain, il doit pouvoir prendre en
compte ce que fut cette nuit pour Antonio José da Silva, Leonor,
Lourenca Coutinho, et cette petite fille sans voir le sourire ou les larmes
d'une personne connue.

A six heures et demie, la porte de la cellule six s'ouvrit ; le garde placa a coté
de I'Hébreu une assiette de riz avec une tranche de poisson, et sortit?.

! Les aliments des prisonniers, a peu de choses prés, aux heures ou on les leur distribuait,
¢taient les mémes dans toutes les prisons de 1'Inquisition sur le territoire portugais. L'auteur de
L'Inquisition de Goa, lequel a longtemps été, comme on 1'a dit, un jouet entre ses mains, dit
ceci a propos des aliments : "Les prisonniers sont bien traités ; ils prennent trois repas par
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Antonio José resta un bon moment a regarder la flamme de la lanterne
que le geolier avait posée a coté de son assiette. Le gardien revint, et lui
dit de manger.

— J'en suis incapable, répondit le prisonnier.

Le gardien sortit avec la lumiere, et fit jouer les verrous de la porte.

Au point du jour, Ant6énio José avait les yeux rivés sur la haute lucarne,
par laquelle entrait la lumiere a travers les barreaux. Des que la cellule
fut bien éclairée, il regarda autour de lui et reconnut les murs. Il vit un
nouveau détail : c'était une croix, dessinée avec du sang, a la téte du
grabat. Un malheureux avait laissé la ce témoignage de sa religion, avec
le sang soustrait 4 son tortionnaire. A six heures, on lui apporta son petit
déjeuner Apres avoir prié, il reprit courage. Apres avoir prié qui ? On
l'ignore ; mais des témoins conjurés contre lui dirent qu'a travers les
judas de la prison, ils I'avaient vu prier a genoux. Il priait Dieu.

Ce qui est siir, c'est que ca lui a donné une lueur d'espoir. Il accepta le
petit-déjeuner et mangea parce qu'il espérait s'en sortir avec quelques
coups de fouet. On lui donna un balai pour essuyer son cachot, un pot de
chambre pour un autre usage, et une bassine qui servait de couvercle au
pot-de-chambre, et devait recueillir les ordures. On lui coupa ensuite les
cheveux, on lui fit revétir la tenue de 1'établissement, et on le dépouilla de
tous les vétements qu'il portait.

Onze ans avant, 'Hébreu avait laissé l1a un alcade qui le traitait moins
cruellement, bien qu'il ne lui et jamais concédé le droit d'avoir un livre.
Le nouvel officier de justice, qui l'avait remplacé, montrait la férocité
commune a tous ces fonctionnaires de la Santa Casa, et sans doute une
extraordinaire férocité a son égard.

Leonor et Lourenca avaient passé la nuit ensemble. Nous ne nous
permettons pas d'esquisser en chargeant le trait les angoisses, que 1'on
peut arriver a présumer, des deux femmes. La plume la plus a méme de
les dépeindre, méme entre les doigts de Lorente et d'Alexandre

jour, le petit déjeuner a six heures du matin, le déjeuner a dix, le diner a quatre heures de
l'aprés midi. Aux noirs, on leur donne un bouillon de riz, qu'on appelle cange en francais, au
petit déjeuner, du riz et du poisson au déjeuner et au diner. Les blancs sont mieux traités : on
leur donne le matin un pain frais de trois onces, du poisson frit, un fruit, et une andouillette, si
c'est le dimanche ou le jeudi ; et, ces jours-1a, au déjeuner, on leur donne de la viande, un pain
comme au déjeuner, et une assiette de riz, ainsi qu'un ragoit avec beaucoup de sauce, pour
agrémenter le riz qui est simplement cuit avec du sel. Les autres jours, il y a toujours du
poisson au diner, le soir, on leur donne du poisson frit, du pain, du riz, et du ragodt ; de la
viande, on n'en mange jamais le soir." L'auteur inconnu présume que le fait de s'abstenir de
viande vise a éviter les indigestions. Ces particuliers soucieux de 1'hygiéne, préservaient les
corps afin de mieux purifier les &mes par le feu. La méme piété prévalait a Lisbonne. Voir
l'ouvrage cité p. 81 et 82.

! Dans les cachots de I'Inquisition, méme les prétres qui y sont incarcérés n'ont pas droit a
un bréviaire.
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Herculano, retombe ici, découragée. Cette inefficacité, cette incapacité a
d'écrire d'inénarrables angoisses fait honneur au coeur de I'homme.

Le lendemain, vers onze heures, un gardien sépara les prisonnieres.
Elles s'embrasserent. Lourenca dit a 1'épouse de son fils.

— Si nous restons en vie... jusqu'a l'autodafé.

Quand elle se retrouva seule, Leonor d'agenouilla et dit :

— Je te rends grace, mon Dieu, d'avoir emporté ma mere et mon pere !
Dieu de Miséricorde, otez-moi également ma fille, si je ne dois plus la
voir... Otez-la moi, Seigneur, pourvue je puisse m'en aller résignée !

En méme temps, l'officier du Saint-Office entra dans la prison de
I'Hébreu pour l'exhorter a déclarer exactement ses avoirs, en ajoutant :

— Je vous le dis de la part de Jésus-Christ, si vous étes innocent, on
vous remettra tout ce qui vous appartient ; si vous cachez quelque chose,
votre innocence aura beau étre plus tard reconnue, vous perdrez tout.

Antonio José répondit qu'il avait laissé tout ce qu'il possédait chez lui,
Largo do Socorro ; il ajouta qu'il avait hérité peu de biens de son pere, et
que son maigre héritage, il I'avait employé embellir sa demeure.

A une heure de 1'aprés-midi, I'alcade et un garde I'amenérent a la Table
du Saint-Office occupée par trois inquisiteurs et un secrétaire. On le fit
asseoir sur un simple tabouret, 1'unique objet méprisable au milieu des
somptueux fauteuils, des tapis, et des guadamaciles qui décoraient la
vaste salle. Le secrétaire s'asseyait tout contre le haut bout de la table,
tournant le dos a un grand Christ qui s'élevait jusqu'a la voite.
L'interrogatoire commenca, apres qu'on lui eut fait préter serment sur un
missel. On lui demanda s'il savait pourquoi il avait été arrété. Il répondit
que non. On lui demanda "par les entrailles de Notre Seigneur Jésus-
Christ" d'avouer pour éprouver plus vite la bonté et la miséricorde de ce
tribunal envers ceux qui se repentaient sincerement.

L'Hébreu dit qu'il se jugeait victime d'odieux intrigants, qui avaient
voulu voir dans ses comédies de sournoises insultes a la religion
catholique. Les inquisiteurs insisterent pour qu'il poursuivit ses
conjectures.

On lui lut ce qu'il avait dit, on lui demanda de signer. L'on fit sonner la
clochette, 1'alcade entra, le secrétaire fit un geste de la téte, 'Hébreu
sortit.

Antonio José voulut lire sur le visage des inquisiteurs une bonne
nouvelle. Il se les imagina affables dans leurs facons, émus dans le ton de
leurs interrogatoires. Il se rappelait la dureté d'autres qui, la premiere
fois, et des les premieres questions, menacaient de le torturer. Il sortit
rassuré : il adressa aux cceurs de son épouse, de sa mere, et de sa petite
fille un sourire d'espoir.

! Ce sont les formules sacramentelles, qu'ils utilisérent dans toutes leurs questions.
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CHAPITRE X

encore enfermé dans sa chambre. La nuit, il I'a passée sans fermer

I'eil, un supplice atroce, avec des intermittences d'allégresse
infernale. Il avait la le trésor d'Antonio José da Silva. Il 1'avait ouvert,
avait plongé ses mains dedans, compté les bijoux, compté les brillants,
tout y était, ainsi qu'une bague qu'il n'avait jamais vue, celle du grand
argentier, le cadeau que Dom Joao de Braganca avait fait a son adroit
chasseur dans le parc de Vila Viciosa. Mais des qu'il détachait les yeux
des pierres flamboyantes, deés qu'il refermait le couvercle du coffre,
d'autres flammes se ranimaient en lui, éclairant trois personnes qui se
tordaient affreusement, attachées a trois poteaux, les langues de feu qui
montaient, serpentaient autour d'elles, la fumée noire qui montait en
colonne des couches de bois et les étincelles qui luisaient dans 1'épais
brouillard, et les cris stridents qui couvraient le crépitement du biicher.

Des qu'il fut parvenu a supporter cette vision, des qu'il eut découvert
qu'il y avait un secret magique pour la dissiper, il suffisait d'ouvrir le
coffre, le plaisir intense qu'il éprouvait a tirer et reposer les précieuses
couches d'objets précieux lui permirent de trouver le sommeil. Or la
profondeur de son sommeil a onze heures du matin, personne n'etit pu la
distinguer de celle d"un juste.

Il fut pourtant réveillé a onze heures par le fracas de coups que l'on
donnait a la porte. Il sauta de son lit, ouvrit les fenétres pour s'assurer
qu'il y avait le soleil et de la lumiere pour lui, comme pour n'importe quel
juste qui se leve de sa dure couche de pénitent pour louer la lumiere, 1'air
et le soleil de Dieu.

Il entendit le cri convulsif de Feliciana ; il se vétit a toute hate, et ouvrit.

La négresse venait lui annoncer qu'il y avait dans la cour un familier et
un huissier du Saint-Office, qui voulaient la voir.

— Trouvez un moyen de me cacher, par les cinq plaies ! criait-elle.

— Te cacher ?! Pourquoi ? dit-il placidement. Tu crois donc qu'on va
t'arréter ?

— Que se passe-t-il alors ?

— Tu ne vas pas te faire arréter, pauvre béte ; on va de nouveau
t'interroger au sujet de ce que tu as déja dit ; tu comprends, femme ?

— M'interroger de nouveau ? reprit-elle. Devant ma maitresse ?

— Non. On va te reposer des questions sur ce que tu as dit avant de te
renvoyer, comme d'habitude. Tu crois donc que les témoins sont eux
aussi mis en prison ? Le familier est 1a, parce que cela se passe toujours
comme ca ; c'est lui qui va chercher les témoins.

C E JOUR-LA, a une heure plus que tardive, Duarte Cotinel se trouvait
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Malgré les explications rassurantes de Duarte, l'esclave songea a
s'enfuir en passant par la ferme ; mais le familier et 'huissier s'empres-
serent de signifier péremptoirement leur volonté a l'intendant, de sorte
que l'esclave ne trouva pas le temps, ni l'occasion de s'enfuir.

Duarte sortit apres elle, et prit le chemin du tribunal.

La noire fut conduite a l'audience ; l'intendant de Bemposta pénétra
dans la demeure de 1'alcade, ou il passa une demi-heure a s'entretenir
avec lui sans que rien ne filtrat.

L'alcade restait redevable au pere de Duarte, le chapelain des infants,
de sa nomination dans cette fonction bien rétribuée. L'intendant savait
qu'il avait en cet homme un auxiliaire puissant et sir pour n'importe
quelle entreprise, sans avoir a y aller de sa poche pour acheter une ame
assez basse pour se vendre cher. La conversation entre les deux hommes
fut vite terminée parce que les occupations de Il'alcade étaient
nombreuses et ne lui laissaient que peu de répit, surtout durant ce mois
d'octobre, ou l'on célébrait régulierement des autodafés — car c'était a ce
moment-la que tombait le premier dimanche de 1'Avent, et que les
interrogatoires et le tortures des prisonniers se faisaient alors plus
fréquents.:

Dans le court laps de temps ou ils se parlerent, ils se mirent d'accord
sur les points essentiels en ce qui concerne la négresse, et les malheureux
contre-temps qu'ils avaient prévus pour mieux y remédier.

Apres avoir été interrogée, Feliciana entendit son témoignage, et signa
d'une croix. On la fit sortir, mais, comme elle se dirigeait vers la cour, le
garde lui indiqua une autre direction, en lui disant :

— Par ici.

La négresse prit peur et demanda, saisie d'angoisse : "Je vais étre
emprisonnée ?"

On l'enferma. Elle se mit aussitot a pousser de cris, et a se tordre sur le
sol.

Les gardes arriverent avec des verges et la menacerent. On appela
I'alcade pour la calmer. Il voulait rester seul avec la négresse pour la
réconforter avec des arguments rassurants, comme il se devait ; mais,
comme les statuts de l'Inquisition interdisaient qu'un officier préposé
aux cachots se trouvat avec un prisonnier sans qu'un autre fonctionnaire
assistat a l'entretien, l'alcade s'appuya sur ses craintes pour la
tranquilliser.

! Le Saint-Office préférait le premier dimanche de 1'Avent parce que 1'Evangile de ce jour
parle du Jugement Dernier, et qu'en briilant ce jour-la leurs pécheurs, les inquisiteurs
célébraient d'avance la sentence du Juge Supréme.
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Le lendemain, le garde prévint I'alcade que la négresse hurlait qu'elle
avait menti sous serment, et qu'elle voulait se dédire en présence des
inquisiteurs, et raconter ce qui s'était passé avec la personne qui l'avait
fait jurer.

L'alcade avertit Duarte Cotinel, qui sans s'attarder plus longtemps qu'il
ne fallait pour se procurer un flacon, se rendit a la Santa Casa, et resta
peu de temps avec son confident.

La négresse ne cessait de crier et de demander a ce qu'on I'entendit. Peu
avant 1'heure du souper, sous prétexte de la punir, 1'alcade entra seul
dans sa cellule, et lui parla en des termes si doux, lui faisant miroiter la
perspective de quitter le Saint-Office dans un si bref délai, que la
malheureuse se calma, et promit de manger et de se tenir tranquille
jusqu'au lendemain dans l'espoir d'étre alors libérée.

Feliciana mangea avec un certain appétit. Elle ne trouva pas un gofit
particulierement acre au jus de sa soupe de poisson, mangea bien, en
comptant bien dormir pour faire passer le temps. Une demi-heure apres,
alors qu'elle pensait qu'elle allait s'endormir, elle sauta de sa paillasse en
criant, prise d'angoisse. Elle hurlait au secours, les gedliers accoururent.
Feliciana se plaignait de sentir des douleurs infernales au ventre ; elle se
roulait sur le sol, se levait d'un bond, se précipitant contre la porte pour
s'enfuir. Au cours d'une de ces tentatives que les gardiens repoussaient,
la négresse tomba, se débattit, allongea sas jambes d'un mouvement
convulsif, tordit affreusement la bouche et les yeux, et mourut.

Le moins imparfait des biographes d'Anténio José, José Maria da Costa
e Silva, écrit ceci a propos de cette esclave :

"Lourenca Coutinho, la mere du poéte, avait une esclave noire, parce
qu'en ce temps-la, il y avait encore des esclaves en ce royaume, et cette
esclave était malhonnéte et dissolue, comme elles le sont toutes, ainsi
que presque toutes les domestiques.

Anténio José da Silva la chatia, et fit naturellement preuve d'une
rigueur comparable a celle que l'on montrait dans de tels cas au Brésil :
la négresse était vindicative comme presque tous les negres, et poussée
par sa propre malignité, ou sous l'incitation d'une ou de plusieurs
personnes a qui elle s'en est plainte, le dénonca au Saint-Office comme
judaisant et relaps...

La justice de Dieu ne voulut pas cependant que cette femme perverse
continuat de travailler a la ruine de son maitre, et jouit de sa vengeance
au prix d'une si grande traitrise : a peine la négresse fut-elle entrée
dans sa cellule, elle fut saisie de telles terreurs que peu de jours apres
elle avait cessé de vivre."

Je suis porté a croire plutot aux effets du poison de Duarte Cotinel qu'a
I'épouvante et aux remords de la négresse.

'Vol.X, p. 332 et 333 du Dictionnaire Bibliographique.
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CHAPITRE XI

ES RARES AMIS et les nombreux ennemis d'Anténio José da Silva
s'étaient mis en campagne.

Ses ennemis, c'étaient les hommes de lettres qui se jugeaient
compris dans l'allégorie ou il montre ceux que Don Quichotte et Sancho
Panca a chassés a grands coups de pied du Parnasse, c'étaient les pieux
spectateurs de ses comédies qui riaient fort a ses indécentes facéties et
critiquaient sa grasse licence ; c'étaient les prétres qui, a travers les
jalousies de leurs loges avaient entendu les fleches qu'il leur avait
décochées.

Les amis, il en avait deux, dévoués, qui se dépensaient pour lui :
c'étaient Diogo de Barros et le comte de Ericeira ; mais 1'ami sur lequel il
comptait le plus, et qu'il estimait le plus, c'était Duarte Cotinel.

Le comte entrevit immédiatement le désastre, d'apres le froncement
avec lequel le grand inquisiteur, Nuno da Cunha, un de ses parents,
accueillait, sans y préter plus d'attention, ses requétes justifiées a, propos
du juif. Diogo de Barros, de son coOté, n'arrivait pas a entamer les coeurs
de bronze des membres du Conseil Supréme, Tous, d'une seule voix,
professaient une haine viscérale a 1'égard du juif qui avait pu échapper a
un juste chatiment, pour retomber dans les mémes erreurs ; et attenter,
en plus, aux bonnes moeeurs en exposant au peuple les tableaux irréligieux
et malséants de ses opéras, farcis d'idées paiennes, d'hérésies et de
sarcasmes contre la piété.

Comptant sur l'aide que pouvait lui apporter le regard suppliant de la
petite fille qu'il gardait chez lui, Diogo de Barros allait voir les
inquisiteurs avec elle, il la tenait dans ses bras, il apprenait a 1'enfant a
dire "Pitié !" a ces hommes séveres qui lui faisaient peur.

Certains d'entre eux disaient, en touchant le visage de la petite : "Que
Dieu t'éloigne de tes parents ; ils pourraient perdre ton ame."

D'autres lui tournaient le dos, et répondaient aigrement quand on les
sollicitait de rendre la liberté aux trois relaps qui avaient si mal payé la
miséricorde des entrailles de Notre Seigneur Jésus-Christ.

Cependant, Antonio José était effaré de ne pas étre convoqué pour un
nouvel interrogatoire au bout de vingt jours de prison. Le mois d'octobre
était passé ; c'était déja pour lui un point acquis qu'il resterait incarcéré
encore une année, jusqu'au premier autodafé, a moins qu'a la suite de
circonstances extraordinaires et qui se sont fort rarement présentées, il
se voie libéré sans avoir a essuyer le cérémonial de ce spectacle couronné
par la mort des uns, la pardon des autres — un spectacle "de justice et de
miséricorde" comme disait le bandeau qui entourait le panneau repré-
sentant le fondateur du Saint-Office, arboré au cours de la procession : ce
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saint Dominique tenait a I'une de ses mains un rameau d'olivier, a I'autre
une épée nue.

Le proces était cependant intenté, I'enquéte aupres des témoins se
poursuivait. Quels témoins ?

Le moment est venu, pour le romancier, de baisser le rideau sur son
imagination, et de s'appuyer sur les rares éléments auxquels il puisse
recourir, pour ne pas glisser sur la pente des hypotheses qui 1'éloignent
du sujet.

Le proces d'Antonio José da Silva figure dans les Archives Nationales
de la Tour du Tombo ; il est passé de la aux chartes des Inquisitions en
1821. Quelques curieux possedent une copie du proces ; je ne l'ai pas vue,
et je ne suis pas encore a méme de consulter les pieces les plus
importantes, qui méritaient une publicité usurpée par un fort inutile
fatras qui encombre les bibliothequess.

Costa e Silva a assisté au proces, ou a ses moments essentiels ; un
individu qui se flattait cependant d'étre futilement prolixe, dans de
nombreuses pages a propos de rien, s'est montré plus que fragmentaire
dans la biographie qui représente une importance extréme de ce
remarquable auteur, inconsidéré dans certains éclaircissements qu'il
donne légerement. Un autre bibliographe d'un meilleur aloi, monsieur
Inocencio Francisco da Silva, nonobstant la notice breve et succincte qu'il
réserve aux opéras du juif, prend soin de corriger en passant les graves
erreurs de ses prédécesseurs, et rétablit avec discernement la vérité sur
certains faits on ne peut plus essentiels. Quoi qu'il en soit, en ce qui
concerne le proces, il est judicieux de nous appuyer sur ce qui sera écrit
par une personne qui l'aurait étudié. Dans cette partie, je vais transcrire
les rares informations que nous donne Costa e Silva. Voici ce qu'il dit :

"Une fois le prétendu coupable enseveli dans le cachot numéro six, du
couloir que l'on appelait nouveau, l'on s'employa a mettre sur pied son
proces, et, comme ils manquaient des preuves, et que les charges
n'étaient pas clairement énoncées et définies, car toutes se résumaient a
de vagues accusations, comme celles que pouvait lancer une négresse
crédule du Cap Vert, ses juges ou ses bourreaux voulurent, pour se
sortir d'affaire, en susciter dans la prison méme.

De son proces... Il ressort que les gardiens furent chargés de guetter
par les écoutes, autrement dit les trous percés aux coins des plafonds
dans les cachots de ce terrible tribunal, et disposés de telle sorte que l'on
plit entendre tout ce qui s'y passait, comme je l'ai noté en visitant une
bonne partie de ces culs de basse fosse, quand ils furent ouverts au
public en 1821. Que presque tous les gardiens ont dit, dans leurs
dépositions, qu'ils l'avaient vu a maintes reprises s'agenouiller, se
signer, et réciter avec dévotion des prieres chrétiennes ; ils ajoutaient
juste que, certains jours, il ne touchait pas a la nourriture, c'était
naturellement (disaient-ils) pour respecter les jeunes de la loi de Moise.
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Il ressort également de ce méme proces que le poete a protesté de son
innocence, qu'il a produit pour sa défense de nombreux témoins, parmi
lesquels de graves religieux de différents ordres, y compris de celui des
dominicains, et qu'ils se sont tous portés garants de son zele religieux,
de sa ponctualité dans le respect des préceptes de I'Eglise..."

Quels témoins ont donc déposé contre Antonio José ? Les gardiens des
cachots, les officiers subalternes, des créatures de l'alcade, a qui
incombait la direction interne des prisons. Contre le témoignage des
gardiens et la déposition de 1'esclave assassinée, ils s'avérerent inutiles,
les efforts plus ou moins soutenus des moines de différents ordres, avec
lesquels I'Hébreu avait toujours industrieusement entretenu de bonnes
relations, pensant qu'il se ménageait ainsi des protecteurs en vue de la
crise qu'il avait toujours pressentie. Duarte Cotinel avait apporté dans les
antres de Santa Clara la valeur du plus petit des brillants qu'il avait
récupéreés, et avait corrompu les sept consciences qu'il lui fallait pour
présenter la preuve que, parfois, le prisonnier ne mangeait pas, et
n'avouait pas, dans les interrogatoires qui s'ensuivaient, la raison pour
laquelle il s'abstenait d'absorber de la nourriture.

Lourenca et Leonor finirent par avouer sous la torture ; nous ignorons
quelles révélations elles auraient faites, elles leur ont été arrachées par la
douleur. Il est naturel que, dans l'espoir d'obtenir le pardon, Lourencga
s'accusat de judaisme, et que Leonor, poussée par le méme espoir, mentit
aux bourreaux pour qu'au nom du Dieu Miséricordieux, ils lui
pardonnassent cette faute.

Il s'écoula dix-sept mois. Le proces des prisonniers fut clos le 11 mars
1739. La sentence de mort d'Antonio José da Silva, a la réquisition du
promoteur, dont les pieces furent dressées le jour méme, fut aussitot
remise entre les mains du bras séculier. L'arrét signifiant cette condam-
nation ne transpira pas. Cette vie était déja irrémédiablement
condamnée au biicher, alors qu'aussi bien le prévenu quun grand
nombre de ses amis espéraient son absolution lors de 1'autodafé prévu
pour le mois d'octobre suivant.

Il se passa encore sept mois.

Durant cette période, le spectacle qui attirait le plus de spectateurs au
Théatre de la Mouraria, c'était 1'opéra du juif, le Précipice de Phaéton,
dont les premieres représentations avaient eu lieu, quand l'auteur
moisissait depuis trois mois dans son cachot, en janvier 1738. Le public
ovationnait le malheureux, sans oser critiquer la justice qui tuait a petit
feu le plus gai et le plus populaire de ses auteurs.

Les prétres étaient 1a, ils pouffaient dans leurs loges, les familles des
inquisiteurs se pressaient pour se régaler du talent de I'Hébreu, qui, a ces
heures-13, s'agenouillait en demandant a la Providence un témoignage de
Son pouvoir.
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Le mois d'octobre se rapprocha. Anténio José, comme on ne l'avait pas
convoqué les derniers mois pour un interrogatoire, devait en tirer deux
conjectures : 1'on avait déja prononcé sa sentence de mort, ou décidé de
lui accorder son pardon, pourvu qu'il abjurat durant l'autodafé. Il ne
songea pas trop longtemps a la plus épouvantable des hypotheses : il se
fiait a son innocence, aux démarches de ses amis, a I'amitié fraternelle de
son cher Duarte, et, plus que tout, a la justice de Dieu.

Dés le premier jour de ce mois d'octobre fatal, le coeur de 1'Hébreu
sautait dans sa poitrine chaque fois qu'on faisait jouer les serrures de sa
cellule. Il fixait le visage de 1'alcade, qui jamais ne 1'a tourné vers lui, bien
en face, les rares fois ou il pénétrait dans son cachot ; il demandait aux
geodliers de lui dire quelque chose sur son sort ; il demandait des
nouvelles de sa mere et de Leonor ; il les suppliait de lui dire au moins si
elles étaient en vie. Ils ne lui répondaient pas, suivaient rigoureusement
les prescriptions du Saint-Office, comme s'ils étaient conscients que tout
écart entrainerait la mort.

Le 16 octobre, a trois heures de l'apres-midi, Anténio José da Silva
entendit un bruit de pas le long du couloir ; il colla son oreille au sol, et
sentit qu'ils s'approchaient de sa cellule. La porte s'ouvrit, et aussitot le
promoteur de 1'Inquisition fit son apparition avec un officier de la justice
séculiere.

Sans regarder le prisonnier en face, le promoteur lut posément la
sentence ; "Vous serez remis a la justice séculiere, mis a mort, briilé, en
tant que convaincu, opiniatre, et relaps."

Une fois la sentence lue, l'officier de justice entoura les mains du
prisonnier d'une corde, signifiant pas la qu'il prenait possession du
prévenu que la justice ecclésiastique lui avait abandonné.

Antonio José mourut dans l'heure. Il se tenait debout, avait les yeux
brillants, respirait, entendait et comprenait, mais il était mort.

Il ne resta, a coté de lui, apres le départ du promoteur et de I'officier de
justice, qu'un homme, qui pleurait. C'était le jésuite de Sao Roque, le pere
Francisco Lopes, a qui revenait le soin de conduire la victime a 1'oratoire.

L'Hébreu n'opposa aucune résistance. Il entra dans le sanctuaire, les
yeux fixés sur l'image du Christ, que le religieux lui tendait. Il
s'agenouilla, il tomba, quand a ses pieds il se fit un vide, une subite
défaillance du plancher dans des abimes ou il était précipité, le cceur
glacé par le refroidissement de ses entrailles mortes.

La porte de l'oratoire se referma.

Dans un cas analogue, dans une telle inexprimable souffrance, Ferreal,
I'historien de 1'Inquisition en Espagne, se demandait : "Qui peut sonder
les mysteres de l'agonie et de la mort, de cette lutte supréme entre notre
la forme terrestre, et 'homme immatériel ?"
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CHAPITRE XII

de Sao Domingos, déja décorée pour la célébration de 1'autodafé.

Elle étalait toute sa pompe. Le lion, couvert d'entrelacs et de
festons, paré, dans tout son éclat, la gueule ouverte, préte a savourer le
festin de son jour de féte, de I'objet de tous ses désirs, du dimanche de
I'Avent.

Bien que noirci par le crépe, le maitre-autel resplendissait avec ses
douze candélabres d'argent, ses douze cierge d'un blanc immaculé dans
leurs torcheres argentines. Deux trones se dressaient de chaque coté de
l'autel ; celui de droite appartenait au grand inquisiteur et supréme
conseiller, celui de gauche a la maison royale.

Sous l'arc du cheeur, entre les nefs, se trouvait un autre autel, sur lequel
on voyait dix missels ouverts avec leurs reliures en cuir, aux reliefs dorés,
et leurs fermoirs d'argent. De la a la porte du temple, 1'on a construit une
galerie avec des balustres de chaque cOté, un passage ménagé au centre,
et des gradins a l'intérieur : c'étaient les places réservées aux prisonniers
et a leurs protecteurs. Des rideaux de soie damassés frangés d'or et
d'argent étaient suspendus aux plafonds comme aux frontispices des
chapelles, ou se détachaient en demi-relief "des figures d'ébénisterie
finement ouvragées, toutes cousues d'or, sans que 1'on vit autre chose",
comme le rapporte Frei Luis de Souza dans sa fastueuse description de
cette église, laquelle n'a plus rien a voir avec celle que vous connaissez,
cher lecteur.

A huit heures, le grand espace de la vaste église était en partie occupé
par les plus illustres familles de Lisbonne et des fidalgos provinciaux, qui
allaient savourer ce spectacle, dont 1'apparat I'emportait sur celui des
autres Inquisitions du royaume.

A neuf heures et demie, le cardinal et grand inquisiteur Dom Nuno da
Cunha monta a sa magnifique loge avec ses conseillers. Le palanquin
royal garda fermés ses rideaux pendant le premier acte de ce drame
sanguinaire offert au divin.

Dés que le grand inquisiteur apparut sur le parvis du temple, les
cloches sonnérent a toute volée, la procession de 1'autodafé sortit de la
Santa Casa, et, a petits pas, l'on vit avancer sur le seuil du temple
I'étendard du Saint-Office avec un long cortége de dominicains. Le
fondateur de l'ordre, estampé sur une toile somptueuse, avec sa
flamboyante épée au poing, était 1'insigne de 1'étendard devant lequel le
peuple s'agenouillait et se frappait sur la poitrine. A la suite des moines
inquisiteurs marchaient trois femmes sans habit. L'une, les yeux baissés
vers le sol et les bras pendants, avancait fermement : c'était Leonor ;

I E 18 OCTOBRE 1739, au point du jour, s'ouvrit la majestueuse église
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I'autre, défaillante, soutenue par deux sergents, était Lourenca Coutinho.
Chaque prisonniére tenait a sa main droite un cierge jaune. Suivaient les
condamnés a abjurer en faisant pénitence, a une peine de prison pas
encore fixée, ou aux galeres.

Entre eux et d'autres plus malheureux, I'on arborait un grand crucifix,
le visage tourné vers ceux qui étaient entrés les premiers au temple.
Derriere la croix, avancaient trois statues d'Hébreux absents, condamnés
au biicher, deux caisses contenant les ossements d'autres qui étaient
morts sous la torture, et trois pénitents en bonnet et simarre ou
sanbenito peint avec des démons et des bilichers aux flammes renversées.
L'un d'eux était Antonio José da Silva : ce qui donnait son identité, c'était
la sentence écrite au bord de la simarre : apres deux ans et onze mois a
pleurer dans les ténebres on pouvait difficilement reconnaitre ses anciens
traits. Le peuple qui se régalait avec les opéras de ce martyr, le peuple
n'a pas versé une larme !... Oh, le peuple ! Cette canaille de tous les
temps, quelles que soient les meeurs !

Antonio José n'avait pas ouvert les yeux durant le trajet entre
I'Inquisition et 1'église. Appuyé a 1'épaule du pere Francisco Lopes, il
acquiescait légerement tandis que le jésuite pale l'interrogeait sur
quelque point essentiel a son salut.

Le banc de la galerie ou Ant6nio José s'assit était I'un des derniers. Il y
avait la, entre lui, et sa femme et son épouse, une représentation du
Christ, qui lui tournait le dos, comme au jour du Jugement Dernier,
conformément a ce que disait I'évangile de 1'Avent.

Il se fit un profond silence.

Un moine d'Arabida monta en chaire, et précha. Dans une des périodes
les plus exaltées de son discours, il s'exclamait :

"La Sainte Inquisition est comme l'arche de Noé, mes bien chers freres,
quelle grande différence il y a entre l'une et l'autre ! Les animaux qui
sont entrés dans l'arche, une fois baissées les eaux du déluge, ont gardé,
quand ils en sont sortis, leur nature originelle ; tandis que la Sainte
Inquisition change de telle facon les étres qu'elle renferme en son sein,
que cela vaut la peine de voir sortir des agneaux de la ou étaient entrés
comme des loups atrocement cruels, et des lions d'une incroyable
férocite."

Le sermon s’acheva

Les promoteurs monterent en chaire pour lire les sentences. Chaque
pénitent entendait lire son proces et sa condamnation debout, au milieu
de la galerie, avec un cierge a la main, et l'alcade a ses coOtés. Puis, on
I'amenait a la table des missels, il s'agenouillait, posait la main sur le livre
sacré, et attendait, dans cette posture que les condamnés fussent en aussi
grand nombre que les missels. Ils accompagnaient ensuite le promoteur,
récitant avec lui un acte de foi.
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Une fois terminées les cérémonies avec les prisonniers qui ne
tombaient pas sous le coup d'une sentence capitale, ce fut au tour des
autres, condamnés au bticher. Il y avait la trois hommes et deux femmes.

Antonio José fut porté a bras. Il n'entendit plus rien du proces, il avait
perdu connaissance en voyant Leonor se débattre en sanglots dans les
bras de deux huissiers qui étouffaient ses cris.

Les sentences lues, en les remettant a la justice séculiere, I'Inquisition
demandait instamment aux lois et aux juges de faire preuve de clémence
et de pitié envers ces misérables, et que, s'ils leur infligeaient la peine
capitale, ce fiit, au moins, sans effusion de sang.

L'Histoire des férocités religieuses ne nous rapporte pas de pire
infamie.

Ainsi finit cet acte du drame.

Leonor et Lourenca furent transférées, dans les bras de ceux qui les
portaient, a la Santa Casa.

Antonio José da Silva attendit encore, apres qu'on l'eut emmené sans
conscience de la Relacao, I'aurore du lendemain.

Quand il arriva au Campo da L3, les rondins résineux du biicher
flambaient déja.

Le martyr ne les vit pas. Il devait étre presque mort, on 1'a vu trébucher
insensiblement.

Sein du Tres Haut ! Si tu ne t'ouvrais pas a cette ame, créée a I'haleine
de la tienne, que serais-tu, Dieu ? Que serais-tu, Verbe ? L'on publia ces
jours-la un article, que monsieur Inocéncio Francisco da Silva rapporte
dans la biographie de I'Aristophane portugais :

En voici un extrait :

"Liste des personnes condamnées dans l'autodafé public célébré a
l'église du Couvent de Sao Domingos a Lisbonne, le dimanche 18 octobre
1739, alors que le cardinal Nunho da Cunha occupait le poste de Grand
Inquaisiteur.

Personnes condamnées au biicher :

N° 7. Agé de 34 ans, Anténio José da Silva, x.n ( chrétien-nouveau )
avocat, naturel de la ville de Rio-de-Janeiro, résidant ici dans le secteur
occidental de Lisbonne, réconcilié pour la faute de s'étre adonné au
judaisme dans l'autodafé public auparavant célébré a l'église de Sao
Domingos de la méme ville, le 13 octobre 1726. Convaincu, opinidtre et
relaps.

Personnes qui n'ont pas abjuré, et ne portent pas l'habit :

N°s5. Agée de 27 ans, Leonor Maria de Carvalho, x.n., mariée a
Anténio José da Silva, avocat, qui figure dans cette liste, naturelle de la
ville de Covilha, évéché de Guarda, demeurant ici, dans le secteur
occidental de Lisbonne, réconciliée pour sa faute de s'étre adonnée au
judaisme dans l'autodafé public célébré a l'église de Sdao Pedro de
Valhadolid, au royaume de Castille, le 26 Janvier 1727 ; appréhendée
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une seconde fois comme relapse, pour avoir commis les mémes fautes.
Peine : l'incarcération pour une durée a déterminer.

N°6. Agée de 61 ans. Lourenca Coutinho, x.n., veuve de Jodo Mendes
da Silva, qui a été avocat, naturel de la ville de Rio de Janeiro,
demeurant ici, dans le secteur occidental de Lisbonne, réconciliée pour
la faute de s'étre adonnée au judaisme dans l'autodafé public, qui a été
celébré au Rossio, dans cette méme ville le 9 Juillet 1713 ; arrétée une
troisieme fois en tant que relapse pour ces mémes fautes. Peine
l'incarcération pour une durée a déterminer."

CHAPITRE XIII

E LENDEMAIN du supplice d'Ant6nio José da Silva, un prétre vétu de

I’habit de la Compagnie de Jésus frappa a la porte de Duarte

Cotinel Franco. On lui dit que l'intendant était alité. Le prétre
insista, faisant savoir a Duarte que celui qui voulait le voir était 1'indigne
ministre du Seigneur qui avait assisté le défunt Antonio José da Silva
durant les trois jours qu'ils avaient passés a l'oratoire.

Duarte s'assit sur son lit, et demanda a son pere de le laisser seul avec le
prétre. Le chapelain fut surpris de cet exces de précaution de la part de
son fils, mais toutefois se retira, comptant bien écouter cette mystérieuse
conversation.

Le péere Francisco Lopes entra et dit :

— Je comprends, Monsieur Duarte, votre état de santé. L'infortune de
notre malheureux ami vous a douloureusement affecté.

— Elle m'a annihilé, Monsieur !... dit Duarte, reconnaissant en ce
Jésuite un des membres des plus instruits et des rares vertueux de la
Compagnie.

Le prétre poursuivit, en essuyant ses larmes :

— Anté6nio José m'a pris comme confident d'un secret qui n'est connu
que de sa famille. Il m'a jugé digne de confiance. Il m'a prié de vous
embrasser de sa part, et de vous dire adieu jusqu'au royaume des cieux,
ou je crois qu'est pieusement entré notre pauvre ami, son ame purifiée.

! Je ne puis avancer d'hypothéses sur le moment ott Lourenca Coutinho a été emprisonnée,
en dehors de cette seconde fois, dans les cachots de Lisbonne. Les biographes ne donnent pas
la-dessus la moindre précision ; si elle pénétrait pour la troisieme fois dans les locaux de
I'Inquisition, le deuxiéme autodafé mentionnerait qu'elle aurait été réconciliée pour la faute
de s'étre adonnée au judaisme. Je suis enclin a croire, s'il n'y a pas d'inadvertance dans cette
transcription, qu'on lui a compté sa détention a Rio comme une premieére incarcération,
avant qu'on la remit aux autorités a Lisbonne. Ce qui permettrait d'éclaircir tout a fait cette
question, ce serait de lire les pieces du proces, que je compte bien étudier prochainement a
fond.
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Il m'a dit ensuite que vous déteniez un trésor qu'il vous a remis avant
d'étre arrété. Est-ce vrai ? Cela ne peut manquer de I'étre...

— Ce le serait, balbutia Duarte, si je ne tenais pas compte de 1'or. Vous
savez, votre Révérence, que 1'Inquisition...

— Je sais que cette pauvre famille en serait réduite a mendier, si Dieu
permettait encore qu'on lui ouvrit les portes de son cachot. Si les avoirs
importants d'Anténio José ne pouvaient étre de la moindre utilité pour
son épouse et sa mere, il y a la sa fille, toute petite, dont s'occupe Diogo
de Barros, serviteur de Dieu, que la Providence a choisi pour venir en
aide a cette innocente. Le mission que ce malheureux m'a donnée, c'est
de venir vous dire de remettre ce coffre a Diogo de Barros, c'est a lui que
revient la tache de conserver les objets et I'argent qu'il renferme, ce qui
pourrait vous occasionner quelques tracas, Monsieur Duarte.

— Je le ferai aussi vite que possible, bafouilla Duarte Cotinel. Si le coffre
était entre mes mains, je le remettrais entre les votres, Pere Francisco
Lopes. Il me faut aller le récupérer chez une troisieme personne a qui je
l'ai confié, je ne voulais pas le garder en ma possession, parce que je le
conservais en tant qu'ami du juif, et je craignais une perquisition du
Saint-Office...

— C'était prudent !... fit ce prétre sincere.

— Je m’en occuperai demain, et demain sans faute, ce serait trop tard
apres, j'irai remettre le trésor de mon ami que je pleure a monsieur Diogo
de Barros, dans le plus grand secret, pour que la fille ne soit pas en plus
privée de sa si belle dot.

— J'ai accompli ma mission, Monsieur Duarte. Dieu fasse que vos
nobles sentiments génerent des joies pures et durables. Restez fidele a
Jésus-Christ ; et recevez une accolade d'Antonio da Silva, dont les larmes
me brilent encore les joues.

Le prétre sortit, et le pere de Duarte entra.

— Qu'est-ce que ce trésor que tu avais en ton pouvoir ? demanda le
chapelain.

— C'étaient les biens de Silva, qui me les a confiés.

— Et tu ne m'as pas confié ce secret, a moi ?

— Parce que j'ai fait serment de ne le confier a personne.

— Et si je révélais au Saint-Office l'existence de cet argent qui est
virtuellement confisqué ?

— Vous feriez le malheur d'une famille, en échange de quatre cent mille
réis, le montant de ce qui m'a été confié.

— Quatre cent mille réis ! s'exclama le délégué du Saint-Office, mais tu
as parlé la de la "belle dot" de la fille du juif.

— Je l'ai qualifiée de belle, par rapport a l'indigence dans laquelle elle
s'est retrouvée.

Le chapelain fut satisfait de cette explication.
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Le méme jour, comme la crainte de perdre son butin, gagné au prix
d'une telle perversité, avait planté en lui le tranchant affilé des remords
dont il avait été fouaillé, Duarte Cotinel se leva de son lit, et se démena
toute la journée a l'intérieur de sa chambre, rangeant dans un large
ceinturon de cuir les objets que contenait le coffre, qu'il tira d'un
compartiment ouvert sous son sommier.

A la tombée de la nuit, il quitta Bemposta et descendit dans une
auberge attenante au Terreiro de Paco, ou il veilla toute la nuit en
attendant le point du jour. Des que les bateliers parurent sur les quais
pour fixer les rames aux tolets de leurs barques, Duarte sauta sur le plus
proche de l'embarcadere, et se fit conduire a Barreiro, ou il loua une
monture, et suivit son destin.

Le chapelain, habitué aux longues absences de son fils, ne fut pas
surpris de la durée de celle-ci, au bout de trois jours. Entre-temps, le pére
Francisco Lopes, soucieux d'accomplir la mission que lui avait confiée le
malheureux condamné, alla voir Diogo de Barros pour savoir si le trésor
se trouvait entre ses mains. Le vieillard fit un triste sourire, et dit :

— Vous croyez, mon Révérend pere, qu'un tel trésor puisse étre restitué ?

— Je le crois, oui ! N'ai-je pas entendu I'honorable et prompte
confession de celui qui le détenait ?! Ne m'a-t-il pas dit avant hier qu'il
viendrait vous le rendre aussi tot que possible ?

— Mais il n'est pas venu, pere Francisco Lopes !...

— C'est que son état s'est aggravé. J'y vais de ce pas... Lui, le voler ! Un
homme dont Anténio José m'a dit tant de bien, il m'a tellement vanté son
désintéressement !...

— Pere Francisco !... dit Diogo, avant de s'interrompre. Apres avoir
réfléchi un moment, il poursuivit : — Je ne dirai pas pour l'instant ce que
je pense, ce que j'ai toujours pensé et prévu... Allez-y, allez-y et revenez
ici si cela ne vous fait rien.

Le jésuite demanda a s'entretenir avec Duarte. Le chapelain sortit pour
lui parler, et lui dit que le jour méme o il était venu le voir, son fils était
parti et n'était plus réapparu chez lui.

— Ca alors ! s'exclama le prétre en surmontant une suffocante surprise,
il est donc certain...

— Que quoi ? fit le député du Saint-Office.

— Que I'on a commis un vol...

—Unvol ?

— De valeurs dont le montant s'éleve a cent cinquante mille cruzados
dont votre fils était le dépositaire.

— A quatre cent mille réis, d'aprés ce qu'il m'a dit !... a répondu le
chapelain.

— A cent cinquante mille cruzados, je vous le dis, moi, Monsieur, reprit
le jésuite? Quelle que soit la somme, ce voleur s'est enfui. Qu'il s'enfuie !
Les yeux de Dieu vont le suivre... la justice des hommes va le rattraper !...
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CHAPITRE XIV

pour entendre la sentence, Lourenca Coutinho se mourait. Les

médecins de la Santa Casa conseillerent de lui prodiguer les
secours spirituels. Un moine dominicain alla s'asseoir a c6té du grabat de
Lourenca. La mere du condamné qui, a cette heure, sortait de 1'oratoire
pour monter sur le bilcher, entendit la plainte des cloches, qui
demandaient de prier pour l'ame des suppliciés. Elle fut prise de
convulsions et parvint a s'appuyer au mur de son antre. Elle regarda bien
en face le moine, grinca férocement des dents, écarquilla les yeux ou
suintait le sang d'une congestion cérébrale, se précipita sur le fils de saint
Dominique, et, dans cet effort désespéré que le moine repoussait avec des
exorcismes, elle perdit la vie, en faisant claquer son visage sur les dalles.

Frere Joao do Souto, c'est ainsi qu'on appelait le confesseur des détenus
moribonds, raconta dans la réunion du chapitre, avec des gestes
exprimant 1'effroi, qu'il avait vu, quand la juive était morte, une légion de
démons prendre possession de son ame, et que ca puait le souffre dans le
cachot, que c'en était insupportable. Les bons et judicieux chroniqueurs
de 1'0Ordre dominicain étaient passés par la. Si le fait était survenu un
siecle avant, vous le liriez, cher lecteur, avec les ornements de langage du
pere Cacegas ou de ce visionnaire illustre et dégénéré, qui s'appelait
Manuel de Sousa Coutinho — les moines lui ont fait un sort.

Le pere Francisco Lopes et Diogo de Barros divulguerent le vol perpétré
par Duarte Cotinel. Le Conseil Supréme du Saint-Office gémit, comme si
I'Inquisition avait été volée. Les amis d'Anténio José firent comprendre
au grand inquisiteur l'intrigue tramée par Duarte dans le but de voler un
homme qui lui avait confié ses biens. Nuno da Cunha se fit remettre les
pieces du proces, les examina, et reconnut la cruauté de la sentence, ainsi
que la probabilité d'un complot. Le principal témoin contre 1'Hébreu,
I'alcade, avoua sous la torture que Duarte Cotinel travaillait a la perte
d'Antbnio José. L'alcade fut fouetté par les bourreaux du Saint-Office, et
expulsé — l'on faisait la preuve d'une grande miséricorde, et 'on recon-
naissait les bons services qu'il avait rendus a la Santa Casa.

Cette circonstance providentielle ouvrit a Leonor les portes de
I'Inquisition deux mois apres l'assassinat de son mari. Diogo de Barros et
la petite Lourenca allerent l'attendre dans la cour de la Santa Casa.
L'enfant n'avait plus le moindre souvenir de sa mere. Elle pleura de peur
devant cette femme cadavérique qui l'appelait sa fille. Leonor réchauffa
ses joues mortes a celles de la jolie petite qui avait alors quatre ans et
presque deux mois.

Q UAND ELLE ENTRA dans son cachot, apres avoir vu son fils agenouillé
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Ayant repris des forces chez les Barros, la veuve d'Antbénio José, qui
était déja au fait du vol de ces maudits biens, demanda a 1'oncle de son
pere de lui faire 'aumoéne, en lui donnant de quoi partir avec sa fille pour
Amsterdam. Diogo lui offrit de quoi entreprendre ce voyage, et une
mensualité réguliere pour subvenir a ses besoins. Il voulut encore, pour
augmenter son pécule, récupérer de 1'Inquisition la valeur du riche
mobilier confisqué et vendu a I'encan. Le Conseil Supréme ne donna pas
suite a cette requéte, nonobstant l'injuste condamnation du possesseur
des avoirs confisqués.

Leonor et Lourenca embarquerent.

A Amsterdam, la mort d'Anténio José était déja notoire. Dans la famille
Sa, personne ne s'attendait a ce que la fille de Jorge de Barros revit la
lumiere du Soleil. L'apparition d'une dame avec une petite fille dans les
bras chez les enfants de Simao de S4, fit sensation. Quand elle dit qui elle
était, I'on versa force larmes autour des deux malheureuses, tant on
sentait de compassion de voir si vieillie la délicieuse Leonor, et de joie de
pouvoir encore lui ouvrir un ceeur plein d'affection. Leonor demanda des
nouvelles de Simao. On lui dit qu'il était mort, mais que tous, ils avaient
hérité de son ceeur.

Quelques graces refleurirent encore sur le beau visage de la fille de
Sara. Elle avait vingt-sept ans. Les chagrins, aussi dévorants fussent-ils,
ne pouvaient combattre la force, qui la ranimait, des calins de Lourenca.
La ou celle-ci appliquait ses levres, ses fibres éteintes et briilées par les
larmes retrouvaient une nouvelle jeunesse.

A trente ans, Leonor donnait quelques idées de sa beauté a dix-huit.
Elle aurait pu, si elle l'avait voulu, étre aimée et I'épouse d'un riche
Hébreu, également veuf.

Elle répondit, a sa proposition, en disant qu'elle ne pouvait étre que la
mere et I'éducatrice de sa fille. Elle demanda qu'on la laissat I'enrichir de
vertus, et par la connaissance anticipée des malheurs de cette vie, qu'elle
elit un héritage a lui transmettre, quand Dieu l'emporterait.

Les années s'écoulérent, sinon heureuses, au moins tranquilles.

Le plus grand chagrin qui l'ait saisie fut causée par un homme qui
passait un jour sous ses fenétres, mal vétu, le visage amer.

Leonor demanda :

— Qui était cet homme ?! Je ne sais pas a qui il me fait penser !...

— C'est un Portugais, dit une dame ; j'ai entendu son nom, mais je ne
m'en souviens plus. L'un de mes freres le connait de vue, c'est lui qui m'a
dit son nom.

Leonor alla voir Levi de S4, et lui demanda qui était ce Portugais fort
corpulent avec une grand barbe, vétu sans aucune recherche.

— C'est un homme qui a abjuré la religion chrétienne et a perdu tout ce
qu'il avait au Portugal.
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— Comment s'appelle-t-il ?

— Francisco Xavier...

— De Oliveira ! fit Leonor.

— C'est ¢a, de Oliveira. Cela fait trois ans qu'il traine en Hollande, et vit
avec quelques Israélites qui lui viennent en aide.

— Il se trouve dans une telle indigence ?... Oh, Mon Dieu ! Ne pas
pouvoir secourir le premier ami de mon pauvre Antonio !...

Et Leonor se rappela ce garcon jovial, aimable, qu'elle avait vu sur le
parvis de l'église de Valladolid ; elle se rappela cette passion de sa
jeunesse qui avait briilé des fleurs en son coeur, lesquelles n'avaient plus
reverdi. Elle pleurait, comme les jours ou elle 'avait aimé, comme la nuit
ou il avait annoncé dans le salon de Diogo de Barros son mariage avec
Dona Ana de Almeida. Ces pleurs dégageaient, en elle, la douce
amertume des saudades. C'était une bien triste rencontre ! Voir ainsi
pauvre et brisé 'homme autour de qui rayonnaient tous les plaisirs de ce
monde, de la richesse a l'admiration qu'il inspirait aux belles femmes
comme aux hommes respectables !...

Leonor demanda instamment a Levi de S& de faire savoir a Francisco
Xavier de Oliveira combien la veuve d'Anténio José da Silva désirait le
VOir.

Sa s'efforca de trouver le Portugais, C'est seulement le surlendemain
qu'il put apprendre que celui-ci était parti pour Londres.

Le moment vient a point de raconter le reste de la vie, qui allait encore
durer longtemps, du chevalier de Oliveira.

Au mois de novembre de I'année 1739, la nouvelle parvint a Vienne, en
Autriche, du supplice de Antonio José.

Blessé dans son cceur d'ami sincere, Francisco se répandit en fracas-
santes vitupérations contre l'infame barbarie des inquisiteurs, sans
épargner la divine religion du Christ, qui n'avait rien a voir avec
I'arrogance de ses prétres sacrileges. Il s'emporta contre le pontife, et ne
fut pas plus modéré dans les insultes qu'il vociféra contre Dom Joao V, ce
roi hypocrite et stupide. Son ministre, le comte de Tarouca, lui enjoignit
de se taire, et de respecter le successeur de saint Pierre, et I'oint de son
Seigneur. Xavier répondit aprement, mais essuya d'une facon satis-
faisante la menace d'avoir a présenter sa démission de son poste de
secrétaire.

Un incident survint, quelques jours apres, qui entraina la complete
rupture des liens entre le secrétaire et le ministre.

Il y avait a Vienne un architecte milanais, nommé Ignacio Maure
Valmagini, fort intime avec 1'ambassadeur portugais. Valmagini disait
que le roi du Portugal récompensait les bélitres et les traine-savates de
ses Etats en leur donnant I'habit du Christ. Le comte de Tarouca le savait,
et le cachait, bien qu'il fit un vigoureux défenseur des honneurs que
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conférait cet ordre. Entendant, en présence du ministre lui-méme, les
insolences coutumieres de l'architecte, Francisco Xavier le menaca de le
jeter par la fenétre dans la rue.

Le comte prit la défense de son favori, et Francisco Xavier planta la cet
indigne ambassadeur, et quitta le service du Portugal.:

En Hollande, ses ressources étant limitées, il consacra sa vie a
I'écriture. Son premier livre, imprimé en 1741, c'étaient les Mémoires de
mes vpyages. La méme année, il publia un volume de Lettres familieres
a Amsterdam, et un second, de ses lettres, a La Haye. Sur ce livre ou
(dans la cinquante-sixieme lettre) il attaquait le célibat des prétres, s'est
abattue la foudroyante censure d'un inquisiteur, le frere Manuel du
Rosaire, qui taxa le livre d'hérésie. L'on briila au Portugal aussitot les
livres du chevalier de Oliveira, et I'on interdit I'entrée de tout ce qu'il
publierait a 1'avenir. "Le vol qu'ils ont commis a mes dépens, in nomine
Domini, et sans le moindre scrupule, a représenté pour moi une grande
perte", 2 dit Francisco Xavier.

Une fois les frontieres du Portugal fermées aux livres de 1'hérétique, les
conditions de vie de 1'écrivain s'aggraverent sérieusement. Il n'avait plus
rien a recevoir ni a attendre de ses parents, qu'ils fussent directs ou
éloignés. Le Saint-Office, aux aguets, surveillait les miettes que quelque
téméraire ami tenterait de lui envoyer.

Vers 1744, I'année ou Leonor l'avait vu pauvrement vétu, malgré la
publication d'autres livres, il partit avec sa femme pour Londres dans le
but de confirmer, avec tout l'apparat public, son apostasie déja
consommeée de la religion catholique. Il embrassa en fait le protes-
tantisme ; et il écrivit des textes violents contre les papes, avec la ferveur
que manifestent tous les prosélytes des bonnes comme des mauvaises
causes.

L'affection, datant de son enfance, et les regrets qui l'avaient attaché a
la vie et a la mémoire d'Anténio José lui suggéraient encore d'énergiques
écrits en faveur de la race hébraique. En 1740, il avait imprimé une lettre
a 1'Israélite Isaac de Sousa Brito avec la relation des Privileges concédés
a Naples et en Sicile a la nation hébraique, traduits de l'original italien.

A Londres, le Chevalier fit ses débuts avec une divertissante pochade

! Dans sa biographie de Francisco Xavier de Oliveira, M. Inocéncio Francisco da Silva dit :
"Pour des raisons qui restent mystérieuse pour moi, quoi qu'on ait dit, il a quitté son poste de
secrétaire, avant de passer en Hollande en 1740."

Le sujet de cette biographie donne pleine satisfaction a M. Silva, en contant lui-méme la
conséquence que nous avons évoquée de son différend avec le favori de I'ambassadeur, en
ajoutant ces lignes qui ne laissent planer aucun doute :"C'est ce Milanais qui fut cause en
partie du démélé qui me brouille avec le plénipotentiaire, démélé qui m'obligea a me séparer
d'avec lui, a quitter le service du Portugal, et a essuyer une infinité de malheurs qui se sont
suivis les uns les autres jusqu'a présent." * Amusement périodique, Vol.11, p. 241.

* L'extrait de 'Amusement Poétique est en francais. (NdT)

‘1 ajoute, dans une note, plus ou moins six mille cruzados, ou cinq cents livres sterling.
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intitulée Voyage a l'ile de l'amour, adressé a Philandre.

Il ne cessait d'écrire, mais publiait fort peu de ses écrits, faute de
souscripteurs. Il était soutenu par les auménes de ses coreligionnaires,
parmi lesquels le fidalgo portugais s'appliquait a cacher son origine et les
insignes qui l'anoblissaient. "Me trouvant aujourd'hui a Londres je n'y
fais guere voir mon ordre. Cette marque rendrait ma pauvreté plus
honteuse. Le peuple anglais aime l'argent, et préfere une riche roture a
une noblesse indigente."

La méme page, traduite en portugais, fait mesurer l'ampleur et la
tristesse de sa résignation : "On dit que les grands de ce pays manifestent
une grande considération pour les personnes nobles et méritantes dans
leur pauvreté. Ils jouissent autant de leur renommée de riches que de
celle de bienfaiteurs. Ma timidité naturelle m'empéche de les approcher :
je n'ai pas 'honneur de les connaitre suffisamment. Je vis cantonné dans
ma chambre : je ne sors que pour aller voir un nombre fort réduit de
personnes honorables, assez généreuses pour m'estimer et m'aimer. Elles
le disent, et le prouvent par les faveurs qu'elles m'accordent. Elles savent
assez que je n'ai rien a faire et ne me pique pas de ma condition de
fidalgo..."

Quelle misérable vie ! De quelle patience devait faire preuve, pour venir
a bout d'une telle humiliation, le coeur orgueilleux, mais toutefois
généreux de Francisco Xavier de Oliveira ! Tant d'interminables années,
toujours pareilles, et pleines d'amertume jusqu'a ce que ses cheveux
blanchissent !

En 1751, parvenu a l'age de cinquante ans, il créa son périodique
mensuel, tant de fois cité dans ces livres. Celui-ci n'a duré que cinq mois.
Il n'y a pas de numéro ou il ne plaide pour la cause, la liberté des
Hébreux. Et cependant, les persécutés, que Francisco Xavier voulait
arracher aux griffes d'un stupide fanatisme, ne lisaient pas son
périodique. Cela fend le coeur de I'entendre se plaindre en ces termes :
"Une preuve que l'ignorance des juifs regne en Angleterre, comme
partout, c'est que je n'ai que quatre souscripteurs de cette nation : le
docteur Castro Sarmento, Monsieur Rebelo de Mendonga, Monsieur
Abrao Viana, et Monsieur Ratton. Vus mes efforts, dans ces écrits, pour
mettre fin a l'injuste, a la cruelle persécution dont les juifs font I'objet au
Portugal, n'est-il pas suffisamment clair qu'ils ne savent pas ou se trouve
leur intérét, ni I'innocence et la bonne foi qui est la mienne quand je me
fais I'avocat de leur cause ? O temps ! O mceurs ! Cela fait cinquante ans
que mon ceuvre n'aurait pas besoin de plus d'encouragements que la
faveur de cette nation ou abondaient alors des hommes aussi cultivés que
généreux !"

" En francais dans le texte (NdT)
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Plus déplorable encore, la fagcon dont cet affligé se plaint, quand la vie
lui pese déja, et il n'a pas atteint le cap de la cinquantaine : "Ma vie peut
et doit se comparer a un rosaire dont chaque grain représente un
malheur... Un age avancé, une santé compromise, une indigence indigne
de ma naissance ; mille désagréments ourdis par la calomnie et
l'indifférence de gens que j'ai en d'autres temps considérés comme des
amis ; tout cela concourant a me faire perdre ma patrie et mes biens de
fortune m'a entrainé a embrasser la religion protestante!, a dissipé en
moi tout espoir de voir a nouveau luire quelque alternative en ce monde."

Dans un autre passage, 1'écrivain dit, pensant avoir touché le fond :

"Naturellement, j'aime la vie, je le confesse. je devrais l'espérer fort
longue ; mais non, cela reviendrait a vouloir délibérément prolonger le
chagrins de mon esprit et les mortifications de mon corps. En tout cas,
les désirs de mort et la faiblesse du suicide, je les laisse aux fous et aux
laches désespérés ; il me suffit de savoir que si je ne désire pas la mort, je
ne la crains pas...

"... Que voudrais-je posséder aujourd'hui ? Une santé robuste ? Ah ! Ma
vigoureuse santé a été 1'une des causes principales des égarements de ma
vie, et d'une certaine facon, le moteur de mes malheurs actuels..."

L'infortuné compte sur la bienveillance de cinq amis ; mais ils devaient
manquer a ce point de prodigalité que Francisca Xavier regarde avec
envie le charbon qui briile inutilement dans le salon désert d'un lord, une
assez grande quantité de charbon pour le réchauffer un mois. "Et il fume
continuellement dans cette cheminée, dit-il, pour réchauffer un chien,
pour satisfaire la folle vanité de son maitre !"

Pauvre chevalier de Oliveira, le destin des chiens anglais arrache des
phrases exprimant une telle jalousie a ta poitrine si opulente, si
magnanime !

Sa seconde épouse se serait-elle, a cette époque, envolée pour une
monde meilleur, ou serait-elle revenue demander sa part de nourriture a
la table de son illustre famille a Vienne, en Autriche ? Il n’en dit rien, pas
plus que ses biographes.

! Les biographes du chevalier de Oliveira avancent des avis différents sur 1'époque ou il a
apostasié la religion chrétienne*. Ceux qui la fixent en 1746, comme MM. Rivara et Michaud,
peuvent étre tombés juste ; mais il est certain qu'ils se sont trompés, ceux qui avancent la
date de 1726, retenue dans le Répertoire de bibliographie spéciale de Peignot, cité par
M. Inocéncio. L'extrait traduit ci-dessus, et rédigé en 1751, met clairement en évidence le fait
que cette année-1a, Francisco Xavier de Oliveira avait déja embrassé la religion protestante.

* QOserons-nous préciser que les religions dites protestantes sont des religions aussi chrétiennes que
l'apostolique et romaine, laquelle n'est que catholique, c'est-a-dire, étymologiquement universelle,
comme tous les monothéismes, aussi divers soient-ils, qui regroupent tant de fideles ? Un Dieu unique
méritait & coup sr d'étre vénéré par d'innombrables chapelles. L'auteur, que I'on ne peut soup¢onner
de fanatisme, garde cependant certains réflexes langagiers de son époque. (NdT)
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En 1755, Xavier de Oliveira écrivit quelques plaquettes pour inciter les
Portugais a conspirer contre les doctrines des bonzes, contre les papes,
contre les ignobles superstitions du catholicisme. L'Inquisition a planté
ses griffes sur ses écrits. Elle a poursuivi l'auteur, I'a condamné comme
hérétique, convaincu de rébellion, et livré a la justice séculiere. On 1'a
brilé en effigie, tandis que les chairs du pere Gabriel Margarida grillaient
dans le biicher voisin, au cours de 1'autodafé du 20 septembre de I'année
1761.

L'original de la statue devait rire, en regrettant que, ce mois-1a, sous le
climat glacial de Londres, il n'arrivat pas jusqu'a lui un petit peu de la
chaleur de cette statue encapuchonnée en simarre avec des flammes
renversées, et des danses macabres de démons cornus avec une queue !

C'est alors que, plein de flegme et le rire aux levres, il écrivit : Le
chevalier de Oliveira briilé en effigie en tant qu'hérétique ; comment et
pourquoi ? Anecdotes et réflexions sur ce sujet, proposées au public par
lui-méme.

Du jour ou on le briila jusqu'a celui de sa mort, il s'écoula encore vingt ans.

Il a écrit, dans ce large espace de temps, beaucoup de livres, dont
certains furent imprimés, d'autres resterent a 1'état de manuscrits, un
bon nombre est perdu.

Quand cet homme a atteint le cap de sa quatre-vingt et unieme année,
comment pouvait-il considérer les printemps sur lesquels trente hivers
chargés de cruelles infortunes avaient déposé leur givre ?

Quelles réminiscences reviendraient en son cceur congestionné par les
larmes qu'il a versées pour cette femme que 1'Inquisition lui a étranglé,
pour Antbnia Clara que le curé des Anjos voulait négocier avec lui, et
pour Joana Vitorina, cette fatale Gitane a propos de laquelle il écrivait
que c'était la femme qu'il avait aimée le plus, a part ses deux vertueuses
épouses ?

Dieu lui aura pardonné un si grand nombre de fredaines en tenant
compte des innombrables souffrances du corps qu'il lui a infligées, pour
le purifier, dans la vieillesse la plus démunie, avec des intervalles de
pénurie !
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CONCLUSION

des Antilles espagnoles, un particulier qui disait s'appeler Dom
Pablo de Burgos, et avoir exercé le commerce a Porto Rico.

On lui donnait cinquante ans, et la vigueur d'un homme de trente. Sa
longue barbe, rayée de blanc, descendait jusqu'au milieu de sa poitrine.
Ses yeux assombris par de longs cils denses brillaient sous la convexité de
ses paupieres, comme le regard fixe, oblique, épouvanté du scélérat qui
redoute d'étre reconnu malgré les années écoulées, et la qualité de son
déguisement.

Le consul espagnol a Lisbonne recut de la main de cet étranger une
lettre du gouverneur des Antilles, qui lui présentait Dom Pablo de Burgos
qu'il avait trouvé richement établi a Porto Rico depuis 1741, et qui, au
bout de douze ans, avait pris la décision de retourner en Europe, et
d'habiter au Portugal, plutét que dans les provinces basques dont il était
un fils.

Le consul francais l'accueillit avec tous les égards, 1'hébergea, le fit
connaitre aux riches négociants francais qui demeuraient dans la
capitale, lesquels lui montrerent ce qu'il y avait de plus remarquable a
Lisbonne, y compris le palais de Bemposta, qui suscita plus de remarques
chez I'Espagnol que la chapelle de Sao Roque, ou l'aqueduc des Eaux
Libres.

Dom Pablo se montra fort satisfait de la situation et du climat de
Lisbonne. Il trouva la rue do Alecrim admirable, et parfaite pour y édifier
une maison avec des tours et une vue sur le Tage. Ses amis
I'encouragerent dans cette entreprise, et il alla lui-méme négocier 1'achat
du terrain, et embaucher les meilleurs macons, suivant les instructions
de l'architecte Joao Pedro Ludovici, pour dresser, dans le plus court
délai, un édifice aussi majestueux et plein d'ornements qu'il pouvait se le
permettre avec quatre-vingt mille cruzados.

La nouvelle s'est répandue a Lisbonne, Dom Pablo de Burgos ne passait
plus inapercu des magnats dans leurs carrosses, qui considéraient avec
une certaine vénération la barbe de l'espagnol, et la distinction naturelle
chez un vieillard, qui révélait une origine illustre que l'on dissimulait
pour quelque mystérieuse raison.

Dom Pablo partit un jour se promener dans sa litiere, et se fit conduire
pres de Bemposta. Il descendit 1a, et demanda l'autorisation de faire un
tour dans le magnifique bois du domaine. L'intendant vint 1'accueillir
avec une extréme courtoisie ; et bien que le visiteur I'en dispensat, cette
personne serviable voulut I'accompagner.

QI U MILIEU de l'année 1753, débarqua a Lisbonne, d'un navire venu
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L'infant Dom Pedro, qui fut roi par la suite, résidait alors a Bemposta.
Les enfants de Pedro II étaient morts quelques années avant. L'intendant
lui dit qu'il était entré en fonctions dans cette maison en 1740, et tout
naturellement en vint a lui raconter que son prédécesseur, du nom de
Duarte Cotinel Franco, s'était enfui avec un énorme butin, apres un vol
au détriment de la famille du célebre auteur de comédies, Anténio José
da Silva, que la sainte Inquisition avait condamné au bicher en 1739.

— Vous devez connaitre, Votre Seigneurie, le nom de ce grand auteur
portugais.

— Je ne m'en souviens pas, répondit sereinement Dom Pablo.

L'intendant continua :

— Ce fameux voleur s'est enfui des que le prétre qui confessait le
condamné s'est présenté devant lui pour lui demander de mettre un
grand coffre, plein de richesses, entre les mains d'un fidalgo qui est mort,
il y a quelques années. La fille, encore petite, du juif vivait chez lui...

Le riche Espagnol le coupa :

— Je me rappelle maintenant en avoir entendu parler... N'avait-il pas
une femme, ce fameux juif, ou une mere, ou je ne sais qui, qui auraient
été également emprisonnées par 1'Inquisition ?

— Oui, Monsieur : il avait une épouse et une mere. Sa mere est morte en
prison peu apres qu'on l'eut briilé, et sa femme a réussi a se sortir
d'affaire, parce que la justice a appris que la cupidité de ce fameux voleur
avait été la cause de la mort parfaitement injuste du grand poete. Une
fois libérée, elle s'en est allée, et je ne sais ce qu'elle est devenue.

— Et qu'est-ce qu'il est advenu de Duarte ? demanda la curiosité
indignée du visiteur.

— Dieu seul le sait ! L'on n'a plus eu de nouvelles de lui. J'ai encore eu le
temps de voir mourir ici, dans cette maison, son pere qui n'avait pas un
bon fond, et qui était parvenu a devenir grand aumonier de messieurs les
infants, et député du Saint-Office. Ensuite, bien qu'il fit de mauvaise
engeance, le larcin de son fils a fait tant de bruit que le bonhomme n'est
plus sorti de chez lui, tant il avait honte de se montrer en public. Il était
encore vivant quand j'ai pris mes fonctions ; mais il n'a pas vécu
longtemps. Il y a bien douze ans que la terre le mange. Il reste un détail
singulier, Monsieur ! Ici méme, il y a six ans, alors que j'allais faire des
travaux dans une chambre, qui avait été celle de ce fameux voleur, je suis
tombé sur un compartiment secret, ou j'ai trouvé une caisse de
palissandre avec des entrelacs de bronze, et deux fermetures en argent,
une merveille ! A mon avis, cette caisse, c'est le coffre ou ce Cotinel a pris
ce qu'il a volé. Si vous voulez le voir, Votre Seigneurie, cela me ferait
vraiment plaisir...

— Non merci, si vous m'en dispensez, j'ai encore des choses a faire,
répondit Dom Pablo, dans le castillan le plus correct. Sur quoi, il prit
congé en se répandant en remerciements.
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La construction de 1'édifice, rua do Alecrim, avancait d'une facon
spectaculaire. La générosité de la paie décuplait I'énergie des ouvriers.

Ludovici donnait voluptueusement le meilleur de lui-méme pour
exalter les graces de son ceuvre. Il enjolivait les colonnes, les piliers et les
festons ; des fleurons et des entrelacs tombaient des corniches, dessinant,
comme des feuillages qui descendaient, les ornements latéraux des
fenétres. Le plus petit détail répondait a la majesté du portail et de la
grande cour entourée d'arcades reposant sur des colonnettes délica-
tement ouvragées. Les fenétres étroites, en ogive, devaient étre en temps
voulu couvertes de vitres multicolores. Le toit, Dom Pablo voulait le voir
dallé tout autour avec, sur les bordures, des vases et des statues, de ce
qu'il y a de meilleur en matiere de marbre et d'albatre. L'architecte
envoyait inlassablement des ordres pour faire venir d'Ttalie les pieces que
ses macons et ses sculpteurs ne savaient pas travailler comme il
I'entendait, et arracher aux carrieres de Mafra. C'était un continuel défilé
de tourbes ébaubies, bien que Dom Joao V les efit habituées aux travaux
magnifiques. Chaque fois que son édifice s'élevait d'un empan, Ludovico,
I'architecte ou le continuateur des arcs des Eaux Libres, s'évertuait a
surpasser les merveilles dont il avait orné la facade de son hétel en face
de la tour de Sao Roque.!

Et tandis que s'édifiait cette prodigieuse demeure, Dom Pablo de
Burgos voyageait tant6t en France et en Italie, se rendait tantot a Sintra
ou dans les domaines suburbains de Lisbonne, dont les propriétaires le
recevaient comme un sujet que le comte de Oeiras ne dédaignait pas
d'associer a de grandes entreprises industrielles, vu qu'il adoptait le
Portugal comme patrie, et y faisait construire une aussi grandiose
résidence.

En aofit 1755, le palais était terminé. Le mobilier était arrivé déja de
I'étranger. L'intérieur de I'hotel fut meublé avec une magnificence digne
du luxe extérieur. Les portes s'ouvrirent a l'admiration du public. Les
premieres dames se répandirent en éloges sur les tapis chinois de Dom
Pablo, et se contemplerent dans les immenses miroirs de Venise bordés
d'or, suspendus aux plafonds, reposant sur des trumeaux d'une facture
éblouissante, resplendissants de tout I'or qui recouvrait les torsades. Des
imitations de vases étrusques en albatre napolitain aux angles des salons
attiraient l'attention aussitoét retenue par de plus riches ornements. A
quoi bon encenser plus avant ces beautés ? L'on a beau exagérer, on reste
au-dessous de la vérité. C'était un enchantement pour les yeux, il y avait

' " Jacome Ratton présume que ce n'est pas a cause de cette ceuvre que l'on a construit la
muraille de Sdo Pedro de Alcantara, sous prétexte d'aménager la une promenade que 1'on
n'est jamais parvenu a réaliser, mais qui serait utile en raison du point de vue qu'elle offre."
Ratton écrivait en 1812, et se reportait a I'année 1764. Souvenirs, p.302.
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la de quoi briser les cceurs d'envie.

Dom Pablo accueillait les remerciements de ses hotes avec de petits airs
modestes, la derniere couche qui manquait a la splendeur de tant de
merveilles. Oh ! Les dames allaient jusqu'a trouver charmante sa barbe
apostolique. Toutes exploraient le champ des possibles se prononcant en
faveur de ceux qui pressentaient un prochain mariage de I'Espagnol avec
I'une des plus nobles et des plus sveltes jeunes filles, dont les parents
s'honoraient de recevoir le richard mir.

Dom Pablo décida d'offrir un banquet royal a ses amis qui étaient déja
innombrables dans les hautes spheres, et le fixa au premier novembre
dans les invitations qu'il envoya quinze jours avant. Il engagea les
cuisiniers les plus renommés, vétit de toile de Lemster les domestiques
qui devaient servir a table, prit dans les compartiments de sa crédence la
plus riche argenterie pour aller de pair avec les vaisselles les plus
précieuses du Japon, achetées aux petits-enfants appauvris des anciens
vice-rois des Indes.

Le premier novembre, des le point du jour, une foule de domestiques,
les uns chargés de dresser la longue table, les autres d'aider les cuisiniers
inventifs, ne savait ou donner de la téte. C'était un tourbillon de gens
affairés comme chez les goinfres immortels de la Rome impériale,
prédécesseurs exemplaires de la Rome cardinalice.

A neuf heures et demie du matin, Dom Pablo, & peine levé, achevait
d'agrafer un pourpoint de soie bien rempli, afin de jeter un dernier coup
d'ceil sur les préparatifs confiés aux serviteurs et aux esclaves. Tandis
qu'il passait le seuil de 1'antichambre, il sentit vibrer la maison sous ses
pieds, et tout de suite apres, il percut un lugubre fracas, le tremblement
convulsif des meubles, la chute des statues et des potiches posées sur les
buffets, les cris percants des domestiques, le bruit strident des vaisselles
cassées, le trépignement des serviteurs qui s'enfuyaient, et la longue
détonation qui suivait 1'écroulement des murs. C'était la premiere
secousse du séisme dévastateur de ce jour-la.

Dom Pablo, déconcerté, se précipita d'abord vers l'escalier pour gagner
la rue ; puis, il se reprit, poussé par un démon qui lui dit : "Attention : tu
laisses dans ton arriere-chambre des richesses qui vont étre ensevelies ou
volées." Il y pénétra, et ne put rester debout, déséquilibré par une
immense garde-robe en ébeéne qui, en se retournant lui froissa une
épaule. Il se leva. Il ouvrit de nombreux tiroirs d'une armoire a casiers, et
amoncela sur une nappe, en vrac, des sacs en or et des poignées de
brillants.

En sortant de la chambre, il entendit les hurlements du voisinage. 1l
atteignit une fenétre, et vit, a travers une épaisse fumée de poussiere,
l'intérieur des maisons voisines, dont les parois s'étaient écroulées, et
leurs habitants tournant désespérément en rond, les bras tendus vers le
ciel serein et limpide, comme par une matinée d'aofit. Il recula,

LR



épouvanté, et se dirigea vers l'escalier pour le descendre. Il regarde au
fond de la premiere volée de marches, et voit un pan de mur fendu, et les
briques en train de se séparer. Au troisieme tremblement, plus rude, il
s'enfuit en gagnant la terrasse construite autour du dome. A peine jette-t-
il un regard circulaire sur le centre de la somptueuse ville de Lisbonne,
c'est a peine si la poussiere dense des édifices écroulés le laisse entrevoir
un amoncellement de ruines, et, ca et 1a, des foules de fugitifs, dont les
uns serpentent parmi les décombres, cherchant a rejoindre les berges du
fleuve, les autres reculent, terrorisés, parce que la mer gonfle, soulevée
par une furieuse lame qui submerge la ville basse.

La situation était critique : Dom Pablo réfléchit. I1 était homme a
raisonner avec la mort jusqu'a la fin, si cela s'avérait nécessaire. Il se dit
que sa maison, construite sur de fondations solides et profondes, devait
mieux résister aux secousses de ce tremblement de terre que les autres a
moitié effondrées et que leur ancienneté rendait plus fragiles. Encouragé
par cette judicieuse hypothese, il descendit de sa terrasse, et, avec une
prudente lenteur, il vérifia 1'état des murs. Les fentes n'en étaient pas
effrayantes. Il descendit en appelant ses domestiques : personne ne lui
répondit. Il ouvrit une fenétre au premier étage, regarda, et vit quelques
tas de cadavres a moitié enfouis sous les ruines, et quelques meres
désespérément inquietes qui cherchaient leurs enfants, tandis que leurs
maris les tiraient par les cheveux pour les sauver.

Bien que plus faibles, les secousses se poursuivaient a de brefs
intervalles. Dom Pablo tendait 1'oreille. ; il n'entendait plus le fracas des
éboulements. Le plus clair des ravages s'était produit en sept minutes. Ce
qui résonnait effroyablement, c'était le strident vacarme de milliers de
personnes aux portes des temples, dont les votites s'étaient écroulées sur
des milliers de dévots, qui les remplissaient pour écouter les messes, en
ce jour solennel et funebre de Tous les Saints.

Dom Pablo était toujours plongé dans ses réflexions. Bien que le solide
édifice tint encore sur de profonds ciments, il se pouvait que de nouvelles
secousses le renversassent. Il décida de partir avec quelques objets
précieux, et de suivre les foules qui s'enfuyaient en direction de Sao
Roque, vers la hauteur alors nommée travaux du comte de Tarouca, puis
de la Cotovia, et plus tard la Patriarcal. 11 voulut garder sur lui les
pierres précieuses et I'or monnayé qu'il mettait dans des sacs, mais leur
poids entravait ses mouvements. Il n'avait pas de domestique ou
d'esclave pour l'aider. Il reposa les sacs d'or dans les tiroirs du comptoir,
et mit dans ses poches les petites boites veloutées contenant des pierres
précieuses en prévision de quelque désastre qui mettrait son édifice a
bas, tandis qu'il irait préparer son déménagement.

Il ferma le portail et partit en direction de Santo Amaro, ou habitait son
ami intime, 1'ambassadeur de France. Il le trouva saisi de terreur et
songeant a s'enfuir, avec ses bagages, vers le Lumiar.
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L'Espagnol s'apprétait a 1'accompagner quand il entendit des hurle-
ments. Le bruit courait que la ville basse était en flammes. Une autre
nouvelle aussi effrayante vint s'ajouter a celle-la. L'on disait que de
féroces bandes de voleurs attaquaient mettaient a sac les maisons
désertes, et tuaient les locataires qui, plongés dans la pire détresse, se
voyaient en outre contraintes de défendre les restes de leurs avoirs. Sans
se concerter avec son ami, I'Espagnol se précipita rua do Alecrim, et
assista, des qu'il y pénétra, a un combat au poignard entre des voleurs ou
entre eux et les défenseurs les plus acharnés de leurs ruines. C'était un
horrible tableau que ces soubresauts de démons entre les flammes et une
épaisse fumée noire : 1'enfer devait étre, dans la fantaisie de ceux qui
I'imaginaient, une pale imitation de cette réalité. Les rares fenétres des
premiers étages qui avaient pour ainsi dire avalé les planchers des autres,
dardaient des langues de feu qui se croisaient avec celles des fenétres
d'en face. L'étroite rue, encombrée de gravats, de poutres enflammées et
de cadavres, génait la circulation. L'Espagnol sauta au-dessus des
braises, parmi les flammes. En s'approchant de son hoétel, il vit des
volutes de fumée noire sortant des fenétres dont les vitres s'étaient
cassées. Il se jeta, inquiet, contre le portail, et le vit ouvert a coup de
hache.

— On m'a volé ! s'écria-t-il.

Il grimpa au troisieéme étage. Quand il fut arrivé au premier, il vit au
passage des marins qui se disputaient les dépouilles des luxueux salons.
Au deuxieme étage, une horde de matelots et des loqueteux emportaient
sous leurs bras les tasses, les plateaux, les chandeliers, et les services que
les domestiques, trois heures avant, commencaient a disposer sur la table
du banquet. Il monta au troisieme étage, ou l'incendie faisait rage, et,
aveuglé par la fumée, s'avanca jusqu'a l'arriere-chambre ou il avait ses
armoires a casiers. Il s'attacha des sacs précipitamment, et courut dans
un salon ou les flammes n'étaient pas encore arrivées. Elles furent la
terriblement cruelles, les angoisses de cet homme, il fut terriblement
cruel, son dilemme. S'il prenait les escaliers, les voleurs mettraient la
main sur lui et ne lui laisseraient ni la vie, ni son or ; s'il restait dans le
salon, en attendant que les assaillants délogeassent, l'incendie se faisait
déja entendre avec l'atroce craquement des boiseries, et 1'effondrement
des charpentes. Le second terme de 1'alternative lui percait le coeur plus
que l'autre.

Il ouvrit une fenétre et cria au secours.

Qui pouvait l'entendre, si tout le monde criait, si les plus dignes de
compassion, au cas ou il se serait trouvé la des gens compatissants,
étaient ceux qui criaient bloqués au seuil de leur porte, écrasés par des
poutres fumantes.
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Il fallait se décider de toute urgence, le salon était déja envahi par une
fumée noire. Il se précipita dans les escaliers, et descendit au deuxiéme
étage entre les voleurs qui se poignardaient pour s'emparer d'une jarre en
or. Au milieu de l'escalier menant au premier étage, il se sentit empoigné
par trois hommes qui le suivaient, en bondissant comme des tigres.

— Laisse-nous voir ce que tu emportes ! dit I'un d'eux pointant son
couteau sur sa gorge. Lache-le, coquin, ou partage-le avec nous !

— C'est le richard ! hurla un autre. Il emporte la son barda ! Lache-le si
tu veux pas mourir, Castillan ! Chien damné !

Dom Pablo reconnut 1'un des trois sicaires a son apparence et a sa voix,
il jeta son bras libre autour de son cou, dans un geste empreint d'une
certaine douceur, et lui dit on ne sait quoi a l'oreille.

— Toi ! s'exclama le voleur, les yeux écarquillés, c'est donc toi !... Tu es
I'homme qui...

L'Espagnol sentit son coeur le lacher, quand il vit 1'effet, si contraire a
ses attentes, du secret qu'il avait confié a 1'oreille de cet homme.

Le brigand poursuivit :

— Créature du diable ! Tu ne sais pas que j'ai été, a cause de toi, fouetté
dans la Santa Casa, que j'en ai encore les cicatrices sur le dos ! Tu ne sais
pas que tu m'as promis monts et merveilles si je témoignais sous serment
contre Antonio José da Silva que tu as volé, ame damnée de Satan, sans
rien partager avec moi ! Tu ne sais pas, chien, que cela fait seize ans que
personne ne me donne de l'eau pour assouvir ma soif, parce que
personne ne veut me donner quoi que ce soit, tout le monde sait que j'ai
fait un faux serment contre Anténio José, et que j'ai fait jurer dans le
meéme sens les gardiens qui en sont réduits a mendier ou voler ?

— Eh bien, je partagerai avec vous, laissez-moi m'échapper... Vous avez
tout la... Ne me tuez pas !

Duarte Cotinel jeta aux pieds des bandits la nappe ou il emportait ses
sacs d'or, il savait que les brillants cachés dans ses poches excédaient la
valeur des sacs. Il allait profiter de cette réaction pour s'enfuir quand
I'ancien alcade de 1'Inquisition, lui tomba, du haut de trois marches, sur
le dos et il y enfonga son couteau avec une telle force et une telle ardeur
qu'il ne put l'arracher d'entre ses cotes tordues.

Duarte Corinel lacha un rale sous les poignards qui lui en couperent un
second dans la gorge.

Autour de ce cadavre s'engagea un combat corps-a-corps, ou les fers
tranchaient a vif, ou le sang jaillissait en aspergeant le visage du mort ;
c'étaient les trois assassins qui défendaient leur butin des griffes de ceux
qui montaient, et de ceux qui descendaient, traqués par les flammes. Il y
eut ensuite l'explosion de la charpente des toits et des volites qui
s'effondraient entre les murs solides et tout en hauteur. Des voleurs se
presserent contre le portail, se glissant dehors par la breche qu'ouvraient
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leurs haches. d'autres, qui avaient découvert le ceinturon autour de la
taille du cadavre, s'efforcaient de le lui arracher en le cisaillant a coups
de couteau, quand les dalles qui surplombaient la cour leur écraserent le
crane contre les marches en marbre de I'escalier. L'un de ces cranes était
celui de I'ancien alcade du Saint-Office.

Au cours des excavations faites dans les ruines du palais de Dom Pablo
de Burgos, on trouva quatre cadavres si proches les uns des autres qu'on
etit dit d'une famille s'aimant d'une amour sans seconde qui aurait perdu
la vie en formant un groupe étroitement embrassé. Cette hypothese fut
réfutée par une saine critique : les morts serrés contre le cadavre
élégamment vétu dégageaient la puanteur de leurs haillons. La putré-
faction n'empéchait pas encore d'observer les plaies au cou de Dom
Pablo, dont ses amis et la bonne société de Lisbonne déploraient la perte
sous ce nom. Le comte de Oeiras regrettait vivement de ne pas avoir fait
dresser des gibets dans les rues, comme il le fit faire ensuite pour pendre
des voleurs partout ou la justice en trouverait. L'on ne pouvait plus
réparer la perte d'un homme si prometteur pour les entreprises indus-
trielles du Portugal ! En revanche, on pouvait chanter des cantiques pour
le salut de son ame, en lui payant de magnifiques funérailles avec une
toute petite partie du fort riche butin que les terrassiers dégagerent des
décombres. Pour remettre cet important héritage, l'on a pris des
renseignements en Espagne et dans les Antilles. Il ne s'est présenté
aucun héritier de Dom Pablo de Burgos. Si l'on elit par hasard découvert
que la victime était un certain Duarte Cotinel, un scélérat, un voleur dont
le nom a Lisbonne était devenu proverbial pour désigner un sommet de
I'humaine perversité, il me semble, a moi, que les héritiers joueraient des
coudes autour de ce cadavre, en revendiquant la primauté dans leur
degré de parenté.

EPILOGUE

résignation les piqlires des insectes. Les blichers du Saint-Office
avaient, comme on l'a dit, été éteints, des 1761, avec le sang du
pere Malagrida. L'effigie de Francisco Xavier de Oliveira fut 1'ultime
personnage de carton-pate a figurer d'une facon dérisoire pour
accompagner les souffrances d‘'un homme briilé vif.
Certains Hébreux revinrent a la patrie de leur pere, non pour réclamer
les biens qu'on leur avait confisqués, mais pour embrasser cette terre qui
était la cendre de leurs aieux.

‘ IINGT ANS APRES, le lion de saint Dominique essuyait avec
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En 1775, quelques familles réfugiées en Hollande abordaient au
Portugal. Une des plus nombreuses parmi elles était celle des S4, répartie
parmi d'autres, qui se sont établies en divers lieux de notre pays.

Un petit-fils de Simao de S4, en compagnie d'une sexagénaire, qui était
sa belle-mere, d'une quadragénaire, qui était son épouse, d'un groupe de
jeunes hommes et de jeunes filles, qui étaient ses enfants, allerent voir les
descendants de Diogo de Barros, rua da Madalena. Ils trouverent un
immeuble de cing étages a 1'endroit ou la plus vieille de ces dames, Dona
Leonor Maria de Carvalho, assurait qu'il y avait eu un hotel a un seul
étage, avec quinze fenétres. Ils prirent des informations aupres des gens
qui y avaient jadis vécu. On leur en a donné d'aussi breéves que tristes. La
plus grande partie de la famille Barros était morte dans les ruines de sa
demeure au cours du tremblement de terre de 1755. Deux petits-enfants
de Diogo de Barros qui, le jour de ce grand désastre, chassaient dans
I'Algarve avec le duc d'Aveiro, avaient disparu en 1757, et la rumeur
publique assurait que le marquis de Pombal les avait fait mourir dans les
gedles de la Junqueira.

Dona Leonor dit a sa fille, baignée de larmes :

— Tu vois, Lourenca?... Tout est mort... Tout, mon Dieu !... Pourquoi
me garde-t-elle en ce monde, la volonté divine ?

— Pour faire le bonheur de votre fille...

— Et de vos petits-enfants... ajoutérent deux petites filles, qui enlacerent
la veuve d'Anto6nio José da Silva.

La divine volonté ne voulut pas accorder beaucoup d'années a I'amour
de sa fille et de ses petits-enfants.

Leonor mourut a soixante-six ans sur la terre ou elle était née, a
Covilha, le seul endroit ou le tremblement de terre lui a laissé quelques
souvenirs vivants de son enfance.

Lourenca vivait encore au début de ce siecle. Il arrive de temps en
temps, aujourd’hui, a ses petits-enfants d'ouvrir des livres intitulés
OPERAS DU JUIF, et ils ne savent pas qu'ils sont de leur aieul, 'homme
le plus malheureux et le plus talentueux que la religion de saint
Dominique a tué au Portugal.
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@089

René Biberfeld - 2019

A



