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ESCHYLE 
Traduction René Biberfeld 

 
PROMÉTHÉE ENCHAÎNÉ 

 
 
 

LE POUVOIR 
Nous voici arrivés sur le sol d'une terre étrangère, 
Sur la route des Scythes, dans un désert inconnu des mortels ; 
Il te revient, Héphaistos d'exécuter les ordres 
Que t'a donnés ton père, d'enchaîner ce téméraire 
Sur ces rochers en haut de ces pentes abruptes, 
Par des chaînons d'acier à d'indestructibles entraves. 
Ton joyau, l'éclat du feu maître de tous les arts, 
Il te l'a volé pour le remettre aux mortels ; il doit 
Expier cette faute envers les dieux, 
Il doit apprendre à se soumettre à la puissance royale 
De Zeus, et à ne plus jouer les bienfaiteurs de l'humanité. 
 

HÉPHAISTOS 
Vous avez, Pouvoir et Force, accompli la mission 
Que Zeus vous a confiée ; vous pouvez disposer ; 
C'est pour moi un crève-cœur d'enchaîner de force 
Un Dieu de ma famille à ces pentes exposées aux bourrasques. 
Mais il me faut prendre sur moi et le faire ; 
Cela me coûterait cher d'ignorer les ordres d'un père. 
Fils aux vues profondes de l'intègre Thémis, 
Malgré toi, malgré moi, je m'en vais te clouer 
Par ces infrangibles chaînes de bronze à ce pic désert, 
Où tu n'entendras la voix, où tu ne verras le visage d'aucun mortel ; 
Calciné par les flammes aveuglantes du soleil 
Tu perdras la fraîcheur de ta peau ; tu verras avec joie 
La nuit, de son manteau d'étoiles, voiler son éclat, 
Et le soleil dissiper à nouveau les givres de l'aurore, 
Sans que le poids de tes douleurs renouvelées cesse 
De te consumer ; il n'est pas né, celui qui te libérera.  
Voilà ce que tu as gagné à jouer les bienfaiteurs de l'humanité. 
Toi, un Dieu, sans craindre la colère des Dieux, 
Tu as outrepassé ton droit en offrant des privilèges aux mortels ; 
C'est pour cela que tu monteras la garde sur ce lugubre rocher, 
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Debout, sans dormir, sans plier les genoux ; 
Tu lanceras maintes lamentations, de vaines 
Plaintes ; Zeus a un cœur inflexible ; 
On manque d'indulgence au début de son règne. 
 

LE POUVOIR 
Vas-y ; à quoi bon attendre et gémir pour rien sur son sort ? 
Qu'est-ce qui te retient de  prendre en haine un dieu haï des Dieux, 
Qui a livré aux mortels un de tes privilèges ? 
 

HÉPHAISTOS 
La force des liens de famille, nous étions inséparables. 
 

LE POUVOIR 
Je sais bien ; mais rester sourd aux ordres d'un père, 
Est-ce normal ? Cela ne t'effraie-t-il pas plus que ça ? 
 

HÉPHAISTOS 
Tu restes impitoyable et tu es prêt à tout. 
 

LE POUVOIR 
Cela ne le soulagera pas de pleurer sur son sort ; 
Ne te donne pas cette peine, ça ne lui sert à rien. 
 

HÉPHAISTOS 
Ah ! métier tant de fois pris en haine. 
 

LE POUVOIR 
Pourquoi le détester ? Car, soyons clairs, ton art 
N'est pour rien dans les souffrances dont nous sommes témoins. 
 

HÉPHAISTOS 
Ah ! si ça avait pu tomber sur quelqu'un d'autre ! 
 

LE POUVOIR 
Tout a été réglé, sauf pour qui règne sur les Dieux ;  
Personne n'est libre, sauf Zeus.        50 
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HÉPHAISTOS 

Je le sais ; je ne trouve rien à répondre à cela. 
 

LE POUVOIR 
Hâte-toi de l'emprisonner dans ses liens, 
Que Zeus ne te voie pas ralentir le mouvement. 
 

HÉPHAISTOS 
Il peut voir que je tiens les chaînes. 
 

LE POUVOIR 
Passe-les lui autour de ses poignets, et de toute ta force 
Frappe avec ton marteau pour le clouer à ce rocher. 
 

HÉPHAISTOS 
C'est fait. Et pas n'importe comment. 
 

LE POUVOIR 
Cogne plus fort, serre bien, ne laisse aucun jeu ; 
Il est capable de se sortir de situations impossibles. 
 

HÉPHAISTOS 
Ce bras est bien fixé, il ne peut pas le détacher. 
 

LE POUVOIR 
Passe à l'autre, agrafe-le solidement, qu'il se rende 
Compte que, s'il est astucieux, il est plus lent que Zeus. 
 

HÉPHAISTOS 
À part  lui, nul ne peut trouver à redire à mon travail. 
 

LE POUVOIR 
Enfonce à présent le tranchant de ce coin en acier 
À travers la poitrine, mets-y du cœur ! 
 

HÉPHAISTOS 
Ah, Prométhée, j'étouffe mes gémissements devant tes souffrances. 
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LE POUVOIR 
Qu'est-ce que tu as à traîner en gémissant sur les ennemis 
De Zeus ? Pourvu que tu n'aies pas à gémir un jour sur toi-même.  
 

HÉPHAISTOS 
Tu vois là un spectacle que nos yeux ne peuvent soutenir. 
 

LE POUVOIR 
Je vois qu'il a bien cherché ce qui lui arrive ; 
Enveloppe maintenant ses flancs d'une ceinture d'airain. 
 

HÉPHAISTOS 
Je ne peux faire autrement, ne me donne pas d'ordres superflus. 
 

LE POUVOIR 
Je vais t'en donner quand même je ne vais pas te laisser respirer ; 
Descends, et emprisonne lui bien chaque jambe dans un anneau. 
 

HÉPHAISTOS 
C'est fait, ça ne m'a pas donné beaucoup de mal. 
 

LE POUVOIR 
Frappe fort sur ses entraves, qu'elles pénètrent dans sa chair, 
Il faut être rigoureux pour juger de ton travail. 
 

HÉPHAISTOS 
Avec un tel visage, tu ne peux tenir d'autres propos. 
 

LE POUVOIR 
Sois faible, si tu veux, mais ne me reproche  
Pas mon aplomb et ma dureté. 
 

HÉPHAISTOS 
Allons-y ; ses membres sont parfaitement immobilisés. 
 

LE POUVOIR 
Va donc à présent montrer ta suffisance et voler aux Dieux 
Leurs privilèges pour rendre service à des êtres éphémères ; 
Comment les mortels pourront-ils alléger tes souffrances ? 
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Tu ne mérites pas le nom de Prométhée que te donnent  
Les Dieux, il te faudra faire preuve de beaucoup d'astuce 
Pour arriver à te dégager de tout ce savant attirail. 
 

PROMÉTHÉE 
Éther divin, vents qui fendez l'air à tire d'ailes, 
Sources des fleuves, Innombrable sourire 
Des vagues de la mer, terre, notre mère à tous, 
Toi à qui rien n'échappe, disque du soleil, je vous prends à témoin : 
Voyez ce que m'infligent les dieux, à moi qui suis un dieu ! 
Regardez la façon atroce dont 
Je suis dilacéré, comme je vais souffrir 
Toute une éternité de siècles ; 
Voilà ce que le nouveau maître des Bienheureux 
A trouvé pour moi : me clouer ici, d'une manière affreuse ; 
Las ! Las ! Les maux que j'endure et ceux qui m'attendent 
M'arrachent ces sanglots ; jusqu'où me faudra-t-il 
Souffrir pour en voir arriver la fin ?       100 
Mais que dis-je ? Je sais très précisément 
Ce qui va arriver, aucune souffrance 
Ne tombera sur moi à l'improviste, le sort qui nous attend 
Est fixé, il faut savoir se faire une raison, et comprendre 
Qu'on ne peut lutter contre la force du destin. 
Mais je ne puis ni me taire, ni ne pas me taire 
Sur mes malheurs ; c'est pour avoir fait aux mortels un don 
Inestimable que me voici, pauvre de moi, soumis à ces rudes lois ; 
J'attrape avec ma férule la source du feu 
Que je vole ; elle s'est révélée, pour les mortels 
La maîtresse de tous les arts, un outil indispensable : 
C'est ce moment d'égarement que j'expie, 
Cloué à ces liens, sous le Ciel.  
   
Ah ! Ah ! Oh ' Eh ! 
Quel est ce bruit, cette odeur 
Venus à tire d'ailes sans se faire voir ? 
Cela provient-il d'un Dieu, d'un homme, d'un être composite ? 
Est-il arrivé, à ce rocher, au bout du monde, 
Un spectateur de mes souffrances ? Que me veut-il ? 
Regardez un malheureux dieu couvert de chaînes, 
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Un ennemi de Zeus, qui s'est attiré la haine 
De tous les dieux qui hantent la cour de Zeus 
Parce qu'il a trop aimé les mortels. 
Las ! Las ! quel est ce bruissement d'oiseaux 
Que j'entends tout près ? Sous le battement léger 
De leurs ailes, l'Éther siffle ; 
 Tout ce qui approche m'épouvante. 
 

LE CHŒUR 
Ne crains rien ; 
Cette troupe te veut du bien, 
À tire-d'ailes, elle est accourue 
Vers ce rocher ; elle a eu du mal 
À venir à bout de l'humeur d'un père ; 
Les vents ont vite fait de m'amener ;  
Le bruit du choc 
De l'acier, est parvenu jusqu'au fond 
De nos grottes, il a vaincu 
Ma pudeur ombrageuse, 
Je me suis élancée, pieds nus sur mon char ailé. 
 

PROMÉTHÉE 
Las ! Las ! 
Filles de la prolifique Thétys, 
Enfants de celui qui entoure toute 
La terre de son cours infatigable, 
D'Océan, votre père, voyez, regardez bien 
Ces liens qui me clouent 
À ce précipice au sommet de ces rocs, 
Où je monte une bien triste garde. 
 

LE CHŒUR 
Je les vois, Prométhée ! 
Dans mes yeux pleins de larmes, 
Se lève un brouillard d'effroi, 
Quand je te regarde 
Te dessécher sur ce rocher 
Empêtré dans ces chaînes d'acier qui te rongent ; 
De nouveaux maîtres  
Tiennent la barre de l'Olympe ; 
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Zeus impose de nouvelles lois, 
Il gouverne à sa guise ;          150 
Il anéantit maintenant les géants de naguère. 
 

PROMÉTHÉE 
Il eût dû  me précipiter sous la terre 
Plus bas que l'Hadès qui accueille les morts, 
Tout au fond du Tartare infini, me jeter cruellement 
Dans ses indestructibles fers, que nul Dieu, 
Aucun autre être ne puisse se réjouir ; 
À présent exposé à l'air, à tous les vents, pauvre de moi, 
J'essuie la joie de mes ennemis.   

LE CHŒUR 
Quel Dieu aurait le cœur 
De se réjouir à ce spectacle ? 
Qui ne s'indignerait pas comme nous devant 
Tes malheurs, à part Zeus ? Sa rage ne se calmera jamais, 
Il s'est promis de rester inflexible, 
Et de soumettre la race 
D'Ouranos, il ne s'arrêtera 
Pas avant d'avoir rassasié son cœur 
Ou que quelqu'un ne lui 
Arrache ce pouvoir de haute lutte. 
 

PROMÉTHÉE 
Le jour viendra, je vous l'assure où, malgré 
Ces abjectes entraves qu'il m'impose, 
Il aura besoin, le maître des Bienheureux, 
Que je lui indique de quelle façon il sera dépouillé 
De son sceptre et de ses privilèges ; 
Le charme envoûtant d'un discours 
Mielleux ne pourra alors m'amadouer, jamais 
Il ne m'effraiera par ses rudes menaces, au point 
De me faire révéler mon secret, avant qu'il relâche 
Ces liens cruels, et qu'il consente à 
Payer le prix d'un tel outrage. 
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LE CHŒUR 
Tu étales ton audace, peu importe ton atroce 
Situation, tu ne lâches rien, 
Ton langage est trop libre ; 
La peur qui nous transperce, affole nos esprits ; 
Je suis effrayée par le sort qui t'attend ; 
Comment pourras-tu voir un jour 
Le havre qui mettra un terme  
À ces souffrances ; intraitable 
Est le caractère, et  inflexible est 
Le cœur du fils de Cronos. 
 

PROMÉTHÉE 
Je sais qu'il est cruel et qu'il dispose 
De la justice ; il n'empêche, je crois, 
Qu'il composera quand il sera frappé 
De plein fouet par le coup que je dis,  son implacable 
Humeur, il l'apaisera, il cherchera à obtenir mon alliance, 
Et mon amitié, 
Il voudra, comme moi, en finir au plus vite.  
 

LE CORYPHÉE 
Ne nous cache rien et dis-nous ce que 
Zeus avait à te reprocher pour mettre la main sur toi  
Et te traiter d'une façon si humiliante et si atroce ; 
Explique-le-nous, si cela ne t'est pas trop pénible. 
 

PROMÉTHÉE 
Il m'est aussi douloureux d'en parler, 
Que de me taire ; quoi que je fasse, j'en pâtirai. 
Du jour où les Dieux lâchèrent la bride à leur rage, 
Où ils se dressèrent les uns contre les autres,       200 
Les uns voulant chasser Cronos de son trône, 
Pour mettre Zeus à leur tête, les autres faisant 
Tout, de leur côté, pour que jamais Zeus ne règne sur les Dieux, 
J'ai essayé, moi, de calmer, pour le bien de tous, 
Les Titans, et les enfants d'Ouranos et de la Terre, 
Sans y arriver ; jugeant toute manœuvre 
Indigne d'eux, dans leur brutale outrecuidance, 
Ils crurent qu'ils s'imposeraient sans peine par la force ; 
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Ma mère, à laquelle  on donne bien des noms quoiqu' 
Elle se présente sous une forme unique, Thémis ou Gaïa, 
M'a plus d'une fois annoncé ce que nous réservait l'avenir ; 
Que ce n'était pas par la force et la violence 
Mais par la ruse qu'on pourrait l'emporter ; 
C'est ce que je leur expliqué, en usant de tous les arguments, 
Ils n'ont même pas daigné m'accorder un regard. 
Il m'a semblé que le mieux, dans ces conditions, 
C'était de me ranger comme ma mère, sans hésiter, 
Du côté de Zeus qui n'a pas hésité à m'accueillir. 
C'est grâce à mes conseils que les noires profondeurs 
Du Tartare se sont refermées sur l'antique Cronos 
Ainsi que sur ses alliés. Malgré tout ce qu'il 
Me doit, le roi des des Dieux 
M'a infligé ces souffrances ; 
Le pire, dans le pouvoir souverain, c'est que celui 
Qui le détient n'accorde aucune confiance à ses amis. 
Vous me demandez donc la raison pour laquelle 
On m'humilie de la sorte, je vais vous la dire. 
Dès qu'il fut monté sur le trône de son père, 
Il s'empresse de répartir les privilèges 
Entre les dieux, en précisant le pouvoir 
De chacun, quant aux malheureux mortels, il n'en tint 
Aucun compte, et conçut le dessein de supprimer 
Toute leur race, pour en créer une autre de toutes pièces. 
Il n'y eut personne pour s'opposer à ce projet, sauf moi : 
J'ai osé le faire ; j'ai empêché les mortels 
De se faire anéantir, et de descendre chez Hadès. 
Voici pourquoi il me faut endurer de telles douleurs, 
 À peine supportables, et affreuses à voir : 
J'ai éprouvé de la pitié pour les hommes, on a estimé 
Que je ne méritais pas d'en inspirer, et l'on m'inflige 
Ce traitement, un spectacle qui ne fait pas honneur à Zeus. 
 

LE CORYPHÉE 
Il faudrait avoir un cœur trempé dans l'acier, comme une pierre, 
Prométhée, pour ne pas être, comme toi, indigné,  
De tes souffrances ; j'aurais préféré 
Ne pas voir un tel spectacle, il me déchire le cœur. 
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PROMÉTHÉE 
C'est vrai, pour mes amis, cela fait de la peine à voir... 
 

LE CORYPHÉE 
N'as-tu pas encore dépassé quelque borne ? 
 

PROMÉTHÉE 
J'ai évité aux hommes d'avoir à regarder leur mort en face. 
 

LE CORYPHÉE 
Quel remède as-tu trouvé contre ce mal ? 
 

PROMÉTHÉE 
Je les ai imprégnés d'aveugles espérances.      250 
 

LE CORYPHÉE 
Tu ne pouvais rien faire de plus pour les aider ! 
 

PROMÉTHÉE 
Je leur ai, en plus, donné le feu. 
 

LE CORYPHÉE 
Ils disposent à présent du feu qui flamboie, les êtres éphémères ? 
 

PROMÉTHÉE 
Il leur permettra de s'initier à bien des arts. 
 

LE CORYPHÉE 
Et c'est pour ces raisons que Zeus… 
 

PROMÉTHÉE 
Me traite de la sorte, et ne me consentira aucune rémission. 
 

LE CORYPHÉE 
Aucun terme n''est fixé à tes épreuves ? 
 

PROMÉTHÉE 
Aucun, tant qu'il ne jugera bon d'en mettre un. 
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LE CORYPHÉE 
Qu'est ce qui pourra l'y décider ? Comment l'espérer ? Ne vois-tu pas 
Que tu as commis une faute ? Laquelle ? Cela ne me fera pas plaisir 
De te le dire, et cela te fera de la peine. N'en parlons 
Plus, essaye de trouver un moyen d'échapper à ces épreuves. 
 

PROMÉTHÉE 
Il est aisé, quand l'on n'a pas le pied pris dans un abîme 
De douleurs, de donner des conseils et de reprendre 
Un malheureux ; je savais tout cela.. J'ai délibérément 
Oui délibérément commis cette faute ; je ne le nierai pas ; 
J'ai moi-même, en aidant les mortels, cherché ce qui m'arrive. 
Je ne croyais pas encourir ce châtiment, 
Devoir me dessécher, suspendu à ces rochers, 
Et finir sur cette cime déserte et loin de tout. 
Ne vous lamentez sur mes douleurs présentes,  
Posez-vous à terre pour écouter le sort qui m'est réservé, 
Vous apprendrez tout, d'un bout à l'autre. 
Acceptez, acceptez ce que je vous demande, ayez pitié d'un être 
Qui souffre ; dans leur course errante, les chagrins 
Se posent ici ou là, sur l'un ou l'autre.  
 

LE CHŒUR 
Tu nous presses, pour une chose   
Que nous ne te refuserons pas, Prométhée ; d'un pied 
Léger, nous abandonnons notre char fougueux  
Et l'éther, les chemins inviolés qu'empruntent les oiseaux, 
Pour me poser sur ce sol rugueux ; 
Tes peines nous voulons, 
Les entendre dans les moindres détails. 
 

OCÉAN 
J'ai couvert une longue distance 
Avant de te rejoindre, Prométhée, 
À tire d'ailes, sur cet oiseau, qui, 
De lui-même, sans bride, m'a conduit jusqu'ici.  
Je compatis à tes malheurs, sache-le ; 
À cause des liens qui nous unissent, je pense, 
Je ne puis faire autrement,  
Et, sans parler d'eux, il n'est personne 
Dont le sort m'importe plus que le tien, 
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Tu pourras te rendre compte que c'est vrai, et que 
Je ne parle pas pour rien ; allons,  
Dis-moi ce que tu attends de moi, 
Tu ne pourras jamais dire que tu as 
Un ami plus sûr qu'Océan. 
 

PROMÉTHÉE 
Et alors ? Toi aussi tu viens regarder 
Ce que j'endure ? Comment as-tu pu abandonner 
Le fleuve qui porte ton nom, et la grotte     300 
Qui s'est creusée d'elle-même, pour gagner 
Le pays qui met le fer au monde ? Es-tu venu constater 
À quoi j'en suis réduit, et t'indigner avec moi de mes malheurs ? 
Contemple ce spectacle : moi, l'ami de Zeus, 
Qui l'ai aidé à s'emparer du pouvoir, 
Je plie sous le poids des douleurs qu'il m'inflige. 
 

OCÉAN 
Je le vois, Prométhée, et je veux t'indiquer le meilleur  
Parti à suivre, bien que tu ne manques pas de ressources. 
N'oublie pas ce que tu es, essaye de t'adapter aux nouvelles 
Circonstances ;  les dieux obéissent à un nouveau maître ; 
Si tu lances comme cela des mots si durs, 
Si aiguisés, Zeus pourrait t'entendre, quelle que soit la distance 
Et l'altitude à laquelle il trône, et la colère qu'il 
Exerce sur toi te semblera alors un simple enfantillage ; 
Réprime, donc, malheureux cette rage qui t'habite, 
Et cherche un moyen de te délivrer de ces souffrances. 
Tu dois penser que je rabâche ; 
Tu paies là, Prométhée, la rançon 
De ton langage par trop fier ; 
Tu ne plies toujours pas, tu ne cèdes pas à tes souffrances, 
Tu cherches à essuyer d'autres douleurs en plus de celles-ci. 
Si tu veux m'en croire, tu cesseras 
De ruer sous les coups d'aiguillon, tu verras que nous 
Sommes gouvernés par un monarque dur, qui ne rend aucun compte. 
Je m'en vais essayer, moi, si je peux, 
De te libérer de tes douleurs, 
Calme-toi et ne va pas te répandre en invectives. 
Ne sais-tu pas, toi qui as l'esprit si subtil, 
Qu'il est un châtiment pour les langues trop bien pendues. 
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PROMÉTHÉE 

Je t'envie de ne plus être inquiété : 
Tu étais avec moi quand j'ai eu cette audace. 
Ça va, restes-en là, et n'y pense plus ; 
De toute manière, il ne voudra pas t'écouter ; 
Évite de t'exposer toi-même par une telle démarche. 
 

OCÉAN 
Tu es plus doué pour donner des leçons aux autres 
Qu'à toi-même ; je m'en tiens aux faits, pas aux paroles ; 
J'y vais ; n'essaie pas de me dissuader, c'est inutile ; 
Je me fais fort, oui, je me fais fort d'obtenir de Zeus 
Cette grâce, et qu'il mette un terme à tes souffrances. 
 

PROMÉTHÉE 
Je te remercie, et jamais je ne l'oublierai : 
Ton obligeance est sans limite ; Mais ne te mets pas en frais ;  
Ce sera peine perdue 
Si tu le fais pour moi, et si telle est ton intention ; 
Calme-toi, et reste à l'écart ; 
Je ne voudrais pas, parce je subis un coup du sort, 
Voir le plus de monde possible partager mes souffrances. 
Pas question : je suis déjà accablé de ce que subit 
Mon frère Atlas, qui se tient debout, aux rives 
Du couchant et soutient sur ses épaules le poids 
Du Ciel et de la Terre, un fardeau si instable…    350 
Le fils de la Terre, qui habitait les grottes 
De Cilicie, m'a fait pitié quand je l'ai vu, lui, le monstre terrible 
À cent têtes, l'impétueux Typhée plier 
Sous la force ; il avait fait face à tous les dieux, 
Sifflant l'épouvante entre ses terrifiantes mâchoires ; 
Ses yeux effroyables lançaient des éclairs aveuglants, 
Il se proposait de renverser de vive force la tyrannie de Zeus. 
Il fut touché par le trait toujours prêt à servir de Zeus, 
Qui s'abattit sur lui, la foudre, dans un souffle de feu ; 
Elle le précipita du haut de sa fanfaronne 
Outrecuidance ; il fut atteint en plein cœur, 
Sa force, ébranlée par le choc, en fut anéantie. 
À présent, il ne peut plus bouger, son corps, relégué, 
Repose tout au bord d'un détroit, 
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Écrasé sous les racines de l'Etna, 
Sur la cime, au-dessus, Héphaïstos, bat son fer 
En fusion. De là, vont jaillir un jour, 
Des fleuves de feu qui broieront, de leurs cruelles mâchoires, 
Dans les plaines, les champs féconds des plaines de Sicile ; 
Si puissante sera la rage qu'exhalera Typhée, qu'elle éclatera 
Dans les traits inépuisables, brûlants, d'un ouragan de feu, 
Tout calciné qu'il soit par la foudre de Zeus. 
Tu n'es pas sans expérience, tu n'as pas besoin 
Que l'on t'explique ; essaie de t'en tirer ; ça, tu sais faire ; 
J'essuierai, moi,  jusqu'au bout le destin qui me frappe, 
En attendant le jour où Zeus se calmera. 
 

OCÉAN 
Ne comprends-tu pas, Prométhée, qu'une 
Colère incontrôlable peut se guérir avec des mots ? 
 

PROMÉTHÉE 
Si c'est bien le moment où l'on peut l'adoucir, 
Ce n'est pas quand elle enfle qu'on peut la comprimer. 
 

OCÉAN 
J'ai voulu trop bien faire, et j'ai pris quelques risques, 
Vois-tu ce que j'y ai gagné ? Dis-le-moi. 

 
PROMÉTHÉE 

Tu t'es évertué en vain, tu t'es montré naïf, imprudent. 
 

OCÉAN 
Laisse-moi souffrir de ces travers ; cela vaut mieux 
Que d'avoir l'air d'un fou alors qu'on ne l'est pas. 
 

PROMÉTHÉE 
On ne manquera pas de me le reprocher. 
 

OCÉAN 
Tes paroles sont claires : je peux rentrer chez moi. 
 

PROMÉTHÉE 
En pleurant sur mon sort tu te feras mal voir. 
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OCÉAN 

Par le maître absolu qui a pris le pouvoir ? 
 

PROMÉTHÉE 
Évite de le mettre un jour hors de lui. 
 

OCÉAN 
Il suffit, Prométhée, de ton sort pour en être instruit. 
 

PROMÉTHÉE 
Remonte sur ton char, sauve-toi, et ne change pas d'avis. 
 

OCÉAN 
J'allais m'en aller, ce n'était pas la peine d'insister ; 
Mon oiseau planté sur ses quatre pattes, bat lentement des ailes 
Les routes dégagées de l'Éther, ça lui fera plaisir 
De replier les genoux chez lui, dans son étable. 
 

LE CHŒUR 
Je gémis de te voir maudit 
Par ton destin, Prométhée, 
Je laisse le flot de larmes qui coule,  
De mes yeux attendris s'écouler sur mes joues     400  
De leurs sources tièdes ; 
C'est par les tristes arrêts de ses  
Propres lois, que Zeus s'impose, 
Et qu'il fait sentir son orgueilleuse 
Rigueur aux Dieux de naguère. 
Déjà le pays tout entier 
Résonne de lamentations, 
Il se lamente sur la fin 
De ton antique splendeur 
Et sur celle de tes frères, 
Comme les mortels qui  
Habitent la Sainte Asie  
Se lamentent à grands cris 
Et souffrent de tes douleurs ; 
Ainsi que les Vierges de Colchide, 
Intrépides au cœur des batailles, 
Et les multitudes scythes, qui tiennent 
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Au bout du monde les rives 
Du marais Méotide ; 
Et la fleur des guerriers d'Arabie, 
Qui habite ses citadelles perchées 
Sur leurs hauteurs près du Caucase, 
Dont l'implacable armée frémit 
Des pointes de ses lances. 
Les vagues de la mer gémissent 
En retombant, comme gémissent les abysses, 
Les noires entrailles d'Hadès grondent sous la terre, 
Les sources des fleuves aux flots sacrés 
Gémissent tant leur pitié les fait souffrir. 
 

PROMÉTHÉE 
N'imputez mon silence ni à mon arrogance, 
Ni à ma suffisance ; mon cœur se ronge et se tourmente 
Quand je me vois outragé de la sorte. 
Qui d'autre que moi a permis aux nouveaux 
Dieux de jouir de leurs privilèges ? 
Je me tais là-dessus ; inutile d'en parler, vous êtes 
Au courant ; écoutez cependant  quelle était la détresse 
Des mortels, ce n'étaient que des enfants, 
Ils sont doués de raison, et capables de réfléchir ; 
Je ne veux pas les amoindrir, en vous le disant, 
Mais vous montrer, par ces dons, à quel point je les aimais ; 
Avant, ils regardaient pour rien, sans voir, 
Ils écoutaient sans entendre, semblables 
Aux formes des songes ; le plus clair de leur vie, 
Ils embrouillaient tout, sans voir où ils allaient, ils ne connaissaient 450 
Ni les maisons aux briques séchées, ni le travail du bois,  
Ils vivaient sous la terre comme d'humbles  
Fourmis, tout au fond de cavernes et sans voir le soleil.  
Ils n'avaient aucun moyen sûr de reconnaître ni l'hiver, 
 Ni le printemps plein de fleurs, ni l'été  
Fécond,  ils faisaient tout 
Sans y penser, jusqu'a ce que je leur aie appris, ce qui n'est pas 
Facile, la façon dont se lèvent et se couchent les astres. 
J'ai inventé pour eux la science des nombres,  
La plus importante, et celle des lettres qu'on assemble, 
Qui garde une trace de tout, qui ouvre la porte des arts. 
J'ai été le premier à mettre un joug aux bêtes, 
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J'ai soumis leur corps au harnais, 
Pour leur faire accomplir, à la place des hommes, 
Les tâches les plus lourdes, j'ai conduit des chevaux 
Dociles attelés à un char, un luxe magnifique. 
Personne d'autre que moi n'a imaginé les ailes de lin. 
Qui entraînent les marins par toutes les mers. 
Le malheureux qui a mis ces techniques à la disposition 
Des mortels ne dispose d'aucun moyen 
Pour échapper aux souffrances qui l'accablent. 
 

LE CHŒUR 
C'est affreux la façon dont on te traite ; tu as perdu l'esprit, 
Tu t'égares, comme un mauvais médecin qui est tombé 
Malade, tu te laisses abattre, et tu n'arrives pas 
À trouver le remède qui te permettra de te remettre. 
 

PROMÉTHÉE 
Tu seras encore plus surprise en entendant le reste, 
Les arts et les procédés que j'ai mis au point. 
Mieux encore, Si l'un d'eux tombait malade, 
Il n'avait aucune défense à sa disposition, ni un aliment, 
Ni un baume, ni une potion, en l'absence  
De tout remède, ils se consumaient, avant que  
Je ne leur indique les préparations qui les soulagent, 
Et les préservent de toute maladie. 
J'ai classé les innombrables aspects de la divination, 
Et j'ai été le premier à distinguer parmi les songes, ceux qui devaient 
Être suivis d'effet, je les ai éclairés sur les bruits que l'on a de la 
peine 
À interpréter, et les coïncidences fortuites, 
J'ai précisé la signification du vol des rapaces, 
Qu'ils soient favorables ou bien 
Défavorables, la façon dont vivait  
Chacun, les relations de haine 
Ou d'amour entre eux, et comment ils s'assemblent, 
Les surfaces lisses des entrailles, la couleur qu'elles 
Doivent avoir pour être agréable aux Dieux, 
Le lobe du foie, la vésicule, leurs formes  les plus propices, 
J'ai fait griller les membres recouverts de graisse, 
L'échine pour initier les mortels à un art difficile , 
Je leur ai rendus clairs les indications que donnent 
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Les flammes indéchiffrables jusque là. 
Voilà ce qu'ai j'ai fait ; et les métaux utiles                                       500 
Que la terre dissimule aux yeux des mortels, 
Le bronze, le fer, l'argent et l'or, qui peut 
Se vanter de les avoir découverts avant moi ? 
Personne, je le sais bien, à moins de parler pour ne rien dire. 
Il me suffit d'un mot pour que tu saches tout : 
Tous les arts, chez les hommes, viennent de Prométhée. 
 

LE CORYPHÉE 
Ne va pas, après en avoir trop fait pour les hommes,  
Faire peu de cas de tes souffrances ; Moi, 
Je conçois l'espoir que tu vas être délivré 
De tes liens, tu ne seras pas moins puissant que Zeus. 
 

PROMÉTHÉE 
Le terme fixé par la Parque n'est pas 
Arrivé, c'est après avoir plié sous le poids 
De douleurs, de chagrins innombrables, que je serai délivré de ces liens ; 
L'art ne peut résister à la Nécessité, il s'en faut de beaucoup. 
 

LE CORYPHÉE 
Qu'est-ce donc qui conduit la Nécessité ? 
 

PROMÉTHÉE 
Les trois Parques, et les Érinyes qui n'oublient rien. 
 

LE CORYPHÉE 
Zeus est-il moins puissant qu'elles ? 
 

PROMÉTHÉE 
Il ne peut échapper à son destin. 
 

LE CORYPHÉE 
Quel est celui de Zeus, à part régner toujours ? 
 

PROMÉTHÉE 
Ne me le demande plus, n'insiste pas. 
 

LE CORYPHÉE 
Est-ce donc si grave, pour que tu ne laisses rien échapper ? 
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PROMÉTHÉE 

Changez de sujet, le moment n'est pas venu 
De le publier, Ce secret doit rester 
Absolu ; c'est en le préservant que je me libérerai 
De ces chaînes infâmes et de ce calvaire. 
 

LE CHŒUR 
Que jamais la Toute-Puissance 
De Zeus ne se mette en campagne contre ce que je pense, 
Que jamais je n'hésite 
À convier les Dieux à des festins sacrés 
De bœufs immolés au bord du fleuve inépuisable d'Océan notre père, 
Que jamais je n'émette une parole malvenue ; 
Que cela reste gravé en moi, et jamais ne s'efface. 
Il est doux de dérouler le cours 
D'une longue existence bercé d'espoirs auxquels on croit, l'âme 
Se nourrissant de radieux plaisirs ; 
Je frissonne en te voyant 
Déchiré par tant de maux (dans ces fers) 
Tu ne crains pas Zeus, 
Tu te permets de trop vénérer les hommes, Prométhée. 
Que gagnes-tu à ce qu'ils gagnent, 
Mon ami, dis-le nous ; quel réconfort, 
Quelle aide attends-tu des êtres éphémères ? ne te rends-tu pas 
compte 
De leur impuissance, de la faiblesse  
De cette race humaine, marchant à l'aveuglette 
Comme dans un songe, retenue 
Par ses entraves ? Jamais        550 
Les désirs des hommes ne traverseront 
L'harmonie que Zeus a établie. 
Je l'ai appris en considérant  
Le sort qui t'accable, Prométhée ; 
Un  chant me revient de loin à tire d'ailes, 
Celui qu'autour du bain 
Et de ton lit nuptial, j'ai lancé, 
Quand tu as conduit notre 
Sœur Hésione, conquise par 
Tes présents, à ton lit, près de toi. 
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IO 
Quel est ce pays ? Et ces gens ? Comment appeler l'homme que je vois 
Exposé aux intempéries amarré 
À ce rocher ? Pour quelle faute 
Se meurt-il ? Dis-moi en quel lieu 
De la terre, je me suis, malheureuse, égarée. 
Las ! las! hélas ! 
Voilà qu'il me pique encore, pauvre de moi, ce taon, 
Le spectre d'Argos, le fils de la terre ; 
Ô Terre, fais-le partir, j'ai peur, 
Quand je vois le bouvier aux innombrables yeux, 
Qui arrive, avec son regard sournois, 
La terre ne peut le recouvrir quand il meurt, 
Mais il surgit des Enfers  
Pour me pourchasser, pauvre de moi qui ne sais plus où je vais, 
Affamée, sur le sable de cette grève. 
Sous mes pas, résonne le roseau enduit de cire, 
Scandant ses assoupissantes cadences ; 
Ah la la ! 
Où me conduisent ces inter- 
Minables cadences ? 
Pour quelles fautes, fils de Cronos, où tu m'aurais 
Prise sur le fait, m'as-tu imposé 
Ce joug de souffrances, ah ! 
Et t'acharnes-tu sur moi, 
Avec ce taon qui m'épouvante 
Et me rend folle, moi qui n'en peux plus ? 
Plonge-moi dans le feu ou ensevelis-moi dans la terre, 
Ou donne-moi en pâture aux monstres de la mer, 
Mais ne reste pas sourd 
À mes prières, Seigneur ; 
Mes interminables errances m'ont assez 
Éprouvée, je n'ai aucun moyen de savoir comment 
Échapper à ces douleurs. 
Entends-tu la voix  
De la vierge aux cornes de vache ? 
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PROMÉTHÉE 
Comment ne pas entendre la jeune fille pourchassée par un taon, 
La fille d'Inachos, qui a enflammé le cœur 
De Zeus, et forcée à présent par la haine d'Héra, 
À s'épuiser sans fin dans une course exténuante ? 
 

IO 
Tu appelles mon père par son nom, d'où le tiens-tu ? 
Dis-le à cette infortunée, qui es-tu, 
Malheureux, pour trouver, 
Devant une malheureuse, 
Si bien les mots et nommer ce mal infligé 
Par les Dieux qui me consume 
Et qui m'affole, criblée que je suis 
Par les piqûres de cet aiguillon ? Ha ! 
Comme c'est humiliant de bondir ainsi, affamée,   600 
En proie à la colère d'Héra ; Parmi 
Les infortunés, quels sont ceux, Las ! 
Qui endurent les mêmes souffrances ? 
Mais explique-le moi clairement, 
Existe-t-il une limite 
À mes épreuves ; Y a-t-il un moyen  
D'échapper à ce mal, un remède? 
Indique-le moi, si tu le connais. 
Parle, confie-le 
À cette pauvre vagabonde. 
 

PROMÉTHÉE 
Je te dirai clairement ce que tu veux savoir, 
Sans me perdre en énigmes, je serai franc : 
J'ouvrirai la bouche comme il se doit devant des amis ; 
Tu vois celui qui a donné le feu aux mortels, Prométhée. 
 

IO 
Ô toi qui es apparu aux mortels pour leur offrir ton aide 
Malheureux Prométhée, pour quelle raison te traite-t-on ainsi ? 
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PROMÉTHÉE 

Je ne me lamenterai plus, dorénavant, sur mes malheurs.  
 

IO 
Ne veux-tu donc pas m'accorder une faveur ? 
 

PROMÉTHÉE 
Dis-moi laquelle ; je ne te cacherai rien. 
 

IO 
Révèle-moi qui t'a enchaîné à ces pentes abruptes. 
 

PROMÉTHÉE 
La volonté de Zeus et la main d'Héphaïstos. 
 

IO 
Pour quelle faute t'inflige-t-on un tel châtiment ? 
 

PROMÉTHÉE 
Je t'en ai assez dit pour que tu le comprennes. 
 

IO 
En effet. Donne-moi une idée du terme de mes 
Errances, quand arrivera-t-il pour cette infortunée ? 
 

PROMÉTHÉE 
Il vaut mieux pour toi l'ignorer que le savoir. 
 

IO 
Ne me cache donc pas ce que je vais subir ? 
 

PROMÉTHÉE 
Ce n'est pas que je te refuse une telle faveur. 
 

IO 
Qu'attends-tu alors pour tout me révéler ? 
 

PROMÉTHÉE 
 

Ce n'est pas de la mauvaise volonté. Je ne tiens pas à t'affoler. 
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IO 
Ne montre pas tant d'égards ; cela me réconfortera. 
 

PROMÉTHÉE 
Puisque tu y tiens, je dois m'exécuter. Écoute. 
 

LE CORYPHÉE 
Attends ; ne me prive pas de ma part de plaisir ; 
Nous voudrions tout savoir du mal qui la frappe, 
Et qu'elle nous dise elle-même le malheur qui la ronge, 
Avant d'apprendre de toi les épreuves qui l'attendent. 
 

PROMÉTHÉE 
Il te revient, Io, de les satisfaire, 
D'autant plus que ce sont les sœurs de ton père 
Si l'on doit arracher des larmes à ceux 
Qui vous écoutent, cela en vaut la peine. 
 

IO 
Je ne saurais vous le refuser ; 
Je vais tout vous expliquer, vous saurez ce que 
Vous voulez savoir ; même si j'ai honte de dire 
D'où vient la tourmente envoyée par les dieux, 
Et cette métamorphose, dont je suis, hélas, accablée.  
Toutes les nuits, des visions venaient hanter 
Ma chambre virginale ; elles m'obsédaient 
De discours enjôleurs : "Bienheureuse enfant, 
À quoi bon s'obstiner à rester vierge, quand tu peux 
Te trouver le plus grand des époux ? Zeus est touché au cœur  
Par tes attraits, il en est embrasé, il veut célébrer avec toi           650 
Les rites de Cypris. Mon enfant, ne refuse pas brutalement  
La couche de Zeus, gagne les épaisses prairies 
De Lerne, là où paissent les moutons et les bœufs de ton père, 
Pour soulager ses yeux du poids de son désir." 
J'étais toutes les nuits assaillie par ces rêves, 
Hélas ! jusqu'au jour où j'ai osé parler 
À mon père des rêves de mes nuits.   
Il a envoyé nombre de ses gens à Pytho, 
À Dodonne pour essayer de savoir ce qu'il fallait 
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Faire ou dire pour se ménager la faveur des dieux ; 
Ils revinrent avec des oracles  
Équivoques, confus, aux termes ambigus ; 
Pour finir un message clair parvient à Inachos, 
Qui lui enjoint nettement 
De me chasser de son palais et de ma patrie, 
Libre de partir au hasard au bout du monde, 
S'il ne voulait pas que la foudre de Zeus ne vienne 
L'embraser, et anéantir toute sa race. 
Convaincu par les oracles de Loxias, 
Il m'a mise dehors, interdit son palais, 
Malgré moi, malgré lui ; c'est Zeus qui tenait la bride 
Et le forçait à agir de la sorte. 
Aussitôt mon apparence, mon esprit se transformèrent, 
Il me poussa des cornes, comme vous voyez, je sentis la piqûre 
Brûlante d'un taon, je me suis élancée, je bondissais 
Furieusement, vers les eaux douces de Kerkhné 
Et la source de Lerne ; un bouvier né de la terre, 
Le furieux Argos reste toujours attaché 
À mes pas, il me guette de ses yeux innombrables. 
Sans que rien ne le laisse prévoir, une mort subite 
Vint lui ôter la vie, harcelée par ce taon, 
Sous un fouet divin, je suis poussée de pays en pays. 
Tu sais ce qui est arrivé, si tu peux me dire 
Ce qu'il me faudra subir, éclaire-moi ; n'essaie pas, par pitié, 
De me réconforter avec des mensonges ; il n'est point de mal 
Plus abject, je te le dis clairement, que de fallacieux discours. 
  

LE CHŒUR 
Ah ! Ah ! C'est assez ! Quelle horreur ! 
Jamais, jamais, je n'ai imaginé que des propos 
Si effarants parviendraient à mes oreilles 
Jamais des maux si affreux à voir, 
Si insupportables, si humiliants, si effrayants, 
Avec cet aiguillon à deux pointes, 
Ne m'ont glacé l'âme à ce point. 
Ô destin, destin, 
Je frissonne en voyant ce qu' a enduré  Io. 
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PROMÉTHÉE 
Il est trop tôt pour pleurer et te laisser envahir par la peur ; 
Attends d'avoir appris le reste. 

LE CORYPHÉE 
Parle, qu'on comprenne bien, cela console un malade 
De savoir exactement ce qui lui reste à souffrir. 
 

PROMÉTHÉE 
Vous n'avez pas eu de peine à obtenir de moi ce que   700 
Vous demandiez ; Vous désiriez, avant tout, 
Apprendre de sa bouche tout ce qu'elle a souffert ; 
Écoutez à présent la suite, les épreuves  
Qu'Héra va infliger à cette jeune fille ; 
Toi, la fille d'Inachos, tu vas te pénétrer de mes paroles, 
Si tu veux savoir la route qui te reste à parcourir. 
Pour commencer, en partant, tu te tourneras 
Vers le soleil levant et t'engageras dans des plaines en friches, 
Jusqu'à ce que tu arrives chez les nomades Scythes, qui vivent 
Dans des tentes tressées, juchées sur des chars aux roues solides, 
Et accrochent à leur épaule un arc qui porte loin ;  
Ne t'approche pas d'eux, mais dirige tes pas vers les falaises 
Où se brisent les vagues pour traverser ce pays. À main gauche, 
Vivent des forgerons, 
Les Chalybes, dont tu devras te méfier ; 
Ce sont des sauvages peu accueillants ; 
Tu arriveras au furieux Hybriste, qui mérite bien son nom, 
Ne le franchis pas, il ne s'y prête pas, 
Dirige-toi directement vers le Caucase, la montagne 
La plus haute, où ce fleuve exhale sa fureur 
En jaillissant de ses tempes ; il te faudra te rapprocher des astres 
Pour franchir ses sommets, et prendre 
La route du sud. Là, tu trouveras le peuple 
Des Amazones qui déteste les hommes, et vont fonder 
Thémiskyre au bord du Thermodon, là où 
Salmydessée ouvre sa rude mâchoire sur la mer, 
Elle est redoutable pour les marins, une marâtre pour leurs vaisseaux ; 
Elle seront ravies de te guider. 
Tu parviendras à l'isthme cimmérien par une porte étroite 
Débouchant sur un lac, tu dois t'armer de courage 
Pour le quitter et franchir le détroit Méotique. 
Les mortels s'étendront à l'avenir longuement 
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Sur ton passage, d'où le Bosphore tirera 
Son nom ; quittant le sol de l'Europe, 
Tu gagneras l'Asie. Ne vous semble-t-il pas, 
Le souverain des Dieux, montrer la même cruauté 
Quoi qu'il arrive ? Parce qu'il voulait s'accoupler 
À cette mortelle, il l'a jetée dans ces courses éperdues ; 
Tu as trouvé là, jeune fille, un cruel 
Prétendant ; ce que tu viens d'entendre,  
Rends-toi compte, c'est à peine un avant-goût. 
 

IO 
Las ! Las ! Pauvre de moi, hélas ! 
 

PROMÉTHÉE 
Voilà que tu te remets à beugler, à mugir ; que 
Feras-tu, quand tu auras appris les maux qui t'attendent ? 
 

LE CORYPHÉE 
Aurais-tu d'autres souffrances à lui annoncer ? 
 

PROMÉTHÉE 
Une mer déchaînée de chagrins sans remède. 
 

IO 
À quoi bon vivre, alors ? Pourquoi ne pas  
Me jeter tout de suite de cet âpre rocher, 
Pour m'écraser sur le sol, et me délivrer 
De tous ces maux ? Mieux vaut mourir une bonne fois pour toutes,  750 
Que d'endurer chaque jour ces misères. 
 

PROMÉTHÉE 
Tu aurais donc du mal à supporter mes épreuves ; 
Il n'a pas été prévu que je meure ; 
Que serais délivré de mes souffrances ; 
Il n'y aura aucun terme à mes  
Douleurs, avant que Zeus ne soit détrôné. 
 

IO 
Se peut-il qu'il le soit un jour ? 
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PROMÉTHÉE 
Tu serais ravie, je pense, de le voir frappé d'un tel malheur. 
 

IO 
Et pourquoi pas ? Zeus me fait assez souffrir. 
 

PROMÉTHÉE 
Tu peux être assurée que cela se produira. 
 

IO 
Et qui lui arrachera son sceptre ? 
 

PROMÉTHÉE 
Lui-même, avec ses absurdes caprices. 
 

IO 
Comment ça ? Explique-moi, si tu ne risques rien. 
 

PROMÉTHÉE 
Il célèbrera une union dont il aura à se repentir.    
   

IO 
Avec une déesse, ou une mortelle ? Si tu le peux, dis-le. 
 

PROMÉTHÉE 
 

Qu'est-ce que cela peut faire ? Je ne puis le dévoiler. 
 

IO 
Est-ce son épouse qui le chassera du trône ? 
 

PROMÉTHÉE 
Elle mettra au monde un enfant plus puissant que son père. 
 

IO 
N'y a-t-il pour lui aucun moyen d'échapper à ce destin ? 
 

PROMÉTHÉE 
Absolument aucun, sauf si l'on me libère de mes chaînes. 
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IO 
Qui va donc le faire, si Zeus n'y consent pas ? 
 

PROMÉTHÉE 
Il faut que ce soit l'un de tes descendants. 
 

IO 
Quoi ? Est-ce un fils à moi qui mettra un terme à tes malheurs ? 
 

PROMÉTHÉE 
Il faudra attendre deux générations, après une dizaine. 
 

IO 
J'ai de la peine à comprendre aussi cette prédiction. 
 

PROMÉTHÉE 
Ne cherche pas à savoir la suite de tes épreuves. 
 

IO 
Tu m'as laissé entrevoir un espoir, ne va pas m'en frustrer. 
 

PROMÉTHÉE 
Je te donne le choix entre deux faveurs. 
 

IO 
Lesquelles ? Dis-le, et accorde-la moi... 
 

PROMÉTHÉE 
C'est entendu ; choisis, je te dirai exactement  
Ce qui te reste à endurer, sinon qui va me délivrer. 
  

LE CORYPHÉE 
Respecte son choix, mais permets-moi 
D'en faire un autre ; n'écarte pas cette idée. 
Annonce-lui le chemin qui lui reste à parcourir, 
Et dis-moi qui va te délivrer ; je brûle de le savoir. 
 

PROMÉTHÉE 
Puisque vous y tenez, je ne vous refuserai pas 
De vous dire tout ce que vous me demandez. 
Je vais d'abord, Io, parler de tes courses éperdues. 
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Grave-les dans les tablettes de ta mémoire. 
Quand tu auras franchi les flots séparant les deux continents, 
Suis vers le Levant les pas flamboyants du soleil 
(Sans t'éloigner du rivage) 
En essuyant le fracas des vagues, jusqu'à ce que tu arrives 
Aux champs Gorgonéens de Kisthène, où 
Vivent les Phorkides, trois antiques vierges 
Au corps de cygne, qui se partagent un seul œil, 
Une seule dent ; jamais le soleil ne les regarde 
Avec ses rayons, ni la lune, la nuit. 
Il y a près d'elles leurs trois sœurs ailées, 
Hérissées de serpents, les Gorgones, haïes des mortels, 
Que ne peut voir aucun mortel sans rendre son dernier souffle,  800 
Voilà les premières sentinelles qu'il te faudra affronter ; 
Mais prépare-toi à soutenir un autre spectacle : 
Fais attention aux chiens silencieux de Zeus, 
Les griffons au bec aigu, et à la cavalerie  
Des Arimaspes borgnes, qui vivent         
Au bord des flots d'or du Plouton ; 
Ne t'en approche pas. Tu parviendras 
À une terre lointaine, au peuple noir, qui habite 
Auprès des sources du Soleil, là où coule l'Aithiops. 
Gagne ses berges escarpées, jusqu'à ce que tu arrives 
À la cataracte, où, à partir des monts de Biblos, 
Le Nil jette ses eaux sacrées et saines ; 
Il te conduira jusqu'à son détroit, 
Où il est prévu, Io, que tu fondes 
Une colonie loin d'ici pour toi et tes enfants. 
Si quelque chose te semble obscur, et peu compréhensible, 
Repenses-y et reprends chaque point ; 
Je dispose de plus de temps que je ne le souhaiterais. 
 

LE CORYPHÉE 
S'il te reste une chose à lui dire, ou que tu aurais 
Oubliée sur ses funestes errances, 
Fais-le ; si tu en as fini, accorde- nous 
La faveur que nous te demandions, tu dois t'en souvenir. 
 

PROMÉTHÉE 
Elle a appris où vont la mener ses errances ; 
Pour qu'elle voie que je n'ai pas parlé pour rien, 
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Je vais lui dire ce qu'elle a enduré jusqu'à présent, 
Et lui donner une preuve de ce que j'avance. 
Je vais laisser le plus gros de côté, 
Et m'en tenir à ta dernière étape. 
Quand tu es parvenue aux plaines des Molosses, 
Au pied du tertre de Dodone, où l'on trouve  
Le trône prophétique de Zeus Thesprote, 
Et l'incroyable prodige des chênes qui parlent, 
Qui t'ont clairement et sans mystérieux détours 
Annoncé que tu serais la glorieuse épouse 
De Zeus — n'y a-t-il point là de quoi te réjouir ? 
De là, affolée par les piqûres d'un taon, tu t'es précipitée, 
En longeant le rivage, tout au fond du Golfe de Rhéa, 
D'où, dans ta course éperdue, tu es revenue jusqu'ici. 
Plus tard, sache-le, on appellera cette partie de la mer 
S'enfonçant dans les terres le golfe Ionien, 
Pour que tous les mortels gardent une trace de ton passage. 
Tu as là une preuve de ma clairvoyance, 
Mon regard porte au-delà de apparences. 
Le reste, je vais vous le dire ainsi qu'à elle, 
En reprenant le fil de mon récit. 
Il y a une ville au bout de ce pays, Canope, 
À l'embouchure du Nil, sur le delta ; 
Zeus t'y rendra tout ton esprit, 
En t'effleurant juste de sa main apaisante, 
Pour rappeler la façon dont Zeus t'a  délivrée,     850 
Tu mettras au monde le noir Épaphos, qui cultivera 
Les terres qu'arrosent les bras nombreux du Nil.  
Au bout de quatre générations cinquante jeunes filles 
De sa lignée reviendront à Argos, 
Malgré elles, pour ne pas avoir à épouser 
Leurs cousins : égarés par leur passion, 
Comme des faucons fondant sur des tourterelles, 
Ils débarqueront pour les contraindre à des noces 
Maudites ; le Ciel ne les laissera pas disposer de leur corps, 
La terre pélasge les engloutira, ils succomberont de la main 
De femmes enhardies par l'ombre de la nuit ; 
Chaque épouse fauchera la vie de son époux, 
En baignant dans son sang son épée à double tranchant ; 
Puissent mes ennemis jouir de telles amours ! 
Une seule, subjuguée par son désir d'être mère, 
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Ne tuera pas son mari ; sans se poser de questions, elle préfèrera 
Passer pour lâche plutôt que pour une meurtrière ;  
Elle mettra au monde, à Argos, une lignée de rois ; 
Il me faudrait un long discours pour vous donner tous les détails ; 
En tout cas, de cette souche, naîtra l'intrépide, 
Le glorieux archer qui me délivrera de ces 
Souffrances ; cela m'a été prédit par ma mère, 
Thémis, une sœur des antiques Titans ; 
Comment, par quelle voie, il me faudrait trop de temps, 
Pour te le dire, et tu ne gagneras rien à le savoir.   
 

IO 
Ah, la, la, la, la ! 
Je suis prise de convulsions, et sous le coup du délire 
Qui m'embrase l'esprit, le dard de ce taon 
Me pique à froid, 
De peur, mon cœur piétine mes entrailles ; 
Mes yeux roulent dans leurs orbites ; 
Je suis entraînée hors de ma course par le souffle 
D'une rage incontrôlée, incapable de maîtriser ma langue, 
Mes paroles engluées frappent au hasard 
Les vagues d'un châtiment atroce. 
 

LE CHŒUR 
C'était un sage, vraiment un sage le premier homme 
Qui conçut dans son esprit, et trouva les mots pour 
Énoncer ce principe : 
Il importe avant tout de s'unir à un être conforme à sa propre nature, 
Et de ne jamais aspirer à prendre pour époux un riche 
Vautré dans son luxe ou un noble trop fier de sa lignée 
Quand on n'est qu'un misérable. 
Que jamais, jamais, (infaillibles ) 
Moires, vous ne puissiez me voir 
Partager la couche de Zeus ; 
Que je n'aie jamais à approcher un être descendu du Ciel ; 
Je frémis en voyant Io, cette vierge 
Farouche, qui s'exténue, dans d'épuisantes 
Errances, à fuir des douleurs infligées par Héra.    900 
Moi, si l'on me propose quelqu'un comme moi, je me sens rassurée ; 
Pourvu que l'amour ne pousse pas l'un des grands Dieux 
À tourner vers moi un de ces regards auxquels on ne peut échapper ; 
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On ne peut lutter dans une telle lutte, sur un sol qui se dérobe, je ne sais 
Ce que je pourrais faire alors. 
Je ne vois aucun moyen de me 
Dérober aux desseins de Zeus. 
 

PROMÉTHÉE 
Malgré son assurance inébranlable, Zeus 
Devra en rabattre : le mariage auquel 
Il se prépare, le renversera de son trône 
Il l'anéantira ; alors sera tout à fait accomplie 
La malédiction qu'a lancée contre son père Cronos, 
Lorsqu'il fut précipité de son antique Trône. 
Aucun des Dieux ne pourra nettement lui indiquer 
Le moyen de se garantir d'une telle douleur, à part moi. 
Je sais ce qui le menace et comment l'éviter. Il peut donc 
Trôner pour l'instant sans crainte, rassuré par le fracas 
Qu'il fait dans les airs, et par le trait embrasé qu'il agite.  
Rien ne va l'empêcher d'être honteusement 
Précipité dans le vide, une chute insoutenable ; 
Voilà l'ennemi, qu'il se prépare maintenant 
Lui-même contre lui, un prodige difficile à combattre, 
Qui va trouver un feu plus puissant que la foudre, 
Un bruit capable de couvrir le tonnerre, plus fracassant, 
De réduire en miettes cette arme qui ébranle 
Et la mer et la terre, le trident de Poséidon. 
Quand il se heurtera à ce fléau, il apprendra 
La distance qui sépare le maître de l'esclave. 
 

LE CORYPHÉE 
Ce que tu prédis pour Zeus, c'est en fait ce que tu désires. 
 

PROMÉTHÉE 
J'annonce ce qui se produira. Et cela me plaît. 
 

LE CORYPHÉE 
Faut-il s'attendre à ce que Zeus trouve son maître ? 
 

PROMÉTHÉE 
Il subira un joug plus douloureux que celui que j'endure. 
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LE CORYPHÉE 
Cela ne te fait pas peur de lâcher de tels mots ? 
 

PROMÉTHÉE 
Qu'ai-je à craindre ? Il n'est pas prévu que je meure. 
 

LE CORYPHÉE 
Il pourrait t'infliger des tourments encore pires. 
 

PROMÉTHÉE 
Qu'il le fasse ! Je m'attends à tout. 
 

LE CORYPHÉE 
Il est sage de s'incliner devant Adrastée. 
 

PROMÉTHÉE 
Vénère le maître d'aujourd'hui, implore-le, caresse-le ; 
Je n'en ai strictement rien à faire, moi, de Zeus. 
Qu'il agisse, qu'il gouverne le court temps qui lui reste 
Comme il l'entend ; il ne règnera pas longtemps sur les Dieux. 
Mais je vois là le coursier de Zeus, 
Le valet du nouveau tyran ; 
Il vient nous annoncer du nouveau. 
 

HERMÈS 
Hé toi, le roublard, le plus teigneux des teigneux, 
Toi qui as floué les Dieux en accordant des privilèges 
Aux êtres éphémères, je veux dire le voleur du feu, 
Mon père te somme de dire à haute voix quelles sont ces noces 
Dont tu claironnes qu'elles le renverseront de son trône ; 
Et n'essaye pas de nous embrouiller avec des énigmes, 
Donne-nous des détails précis ; et ne m'oblige pas,   950   
Prométhée, à refaire ce voyage ; tu vois bien que ce n'est 
Pas avec de telles manigances que l'on calme Zeus. 
 

PROMÉTHÉE 
Tes propos sont empreints de gravité, et pleins 
De discernement, comme il convient à un valet des Dieux. 
Vous êtes jeunes, comme votre pouvoir, et vous vous croyez 
Derrière des remparts qui vous protègent de la douleur ,  
N'en ai-je point vu deux souverains précipités ? 
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J'en  verrai un troisième qui règne pour l'instant 
Rapidement tomber et bien vilainement. Ne te semble-t-il pas 
Que je tremble, que je rampe devant les nouveaux Dieux ? 
Il s'en faut de beaucoup; repars vite, 
Par la route que tu as prise, ne traîne pas ; 
Tu ne sauras rien de ce que tu me demandes. 
 

HERMÈS 
C'est bien ta présomption qui t'a fait 
Échouer à cette plage de souffrances. 
 

PROMÉTHÉE 
Ta servilité, tu peux en être sûr,  
Je ne l'échangerais pas contre mes misères ; 
J'estime préférable d'être au service de ce rocher 
Que de bien faire les commissions de votre père Zeus ; 
C'est ainsi que les orgueilleux doivent manifester leur orgueil. 
 

HERMÈS 
On dirait que tu es fier de ce qui t'arrive. 
 

PROMÉTHÉE 
Parfaitement ; et j'aimerais voir mes ennemis 
En état de l'être; je le dis pour toi comme pour eux. 
 

HERMÈS 
Me rends-tu, moi aussi, responsable de tes malheurs ? 
 

PROMÉTHÉE 
Franchement, j'exècre tous les dieux : pour les services 
Que je leur ai rendus, ils me font subir un si indigne traitement ! 

HERMÈS 
À  ce que j'entends, tu es malade, tu délires, et pas qu'un peu. 
 

PROMÉTHÉE 
Je dois être malade, si c'est une maladie de haïr ses ennemis. 
 

HERMÈS 
Tu serais insupportable, si tu t'en étais bien sorti. 
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PROMÉTHÉE 

Hélas ! 
 

HERMÈS 
Voilà un mot que Zeus ne comprend pas.  
 

PROMÉTHÉE 
Le temps finit par tout nous apprendre. 
 

HERMÈS 
N'empêche que tu es toujours incapable de réfléchir. 
 

PROMÉTHÉE 
Je ne t'aurais jamais parlé, sinon ; tu n'es qu'un valet. 
 

HERMÈS 
Tu sembles décidé à ne rien dire de ce que demande mon père. 
 

PROMÉTHÉE 
Je lui dois bien cela, après ce qu'il m'a fait. 
 

HERMÈS 
Tu me fais enrager, vraiment, comme si j'étais un enfant. 
 

PROMÉTHÉE 
N'es-tu pas un enfant, et encore plus naïf, 
En comptant apprendre de moi quoi que ce soit ? 
Il n'y a pas de torture, ni de ruse que puisse inventer 
Zeus pour me pousser à lui donner ce renseignement, 
À moins de me défaire de ces indignes chaînes. 
Qu'il lance donc sur moi des flammes qui m'embrasent,  
Qu'il fasse tourbillonner la neige blanche, gronder 
La terre, qu'il ébranle, qu'il mette le monde sens dessus dessous ; 
Rien ne me fera plier au point de lui annoncer 
Qui doit le renverser de son trône. 
 

HERMÈS 
Regarde ce que tu gagnes avec cette attitude. 
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PROMÉTHÉE 

Ça fait longtemps que je l'ai vu  et que j'ai pris ma décision. 
 

HERMÈS 
Aie le courage, pauvre fou, aie le courage 
De tirer une leçon de ce que tu endures. 
 

PROMÉTHÉE 
Tu perds ta peine. Autant haranguer les vagues ; 
Que l'idée ne te traverse jamais que, par crainte 
D'un arrêt de Zeus, je réagirai comme une femme, 
Et que je supplierai mon pire ennemi, 
En grimaçant comme elles, les mains levées au ciel, 
De me détacher de ces liens ; il n'en est pas question. 
 

HERMÈS 
J'aurai beau parler, il me semble, je n'arriverai à rien ; 
Rien ne te touche, et tu ne te laisses pas ébranler 
Par mes prières ; mordant ton frein comme un poulain 
Peu habitué au joug, tu rues, tu te bats contre tes rênes. 
Tu comptes trop sur une habilité sans force ; 
La confiance en soi, quand on ne raisonne pas sainement, 
D'elle même, par elle-même, n'avance à rien. 
Mesure, si tu n'es pas convaincu par mes arguments, 
Cet ouragan, ces déferlantes de malheurs 
Qui s'approchent, tu ne pourras y échapper. D'abord, ces pentes 
Rugueuses, d'un coup de tonnerre, il va les calciner de sa foudre, 
Les faire voler en éclats, ensevelir ton corps, 
Tu resteras bloqué dans leur étreinte de pierre. 
Tu devras attendre un long espace de temps 
Avant de revenir à la lumière ; un chien ailé 
De Zeus, un aigle imbibé de sang, taillera voracement 
Dans ta chair de grands lambeaux de viande,  
Sans être invité, il viendra participer à ce festin, 
Il se repaîtra de ton foie noir. 
Et n'attends pas qu'il y ait un terme à ce supplice, 
Avant qu'un Dieu n'apparaisse pour te décharger 
De tes peines, et qu'il ne  veuille te voir gagner les brumes 
Sans lumière d'Hadès tout au fond du Tartare. 
Penses-y, ce ne sont point là des mots en l'air, 
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Qu'on improvise à mesure, j'en pèse chaque syllabe ; 
Elle est incapable de mentir, la bouche 
De Zeus, chaque parole s'accomplit.  
Ouvre les yeux et réfléchis, ne crois pas que la présomption 
Puisse un jour surpasser un raisonnement sain. 
 

LE CORYPHÉE 
Il nous semble qu'Hermès n'a pas tort en 
L'occurrence. Il t'invite à faire preuve de moins 
De présomption, pour trouver la bonne solution ; 
Écoute-le ; un sage devrait avoir honte de se tromper. 
 

PROMÉTHÉE 
Je savais ce qu'il viendrait me dire en me vrombissant  
Aux oreilles ; il n'est pas du tout dégradant d'essuyer 
D'exécrables sévices de ceux que l'on exècre. 
Qu'il lance donc sur moi, une 
Boucle à deux vrillons de son feu 
Qu'il ébranle l'éther de son tonnerre et de la violence 
De ses vents furieux ; qu'il arrache de son souffle 
La terre de ses bases avec ses racines,  
Que les vagues de la mer en déferlant sauvagement 
Bouleversent les routes des astres                                                 1050 
Dans le ciel ; qu'il me précipite de toute 
Sa force, dans l'inflexible tourbillon de sa 
Nécessité, au fond du ténébreux Tartare ; 
 Il ne pourra pas me mettre à mort. 
 

HERMÈS 
Voilà des idées, et des paroles que l'on peut 
Entendre de la bouche d'un dément. 
Qu'y a-t-il dans ces vœux qui ne trahisse pas 
L'égarement ? Que fait-il pour retenir ses transports ? 
Quant à vous qui compatissez  
À ses souffrances, dépêchez-vous 
De quitter cet endroit, et vite, 
Que l'inflexible beuglement du tonnerre 
 Ne vienne vous clouer sur place. 
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LE CORYPHÉE 
Prends-le de moins haut, et trouve des arguments 
Pour me convaincre ; ils ne sont pas tolérables 
Les discours que tu nous assène ; 
À quoi bon m'engager à me conduire en lâche ? 
Je tiens à partager les douleurs qu'il lui faut subir ; 
J'ai appris à haïr les traîtres 
Et il n'est point de travers 
 Qui me lève à ce point le cœur. 
 

HERMÈS 
Faites bien attention à mes prédictions ; 
N'allez pas, quand vous serez touchées par 
Le malheur, vous en prendre au sort, ni dire 
Que Zeus vous a plongées dans des douleurs 
Imprévisibles, il faudra vous en prendre 
À vous-mêmes ; c'est en toute connaissance 
De cause et pas brusquement, ni sans vous y attendre, 
Que vous vous trouverez sottement empêtrées  
Dans l'inextricable filet du malheur. 
 

PROMÉTHÉE 
Ça y est, ce ne sont plus des mots, 
La terre tremble, 
Sous le sol, l'écho mugit 
Du tonnerre ; des zigzags étincellent 
D'éclairs embrasés, des tourbillons de poussière 
S'élèvent, tous les vents  
Révoltés bondissent les uns contre les autres, 
Ils s'affrontent ouvertement, 
On ne distingue plus l'éther de la mer. 
Voilà donc la tempête déchaînée  
Par Zeus à grand fracas, pour me frapper d'épouvante. 
Ô grandeur de ma mère, ô éther 
Qui nous enveloppe tous de lumière, 
 Voyez-vous l'injustice dont je souffre ? 
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